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Ethos, logos, pathos og frihedskamp 
EN ANMELDELSE AF  

DET FJERDE FRIHEDSMUSEUM

Af  
Esben Kjeldbæk

Skulle jeg anmelde det nye Frihedsmuseum? Som tidligere leder af 
det i 2013 brandskadede og i 2014 nedrevne Frihedsmuseum er jeg vel 
temmelig inhabil, især fordi jeg dengang brød den uskrevne lov for af-
gåede ledere og reagerede på et planlægningspapir, som faldt i hæn-
derne på mig, og som efter min mening nedgjorde det gamle muse-
um. Min lange klageskrivelse gik til lederen af Nationalmuseets For-
midlingsafdeling med mange bilag, men også til direktionen, kultur-
ministeren – og Dansk Folkepartis daværende værdiordfører og tidli-
gere leder Pia Kjærsgaard.1 Det kom der ikke noget ud af. Jeg afslog et 
møde med Formidlingsafdelingen, der ville forklare mig sagen, for jeg 
havde selv mere end én gang siddet på deres side af skrivebordet, når 
en modstandsveteran skulle beroliges over noget, Frihedsmuseet hav-
de gjort eller ikke gjort.2
 Inhabil er jeg altså – men måske kan det vendes til en fordel? Den 
inhabile har jo ofte viden og holdning, hvor den habile ikke ved noget 
videre og i øvrigt er ligeglad med, hvad der er op og ned i sagen. For 
at være så retfærdig som muligt over for skaberne af den nye udstilling 
– som jeg i det store hele ikke bryder mig om – må der benyttes nogle 
greb, som gør det muligt for læseren at vurdere de fremsatte påstande. 
Det vil sige begreber og analyser, jeg har betjent mig af i mit eget ar-
bejde, længe før museet blev revet ned og erstattet af et nyt. Jeg er der-
for til en begyndelse nødt til at gå tilbage i Frihedsmuseets historie.
 Under arbejdet med den nyopstilling, som var færdig i 1995, opda-
gede jeg i 1990, at man kunne tale om generationer af museer. En rej-
se til Normandiet viste mig ret primitive museer, der ligesom mit eget 
var opbygget af krigsdeltagerne selv, og som skulle formidle eller sna-

1  Klagebrev af 12. maj 2014, 11 sider plus bilag. Utrykt materiale til denne ar-
tikel er tilgængeligt i Frihedsmuseets arkiv 37A-23.369. https://dokreg.nat-
mus.dk/Arkiv.aspx?id=26369. En undtagelse er mit idéoplæg til ny udstilling af 
1991, der i skrivende stund ikke er digitaliseret. Det findes i fysisk form på Fri-
hedsmuseets bibliotek under gruppe 37, jf. nedenfor note 3. 
2  Men kulturminister Marianne Jelved svarede venligt og forstående, selvfølge-
lig uden at bryde armslængdeprincippet.



476

rere dokumentere deres ofre og sejre. De var førstegenerationsmuseer. Et 
skinnende nyt museum i Caen, Memorial – un Musée pour la Paix, 
som brugte alle de seneste teknologier og scenografiske kneb for at til-
trække betalende gæster, var derimod så fjernt fra disse stamfædre, at 
det måtte tilhøre tredje generation. Ind i mellem fandtes det professio-
nelle, pædagogisk og videnskabeligt orienterede andengenerationsmuse-
um, som allerede havde været under udvikling på Frihedsmuseet un-
der min forgænger (1971–1987), Jørgen H. Barfod.3
 I 2001 offentliggjorde jeg en artikel med mine tanker om disse tre 
generationer, hvorfra det nedenstående skema, der forsøger at beskri-
ve forskellene mellem dem, stammer.

First generation 

museum (ethos)

Second generation 

museum (logos)

Third generation 

museum (pathos)

Arrange-
ment

Symmetric (with 
time: messy)

Planned course Scenographic

Light Central, pom-
pous

Indicative Aesthetic

Catalogue None, or bare 
facts

Points-to-take-
home

Essays and adverti-
sements

Visible 
staff

Ticket seller Uniformed guards Actors, focus-
group solicitors

Colours Many, bright Many, douce/dark Few, stark
Sound Dead quiet, or 

unplanned ca-
cophonic

Surround Videos

Smell Oilpaint, conser-
vation fluid, dust

None, plastic paint Coffee

Texts 
(form)

Typewriter, own 
PC

Print IT-screen

Texts 
(content)

What/who/whe-
re/when (short)

Why (long) Choose

Walking 
against 
the direc-
tion?

You don’t You are told the 
right 
direction

No particular di-
rection

Security Visitors watch 
each other

Guards walk 
rounds

High-tech

3  Esben Kjeldbæk: Idéoplæg til ændring af den faste udstilling på Frihedsmuseet, 25. 
januar, 1991, utrykt rapport, s. 19-31. Et indbundet eksemplar findes på Fri-
hedsmuseets bibliotek, gruppe 37.
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Fee Low/None Reasonable, reduc-
tion for schools

What the market 
will bear

Setting of 
objects

Object next to 
kind

Object and text Surprise

Aims of 
arrange-
ment

Total represen-
tation, 
„everything im-
portant“

Selective, „every-
thing 
important expla-
ined“

Details of episodes 
and individuals

Perspec-
tive

Rights of group Rights of society Rights of indivi-
dual

Touch  
objects?

Some, some not Special room Special room for 
children

Sanctity 
of objects

Replaceable, al-
terable

Basis for the texts Holy (until exhibi-
tion is changed)

Role of 
objects

Proof/documen-
tation

Information Fascination

School of 
literature

Positivist, traditi-
onalist

Revisionist Post-modern, de-
constructive

Way of 
collecting

Passive (gifts) Active collecting 
according 
to plan

Bought/hired/lo-
aned

Registra-
tion

Donator and 
year of 
acquisition

Original function History of recep-
tion

Magazi-
nes

Stuffed Ordered, climate-
control

Whole collection 
is on show

Initiator Pioneer/pioneer 
group

Reformer Conceptualist, en-
trepreneur

Owner Private/Associ-
ation

Public, Large cor-
poration

Public Agency/
Self- 
sustaining Busi-
ness

Back-
ground 
group

Friends Association of fri-
ends

Sponsors

Funding Money for 
things

Money for staff Money for events/
projects

Relation 
to History

Part of history Represents history What it means to 
the curator

Admini-
stration

Wise person 
(lady)

Skilled ladies, male 
boss

Equal and pur-
suing a career
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Conserva-
tion

One-type che-
mical, keep the 
rain out

Skilled, planned, 
growing

Selected objects, 
TV-event when it 
happens

Compa-
red to lan-
guage

The word Functions of words, 
the clause

The text: what 
could it 
mean?

Compa-
red to  
travel

Your parents’ 
grave

Charter-trip Survival tour with 
correct imple-
ments

Emplo-
yees’ atti-
tude

We are a family We are professio-
nals

We’re great

Reaction 
to criti-
cism

Silence (we 
know, we have 
enemies)

Refutation in re-
port

Media manage-
ment 

Reaction 
to threat 
of being 
shut down

Stupefication, 
determination

Demand for job se-
curity

Develop new con-
cept

Enemy of 
concept

Time Obligations Expectations

Imprint/
function

A monument Official opinion Current trend

Figur 1: Forsøg på typologisk bestemmelse af museer af forskellig generation. Kilde: 
Esben Kjeldbæk: „Post-Modernism and the Three Generations of Museums“, Nor-
disk Museologi, 2001, 1-2, s. 119-126.

Nogle år senere gik det op for mig, at de klassiske retoriske kategorier 
ethos, logos og pathos egentlig passede godt på hver sin generation.4 Li-
gesom en taler kan en udstilling bedømmes på sin ethos (hvor kommer 
den fra, hvad er dens baggrund?), på sin logos (hvad siger den, hvad er 
dens indhold?) og på sin pathos (hvordan siger den det, hvordan appel-
lerer den til følelserne?).5 De tre retoriske kategorier er derfor indføjet 
øverst over den relevante generation.6

4  Aristoteles: Retorik, Platonselskabets skriftserie 2013, s. 34-35.
5  Jeg har redegjort for, hvordan disse kategorier fungerer i museer i Esben 
Kjeldbæk: „How Museums Speak“, i Esben Kjeldbæk (red.): The Power of the Ob-
ject. Museums and World War II, Edinburgh 2009, s. 362-392. 
6  Denne måde at gå til emnet på er egentlig ikke så fjern fra den inddeling, 
Claus Bryld og Anette Warring bruger i deres Besættelsestiden som kollektiv erin-
dring. Historie- og traditionsforvaltning af krig og besættelse 1945-1997, Frederiks-
berg 1998. Her ses emnet i tre perspektiver: Besættelsestiden som politik, 
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Hvad er et museum?
Offentligheden skelner ikke skarpt mellem „museer“ og „udstillinger“, 
men for den, som arbejder på et museum, er der stor forskel. Museet 
er som institution bundet af museumsloven til at indsamle, registrere, 
bevare, udforske og formidle. Udstillingen er for så vidt bare en udstil-
ling, men indholdet varierer efter, om den er permanent eller en sær-
udstilling. Frihedsmuseet begyndte som en udstilling i 1945, fungere-
de som museum 1957-2013 med to forskellige udstillinger og åbnede 
i ny form i 2020 under navn af museum, men er reelt, mener jeg, blot 
en udstilling.
 Jeg skriver altså egentlig om fire forskellige udstillinger, men fore-
trækker at tale om fire forskellige museer, fordi i hvert fald to af ud-
stillingerne var intimt knyttede til den institution, der husede dem. 
Om Frihedsmuseets historie frem til 2013 henvises i øvrigt til Henrik 
Lundbaks kildenære og autoritative artikel fra 2016.7 Der eksisterer al-
lerede en hel litteratur om museet.8

Det første Frihedsmuseum: udstillingen i Frimurerlogen 1945
Jeg vil se på Frihedsmuseets ethos i de tre første udstillinger for at kun-
ne sammenligne med den nye. Frihedsrådets udstilling „Det kæmpen-

hvilket handler om ethos, Besættelsestiden som mindekultur, hvilket er dens 
pathos, samt Besættelsestiden som læring og videnskab, altså dens logos.
7  Henrik Lundbak: „Frihedsmuseet i sin kontekst“, i Sofie Lene Bak mfl. 
(red.): „Kildekunst“. Historiske & kulturhistoriske studier. Festskrift til John T. Lau-
ridsen, Kbh. 2016, I, s. 593-639. Min inddeling af Frihedsmuseets faser er lidt 
anderledes end Lundbaks, fordi jeg fokuserer på at sammenligne de fire udstil-
linger.
8  Det vigtigste er: Niels Jakob Mørk Hansen: En analyse af Frihedsmuseets faste 
udstilling, speciale ved Københavns Universitet, 1988; Hans Kirchhoff: „Tan-
ker om modstandskampen på museum. I anledning af Frihedsmuseets nyopstil-
ling“, Fortid og Nutid, 1992:3, s. 141-153; Esben Kjeldbæk: Frihedsmuseet. Katalog, 
1996, s. 41-56; Claus Bryld & Anette Warring: Besættelsestiden som kollektiv erin-
dring: Historie- og traditionsforvaltning af krig og besættelse 1945-1997, Frederiks-
berg 1998, s. 429-449; Sisse Kristensen & Dorthe Nørskov Madsen Bar: Friheds-
museet – en analyse af den permanente udstilling med særlig vægt på formidlingen af 
oplysningen og mindet om frihedskampen, Speciale ved RUC, 2000; Clemens Mai-
er: Making memories: The politics of remembrance in postwar Norway and Denmark, 
utrykt ph.d.-afhandling, European University Institute, Florence, 2007 (Cad-
mus.eui.eu/handle/1814/6996), s. 58-88, 143-180; Clemens Maier: „Museet 
for Danmarks Frihedskamp 1940-1945. Mindesmærke eller krigsmuseum?“ Na-
tionalmuseets Arbejdsmark, 1807-2007, 2007, s. 227-240; Claus Bryld: „Friheds-
museet i fortid og nutid. Et bidrag til diskussionen om et nyt besættelses- eller 
modstandsmuseum“, Historisk Tidsskrift 113:2 (2013), s. 553-577; Esben Kjeld-
bæk: „National Memory on Fire!“, Michael Böss (red.): Conflicted Pasts and Nati-
onal Identities: Narratives of War and Conflict, Aarhus 2014, s. 125-137.

Ethos, logos, pathos og frihedskamp
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de Danmark“ åbnede i Frimurerlogen på Blegdamsvej i København 
den 21. juli 1945 og havde haft 200.000 besøgende, da den lukkede 
fire uger senere. Opbygningen var scenografisk, kan man se på foto-
grafierne, f.eks. med et tableau med nedkastede faldskærmsfolk for-
an grafiske fremstillinger af det modtagne materiel. Unge modstands-
folk „spillede sig selv“ og trykte illegale blade eller samlede dele til 
stenguns. Var udstillingen politisk? Titlen „Det kæmpende Danmark“ 
kunne lyde polemisk, for det indebar logisk set, at der havde været et 
„ikke-kæmpende Danmark“. Men „det var ikke udstillernes mening“ 
skriver historikerne Claus Bryld og Anette Warring uden dog at forkla-
re, hvor de ved det fra.9
 På billederne af udstillingen kan man blandt andet se BOPA’s ille-
gale radiostudie, der f.eks. havde optaget lyden af de knitrende ma-
skinpistoler og eksplosionsbragene fra angrebet på fabrikken Always 
i marts 1945 og fået dem udsendt over hele verden via BBC. De præ-
senterede sig som „Det kæmpende Danmarks radiostudie“ og henviste 
nok ikke dermed til den samlede nation. Mon ikke udstillingens navn 
ganske enkelt er en dublering af den betegnelse, som Frihedsrådets 
udsending i Moskva, Thomas Døssing, bar? Russerne, der ikke var pa-
rate til at anerkende det officielle Danmark som allieret, havde taget 
imod ham som repræsentant for „Det kæmpende Danmark“. I så fald 
opretholdt Frihedsrådet med sin udstillingstitel – og udstillerne i de-
res selvforståelse – en distance til politikerne.10

Det andet Frihedsmuseum: bygningen i Churchillparken 1957-1995
Det tog 12 år og adskillige indsamlingskampagner, inden et Friheds-
museum den 15. oktober 1957 kunne åbnes på Toldbodvej (nu Espla-
naden) foran Kastellet i København. Udstillingen var en professionali-
seret udgave af „Det kæmpende Danmark“, hvorfra mange af genstan-
dene gik igen. Den Kolde Krig havde for længst splittet modstandsbe-
vægelsens deltagere, men opbygningsarbejdet havde været præget af 
pengemangel, ikke politiske konflikter, og modtagelsen i pressen var 
stort set positiv.11

9  Bryld & Warring 1998, s. 429.
10  Lundbak 2016 gengiver (s. 595) Aage Schochs tale ved åbningen, hvor han 
om „Det kæmpende Danmark“ sagde, at „Dengang førtes kampen på to fron-
ter, mod tyskerne og mod den del af det danske folk, som ikke forstod, at det 
gjaldt liv eller død for folkestyret“. Om titlen i øvrigt henviser Lundbak til, at 
der havde været udstillinger med samme navn i London i 1944 og i Odense i 
juni 1945, og at man derfor måske ikke skal læse for meget ind i den; Lund-
bak 2016, s. 595, note 7.
11  Se herom Lundbak 2016, s. 607ff. Svenn Seehusen var den enkeltperson, 
der havde størst andel i museets realisering, både hvad angik forhandlinger 
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Fig. 1 (modstående side): Øjnene ser, hvad de vil. Bryld & Warring bringer i deres 
analyse af Frihedsmuseet (1997, s. 430) dette billede med teksten: „Indgangen til Fri-
hedsrådets udstilling „Det kæmpende Danmark“ i Frimurerlogen, sommeren 1945. 
Bemærk de to bevæbnede frihedskæmpere mellem søjlerne“. Udstillingens ethos som 
militær udledes altså af de to figurer i forgrunden. Men hvad med Ib Spang Olsens 
udstillingsplakat over indgangen? Den var også forside på udstillingens katalog og 
synes komponeret over David-og-Goliath-fortællingen. Fem små civile frihedskæm-
pere, den ene umiskendeligt en kvinde, slæber illegale sager forbi støvlesnuderne af 
en gigantisk tysk soldat. Dette formsprog, der svinger mellem alvor og lethed var en 
stor del af tiltrækningen ved senere versioner af udstillingen. Hullerne i de to søjler 
er skudspor efter gruppen 1944’s uautoriserede angreb på Schalburgkorpset den 19. 
juni 1944, med døde på begge sider. Foto: Nationalmuseet.



482

 Arkitekt og modstandsmand Hans Hansens bygning bestod af en 
hovedhal nærmest af form som en lade med sorte, indad-skrånende 
vægge i lærketræ, som udadtil gav bygningen et ydmygt præg, „som et 
protestantisk menighedshus“, mente en tysk kulturjournalist i 1998.12 
Men indefra gav de skrånende vægge og bærende stolper et præg af 
monumental højde. Til den ene side var påhæftet en lav, firkantet „he-
stesko“ i tegl, som rummede størstedelen af de udstillede genstan-
de, og som åbnede sig med store vinduer ud til en indre grønnegård. 
Mod øst stak en lignende længe ud, hvor museets kustode boede indtil 
1964, og hvor der senere indrettedes kontorer.
 Når man gik gennem udstillingen, havde man et indtryk af lethed 
og lys, der faldt ind fra mange sider. I rundgangen havde man gen-
standene til højre og grønnegården – „friheden“ – til venstre. Muse-
ets omgivelser skimtede man kun et enkelt sted, de var ellers en fjern 
støj. Det fremmede fordybelsen. Duften var diskret af tovværk, våben-
olie og tjæret træ. Man kunne gå lige ind fra gaden og i den længste 
tid uden at betale entré. 
 Museet var populært, for udstillingen, hvor mange genstande som 
sagt var gengangere fra udstillingen i 1945, var sat enkelt op i væg-
montrer af arkitekter uden videnskabelige ambitioner, men med øn-
sket om at forstås og derfor typisk ledsaget af tekster som „XX anvendt 
til YY“. Der var også mange våben, men de var ikke musealiserede. Det 
vil sige, de var ikke forklarede endsige sat i kontekst. De fungerede vel 
nærmest som dekoration og vidnesbyrd om, at modstandsbevægelsen 
havde været klar til den væbnede kamp. Udstillingens hovedstykke var 
et danmarkskort lige over for indgangen, hvor farvede glaslamper vi-
ste modstandsbevægelsens organisation på dens højdepunkt med Fri-
hedsrådet i centrum.
 Var dette en udstilling, som her under Den Kolde Krig støttede 
Danmarks medlemskab af NATO ved at fremhæve nødvendigheden 
af et militært beredskab mod totalitære fjender og dermed den nye 
fjende, Sovjetunionen? Det mente Hans Kirchhoff, der i et indlæg på 
en idékonference afholdt i 1992 om den kommende revision af udstil-
lingen henviste til, hvordan figuren af en faldskærmsmand i mange 
år havde behersket hovedhallen og vist, at samarbejdet i NATO havde 

med myndighederne og indsamling af materiale og penge. Mens der arbejde-
des på et nyt museum, åbnedes i maj 1948 en semipermanent mindre udstil-
ling med titlen Danmarks Frihedskamp på loftsetagen i selve Nationalmuseet. 
Lundbak 2016, s. 601.
12  Dirk Schümer: „Wundenkunde. Streit um die dänische Kollaboration“, 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1. oktober 1998.
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lange rødder.13 Hans betragtning blev grebet og forstærket af Claus 
Bryld og Anette Warring, der i 1998 mente, at udstillingen „for os at se 
kun [kan] betegnes som propaganda – propaganda for den politiske 
orden fra 5. maj 1945 og senere for nødvendigheden af et stærkt for-
svar i en vestlig alliance“.14 
 Dette er, tror jeg, en sen eftertids konstruktion af en mening, som 
intetsteds var at finde i selve udstillingen. Denne var snarere et splittet 
miljøs forsøg på at holde fast i og dokumentere en modstandskamp, 
hvor politiske modsætninger for en tid havde været underordnet en 
større, fælles kamp. Hvis udstillingen skal opfattes som koldkrigspro-

13  Kirchhoff 1992, s. 141ff.
14  Bryld & Warring 1998, s. 432.

Ethos, logos, pathos og frihedskamp

Fig. 2: Det andet Frihedsmuseum fik plads på Esplanaden i København lige ved si-
den af Kastellet. Den lette, næsten barak-agtige bygning havde med sine indadskrå-
nende vægge et ydmygt præg set udefra. Indefra gav de indtryk af monumental høj-
de. Arkitekt Hans Hansens bygning og udstilling kombinerede lethed med alvor. Det 
samme gjaldt den ikoniske hjemmebyggede panservogn, der ses til højre og stod som 
udstillingens vartegn i alle årene 1957-2013. Den åbenlyst sårbare vogn var fær-
digbygget i Frederiksværk natten før befrielsen og kørte i dagene derefter rundt i Kø-
benhavns gader med den selvironiske påmaling V3. Men på befrielsesdagen havde 
den stået i spidsen for nedkæmpelsen af Lorentzen-gruppen, der havde søgt skjul i 
et sommerhus i Asserbo. Vognen kunne måske også have heddet David? Museums-
bygningen blev efter at være skadet af en påsat brand i 2013 nedrevet i 2014. Pan-
servognen er sat i magasin og ikke med i den nye udstilling. Foto ca. 1980: Henrik 
Lundbak/Nationalmuseet licens CC-BY-NC-SA.
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paganda, hvordan skal man så forklare, at dens hele udtryk, dens pat-
hos, var udformet af arkitekter og kunstnere, der var alt andet end vest-
lige koldkrigere?
 Museets arkitekt, Hans Hansen, og en af hans medhjælpere, Dea 
Trier Mørch, var angiveligt kommunister, men nok så meget typiske 
kulturradikale. Kommunisten Otto Gelsted havde forfattet digtet, som 
stod på basis af bronzeurnen i hovedhallen med sin opfordring til at 
mindes dem, der døde. Samme grundtanke var formuleret af Halfdan 
Rasmussen – hvordan skal vi placere ham? – i et digt på væggen over 
Knud Nellemoses skulptur Ung falden mand i museets grønnegård. 
Nellemose var medlem af Frit Danmark og tæt på BOPA’s ledelse. I 
1983 realiseredes gamle planer om et glasmaleri i hovedhallens syd-
lige gavl. Det blev udført af Cobra-maleren Carl-Henning Pedersen, 
heller ingen typisk koldkriger. Var disse mennesker naive, og gik de i 
virkeligheden andres ærinde? Eller var Frihedsmuseets budskab, dets 
ethos, ganske vist flertydigt, men dog bundet til den historiske mod-
standsbevægelse?

Logos på Frihedsmuseet
I 1971 blev den tidligere modstandsmand og KZ-fange, marinehistori-
keren Jørgen H. Barfod, ansat som ny leder af Frihedsmuseet. Det blev 
afgørende for museets overlevelse som en levende og relevant instituti-
on. Hvor museet indtil da blot gennem sin udstilling havde videreført 
modstandsbevægelsens ethos, begyndte nu et systematisk arbejde med 
at indsamle, ordne og bevare vidnesbyrd fra besættelsen. Logos holdt 
sit indtog og førte institutionen i retning af et rigtigt museum. Barfod 
konstruerede sit eget nummersystem til ordning af alle museets sam-
linger.15 Som gymnasielektor var han også pædagog og oprettede en 
skoletjeneste. Selv måtte han som eneste akademiker og halvtidsansat 
anvende frivillige forhenværende modstandsfolk, militærnægtere, re-
validender og senere flygtninge samt studerende til arbejdet i arkiver 
og magasiner. Han skaffede fondsmidler til indsamlingsprojekter ved-
rørende industrisabotagen og faldskærmsfolkene og fik dermed sat en 
forskning i gang ved museet, som han også selv bidrog til.16 Han lave-

15  De omfattede genstande, dokumenter, fotos, film, illegale blade og bøger, 
malerier, tegninger, plakater, lydbånd, lakplader og avisudklip. De kulturhisto-
riske museers fælles system Saglig registrant kunne ikke anvendes. Genstande-
nes illegale ophav og brug gav groteske resultater, når man forsøgte, jf. Esben 
Kjeldbæk: „Ting fra besættelsen – et museologisk essay“, i Henrik Dethlefsen & 
Henrik Lundbak (red.): Fra mellemkrigstid til efterkrigstid. Festskrift til Hans Kirch-
hoff og Henrik S. Nissen på 65-årsdagen oktober 1998, Kbh. 1998, s. 359-393.
16  Jesper Vang Hansen, Esben Kjeldbæk & Bjarne Maurer: Industrisabotagen un-
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de adskillige særudstillinger og indføjede med det samme vigtige nye 
genstande i den faste udstilling. Men arbejdet med en gennemgriben-
de revision stod tilbage til mig, da jeg blev ansat som ny leder i 1987. 

Det tredje Frihedsmuseum: den ny udstilling, 1995-2013. 
I sommeren 1990 fik Frihedsmuseet to millioner af overskuddet fra 
dronning Margrethe 2.s jubilæumsmønt i anledning af hendes 50 års-
dag til en nyopsætning af den faste udstilling. Mit idéoplæg kom et 
halvt år senere og var præget af, at museologi endnu ikke var en del af 
museumsfaget, når man var historiker. I modsætning til etnologer, der 
under uddannelsen diskuterede spørgsmål som „hvad kan genstande 
dokumentere?“, stod man som historiker efter universitetet uden teo-
rier at binde sit udstillingsarbejde op på. Så jeg måtte selv opfinde be-
greber for, hvad arbejdet gik ud på – som jeg har redegjort for indled-
ningsvis. 

Problemet med udstillingens fokus
En ny udstilling skulle selvsagt udnytte og vise forskningens stade, 
dens logos. Og dette stade var efterhånden ikke bare højt, men stod 
desværre også i modsætning til erindringen hos de fleste modstands-
veteraner. Jørgen Hæstrup havde brugt de gamle modstandsfolks vid-
neudsagn til at opbygge sin skildring af modstandsbevægelsens frem-
adskridende organisering. De konflikter, han fandt, tilskrev han tem-
perament og misforståelser, ikke de stridendes forskellige sociale og 
politiske baggrund.
 Hæstrups elever og efterfølgere fokuserede derimod på konflikter 
og revision af vedtagne sandheder. Aage Trommer påpegede i 1971 
jernbanesabotagens ringe militære effekt. Endnu da vi i 1984 forelag-
de resultaterne af vores undersøgelse af industrisabotagen på et møde 
i museets hovedhal og i den forbindelse nævnte hans navn, lød der 
en truende mumlen fra forsamlingen. Mindre opmærksomhed vak-
te Trommers nøgterne undersøgelse af modstandsbevægelsens rødder 
fra 1973, skønt den påviste, at pionérerne kom fra den yderste højre- 
og venstrefløj, det vil sige de „systemfjender“, der var mindst loyale 
mod samlingsregeringen. Hans Kirchhoffs analyse af Augustoprøret 

der besættelsen i tal og kommentarer (Årsskrift for Frihedsmuseets Venner), Kbh. 1984. 
Peter Birkelund og Henrik Dethlefsen: Faldskærmsfolk. SOE’s arbejde i Danmark 
1941-45 (Årsskrift for Frihedsmuseets Venner), Kbh. 1986. Barfod havde tidlige-
re udgivet det flere gange genoptrykte standardværk om de danske KZ-fanger: 
Helvede har mange navne. En beretning om koncentrationslejre og fængsler, hvor der 
sad danskere 1940-1945, Kbh. 1969. Hertil kom nu et værk om Bornholm un-
der besættelsen, Et centrum i periferien. Modstandsbevægelsen på Bornholm, Rønne 
1976.
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lagde også vægten på de indre danske konflikter i forholdet til besæt-
telsesmagten. En ny udstilling risikerede altså at komme i konflikt en-
ten med de toneangivende historikere, vores læremestre, eller med de 
etablerede veteraner – af alle slags – som vi omgikkes i det daglige og 
samlede vores interviews og genstande ind fra.
 Jeg brød mig ikke om at skulle træffe det valg og søgte efter en 
måde at håndtere dilemmaet på. Museet måtte, skrev jeg derfor i idé-
oplægget, satse på museumsmediets særegenhed: genstandene.17 
I praksis gjorde jeg det, at jeg og museets anden inspektør, Henrik 
Lundbak, afholdt en lille intern konkurrence om at skrive eksempler 
på de „overtekster“ på omkring 800 anslag, der skulle sidde i hver sek-
tion og beskrive den kontekst, de udstillede genstande indgik i. Med 
deres køligt distancerede form var Henriks tekster bedre end mine og 
blev model for de følgende, fordi de kridtede banen op og derefter lod 
genstandene tale. En tekst om det forkætrede dansk-tyske politisamar-
bejde lød f.eks.: 

Bekæmpelsen af sabotører og faldskærmsagenter satte politiet i 
en vanskelig situation: På den ene side var det et gode, at rets-
håndhævelsen lå hos dansk politi og domstole, og ikke hos Gesta-
po og de tyske krigsretter. Men de tyske besættelsesmyndigheder 
godtog kun denne ordning, hvis politiets indsats var effektiv.18

Nedenunder var så udstillet en række horrible og ikke før sete gen-
stande fra sammenstødene mellem dansk politi og faldskærmsagenter 
i september 1942 (mere herom senere).
 Hermed mente jeg at have fundet et bærende princip for den nye 
udstilling. Hvis man formidlede historikernes nye indsigter i neutral 
form og tog dem til efterretning i udstillingen, men uden at bygge sel-
ve udstillingen op som beviser for dem, kunne man undgå konflikten 
med både historikerne og veteranerne.19 Samtidig kunne man give 
publikum det, jeg i katalogets tekst kaldte „en port ind til Danmarks 
besættelsestid, et sted, som griber gæsten gennem de genstande, histo-
rien har efterladt os“.20 Jeg appellerede altså til genstandenes fascina-
tion.

17  Kjeldbæk: Idéoplæg, s. 31ff.
18  Kjeldbæk 1996, s. 14. Mange andre af udstillingsteksterne er optrykt her.
19  Et eksempel er montren „De første illegale 1941-42”, hvor udvalg og opsæt-
ning af genstande følger Aage Trommers „systemfjende-teori“ uden at fremhæ-
ve teorien bag. Tekst og foto af montre i Kjeldbæk 1996, s. 13.
20  Kjeldbæk 1996, s. 56. Om kritikken af udstillingen se generelt Lundbak 
2016.
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Genstandenes fascination
Genstande fascinerer nemlig, fordi de på én gang er en del af både 
fortiden og nutiden. Fordi de er håndgribelige her i nutiden, gør de 
fortiden begribelig som noget, der faktisk har eksisteret. Skulle jeg selv 
vælge én skelsættende genstandsoplevelse blandt så mange, må det 
være, da jeg som 12-årig i 1962 så kuglen, der måske dræbte Karl 12. 
foran Frederiksten i 1718. Den er udstillet på museet i Varberg og er 
fremstillet af en svensk officersknap af messing fyldt med bly. Pointen 
er, at kongen skulle være dræbt af sine egne, fordi hans evindelige kri-
ge udpinte landet. Da kongen havde troldmandsry som uovervindelig, 
måtte han dræbes med en genstand, der tilhørte ham selv.21 Kuglen 
var udstillet sammen med et foto af kongens mumificerede lig med et 
stort hul i kraniet. Jeg gik i mere end 10 år med en tung kopi af kuglen 
fra museumsbutikken i mit nøglebundt. 
 Er det sådan noget, kun drenge går op i? Jamen, så hør antropolo-
gen og skribenten Katja Kvaales oplevelse: Hun har „aldrig glemt den 
frydefulde gotiske gåsehud ved at stå med barneansigtet glanende lige 
op på selveste Christians IVs blodtilsølede kniplingskrave fra hans del-
tagelse i slaget på Kolberger Heide og de bizarre øresmykker, som den 
enevældige konge forfængeligt nok fik lavet til sin elskerinde ud af 
granatsplinterne, der ved samme lejlighed ødelagde hans højre øje“.22 
Men oplevelsen behøver egentlig ikke at være blodig. Museumsman-
den Ole Strandgaard fortæller i sin bog om praktisk museologi om 
barndomsoplevelsen af at høre en gong-gong på De Siamesiske Sam-
linger i Ebeltoft og synet af blå fuglefjer i en skuffe, han selv trak ud.23

Præsentativ eller diskursiv?
Endnu et begrebspar er værd at tage med: En udstilling kan enten 
være en fortælling med genstande eller en fortælling om genstande.24 
Det er en vigtig skelnen, som i 1990 blev formuleret af antropologen 
Annesofie Becker. Hun benævnte disse to udstillingstyper henholds-
vis diskursive (fortællende), fordi de anbringer tingene i et bestemt for-
tællingsforløb, og præsentative (fremvisende), fordi de tager udgangs-
punkt i genstandene selv.25 Den diskursive udstilling har en på for-

21  Kjeldbæk 1991, s. 34.
22  Katja Kvaale: „Autenticitetsknappen”, Weekendavisen, 28. marts 2018.
23  Ole Strandgaard: Museumsbogen. Praktisk museologi, Højbjerg 2010, s. 9.
24  Kjeldbæk 1991, s. 32.
25  Lene Floris & Annette Vasström: På museum: mellem oplevelse og oplysning, 
Frederiksberg 1999, s. 74f. Beckers idé om den præsentative udstilling er me-
get mere radikal end min, idet hun her ser genstande udstillet som helt usam-
menhængende objekter.
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hånd fastlagt struktur og tillige ofte et didaktisk formål. Et ekstremt 
ideal i denne henseende er formuleret i 1800-tallet af en direktør for 
Smithsonian, George Brown Goode: „An efficient educational muse-
um may be described as a collection of instructive labels, each illu-
strated by a well-selected specimen“.26 Så meget for genstandes egen-
værdi i et konsekvent diskursivt perspektiv!
 I en tid med mangfoldige teorier, der kan have haft indflydelse på 
indretningen af det nye Frihedsmuseum,27 er det værd at nævne, at 
den præsentative udstillingsform de seneste 10 år har fået ny styrke. 
En forklaring kunne være, at „den sproglige vending“ har udlevet sig 
selv – den blev for eksempel erklæret officielt død i 2009 af formanden 
for The American Historical Association.28 Det kunne være forklarin-
gen på, at en del forskere i årene siden har diskuteret begrebet materi-
alitet.29 Oplevelsen, som man analyserer, opstår i dynamikken mellem 
genstand og beskuer og åbner for både tvivl og muligheder. En kniv 
kan indikere status og køn samt reflektere personlig smag, handels-
forhold eller mangel på råstoffer. Men genstande er også noget, vi til-
egner os ved at give dem menneskelige træk: „Nails have heads, rocks 
have veins, apples have skin, and colours can run or bleed“.30 Eller 
med en anden formulering: „Objects and their meanings are material 
not only in their form, but also in how they are experienced“.31

 Men lige som enhver udstilling har sin ethos, logos og pathos, så vil 
der også i enhver udstilling være en eller anden balance mellem de 
diskursive og de præsentative elementer. Diskursiviteten er helt nød-
vendig, for ellers føler man sig fortabt og kan ikke forstå genstande-
nes kontekst. Men diskursivitet er også som en bog, en film, en sang el-
ler en fortælling, som man skal tilegne sig fra ende til anden og lige-
som underkaste sig. Det er helt omvendt med genstandene. Dem kan 
man gå forbi, gå rundt om og vende tilbage til. Man kan zappe i dem. 

26  Her efter Hans Henrik Appel: „The Exhibition: Between Book and Film“, i 
Kjeldbæk (red.) 2009, s. 104.
27  Nævnes kan f.eks. Nina Simons idéer om inddragelse af publikum som lige-
værdige medskabere af udstillinger i The Participatory Museum, 2010 (tilgænge-
lig gratis online).
28  Gabrielle M. Spiegel: „Presidential Address, The Task of the Historian“, The 
American Historical Review, 114 (februar 2009) 1-15.
29  En dansk – og sine steder krævende – introduktion er: Tine Damsholt, Ca-
milla Mordhorst & Dorthe Gert Simonsen: Materialiseringer: Nye perspektiver på 
materialitet og kulturanalyse, 2009.
30  Howard Murphy: Afterword“, i Sandra H. Dudley (red.): Museum Materiali-
ties. Objects. Engagements. Interpretations, London/New York 2010, s. 275-285.
31  Sandra H. Dudley (red.): Museum Objects. Experiencing the Properties of Things, 
Abingdon 2012, s. 97.
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De har en umiddelbar appel og formidler en følelse af øjeblikkelig ad-
gang til fortiden.32 Det er den følelse, der gør museumsudstillingen 
anderledes som medium end bogen, filmen og fortællingen. For den 
„diskursive stemme“ tilhører typisk én person, én institution, én ide-
ologi. Genstande er mangfoldige og flertydige. Der var mere end én 
person om at skabe, bruge og gemme den. Og med flere personer er 
der også flere tolkninger gemt i den. Den er svær at holde fast, og gør 
man det alligevel, kan grebet smutte, og publikum kan more sig eller 
forarges over udstillernes fejl. Genstande er potentielt subversive.33

Diskussionerne efter branden på Frihedsmuseet 2013
Den 28. april 2013 blev Frihedsmuseet ramt af en påsat brand, som al-
drig er opklaret. Det var forsidestof i aviserne og genstand for ledere.34 
Kulturministeren annoncerede straks, at museet ville blive genopbyg-
get, og statsministeren gentog løftet på sit pressemøde den 30. april. 
Hun deltog også i den traditionelle markering af 4. maj ugen efter og 
erklærede: „Frihedskampen er en meget vigtig del af vores historie. 
Og derfor skal vi fortsat have et frihedsmuseum. Det løfte har jeg med 
til jer i aften“.35 De følgende måneders diskussion om et nyt Friheds-
museum, hvad det skulle indeholde og – afledt heraf – om formidlin-
gen af besættelsestiden i det hele taget, var heftigere end set i mange 
år. Der var i hovedsagen tre stridende synspunkter: traditionalister, re-
visionister og tekno’erne.
 Traditionalisterne ville have det gamle museum tilbage, og et nyt 
skulle derfor handle om frihedskampen og ikke andet. Det var vete-
raner som Jørgen Kieler, der mente, at „Museet blev skabt for at min-
des frihedskampen og ære de faldne. Den grundtanke skal fasthol-
des“, eller et andet tidligere medlem af Holger Danske, Lis Mellemga-
ard, der sagde: „Det nye museum skal være som det gamle. Man skal 
ikke lave om på indholdet eller tematikken“.36 Dette var også budska-
bet fra Dansk Folkepartis formand, Pia Kjærsgaard, ligesom Enhedsli-
stens kulturordfører, Jørgen Arbo-Bæhr, ønskede veteraner inddraget 
i planlægningen af et nyt museum.37 
 Her var der – som det sker i EU-diskussioner – tale om en genopliv-
ning af alliancen fra krigen mellem højre- og venstrefløj mod regerin-

32  Kjeldbæk 2001, s. 123.
33  Kjeldbæk 2001, s. 126.
34  F.eks. i Politiken, 29.4.2013 og i Berlingske Tidende, 30.4.2013.
35  Pressemøde 30.4.2013 stm.dk/_p_13869.html#Frihedsmuseet og tale 
04.05.13 stm.dk/_p_13877.html#Frihedsmuseet 
36  Citeret af Bent Blüdnikow i Berlingske Tidende, 30.4.2013.
37  Jesper Vind: „Ild i historien“, Weekendavisen, 3.5.2013.
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gens samarbejdspolitik. Det var i hvert fald sådan, man måtte forkla-
re denne del af diskussionen for udlændinge.38 Men holdet rummede 
også andre stemmer. Historikeren Steen Andersen, lektor på CBS og 
arkivar på Rigsarkivet, skrev på Facebook: 

Museet for Danmarks Frihedskamp 1940-45 skal forblive loyalt 
over for titlen. Og fortælle historien om de 2-3 procent, der gjor-
de noget andet end tilpasning og aktiv kollaboration. Det er vig-
tigt at holde fast i. Det er både en mindehal og et museum. Og 
jeg synes, udstillingen fra 1995 havde en god balance. Der må 
godt laves noget nyt, men balancen skal fastholdes. Ved godt, at 
mange (særligt historikere) ikke kunne lide, at museumshallen 
mindede om et kirkerum. Jeg synes, det var et smukt og stem-
ningsfuldt rum og ikke bare et tilfældigt udstillingslokale.39

Weekendavisens redaktør, antropologen Anne Knudsen, påpegede: „In-
teressante museer er oftest monomane mindesmærker over helt speci-
fikke synsvinkler på særlige udsnit af historien, kunsten eller videnska-
ben“, og: „Interessant var Frihedsmuseet, som kun det personligt be-
tydningsfulde kan være det“.40

 Over for traditionalisterne stod revisionisterne,41 som ville have 
et bredt museum for besættelsestiden, ikke kun et museum for mod-
standsbevægelsen. Den fremmeste repræsentant for denne linje var 
utvivlsomt Politikens chefredaktør, historikeren Bo Lidegaard, der al-
lerede i sin forsideleder dagen efter branden opfordrede til, at man 
gentænkte museet indhold og endda dets placering.42 Han udbyggede 
sine tanker i et senere indlæg, der sluttede:

Det nye museum for Danmarks besættelse skal formidle hele hi-
storien og inddrage hele befolkningens erfaring, herunder ikke 
mindst frihedskampen, de folkevalgte politikeres rolle og dag-
ligdagen i det besatte land. Årene op til krigen skal med, og det 
samme skal dem, der fulgte. Mindre kan ikke gøre det.43

38  Kjeldbæk 2014, s. 125-137. Her opdeltes de stridende grupper i „funda-
mentalists“, „revisionists“ og „technoes“.
39  Som note 37.
40  Leder i Weekendavisen, 8.5.2013.
41  John T. Lauridsen har gjort indsigelse mod brugen af „revisionisme“ i al-
mindelighed, da det internationalt er betegnelsen for holocaust-benægtere. 
Men i denne danske sammenhæng har det vel vundet hævd. 
42  Politiken, 29.4.2013.
43  Politiken, 12.5.2013. 

Esben Kjeldbæk



491

Adskillige andre, herunder en del historikere, sluttede op om syns-
punktet.44 Museet burde altså blive meget større, i hvert fald i sit fokus, 
end det havde været. Mellem disse, eller måske ved siden af, stod tek-
no’erne, der mente, at museet havde været for kedeligt, og at man der-
for skulle benytte sig mere af de digitale muligheder:

Der er lyd, billeder, dokumenter, som lavet i et nyt digitalt setup 
kan give en rigere oplevelse af, hvad det var (for) nogle valgsitua-
tioner frihedskæmperne stod i.45

Diskussionen forstummede dog næsten, efter at Nationalmuseet den 
27. maj 2013 havde offentliggjort en kronik om det kommende mu-
seum og den 10. juni havde afholdt et møde om sagen med repræsen-
tanter for de stridende synspunkter. Resultatet blev et kompromis: Det 
nye Frihedsmuseum skulle stadig have hovedvægt på frihedskampen, 
men i en bredere ramme.  Den kongelige bygningsinspektør vurdere-
de, at det ville koste godt 40 millioner kroner at genopføre den brand-
skadede bygning på niveau med det gældende bygningsreglement, 
mens et nybyggeri ansloges til 49 millioner. Man besluttede derfor at 
nedrive den kulturhistorisk enestående bygning og udskrive en arki-
tektkonkurrence, og den 5. maj 2015 kunne man offentliggøre vinder-
forslaget: et underjordisk museum med en tårnlignende indgangsbyg-
ning.46

Oplevelsesøkonomiens fremmarch
Det er imidlertid ikke kun de rent faglige modestrømninger, der har 
været med til at sætte dagsordenen for den nye museumsbygning. Alle-
rede i 1991 kunne man se udfordringen fra det, jeg ovenfor har kaldt 
tredjegenerations konceptet, og som bestod i at imødekomme de be-
søgendes ændrede behov. Spørgsmålet var bare hvilke behov? I Dan-
ske Museer fra december 1990 gjorde museumsmanden Michael Lau-
enborg status over tendenser i USA på museumsområdet. Her så man: 

44  F.eks. Claus Bryld og forfatteren Peter Øvig Knudsen, der pegede på mulig-
heden af at vise flere af besættelsens skyggesider. Information, 30.4.2013.
45  Jesper Beinov: „Frihedsmuseet version 2.0“, Berlingske Tidende, 7.5.2013. 
Lignende synspunkt hos Venstrepolitikeren Michael Aastrup Jensen, der tal-
te om, hvordan man bedst kunne appellere til „X-box generationen“. Kristeligt 
Dagblad, 16.5.2013. En variant var de konservatives formand, Lars Barfoeds, 
forslag om, at man skulle udbygge Frihedsmuseet til et videnscenter, Berlingske 
Tidende, 5.5.2013.
46  Se herom og om debatten i øvrigt Lundbak 2016, s. 629ff.
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Krav om at museerne bliver mere udadvendte, bliver drevet mere 
forretningsmæssigt, har større udstillingsarealer, bruger flere 
kræfter på udstillinger og andre arrangementer. I nogen grad på 
bekostning af undersøgelserne, forskningen og bevaringsarbej-
det.47

Det var netop, hvad der skete på Nationalmuseet, og samtidig ram-
tes museet af andre realiteter: Midt i en stor udbygningsproces, der 
blandt andet opbyggede den store Egmonthal til særudstillinger, måt-
te man i 1987 for første gang nogen sinde skride til afskedigelser af 
velfungerende museumsinspektører, fordi staten havde pålagt kultur-
institutionerne en årlig procentuel besparelse.48 Siden da er kravet om 
at drive museet forretningsmæssigt åbenbart blevet så selvfølgeligt, at 
museumsdirektør Rane Willerslev i 2020 kunne skrive: 

Museer er i dag blevet del af en oplevelsesøkonomi, der skal fun-
gere på stadig mere konkurrenceprægede vilkår og med svinden-
de offentlige bevillinger. Det har øget behovet for at skabe rele-
vans for flere gennem at tilbyde oplevelser og underholdning, 
men med indhold og kvalitet ... Publikums betaling for oplevel-
sen skal være med til at finansiere den nødvendige videreudvik-
ling af museernes tilbud.49

Da planlægningen af et nyt Frihedsmuseum begyndte efter branden, 
henvendte man sig derfor til konsulenthuset Wilke, der i 2014 gen-
nemførte en kvalitativ og kvantitativ undersøgelse blandt museets po-
tentielle gæster. Rapportens kvantitative del udmundede i denne ge-
nerelle idé til det nye Frihedsmuseums indhold: 

Efter opbygningen af det nye Frihedsmuseum bør fokus være på 
konstant at skabe en oplevelse, der aktiverer så mange sanser som 
muligt, så den besøgende får en oplevelse, der beriger, stimulerer 
og overrasker samtidig med at den er informativ.50 

47  Kjeldbæk, Idéoplæg 1991, s. 30.
48  Olaf Olsen: Mit levned – et liv i arkæologiens og historiens tjeneste. Højbjerg 
2017, s. 194. I Olaf Olsens tid som rigsantikvar krævede de årlige sparerunder 
108 ud af ca. 800 stillinger, smst. s. 209.
49  Rane Willerslev: „Vi skriver historien i nutid på fremtidens Nationalmuse-
um“, Nationalmuseets Arbejdsmark 1940-2020, 2020, s. 235.
50  Wilke: Det nye Frihedsmuseum. Hovedresultater – Kvantitativ undersøgelse blandt 
1.020 danskere, 2014, s. 26f. Det var denne rapports billede af det tidligere Fri-
hedsmuseum, der udløste min ovenfor nævnte klageskrivelse.
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Overinspektør, udstillingsproducent Mette Boritz, der har været an-
svarlig for den nye udstilling, forklarede i et interview, at både bruger-
undersøgelsen og målgruppetænkningen var en naturlig udvikling på 
baggrund af lovgivernes krav om, at alle museerne selv skaffer mere 
af deres finansiering. Her er billetindtægter en vigtig indtægtskilde.51

 Set i et længere perspektiv er vi i dag kommet meget langt væk fra 
dengang, grupper eller enkeltpersoner skabte udstillinger ud fra per-
sonlige behov for at dokumentere en indsats, de havde gjort, altså før-
stegenerationsmuseer som Frihedsmuseet, Arbejdermuseet, det davæ-
rende Kvindemuseet (nu KØN Gender Museum Denmark) eller alle 
de lokalhistoriske museer, som amatører skabte for at fastholde eg-
nens historie og betydning, dens ethos. Vi er også kommet langt væk 
fra idealet om oplysning, altså at de besøgende skulle møde og beriges 
af en logos, de ikke kendte. Grundlaget for nye udstillinger på Natio-
nalmuseet er derimod nu, at de med en forstærket pathos skal tiltræk-
ke flere besøgende og dermed skaffe midler til nye projekter. 
 Men ikke blot det. Pathos skal nu også skaffe penge til driften, og 
svigter entréindtægterne, må nogle af basisopgaverne nedlægges. Så-
ledes vil Frihedsmuseet fra 2023 ikke længere have en faghistoriker 
tilknyttet. Stillingen er sparet væk, og de heftige protester fra histori-
kere og museumsfolk blev i sommeren 2022 afvist med, at det skyldtes 
svigtede turistbesøg som følge af coronaepidemien.52

 Hvor man indtil 2013 på alle hverdage kunne gå op fra udstillingen 
og træffe en museumsinspektør, aflevere genstande eller få adgang til 
dokument- og fotoarkiv, er der nu ingen hjælp at få. Derfor er det nye 
Frihedsmuseum egentlig ikke er et museum, men alene en udstilling.

Det fjerde Frihedsmuseum
Det fjerde og nuværende Frihedsmuseum åbnede i juli 2020 til næ-
sten unisont rosende anmeldelser med fem stjerner eller hjerter: „En 
bevægende fortælling“,53 „En engagerende turistattraktion“.54 Politi-
kens fem hjerter blev givet til både bygning og udstilling.55 Og selv lidt 
mere forbeholdne anmeldere som Arne Lennartz i de gamle kommu-

51  „Brugerundersøgelse former ny udstilling på Frihedsmuseet“, interview 
med Mette Boritz i Kristeligt Dagblad, 23.01.2019.
52  Museumschef Jens Carl Kirchmeier-Andersen i Jyllands-Posten 18.06.2022 og 
interview med samme i Berlingske Tidende, 19.06.2022.
53  Bent Blüdnikow i Berlingske Tidende, 02.07.2020. 
54  Anita Brask Rasmussen i Information, 01 07.2020.
55  Politiken, 03.07.2020.
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nisters avis Arbejderen56 eller Mikael Jalving i Jyllands-Posten noterede 
positive træk ved udstillingen. Et par steder kunne man hos faghistori-
ske anmeldere spore forbehold. Mikael Jalving mente, at man gik skuf-
fet fra udstillingen, hvis man foretrak mange genstande. Jes Fabricius 
Møller spurgte i Kristeligt Dagblad, om det var levedygtigt med under-
jordiske museer, hvor „fraværet af dagslys forstærker oplevelsen af at 
befinde sig i en meget lille biograf“.57 Rigtig kritiske var to historikere 
med speciale i besættelsestiden. Hans Bonde mente i en kronik i Ber-
lingske Tidende, at de minimale ledsagende tekster medførte „en om-
fattende reduktion af historisk kompleksitet. En banalisering af det, 
der kunne være en spændende historie fyldt med dilemmaer, gråzo-
ner og modsigelser“.58 Steen Andersen glædede sig i et længere ind-
læg i Weekendavisen indledningsvis over, at museet fortsat handlede om 
modstandsbevægelsen, men derefter efter tog skuffelserne over: Gade-
miljøets scenografi løb med opmærksomheden på bekostning af gen-
standene. Disse var samtidig reduceret til måske en tredjedel af antal-
let i den gamle udstilling, hvor man – i modsætning til den nye udstil-
ling, hvor nye medier udgjorde den røde tråd – brugte genstande til 
at forklare for eksempel rekrutteringen til modstandsbevægelsen. Der 
var ikke grund til at komme på det nye museum mere end én gang.59

 Jeg er for så vidt temmelig enig i meget af denne kritik, men som 
indledningsvis nævnt er det målet at nå frem til en bedømmelse af 
den nye udstilling på grundlag af den ovenfor anførte model over de 
tre museumsgenerationer. Ikke alle aspekter af skemaet er relevante i 
forhold til den nye udstilling, men i en række tilfælde kan de bruges 
til at karakterisere og sammenligne træk ved det nye museum i for-
hold til ældre former.60

Udstillingens opbygning
Den nye udstilling er ligesom de tidligere opbygget kronologisk, men 
nu som et gadeforløb med forretninger, gadelygter og aviskiosker. Selv 
om kronologien er overholdt, er ruten gennem det strengt styrede for-
løb nærmest uden information om de store skift i løbet af besættelsen. 
De skete bare. Leder man grundigt, kan man finde otte større num-

56  Arbejderen, 14.10.2020. Samme avis har dog senere bragt kritik af udstillin-
gen fra en BOPA-veteran.
57  Kristeligt Dagblad, 29.06.2020 + http://historieanmeldelser.blogspot.
com/2020/06/under-jorden.html.
58  Berlingske Tidende, 08.08.2020.
59  „Hvor er fagligheden“, Weekendavisen, 10.07.2020.
60  Henrik Lundbaks fortræffelige katalog med dets udblik også ud over Dan-
mark lades uomtalt i det følgende.

Esben Kjeldbæk



495

mererede tekster på hver omkring 400 anslag, der – lidt uforståeligt – 
betegnes som „scener“ og sidder på væggen. De forklarer, hvilken si-
tuation vi befinder os i. Måske er det et internt planlægningsinstru-
ment, der er gledet over i udstillingen? De karakteriserer samtidig ud-
stillingen som scenografisk – hvilket er bemærket af flere anmeldere61 
– og passer godt med skemaets karakteristik af tredjegenerationsmuse-
er, der er scenografisk opbyggede. 
 Forbilledet kunne være Amsterdams museum for modstandskam-
pen, Verzetsmuseum, der har vundet adskillige priser, og hvor gen-
standene er anbragt i et gademiljø ret enkelt opbygget af MDF-plader, 

61  Steen Andersen 2020, og Katja Kvaale, der i et interview i med Nationalmu-
seets direktør, Rane Willerslev, i Weekendavisen, 17.06.2022 karakteriserer ud-
stillingen som genstandsfattig og „ren scenografi“.
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Fig. 3: Det nuværende Frihedsmuseum ligger på det gamle museums plads, men er i 
alt væsentligt placeret under jorden. Her kan konservatorerne kontrollere klimaet, og 
designerne kan styre oplevelsen med lyd, lys og effekter. Som på mange andre nybyg-
gede museer. Arkitekterne Lundgaard og Tranberg blev valgt blandt fem indbudte 
deltagere. I dommerkomitéen sad blandt andre historikeren Henrik Tvarnø, formand 
for A.P. Møller Fonden, som havde bidraget med et større millionbeløb. Han afgav 
dissens og mente blandt andet: „Man opnår med dette forslag ikke et tilstrækkeligt 
inviterende og tydeligt signal i bybilledet, om at her findes et museum for friheds-
kampen 1940-45. Mindretallet (= Tvarnø, EK) ser en risiko for, at signalværdien 
i stedet bliver, at vi helst gemmer mindet om frihedskampen væk“. Dommerbetænk-
ning, maj 2015. National Museum of Denmark. Foto 2020, Wikimedia Commons.
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men med færre effekter end i den danske udstilling. Jeg skal ikke kla-
ge over dette, da jeg selv i en rejserapport over besøg på ni europæiske 
krigsmuseer og senere i en kronik i Politiken fremhævede Verzetsmu-
seum som det eneste, Frihedsmuseet kunne lære nyt af. Begge steder 
advarede jeg også mod at lade sig inspirere af det totalt over-designe-
de Terror Haza Museum i Budapest. Rejserapporten citerede i den for-
bindelse, hvad en uforskammet amerikansk besøgende havde skrevet 
i gæstebogen dér: „Arty-Fartsy museum with no sense for authenticity, 
total waste of time“, underskrevet „Elvis Presley“. 62 

Tekster
Frihedsmuseet fra 1995 havde tekster på tre niveauer med overskrifter 
på hver montre, en eller to overtekster på 800 anslag og mindre gen-
standstekster, der varierede op til 500 anslag. Det gav en diskursiv ram-
me om de genstande, der var udstillet. I den nye udstilling er genstan-
dene fysisk tekstede med etiketter på op til 200 anslag, i reglen korte-
re. De er dygtigt formulerede, men kan kun rumme et minimum af in-
formation. Og så er de alle udstyret med en koket detalje, som jeg ikke 
bryder mig om: en kontorclips af den type, man bruger til midlertidig 
ophængning for eksempel på en opslagstavle. Hvad er budskabet? Det 
er, som om udstillerne siger: „Her er en tekst, vi har sat op i hast – men 
du skal ikke være bange. Den er helt kort, og vi kan tage den væk med 
et snuptag og erstatte den med en anden, hvis det er det, du vil have“.
 Udstillerne vil selv mene, at de korte tekster kan begrundes med 
undersøgelser af, hvor lidt tekst de besøgende kan kapere,63 men i vir-
keligheden er der mange flere tekster i udstillingen end dem ved gen-
standene. Selvbiografiske tekster fra fire modstandsfolk og en nazist er 
indtalt af skuespillere og kan aflyttes med en audioguide, der udleve-
res ved indgangen. Personerne optræder som bevægelige, legemsstore 
skygger på væggene, og når man aktiverer fortællingen, hører man en 
skuespiller læse op og ser samtidig teksten blive projiceret på væggen. 
Teksterne har ikke den originale ordlyd, men er ændret, så alt er i nu-
tid. Det samme gælder for de skrevne genstandstekster, de er alle sam-
men i nutid, hvilket opfylder museumsdirektør Rane Willerslevs krav 
om, at „vi skal fortælle historien i nutid“. Ganske det samme gør man i 
øvrigt i teksterne på Moesgaard Museum. Det er den såkaldte præsen-
tisme, der efter min mening ikke giver en åbning af historien for pub-

62  Rejserapport over besøg på ni europæiske museer, 2010 (utrykt). Kronik i 
Politiken, 10.06. 2013.
63  Udstillingsproducent Mette Boritz i radiosamtale om det nye museum med 
historikerne Adam Holm og Steen Andersen: „Kampen om historien“, DR1, 
26.04.2022.
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likum, men tværtimod en enorm indskrænkning af proportioner og 
sigtelinjer, fordi det reducerer alt til en forskelsløs nutid, hvor fortiden 
forsvinder som modstykke og målestok. Men der er altså i virkelighe-
den meget tekst i udstillingen.
 I udstillingen fra 1995 var der et sammenligneligt element, nemlig 
40 korte fortællinger fra 25 modstandsfolk, der var filmet i museets 
kælder og berettede om en bestemt genstand, et foto eller en hændel-
se. De var fordelt på syv afspilningssteder og var afsluttede, selvstændi-
ge, små fortællinger, der på en måde fungerede autonomt, „præsenta-
tivt“, lige som de genstande, de stod ved siden af og skulle støtte. Det 
er ganske anderledes i den nye udstilling, hvor den samme persons be-
retning nok er skåret op i kronologiske bidder, men alligevel må kal-
des diskursiv, fordi bidderne er del af en helhed og en fortællersyns-
vinkel. Man kan imidlertid godt tvivle på, om nogen hører dem til 
ende.

Hinsides falsk og ægte
I 1995-udstillingen var hovedteksterne sat sammen med en samtidig 
avisspiseseddel. De passede i formatet, og med deres skrigende røde, 
grønne eller gule farver livede de op i udstillingen. De kom fra en 
stor samling, der var doneret af Falcks Redningskorps og blev gennem 
mange måneder ordnet kronologisk af en tidligere modstandsmand. 
De kombinerede typisk en udlandsnyhed med to eller tre nyheder fra 
Danmark og supplerede dermed overteksternes diskursivitet og bi-
drog til overblik i udstillingen.
 Samme idé er taget op i den nye udstilling men i stærkt ændret 
form. Flere steder er der aviskiosker beklædt med avisspisesedler, men 
det er langt fra alle sammen originale spisesedler. Nogle af dem viser 
billeder, som i virkeligheden er film af krigsbegivenheder. Når man 
trykker på dem, skifter de emne. Man opdager også, at nogle af spi-
sesedlerne stammer fra den fiktive avis Verdens Tidende. Nogle er end-
da oversat til engelsk af hensyn til udenlandske turister, men med den 
originale typografi og det danske avisnavn bevaret.
 Dette sidstnævnte greb tog vejret fra mig: Hvis du mangler en kil-
de i din udstilling, og du ikke kan skaffe den, ja så laver du den bare 
selv! Jeg ved godt, at udstillingens skabere næppe mener, de netop har 
overskredet den vigtigste grænse i historiefaget og måske også i mu-
seumsfaget: grænsen mellem falsk og ægte, og det hele er sikkert ud-
tænkt, for at turisterne og de unge skal have noget at se på. Historie er 
i jo forvejen mere eller mindre en konstruktion, og informationerne 
er ægte nok, så hvad er problemet, kunne man spørge? Problemet er 
ikke, hvad dette trick gør ved de besøgende, de overlever det nok. Pro-
blemet er, hvad det gør ved én selv. For hvor går nu grænsen? Og hvad 
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lærer man af at overskride dem i stedet for at kæmpe med dem og prø-
ve at bruge det, man har, på nye måder?  Det siger sig selv, at de origi-
nale spisesedler blegner og drukner i den kaotiske sammensætning.

Udstillingens udvalg af emner og genstande
Museer af første generation har typisk mange, men også noget tilfæl-
digt udvalgte genstande. Nye vigtige ting, der kommer til, bliver straks 
sat op, og udstillingen antager let et kaotisk præg, for målet er, som 
nævnt i oversigtsskemaet, „total repræsentation af alt vigtigt“. I anden-
generationsmuseet bliver der renset ud i antallet af genstande og em-
ner, og „alt vigtigt“ bliver forklaret på plancherne. På tredjegenerati-
onsmuseet ender man, som angivet i skemaet, med at lægge vægt på, 
hvad publikum nok vil synes om, dvs. i „Details of episodes and indi-
viduals“. Dermed giver tredjegenerationsmuseet også afkald på at be-
skrive, endsige at dokumentere, de overordnede strukturer, som per-
sonerne og hændelserne var underlagt. Vi får kun reaktioner og ofre 
at se. 

Genstandene
På førstegenerationsmuseet er genstandenes rolle som nævnt i skema-
et at udgøre bevis og dokumentation for, at det pågældende skete. De 
skaber udstillingens ethos. I andengenerationsudstillingen er de ba-
sis for teksterne og skal skabe information, logos. I tredjegenerations-
udstillingen skal de derimod med deres pathos skabe fascination. Gæl-
der det også det nye Frihedsmuseum? De kritiske anmeldere har hæf-
tet sig ved, at antallet af genstande synes stærkt reduceret, måske ned 
til en tredjedel (Steen Andersen), at man ikke fortæller historien ved 
brug af genstande, og at genstandene overdøves af de visuelle virke-
midler. Lad os se lidt nærmere på dette ved at sammenligne fire gen-
stande, der fandtes i den gamle udstilling, og af hvilke tre i den nye er 
blevet særligt fremhævede ved hjælp af animationer (det er nærmest 
tegnefilm).

Henrettelsespælene og de sidste breve
I avisernes reportager over branden på Frihedsmuseet den 28. april 
2013 var det et gennemgående tema, at museets „fantastiske genstan-
de“ heldigvis var blevet reddet ved brandvæsenets snarrådige indsats. 
Men hvordan var de „fantastiske”? Jeg havde i 1980’erne fået lov at op-
sætte et mindre antal særudstillinger, dels i hovedhallen, dels i det nye 
underjordiske foredragsrum. Man fandt derfor en række genstande 
frem på rullereolernes velordnede hylder i magasinet og lagde dem ud 
på cementgulvet. Hver gang indfandt den samme association sig: Sam-
lingen lignede det ragelse, man lod ligge tilbage i loftrummet, når 
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man i 1970’erne flyttede fra den ene kondemnerede slumlejlighed på 
Nørrebro til den næste. „Fantastiske“ var ikke noget, de var i sig selv. 
Det var noget, de blev ved at blive sat op, holdt frem, belyst og forkla-
ret i lang nok tid.
  „De store fund gøres på hylderne“, lyder et museumsordsprog. På 
Nationalmuseet har ny teknik vist, at perler fra en dansk bronzeal-
dergrav stammer fra Mesopotamien, som der altså var en (handels)
forbindelse til. Egtvedpigen kommer ifølge strontiumanalyser måske 
fra Schwarzwald. Men der findes mig bekendt ingen viden om besæt-
telsestiden, vi kun har, fordi der findes bestemte genstande. Til gen-
gæld kan fundene på magasinet have stor udstillingsmæssig værdi. 
 Dagen efter branden på Frihedsmuseet kunne man læse, hvordan 
92-årige Jørgen Kieler, gammel modstandsmand fra Holger Danske, 
hvis fortælling nu er et af de gennemgående elementer i den nye ud-
stilling, var hastet ind fra Rungsted i den tidlige morgen for at sikre 
sig, at de udstillede henrettelsespæle fra Ryvangen var reddet fra flam-
merne. Det var de.
 Men de var slet ikke udstillet, da museet åbnede i 1957. Det var Jør-
gen Barfod, der efter sin ansættelse i 1971 fandt dem i den rodede ma-
gasinkælder og satte dem op i udstillingen. Det gjorde han med geni-
al enkelhed. Han skaffede en montre, der akkurat kunne rumme pæ-
lene. Den lignede noget fra en varemesse. I hoftehøjde anbragte han 
en vandret spånplade med tre huller – formentlig udskåret af muse-
ets vagtmester, der var uddannet møbelsnedker – og anbragte pæle-
ne dér. I 1994-95 havde jeg flere penge og en arkitekt til rådighed, og 
pælene blev anbragt i en stor, helt hvid montre. Opsætningen genere-
de mig. Pælene blev holdt af halvrunde jernbøjler på stænger skruet 
ind i bagvæggen, men der stak også skruer ind i pælene fra jernbøjler-
ne. Man tænkte på portrætterne af fanger med lignende bøjler i nak-
ken. Men det værste var, at pælene stod i forkert orden med den læng-
ste i midten. Den tyske historiker Clemens Maier spurgte ved et besøg, 
om dette var et Golgatha? Nej, men den store montre skulle kunne gø-
res rent, og glasset pudses, så der sad en dør i bagpladen, og kun den 
længste pæl var lang nok til, at pinden, der holdt den, kunne fæstnes 
ovenover døren. Vi fik aldrig klager over det, men efter nogle år fik jeg 
lavet nye holdere til pælene uden skruer, og de blev sat i den rigtige 
rækkefølge. På bagvæggen opsattes en stor fotostat af løvet på henret-
telsespladsen in Ryvangen, trykt i en grøn farve, hvilket tog noget af 
det sterile ved montren.  
 Vi havde i 1995 i en lang pult opsat fire originale sidste breve fra 
henrettede modstandsfolk, alle i museets besiddelse. Det vil sige, det 
ene fra Einar Ole Mosolff, der var blevet skudt som 19-årig, viste sig se-
nere at være en afskrift foretaget af hans søster. Da søsteren døde, fik 
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vi omsider det ægte sidste brev, som hun havde skrevet af, fordi der 
havde været stavefejl i broderens også lidt sjuskede skrift med blyant. 
Det var ikke ualmindeligt at cirkulere sidste breve i afskrift. Men hvor-
for havde jeg ikke opdaget, at denne flydende smukke skrift næppe 
kunne være en 19-årig dødsdømt lærlings, men tværtimod sat et foto 
af det i kataloget?64 Mosolffs broder, Anton – nu en ældre mand – ar-
bejdede som opsyn og gav sig til at græde, hver gang broderen kom 
på tale. Det har måske påvirket den kritiske sans? Selv efter mange år 
kunne jeg mærke, at brevene gjorde et indtryk, når man gav sig tid til 
at læse dem.
 I det nye museum er pælene udstillet pænt med nænsomme greb 
uden skruer. Men ingen sidste breve er udstillet, man kan i stedet af-
spille fire breve, som ikke er i museets besiddelse, indtalt af skuespil-
lere. Det er en stor mangel, at publikum ikke får oplevelsen af at stå 
ansigt til ansigt med et sidste brev. Begrundelsen er, at turisterne ikke 
kan læse dem, og at de unge heller ikke kan læse håndskrift.65 Vil det 
sige, at Nationalmuseet også må fjerne genstande med kileskrift, hie-
roglyffer eller runer og lade deres tekster indtale af skuespillere? For 
dem kan de unge nok heller ikke læse. Alternativt kunne man have 
vist de originale breve sammen med transskriptioner og oversættelse 
til engelsk som i udstillingen fra 1995.

Sammenstød mellem dansk politi og danske faldskærmsagenter
Et andet fund på magasinet var en oversigtstavle, en frakke og to flade 
glaskasser med genstande fra to fatale sammenstød i september 1942 
mellem dansk politi og danske SOE-faldskærmsagenter. Det drejede 
sig om genstande fra politiets anholdelse af Poul Johannesen den 5. 
september, hvor en kriminaloverbetjent blev dræbt af skud fra Johan-
nesen, som efterfølgende tog gift, og fra anholdelsen den 26. septem-
ber af Chr. Michael Rottbøll, som afgav et skud mod en dansk betjent 
og derefter selv blev dræbt af politiets kugler. Genstandene havde væ-
ret udstillet i politiets interne Kriminalmuseum, der blev sparet væk 
i 1977, hvorefter tingene kom til Frihedsmuseet. Der var lidt betæn-
kelighed ved at vise dem, for der var kugler, som var taget ud af døde 
kroppe. Men tingene var et stærkt vidnesbyrd om, at det officielle Dan-
mark havde været på vej ud i en konfrontation ikke bare med mod-
standsfolk i Danmark, men også med repræsentanter for de vestalli-
erede.

64  Kjeldbæk 1996, s. 38.
65  Således den udstillingsansvarlige, overinspektør Mette Boritz, i udsendel-
sen „Kampen om historien“, DR P1, 26.04.2022 i samtale med Adam Holm og 
Steen Andersen.
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 Tingene var fra Kriminalmuseet sat omhyggeligt op og forklaret 
med tekst og tegninger. De kunne for så vidt blot genudstilles, hvilket 
havde en raffineret effekt af „udstilling i udstillingen“. Ikke desto min-
dre havde jeg store problemer med at tekste tingene, måske fordi jeg 
gerne ville undgå at fokusere for meget på kuglerne, måske blot fordi 
hændelserne var svære at gøre forståelige. Hertil kom, at omstændig-
hederne i forbindelse med nedskydningen af SOE-agenten Rottbøll 
den 26. september 1942 var uklare, skønt den arresterende overbe-
tjent Østs frakke, gennemskudte tegnebog og gennemskudte bælte-
spænde kunne udstilles – fantastiske genstande som mange ting fra 
Kriminalmuseet, der fanger mennesker i et uventet øjeblik og f.eks. vi-
ser os, hvad en dansk overbetjent havde i tegnebogen en tilfældig dag. 
Men Rottbøll var dræbt med 12 skud, heraf fire kontaktskud direkte 
på kroppen, og sagen var så kontroversiel, at den blev taget op og un-
dersøgt efter krigen, dog uden noget resultat.
 I det nye museum er genstandene ledsaget af en animation, som i 
mine øjne er ganske vellykket, da den forklarer, hvad der skete ved de 
to sammenstød uden at tage noget fra genstandene.

Tage Nielsens gennemskudte sweater
Et fund på hylderne, hvor jeg næsten følte mig, som Jørgen Barfod må 
have gjort, da han lokaliserede henrettelsespælene, var en brun pa-
pirspakke med Tage Nielsens hat, lygte og sweater, der var gennembo-
ret af et skud og plettet af blod, som tiden havde ændret til kontrast-
farven grøn. Det hele var vedlagt et håndskrevet brev fra hans foræl-
dre, der berettede sammenhængen: Han havde med sin våbenmodta-
gegruppe, der blev ledet af hans storebror, afventet en britisk nedkast-
ning og signaleret op til et fly, der imidlertid viste sig at være tysk, og 
som angreb og dræbte Tage Nielsen. Forældrene sluttede brevet med 
at skrive, at hvis vi ikke ville have tingene, kunne vi blot smide dem ud.
 Men de blev udstillet og erstattede et stort lysende danmarkskort, 
hvor røde prikker havde markeret jernbanesabotager og grønne ned-
kastningspladser. Særlig de sidste gav et godt indtryk af, hvor velorga-
niseret og samtidig spredt denne modstandsaktivitet havde været. Kor-
tet havde desuden vist sig at være populært, da det i en publikumsun-
dersøgelse i 1988 scorede en fjerdeplads ud af 12 undersøgte elemen-
ter.66 Ved rundvisninger kunne man bruge kortet til at forklare, hvor-
dan danske modstandsfolk modtog 6.000 containere med 600 tons 
våben og sprængstoffer i et besat land, og at det meget sjældent gik 

66  Kjeldbæk 1991, s. 16. Denne og to andre publikumsundersøgelser i hen-
holdsvis 1986 og 1990 var tilrettelagt af Henrik Lundbak.
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galt. I den nye udstilling fra 1995 skete der indirekte en ændring i 
den fortælling i og med opsætningen af Tage Nielsens gennemskud-
te sweater, hans hat og lygte samt med en video med en faldskærms-
mands beretning om den nedkastning i august 1943, hvor en deltager 
blev dræbt, og en anden taget til fange og senere henrettet som den 
første dansker. Udstillingen af emnet „nedkastning“ kom altså pludse-
lig ved nyopsætningen i 1995 – trods udstilling af en container og en 
del våben – til at handle mere om død og tab end om succes, skønt suc-
ces egentlig var det typiske.
 I det nye museum er sweater, hat og lygte udstillet næsten på samme 
gine som før, men er nu ledsaget af en animation, der i meget drama-
tisk form viser, hvordan det tyske fly udspyer kugler, der gennemborer 
Tage Nielsen. Det er næsten som i den berømte indledende sekvens i 
Spielbergs Saving Private Ryan, hvor kuglerne gennemborer kroppe og 
trækker hvislende spor ned i vandet. For det første overtager animatio-
nen her opmærksomheden. De originale genstande spiller en klart se-
kundær rolle, hvor de understøtter og fremhæver, hvor dygtigt anima-
tionen er lavet. For det andet kan man sige, at en sådan animation fik-
serer genstanden og fastholder dens betydning i et bestemt perspek-
tiv. Denne indkapsling er uheldig, for genstande kan udvikle sig over 
tid. Efter Danmarks deltagelse i krigene i Afghanistan og Irak og sær-
lig efter indvielsen af et Monument for Danmarks Internationale Ind-
sats efter 1948 på Kastellet i 2010, begyndte jeg på mine omvisninger 
at fortælle en side af historien om Tage Nielsen, som ikke stod i muse-
umsteksten, nemlig at han havde tre brødre og tre søstre. Jeg ved ikke, 
om det har gjort forældrenes sorg over tabet mindre, men det må have 
gjort det anderledes, end når en ung dansker i dag falder et sted i ud-
landet, for det er jo ofte enebørn. Hvor mange kan Danmark tåle at 
miste i interventionskrige i forhold til dengang? Ikke ret mange, hvis 
man kigger på de temmelig få tomme plader, der er gjort plads til i 
monumentet.
 I 2016 efter nedrivningen af museet ændrede Tage Nielsens swea-
ter betydning endnu en gang. Jeg fik en mail fra luftkrigshistorikeren 
Mikkel Plannthin, der havde undersøgt hændelsen og mente at kun-
ne fastslå, at der ingen tyske natjagere havde været i luften denne nat. 
Derimod havde der været britiske fly over Danmark. Og vi ved, at de 
ofte beskød danske mål i den tro, at de var tyske. Så måske blev Tage 
Nielsen dræbt af friendly fire. Vi kan aldrig være sikre på, at det er den 
endelige og helt rigtige historie, vi fortæller om genstandene, for de er 
subversive og egenrådige. Og det er en del af deres fascination, som vi 
ikke skal stække for voldsomt med vores iscenesættelser.
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KK’s gennemskudte frakke
Endelig opsatte vi i 1995 en genstand, der også havde været at finde i 
den tidligere udstilling, sabotøren Jørgen Jespersens, kaldet KK, gen-
nemskudte frakke stammende fra hans flugt fra arrestation i februar 
1944. Den havde hængt på en bøjle i en udstillingsmontre, knappet 
til, som om den var taget ud af et klædeskab, og en række skudhuller 
var markeret med hvide ringe om de indgående huller og en rød ring 
om KK’s eget skud fra brystlommen mod en tysk Gestapomand. Det 
havde været en populær genstand. Digteren Paul Celan må have set 
den, inden han skrev et digt, der, skønt det var på tysk, havde den dan-
ske titel „Frihed“. De centrale linjer i digtet taler om „sabotørens frak-
ke med de røde, de hvide ringe om kuglehullerne“.67

 Men da man i 1995 for første gang havde frakken mellem hænder-
ne, rejste der sig nogle spørgsmål. Der var ikke spor efter skud inde 
fra brystlommen, der så original ud. Og værre: Nogle af Gestapoman-
dens skud, som havde ramt frakken, havde ikke formået at trænge gen-
nem foret. Var frakken en forfalskning? KK levede endnu, en høj ma-
ger mand med lange arme. Han erklærede, at det var den originale 
frakke, og han kunne også passe den.68 Konservatorerne i Brede på-
viste, at inderlommen faktisk havde været repareret, og forklaringen 
gik langsomt op for os: KK slap fra skyderiet i februar 1944 i live, men 
sabotører kunne ikke kassere en varm frakke, fordi den havde hul-
ler. Han havde fået den repareret og havde gået med den i vinteren 
1944 og 1945. Da han efter krigen på opfordring donerede frakken til 
udstillingsbrug, manglede hullerne. Vi må nok forestille os, at de ud-
stillende modstandsfolk har afhjulpet problemet med en skruetræk-
ker. Konservatoren Karen Jacobi nymonterede frakken, så den hang 
løst og forklarede, hvordan manden indeni havde overlevet skuddene. 
Men en kurdisk flygtning stillede ved synet af frakken sin danske lærer 
et spørgsmål, som gav anledning til eftertanke: Havde denne frakke 
tilhørt den danske præsident?  For en kurdisk flygtning var gennem-
skudte frakker ikke i sig selv noget usædvanligt, så den måtte have til-
hørt en særligt betydelig person. Hvorfor skulle den ellers udstilles?
 Sagen er imidlertid, at gennemskudte frakker i det besatte Dan-
mark netop var usædvanlige, og at ting med skudhuller ofte er beva-
ret af netop den grund og dermed også, fordi de var vidnesbyrd om, 
at der faktisk også havde været krig i Danmark. Jeg blev engang spurgt 
af en besøgende polsk studine, hvor mange danskere der døde under 

67  Kjeldbæk 2009, s. 27-30. 2009. Sammenhængen er påpeget af Morten 
Thing. Frakken er også omtalt i Kjeldbæk 1998, s. 393. Her vises fotos af den 
oprindelige opsætning s. 364.
68  Se polaroidfoto i Kjeldbæk 1998, s. 367.
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krigen. Jeg har nok svaret ca. 7.000. Hun kiggede ned i jorden og næ-
sten stampede af raseri, men var for høflig til at sige, det hun tydeligvis 
tænkte: Og det vover I at lave sådan et museum over? Jeg prøvede sene-
re til sammenligning at regne ud, hvor mange der var dræbt i det pol-
ske område. Det kan ikke helt lade sig gøre, men jeg kom til et resultat 
i retning af, at det drejede sig om flere tusinde døde – om dagen. Det 
danske tal, som oven i købet omfatter døde søfolk og østfrontfrivillige, 
kan sammenlignes med, at der er skrevet over 14.000 bøger og artik-
ler om besættelsen, to for hver død dansker. 
 I det nye museum er der foruden en gennemskudt dansk hjelm 
fra kampene i Sønderjylland og en ditto herrehat tilhørende en clea-
ringmyrdet redaktør også udstillet to genstande, der ikke fandtes i 
1995-udstillingen: en pude med kuglehul fra en barnelift og en skjor-
te med kuglehul i kraven tilhørende Thorkild Lund-Jensen, der blev 
dræbt af tyske soldater den 4. maj 1945, sidstnævnte med en tilhøren-
de, ret dramatisk, animation. Hertil kommer så de fire førnævnte gen-
stande (henrettelsespælene, våben og kugler fra politi og faldskærms-
folk, den gennemskudte sweater samt KK’s frakke), af hvilke tre er 
fremhævet med animationer. Den mangel på proportion, der allerede 
fandtes i den gamle udstilling, får her tilført så meget ekstra brænd-
stof, at udstillingen kammer over i drama. Man får det indtryk, at de 
fleste danske modstandsfolk åbenbart døde af at være modstandsfolk.
 Her har vi utvivlsomt også forklaringen på, at jeg, i lighed med 
Steen Andersen, efter mit første besøg anslog, at den nye udstilling 
kun rummede en tredjedel af de genstande, der var i den gamle. Der 
er faktisk ganske mange genstande med i den nye udstilling, måske 
op imod halvt så mange som i 1995-udstillingen, men de ligger som 
døde fisk i montrerne, overdøvede af dramaet omkring de udvalgte 
ting med deres kugler og død, kvalte i udstillingens øvrige iscenesæt-
telser med gadeinteriørs, fiktive avisspisesedler, blinkende filmstum-
per, vandrende skygger og lyd fra publikums afspillere.  

Det vellykkede
Den genstand, der klarer sig bedst, er den store jolle, der for år tilbage 
blev overladt til Frihedsmuseet af Djurslands Museum, og som konser-
vatorerne i Brede har passet på siden. Den blev anvendt af to jødiske 
familier på deres flugt fra Stevns til Sverige natten mellem den 1. og 
2. oktober 1943. Nu er den restaureret og er med sin størrelse og sym-
bolkraft et vigtigt element i den nye udstilling, ikke mindst fordi dens 
historie flugter med de senere års betoning af, at jøderne ikke kun var 
passive modtagere af hjælp fra ikke-jødiske danskere, men at de selv 
tog initiativer og arrangerede deres flugt, hvor det var muligt.  
 Positivt virker også standerne, hvor man kan kalde nedkastninger 
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og alle lidt større industrisabotager frem i henholdsvis første og anden 
del af besættelsen. Der er tale om et klart logos-element, hvis indhold er 
skabt gennem projektarbejde af studenter ved Frihedsmuseet 1977-81 
og 1984-86. Det er fortjenstfuldt, at materialet er blevet bearbejdet til 
brug for udstillingen og endda oversat. Standerne bruges nok ofte til 
at se, hvad der er kastet ned eller saboteret i nærheden af, hvor man 
selv bor. De er i øvrigt tilgængelige på nettet.69 Man kunne spørge, 
hvorfor Frihedsmuseets „Modstandsdatabase“ med dens 100.000 nav-
ne ikke også har fået en plads i udstillingen. Den ville kunne bruges 
på samme måde.
 Mulighederne for at foretage aflytninger, skrive illegale blade og 
udløse en våbennedkastning er aktiviteter rettet mest mod børn og 
unge. De ser ud til at fungere, og måske er det ikke repræsentativt, når 
jeg ved mine i alt fire besøg syntes, at det mest var piger, der sad stille 
ved tastaturerne, mens drengene var mest optaget af at afprøve dem 
alle for at finde ud af, hvad de kunne, og hvad deres grænser var. Det 
gjaldt også filmstumperne på aviskioskerne: Hvornår kom det samme 
klip frem?

Museet som udstillingstype
Alt i alt er det tydeligt, at det nye Frihedsmuseum er et postmoderne 
tredjegenerationsmuseum. Opbygningen er hverken rodet som på de 
deltageropbyggede førstegenerationsmuseer eller logisk-diskursiv som 
på de pædagogiske andengenerationsmuseer, men „scenographic“. 
Entréen er ikke beskeden som på de ældre museer, men fastsat så høj 
som muligt: „what the market will bear“, pt. 95 kr. for voksne, men 
gratis for børn under 18, dvs. alle skole- og de fleste gymnasieelever. 
Hvor udstillingens mål på de amatørskabte førstegenerationsmuseer 
var og er en idé om at „vise alt vigtigt“, og hvor man på de pædagogi-
ske andengenerationsmuseer vil udvælge og forklare „det vigtigste“, så 
koncentrerer man sig her på tredjegenerationsmuseet om, som nævnt, 
„details of episodes and individuals“.
 Hvor genstandene på de ældste museer (herunder de to første ver-
sioner af Frihedsmuseet) skulle fungere som bevis og dokumentation for 
modstandskampen og på udstillingen fra 1995 desuden havde fået til-
lagt funktionen at informere, er det nu deres opgave at fascinere og der-
ved tiltrække nye besøgende. Hvor de gamle museer var udsatte for 
forældelse eller blev tynget ned af deres pligter – f.eks. til at indsam-
le – er det nye museum på en måde født med forventningerne som sin 
fremtidige fjende. For det er jo opbygget ud fra undersøgelser af, hvad 
publikum vil have, og det kan hurtigt skifte.

69  https://historiskatlas.dk/@56.0000000, 10.0000000, 7z?t!-A9-ApB-Ab.
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Udstillingens plads i besættelsesdiskursen
Helt kort udtrykt så gik diskursen om besættelsen fra Jørgen Hæstrups 
betoning i 1950’erne af en grundlæggende dansk konsensus i forhold 
til besættelsesmagten til en fokusering i 1970’erne på de indre danske 
konflikter, hvorefter den i 1990’erne drejede i retning af de hidtil mar-
ginaliserede grupper af „tabere“ (nazister, østfrontfrivillige, stikkere 
m.m.). Hans Kirchhoff kritiserede netop i sit indlæg i 1992 Friheds-
museets oprindelige udstilling (1957) for at have kampen mod besæt-
telsesmagten som den „eneste rammebetingelse“. Den nye udstilling i 
1995 optog disse „konfliktorienterede“ synspunkter, men gjorde det 
diskret og især i overteksterne og i udvalget af de genstande, der bar 
fremstillingen af rekrutteringen til den tidlige modstandsbevægelse, 
og som fulgte Aage Trommers påvisning af pionérernes oprindelse på 
de politiske yderfløje. Kort efter, måske begyndende med Anette War-
rings bog om tyskerpigerne i 1994, begyndte bølgen af bøger om ta-
berne.
 Set på afstand er det karakteristisk, at bøgerne i sig selv var ret tra-
ditionelle historiske værker, der blot havde skiftet fokus. Det var me-
dierne, der blæste hver enkelt udgivelse op og bebudede, at nu måt-
te danmarkshistorien skrives om. Der opstod en „usselhedsdiskurs“,70 
der med John T. Lauridsens ord „græmmedes“ over det danske sam-
arbejde med Tyskland, politisk og økonomisk. Parallelt hermed løb en 
bølge af moralsk indignation og betoning af menneskerettighedernes 
betydning, hvilket i sidste ende hang sammen med optimismen efter 
afslutningen af Den Kolde Krig 1989-91. I 2001 vendte billedet efter 
angrebet på tvillingetårnene i New York. I Danmark angreb den nye 
statsminister Anders Fogh Rasmussen den danske samarbejdspolitik, 
men blev nu mødt med kritik fra historikerside. Foghs påstande var 
for letkøbte, hed det fra bl.a. Hans Kirchhoff, og samarbejdspolitik-
ken begyndte at få sine fortalere.71 Det kom også til udtryk i diskussio-
nen efter Frihedsmuseets brand i 2013.
 Ved siden af alt dette fik det heroiske syn på besættelsen en gen-
komst. Historikeren Palle Roslyng-Jensen bemærkede allerede i 2006 
i en oversigt over ny litteratur om besættelsen, „at den heroiske indi-
vidualisme, helten om man vil, har fået en genkomst i det nye årtusin-
de efter de kollektive systemers og ideologiers sammenbrud“.72  I 2008 
solgte Ole Christian Madsens film Flammen og Citronen om to mod-
standsfolk, der begge mistede livet, 673.000 billetter. Og i 2012 kom 

70  Esben Kjeldbæk: „Vores usle forfædre“, Berlingske Tidende 28.12.1999.
71  Se herom Henrik Lundbak 2016, s. 629ff.
72  Palle Roslyng-Jensen: „Postmodernistisk variation og fortsat hausse“, Histo-
risk Tidsskrift, 106:1 (2006), s. 229-30.
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megasuccesen over dem alle, Hvidsten Gruppen, der solgte 765.000 bil-
letter og på plakaterne fortalte danskerne: „Nogle må dø for at andre 
kan leve“. Hånd i hånd med det gik påstande om, at antallet af rigtige 
frihedskæmpere havde været så lavt som 800!73 Sådanne absurde tal 
hævede de faldne helte op som mennesker næsten med et andet DNA 
end os andre. Men hermed blev modstandens samfundsændrende po-
tentiale også afpolitiseret: De var jo så specielle og så få!
 På standerne uden for det nye Frihedsmuseum og i annoncer bli-
ver indholdet markedsført under sloganet „Frihed er ikke altid sort/
hvidt“, men det synes jeg ikke, der er dækning for i udstillingen. Der 
er en animation om „tyskerpigerne“, og en af de fem gennemgående 
fortællere er nazist. Men det er vist det hele. I øvrigt føjer udstillingen 
sig ind i den ny-heroiske linje, ikke mindst i kraft af de fremhævede og 
kraftigt dramatiserede genstande som ovenfor vist. Vi ser stort set in-
tet til de 10.000’er, der i krigens sidste år var organiseret i modstands-
bevægelsens væbnede M-grupper og fik frihedskæmperarmbindet, for 
at de skulle behandles som soldater i et slutopgør, der heldigvis aldrig 
kom.
 Modstandsbevægelsens ledelse, Frihedsrådet, opbyggede den første 
udstilling i sommeren 1945. I 1957 dominerede Frihedsrådet og mod-
standsbevægelsens organisation udstillingens første del, og endnu i 
1995 havde Frihedsrådet sin egen montre med seks visuelt stærke livs-
masker af de seks mest betydende medlemmer. I den nuværende ud-
stilling er Frihedsrådet lige akkurat strejfet i en filmfortælling om fol-
kestrejken 1944.

Konklusion
Går vi tilbage til diskussionerne om et nyt Frihedsmuseum efter bran-
den i 2013 og spørger, hvem fik deres vilje: traditionalisterne, revisio-
nisterne eller tekno’erne, så ser vi, at det nye museum har gjort sig val-
get let. Traditionalisterne fik deres hovedvægt på modstanden, men i 
en individualiseret form, som det er let at identificere sig med. Mod-
standskampen som en bevægelse og historisk aktør er nærmest usyn-
lig, ligesom dens ledelse, Frihedsrådet, er blevet det. Revisionisterne 
fik ikke opfyldt deres ønsker om udvidelse og kontekstualisering af ud-
stillingens emner og slet ikke noget udblik til tiden før og efter krigen. 
De egentlige sejrherrer er derimod tekno’erne med deres betoning af, 
at museet for Guds skyld ikke må være kedeligt. Det er absolut lykke-
des at lave en effektfuld udstilling, men man kan spørge, om den også 
er vedkommende.

73  Udtalelse af filminstruktør Ole Christian Madsen som reklame for filmen i 
interview til Dagbladenes Bureau, 18.03.2008.
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 Selv efter flere besøg virker udstillingen uoverskuelig, nærmest 
ustruktureret, selv om den fysiske gang fremad er hårdt styret. Man 
savner diskursivitet, det vil sige den ordnende hånd, der viser, hvor man 
er i forløbet, og hvad det overordnede emne er. Til gengæld virker de 
fem gennemgående fortællere som eksempel på dårlig diskursivitet, 
fordi de fylder så meget visuelt, men samtidig stresser, fordi man ikke 
reelt kan følge og begribe deres fragmenterede, hakkende fortællin-
ger. Det er nok også især dem, der bidrager til min og andres fornem-
melse af at have været i biografen fremfor på et museum, når man går 
op ad trapperne og ud i lyset igen.
 Hvis man ser bort fra de meget (alt for) korte genstandstekster, er 
det kun den lille håndfuld genstande, der følges af animationer, som 
fungerer egentlig præsentativt. Det skubber alle de øvrige genstande 
ned i mørket, fordi de ikke holdes oppe af en overordnet diskursivitet, 
og fordi de overdøves af iscenesættelsen med gadeinteriørs, fiktive og 
ægte avisspisesedler mellem hinanden, blinkende filmstumper, vand-
rende skygger og lyd fra publikums audioguides.
 Den uundgåelige følge af disse dramatiserende valg er, at besøgen-
de uden særlige forudsætninger må tro, at danskere i stort tal kæmpe-
de og døde på gaderne under besættelsen. Det gælder også, selv om 
man i en tekst ved udgangen delvis slår sig selv på munden og siger, at 
„I eftertiden har hele nationen stolt kunnet ranke ryggen, fordi nogle 
traf et valg om at gå til modstand“. Denne ny-heroisme er utilfredsstil-
lende, for vi har hørt meget lidt om, hvorfor nogle ikke traf valget.
 Det er oplagt, at pathos, appellen til følelserne, har fået lov at præ-
ge udstillingen. Logos møder vi de steder, hvor man har gjort en stor 
indsats med bearbejdning og tilgængeliggørelse af museets indsam-
lede oplysninger om nedkastninger og industrisabotager. Det er godt 
gjort, men hvad er udstillingens ethos? I de tre tidligere udstillinger 
var målet at fastholde og efterhånden også at forklare modstand og 
modstandsbevægelse. Målet for den nuværende udstilling er, som vi 
har set, at tiltrække besøgende, hvis entrébetaling man har brug for 
for at holde Nationalmuseet i gang. Derfor er udstillingens indhold og 
form bestemt gennem publikumsanalyser af, hvad de besøgende siger, 
at de gerne vil have. Ikke af, hvad nogen selv har syntes, det var nødven-
digt at fastholde og fortælle om. Det må være derfor, at i hvert fald jeg 
ender med at finde det nye Frihedsmuseum uinteressant.
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