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Byhistoriske blikke
OM TRE BOGER AF MARTIN ZERLANG

| MARTIN ZERLANG: Zoom Kgbenhavn. Historier om hovedstaden gennem
850 dar, Gad, Kgbenhavn 2017, 365 s., 49,05 kr.

| MARTIN ZERLANG: Byens hjerte — pladsens historie, Gad, Kgbenhavn
2017, 310 S., 399,95 Kr..

| MARTIN ZERLANG: Danmark set gennem el cykelhjul, Gad, Kgbenhavn
2018, 286 5., 399,95 kr.

Martin Zerlang er professor i litteratur- og kulturhistorie og har det
meste af sin produktive karriere beskaftiget sig med byens kulturhi-
storie. I anledning af Kgbenhavns jubilaeum i 2017 udgav han saledes
Zoom Kgbenhavn. Historier om hovedstaden gennem 850 dr som en del af
fejringen. Det er en formidling af byens historie, forskningsbaseret,
men henvendt til et bredt publikum, udgivet af Gads Forlag i stort for-
mat og flot illustreret. Forsidens foto viser en kanonfotograf pa Rad-
huspladsen med linsen rettet udad mod beskueren. I forgrunden med
ryggen til star fotografens motiv, en mand i jakkeszt og blikket let hze-
vet, maske over mod lurblaserne i mellemgrunden. Kanonfotografens
egne gjne er skjulti skyggen af hans kasket, der leder beskuerens gjne
ned pa smggen i hans mundvig. Det samlede motiv, med diagonaler
lgbende mellem de to mznd, fanger smggen mod de skranende tag-
rygge i baggrunden. Et byrum defineret af tre synsvinkler inde i hin-
anden.

Det er en god indgang til Zerlangs fortaelling. Bogen er styret af et
tredobbelt greb, hvor forfatteren gar fra det fremmede blik pa byen
(som i rejseberetninger) over byens rum til den individuelle oplevelse
(som i skgnlitteratur). Det gentagne skalaspring giver bogen en rytme,
hvorigennem enkelte linjer fint treekkes op som for eksempel de euro-
pxere, der var skuffede over den lille, pretentigse hovedstad. Som
Friedrich Engels skriver hjem til Karl Marx fra et besgg i 1867, er Kg-
benhavn ,frem for alt indrettet for bgrn ... Indtrykket af bondehoved-
staden, der udbytter 1% million bgnder, overalt umiskendeligt®. Cita-
ter som dette spiller en central rolle i den polyfoni af stemmer, eller
blikke om man vil, der hele tiden traekkes ind i forfatterens tekst.

Sédledes i zoomende bglger gar bogen egentlig ikke eksplicit imod
en syntese eller konklusion om byens historiske udvikling eller tilbli-
velse. Citater og beskrivelser overlejrer hinanden og tilfgjer dimensio-
ner, diskret bundet sammen af forfatterens tematiserende kommenta-
rer. Men netop de udefrakommende blikke giver byhistoriske opdagel-
ser. Zerlang har fundet og laest en mangde rejseberetninger og beskri-
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velser af byen, der ud over klassikere som eventyreren Francisco de Mi-
randas besgg i byen i 1780’erne rummer mange mere ukendte kilder.
Uden at formalisere det som levn og beretning har forfatteren blik for
dobbeltheden i materialet, der fortzller lige sa meget om afsenderen
som om genstanden for opmeerksomheden, Kgbenhavn. Nar man er
gesandt fra Paris, kan man ikke imponeres over storheden i den dan-
ske hovedstad, selv i dens storhedstid, hvilket understreger en af Zer-
langs pointer: Siden enevaelden har den danske hovedstad villet méles
som europzisk metropol, hvilket for det meste gar galt. Man kunne
her vaere nysgerrig pa lidt flere synsvinkler fra f.eks. tilrejsende bgn-
der, hvis dagbgger vi har, eller senere kgbenhavnererindringer fra ar-
bejderkvartererne. De udannede og uformuende s®tter sig som be-
kendt feerre spor, hvilket nok ogsa har vaeret Zerlangs udfordring, men
deres blikke kommer dog frem hist og her.

Det er tydeligt, at vi har med en rumlig teenker at ggre. Nar Zerlang
for eksempel behandler teknologiske netvaerk som det elektriske, er
det udvidelsen, fragmenteringen og gennemtrangningen af byrum-
met, som han laeser ud af materialet, med gje for det store i det sma.
Séiledes fascineres han af afbryderen pa det fgrste elveerk i Gothers-
gade, der bare har skiltet ,Byen“ over sig. Nar Zerlang flere gange er
optaget af @rkekgbenhavneren Kirkegaard, er det ogsd som peripa-
tetiker, altsa den filosof, hvis metode er en vandrende dialog med sin
omverden — pa fortove, i parker og andre rum som Kultorvet, der har
smeest stemning®. I det hele taget er en ledetrad det materielle, sociale
og symbolske rums konstante forandring gennem krig, brande, inve-
steringer og oprgr, men med byboernes praksisser og blikke som om-
drejningspunkt. Man kan ogsa se en interesse for de kulturelle kon-
struktioner, der opstar og far konsekvenser, sidledes f.eks. beskrivelsen
af, hvordan ,bgllen” som figur blev til, ikke mindst som et sprogligt
produkt af borgerskabets bekymring for verden uden for det trygge
klunkehjem.

Samme ar som Zoom Kgbenhavn udkom Byens hjerte, der bygger pa en
leengerevarende interesse for den urbane plads, som Zerlang ogsa har
publiceret om tidligere. I denne maske mest vellykkede af de tre bg-
ger er der en let bevaegelse ind og ud af arkitektur, litteratur, planlaeg-
ning og kulturhistorie. Pa sin vis opretholdes faglige graenser i bogens
struktur, der deles mellem tematiske og kronologiske kapitler. Adskil-
lelsen kollapser dog ofte i sammenflettede historier, hvor vi ser nye
forbindelser i Zerlangs store kildemateriale. En tidligmoderne histo-
rie udspiller sig for eksempel omkring berlinerarkitekten K.F. Schin-
kel og hans arbejde med byrummet, som kulminerer i opbygningen
af skuespilhuset pd Gendarmenmarkt, der udfordrer de to kirker pa
pladsen, ligesom hans Alte Museum pa den senere Museumsinsel sat-
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ter byens domkirke i skyggen. Vi ser det Humboldt-inspirerede oplys-
ningsprojekt blive udspendt mellem de to steder i Berlin, og Zerlang
forbinder det til den nye, visuelle teknik, panoramaet, som Schinkel
dyrkede, og som pavirkede hans tilgang til byen. Zerlangs fornemmel-
se for plads og magt er sofistikeret, og derfor kan det maske undre, at
der er ret fa kritiske bemarkninger med pa vejen, for eksempel om do-
minansen af aristokratiske, hvide maend i disse arhundreders byhisto-
rie. Men der er en allestedsnzrvarende, subtil ironi i Zerlangs sprog,
der som et lgbende kommentarspor kan spille denne rolle.

Men der er andre mekanismer pa spil, for eksempel sidst i bogen,
hvor urolighederne i en rackke arabiske byer fra 2011 og frem oprulles
som en begivenhed, men ogsa som et szt af trade, der vikler den euro-
pxiske og mellemgstlige kulturhistorie sammen gennem opfattelsen
af offentligt og privat, forsider og bagsider, magt og monument. Zer-
lang hvirvler alle bogens forskellige spor op omkring en ung tunesi-
ske gadehandler, der i december 2011 satte ild til sig selv og teendte en
gnist til det, man senere kaldte Det Arabiske Forar, med hvad der fulg-
te af Occupy-bevegelse og andre vestlige, urbane bevagelser. Maske
er det litteraten, der far sidste ord, nar historien til sidst samles gen-
nem nyere arabiske forfatteres greb om pladsen, men ikke desto min-
dre en gevinst for en historiker at se de mange spor udfoldes og blive
samlet igen. Byens hjerte er en samling af forskelligt materiale, hvoraf
nogle temaer som sagt tidligere er udgivet, f.eks. ogsa om Potzdamer
Platz, men kompositionen er adrat og smidig, og sammenhangen er
ny.

Det virker, som om Zerlang er i en konstant indsamling af materi-
ale, og niar man leser pa tvers af hans seneste udgivelser, er der nz-
sten ingen genbrug at spore pa trods af en imponerende produktivi-
tet. Saledes naede forfatteren i 2018, aret efter de to ovennavnte bg-
ger, at komme med en ny, stor og billedrig bog Danmark set gennem et
cykelhjul. Den kom ogsd pa Gads Forlag og rammer de danske storby-
ers Unique Selling Point, cyklismen. Igen et overraskende stort mate-
riale, mest fra den litteraere side, og bade imperialisme, ligestilling,
partipolitik, kropskultur og kendte digtere — ikke mindst Jorgen Leth
— forbindes med den danske cykels kulturhistorie. Blandt de mange
temaer er kroppens, og maske serligt kvindekroppens rolle interes-
sant. Vi mgder saledes Erna Juel-Hansen, der opfordrer til at smide
korsettet og springe pa cyklen i reformdragt. Man kan spgrge til ar-
sagssammenhaengen mellem Georg Brandes, kvindefriggrelse og cyk-
lisme, som optrader sammen, men uden helt at udfolde sig som argu-
ment, men man bliver nysgerrig — er der her en historie, vi ikke ken-
der? Bogen fokuserer pa Kgbenhavn og er pa den made en urban hi-
storie, selv om netop det friggrende i at kunne cykle ud af byen ogsa
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er et tema. Generelt er Zerlang interesseret i de skave eksistenser, og
bgllen, som vi mgdte ovenfor, spejles i denne bog af ,svajeren®, der op
gennem mellemkrigstiden kverner sin Long John-budcykel hasarde-
ret gennem byens straeder. Bogen bevager sig ubesveret gennem cy-
kelromaner, -digte og -statuer for at ende med den slyngede bro Cykel-
slangen ved Fisketorvet i Kgbenhavn, produceret og kopieret i Kina.
Et festfyrverkeri af information og historier, hvor detaljerne spiller en
central rolle.

Kulturhistorikeren Aby Warburg citeres for, at ,Gud er i detaljen®,
et citat, som ogsa en af Warburgs arvtagere, mikrohistorikeren Car-
lo Ginzburg har gjort til en slags metodisk ngglesatning. Det er fler-
tydigt og kan dels betyde, at (handverkerens) grundighed er en dyd,
dels papege, at detaljen bacrer det oversete, det, der er ngglen til at for-
std helheden. Maske kan det ogsa vere en nggle til Martin Zerlang
som kulturhistoriker. Den tilsyneladende kalejdoskopiske maengde af
historier og kilder samles med fortzllende greb, men man bliver ofte
suget ind 1 sidebemzrkningerne. Eksempelvis nir Zerlang i forbindel-
se med middelalderens plads nevner, at man her kunne se en sam-
menvavning af tilskuer og deltager i de offentlige aktiviteter. Netop
det er for tiden en diskussion inden for bysociologien og er et eksem-
pel pa steder, hvor man bliver sulten efter en henvisning.

I forlengelse af denne passage bruger Zerlang et par sider pa den
danske kulturhistoriker Hugo Mathiesen, der ogsa havde en passion
for byer og urbane kulturmiljger. Som museumsmand inspireret af
Troels-Lund var Mathiesen lidt pa tvers af historie og folkemindestu-
dier, og det kan vare anledning til at riste en rune over Zerlangs rol-
le gennem et langt livs bystudier — som forhabentlig ikke er slut end-
nu. For pd sin vis opererer han som de kulturhistorikere, der siden
1g970’erne i stigende grad har trukket pa en rackke teoretiske og meto-
diske felter uden for det historiske og deltaget i en meengde vendinger,
der gor feltet til et i dag ret tveerdisciplinzrt sted at veere. Nogle trak-
ker pa netop Warburgs og Ginzburgs sans for detaljen, andre ogsa pa
Mathiesens og Robert Darntons sans for fortaellingen som f.eks. Ulrik
Langen og Poul Duedahl, der for nylig har fejret Mathiesen med en
udmerket antologi om nattens kulturhistorie. I modsaetning til disse
to historikeres fortellinger, der ofte har en person som omdrejnings-
punkt, springer Zerlang mellem dusinvis af historier, der kaster lys pa
det valgte tema fra vidt forskellige sider. En baggrund i litteratur for-
nzegter sig saledes ikke hos forfatteren, der har udviklet en sproglig
stil, som fra 19ggo’erne og frem har gjort ham i stand til at fa et stadig
bredere publikum i tale om byens historie. Med sin aktive deltagelse i
Kgbenhavns kulturliv kan vi maske se ham som en i rackken af urba-
ne intellektuelle, hvis liv og arbejde kredser om de byrum, de bruger
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deres liv pa at tilegne sig — en tilegnelse, som Zerlang selv citerer alle
tiders intellektuelle, Jean-Paul Sartre, for at reflektere over, bare med
cyklen som anledning.

Den netop afdgde bygeograf Edward Soja var vidt anerkendt for-
sker i globale byer, men skrev stort set kun om Los Angeles. Det er ikke
helt det samme med med Martin Zerlang, selv om han er glad for Kg-
benhavn som foretrukken case og laboratorium gennem arene. Ikke
desto mindre er udsynet bredt, serligt til europaiske og latinameri-
kanske byer, og serligt i pladsernes historie fir vi antydningen af en
transurban kulturhistorie, som kunne vare et meget interessant felt
for videre udforskning. Der er derfor her en god anledning til at an-
befale de zerlangske opdagelsesrejser i den urbane kulturhistorie til
bade nat-, kaffe- og arbejdsbordet.
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