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Den historiske fortelling. Et studie i den historisk-
biografiske genre

Af Bo Elbrpnd-Bek

I'hvitken udstrekning projicerer forfatteren til en biografi sit eger
tema ind i stoffet? Sporgsmdlet diskwteres § den efterfolgende arii-
kel, der er led i et forskningsprojekt om den historisk-biografiske
genre, konkretiseret ved en rakke biografier af store personlighe-
der fra det moderne gennembruds tid. De senere drs voksende bio-
grafiske interesse kan bdde ses som en reakiion mod marxistisk ba-
serede samfundsteorier og et forspg pi ar understrege det enkelte
menneskes betydning og veerdi set i relation 1l star og samfund,
Traditionelt reflekterer den biografiske genre et behov for mening
og sammenhwng pd det individuelle plan, hvitket ingenlunde for-
hindrer, at den biograferede tolkes og vurderes pi baggrund af
epokens materielle og meniale betingelser. Men i hvor hej grad
medtenker og bearbejder biografen sin egen aoverfering og hele
samfundsmessige situation, som pd veesentlige omrdder adskilfer
sig fra den biograferedes? At bestemme biografens erkendelsesin-
teresse bidrager samtidig ul forstdelsen af det komplicerede, dialek-
tiske forhold mellem liv og veerk, individ og samfund.

Historien er genstand for en konstruktion, hvis sted ikke er den homogene
og tomme tid, men den tid, som er opfyldt af »nutid«. [Walter Benjamin,
Kulturindusiri, 1973, 189)

Interessen for savel historiske romaner som biografier og historieskrivning
af den mere fortellende art er i disse ar stadig voksende. Men hvad er ar-
sagen til, at forfatterne vender sig mod historiske emner, og at historiker-
ne prioriterer forteellingen hojere end tidligere? Et svar herpa foreligger i
Paul Ricocurs store vark Time and Narrative, 1-111 (Chicago, 1984-88),
hvori han behandler den upaagtede sammenhang mellem historie og fik-
tion. En begivenhed er farst historisk, nar den indgar i et forlgb eller en
sammenhang, der kan fortzlles. Den skal ses i en betydningshelhed. Sig-
tet med selve beskrivelsen af et historisk forlgb eller en historisk person er
i sidste ende at forstd noget, som er anderledes end os selv, og derigennem
forsta os selv. Ved at dreje sig om det seregne, det fra os afvigende, kan
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den dbne for spergsmalet om vore egne, forskellige muligheder. Bade den
fiktive og den historiske fortelling viser tilbage til den uafsluttede historie,
vi selv star i. Nutidens lesere har saledes brug for fortellingen til at fa be-
lyst den historie, de selv indgar i. Interessen for fortalling og historie bun-
der i en interesse for at forstd bade fortid, nutid og fremtid som noget
menneskeligt, der kan berettes om; kun pa denne made bliver den tid, Vi
lever i, gjort begribelig. Historieskrivning er fortellingen om den tid, der
er forlgbet, men uden forskerens skabende fantasi ville fortiden vaere uvir-
kelig: vi ser kun ruinen som ruin, nir vi kan forestille os slottet. Den histo-
riske fortelling giver os hver is@r og vort samfund som helhed en identitet,
ligesom enhver biografi og selvbiografi er en fortelling, der skaber en
identitet. Men den historiske forklaring formidler samtidig et menneske-
syn; sivel historikeren som leseren ma tage stilling.

Hensigten med projektet er at undersege fortellingens betydning for hi-
storieskrivningen konkretiscret ved en rakke historiske biografier om be-
tydningsfulde personer fra slutningen af det 19. drhundrede 1 Danmark
(Georg Brandes, Edvard Brandes, Viggo Herup, Kristian Erslev, H. N.
Andersen m.fl.). Biografiernes tematiske indhold og @stetiske udtryk un-
derspges for at opné en integreret forstielse af den sociale betydning og
den wmstetiske virkning, der ligger i de pagzldende verker. Inddragelsen af
mstetiske og socialpsykologiske perspektiver tjener til at vise, at percep-
tionsformerne og de grundlzggende erkendelseskategorier, sa som tiden
og rummet, ogsi er underlagt historiens »modellering«. Det er saledes
heller ikke muligt at hzeve sig over sin erkendelses betingelser, der er et
resultat af den historiske proces.

For at blive til ma der velges bevidst. Dette synspunkt lader sig afpréve
i biografien. Ved indgaende at beskeftige sig med biografierne om en be-
stemt periodes store personligheder, bliver det klart, at der under det rea-
liserede altid ligger det muligt historiske, det som kunne vaere blevet til i
perioden, men som blev traengt tilbage cller holdt ude — | nogle tilfelde
abenbart fornzgtet - af begivenhedernes gang og af de tolkninger, som
periodens mennesker - ligesom nutidens — valgte at holde sig til. Et ek-
sempel kan tydeligggre tankegangen. I sin levnedsskildring Viggo Hprup
(1984) tillegger Torben Krogh anskuelser og holdninger i den offentlige
debat stor betydning. I forordet hedder det sdledes:

Ud af aktuelt betonede betragtninger voksede et st anskuelser, der blev til
en sammenhengende politik. Og det var en politik, der ikke blot udfordre-
de og inspirerede hans samtid. Den blev en levende del af det demokratiske
samfunds udvikling. Hverken dengang eller sencre sejrede Horups anskuel-



634 . Bo Elbrond-Bek

ser i den forstand, at de blev retningsgivende for udevelsen af den politiske
magt. Men de slog si dybe redder i den politiske tienkning, at de fortsat
spiller en vasentlig rolle i den almindelige samfundsdebat. (7]

Kroghs dbenlyse idealisering af Horups politiske journalistik er gjensynlig
udsprunget af venstreflgjens legitimeringskrise. Men dette udgangspunkt
viser sig i praksis at sperre for historisk indsigt. Som pipeget af Sgren
Morch i artiklen »Ved tankens magt og talens streme (Kritik 70, 1985) er
Kroghs historiesyn idealistisk og udialektisk:

Madellen er, meget forsimplet, den, at helten i sit hoved fostrer denne eller
hin id¢, giver udtryk for den i Skrift og Tale, og i kraft af tankens klarhed og
argumenternes viegt omstemmer andres sind, hvorefter disse andre bliver til
flere og flere ved mere skrift og mere tale, og i lgbet af kort tid — miske et
par ir - tenker folket anderledes og gakker hen og gar noget nyt de ikke for
har gjort og - vupti hvadbehar — er den nye tid blevet skabt af logos, sa at
sige. [93f]

Noget af det mest interessante er Mgrchs pavisning af Kroghs harmonise-
ringsbestriebelser. I sin personlige kamp for ydre og indre autonomi led
Horup skibbrud, savel politisk som agteskabeligt. Men Krogh ser ikke
den tet forbundne, kompensatoriske relation mellem Herups frigarende
strategi, hans kamp mod autoriteternes formynderi og det konfliktfyldte
privatliv med hustruen og elskerinden. I den offentlige strid satte han skel
med sit krav om at dcle sig efter anskuelser; og pracis her sztter March
ind med sine spgrgsmal:

Var det mon kun i det udvortes han si denne dialektik? Strakte den sig ikke
ind i hans eget liv, som skellet mellem torsdagsveninden og konen, mellem
Henrictte og Emma, mellem horeungen og de @gte bern? Ikke hvis man
skal tro Torben Kroghs billede. I det fortoner det indre og private sig i intet-
sigende harmoni, trods torsdagsveninde og horeunge. Denne harmoniske
zone, fredens omrade, kedelig og derfor ubeskrivelig som Paradis, strakte
sig langt Lengere, som en udstraling fra det private til det offentlige: til en
harmoni mellem politikken og journalistikken. Eksisterede der en sidan
harmoni i Herups liv? Det gjorde der hvis man skal tro Torben Kroghs lev-
nedsskildring, men skal man det? [91]

Maske beror det gadefulde i Horups kontrollerede personlighed pi, at
han stillet over for et personligt valg undlod at veelge; i stedet stillede han
uafladeligt leserne/vielgerne over for et forpligtende politisk valg. Hans
private livsfarelse dementerede til stadighed hans offentlige fordring: del
jer efter anskuclser! Krogh sperger imidlertid ikke efter Horups interesse
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i at fastholde en (selvjundertrykkende, livslang hemmeligholdt trekant,
der ikke har noget med redelighed i Kierkegaardsk forstand at gore. | ste-
det postulerer Krogh, at der snarcre er tale om et ligevierdigt forhold,
»hvor de begge gav og modtog«:

Det var den gensidige forelskelse, der bragte dem sammen. Men det varen
dyb overensstemmelse i tankegang og livsindstilling, der fik deres forhold til
at vare ved og udvikle sig. [...] Trods hendes momentanc trang til at udskri-
ge deres karlighed for alverden, var de domt til at holde den hemmelig for
alle andre end nogle ganske fa fortrolige. Men den blev kernen i deres tilve-
relse. [107]

Imidlertid udfoldes denne kerne ikke i biografien, idet vegten legges pa
heltens politiske og journalistiske karricre. Men hvorledes placeres virke-
lighedens gerning i Harups univers i forhold til kernen i hans liv, hvilket
vil sige Henriette Steen? Et svar herpa findes i deres korrespondance. Til
sin gravide veninde, der er rejst bort for at undga skandale og afskedigel-
se, skriver Horup d. 28.5. 1873 om wgteskab og kerlighed:

Forresten er Rubicon et vanskeligt Vand, ikke just med det at komme over,
men med det at komme til Rom; for ikke at tale om dem, der saasnart de
ere ovre blot gnske, at de var lykkelig og vel i Gallien igjen: men de, der
sidde ved Bredden og grade og de, der gjore Toilette og speile sig 1 Vandet,
det er heller ikke de sande Caesarer. [Horup i breve og digte, ved Karsten
Thorborg, 1981, 49]

Var Herup en sand casar? naede han Rom? eller var han »demt« ul at
skue ind i det forjettede land? »dgmt« til at dremme? 1 hvert fald dremte
Henriette om sit forestaende identitetstab; i et brev af 16.6. 1873 hedder
det:

»Den Tredie« er noget urolig efter sidan en Motion, men ogsa det kan jeg
ganske godt lide, det er jo dog Noget af Dig, jeg kunde nesten enske atter
at have den si nzer. Hvis den nu ligner Dig meget, som den vist gjer, s ter
jeg aldrig lade Nogen se den. Forleden dromite jeg, at jeg havde faet - Tvil-
linger — det har nu ingen Nod — den ene lignede Dig — den anden mig, si tog
jeg den, som lignede Dig og gik med - den anden lod jeg blive pa Anstalten
— men jeg var si angst at Andre skulde se den lignede dig. Sidan kan jeg
dramme. [56f]

Men hendes casar fastholdt spaltningen. I et brev fra juni 1873 forskrev
han bide sig selv og hende til drsmmens verden:
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Troer du paa Eventyr? jeg gjor det, jeg har altid vidst, at der inde bag Til-
varelsen laa en anden Virkelighed med finere Blomster og starkere Duft og
med Love lige saa gyldne som de 12 Tavlers. Denne Dobbelthed, der xng-
ster dig, forstyrrer mig ikke meget, jeg er vant til at gaae ud og ind af Virke-
ligheden og retirere over i Eventyrets Land med mit Habengut og lade som
jeg var hjemme der. [60]

[ denne eventyrskov medte Horup sin prinsesse, — sddan tog det sig i det
mindste ud for ham. Videre hedder det:

[...] hvis du var lebet bort paa den flade Mark iblandt Virkelighedens Kar-
tofler, hvor du vilde have varet i Sikkerhed og jeg i Vinden, vilde det ikke
have vaeret en Urimelighed, som intet Eventyr vilde have vedkjendt sig, et
Oprar mod de Love, der ere ligesaa gyldne og mere hellige end de 12 Tav-
lers! [61]

Krankede Henriette disse eventyrlige love med sit stadig tilbagevendende
vnske om legitimering af deres kerlighed? Er Kroghs désmmende instans
skabnen? den offentlige mening? eller blot et mytologisk forseg pa at
dkke over Harups splittelse. I Kroghs version af eventyret om Hprup gli-
der »den Tredie« ud af billedet pa denne made:

Efter at graviditeten var overstiet og hun havde genoptaget sit arbejde -
stadig som den barnlgse frk. Steen — ved @stre Friskole i Hindegade, ved-
blev de at komme sammen. [105]

Og cksklusionen, fortrngningen er i al sin usamtidighed en kendsger-
ning. Offentligt keempede Hprup en heroisk kamp mod kvindeundertryk-
kelse, i praksis tvang han Henriette til at afst fra deres clskovsbarn. Men
Krogh tematiserer hverken dette identitetstab eller Horups uvilje mod at
gore plads til den slags »historiske Tilfzldigheder«. Horup sugede nemlig
niering af lidelsen! Den var drivkraften i hans stadige forseg pi at dema-
skere den nationalliberale biedermeierkultur, at skrive sig ind i den nggne
cksistens. I et brev fra d. 30.4. 1873 siger han herom:

[...] der er en Sorgens evige Ungdom, som hver Dag drikker af den melan-
cholske Kilde, hvoraf Menneskelivets varmeste, blgdeste og fineste Folelser
stromme, men derom kan Intet fortelles. [...] for mig ¢r Natten Dag og
Drémmen Virkelighed og Eventyret det eneste Tilforladelige; men Livet og
Virkeligheden er et arkeslpst Eventyr, leget af Skygger og jeg selv leger
med som ct Spagelse i Solskin og det er Altsammen uhyggeligt som det le-
vende Liv maa vare for et stakkels Spagelse, der gjor Livets Bevagelser
med efter Hukommelsen og endda maa veere glad over at kunne Noget
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udenad — men et saadant Spegelse kan lenges Kjere, lenges efter Natten
[...]. [34f]

Selvom Herup udpegede historiens retning, sa er det neppe muligt at ka-
rakterisere hans praksis som overskridende — tilsyneladende ¢t paradoks,
som han har tilflles med andre af det moderne gennembruds stridsmand.
Hans historie er ikke kun politisk, men ogsa psykisk, hvilket betyder, at
man mA s¢ pa hans handlinger som resultat af savel bevidste som ubevid-
ste valg. En epokes mentale strukturer er nemlig ligesd afgprende for den
samfundsmassige udvikling som de gkonomiske, eftersom mennesker pri-
meert forseger at forme tilvarelsen i overensstemmelse med det af dem
selv skabte billede, hvilket aldrig er en ren afspejling af de virkelige vilkar.
Herups marginalisering af Henriette Steen, hendes udelukkelse fra etab-
lerede tanke- og handlingsmenstre er afhengig af majoritetens bevidst-
hedsstruktur, hvilket tydeligt kommer til udtryk i novellen »Pagle-Kro-
en«, hvori Herup forsvarer og retferdigger hemmeligholdelsen af forhol-
det, idet han retter smed for bager:

[...] De ere for steerke. De vilde knuse Dig. Du veed ikke, hvad det er at
have dem allesammen mod sig — hvor lidt jeg kunde hjxlpe Dig. Og jeg
selv. Det var et Saar, hvor jeg var vergelps — som de alle kunde rode i=
uden at jeg kunde slaa igjen. Jeg kunde ikke. Saa maatte jeg lade alt det
andet ligge og tage det alene. Men jeg kunde ikke slippe, jeg har mere end
det - jeg maa frem. [470]

Havde Hgrup ligesom hovedpersonen i Franz Werfels fremtidsroman De
wfedies stjerne (1946, dansk 1951) faet mulighed for at stille vismanden
»Den hgjtsvievende« sporgsmilet: »Hvad var det vigtigste @jeblik i mit
liv?«. si ville han med Krogh have tenkt pi et stort gjeblik i sin politisk-
journalistiske karriere. I romanen udspilles det overraskende svar i form
af en pinlig livsscene, der er totalt fortrengt: ct hospitalsbesog hos en svig-
tet kvinde. der har veeret ved at d¢ i barselssengen under fodslen at deres
barn. Den hgjtsvavende giver folgende begrundelse for valget af nctop
denne situation: »Fordi det mest forbindelsesrige gjeblik er det vigtigste. «
Men dette gjeblik focuserer Krogh slet ikke pa, fordi han i sit Horup-stu-
dium hverken har medtenkt eller undersegt det muligt historiske i histori-
en. hvilket fuldt si meget er en del af historien som det realiseret histori-
ske. Usamtidigheden i Kroghs historieskrivning bestér i, at han ikke kon-
kret evner at pavise historiens konjunktiv, dens *det kunne vere blevet
anderledes’.

I sagens natur ma man oftest skaffe sig et begreb om det muligt histori-
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ske ved at slutte modsaztningsvis fra det faktiske. iser ved at lytte opmark-
somt til periodens uafvidende tavsheder og bevidste forticlser. Derved bli-
ver det muligt at afdekke den underliggende struktur, der £ar, at noget og
ikke andet kan tenkes. Nedenunder de tanker, som frembringes i den pi-
geldende periode, er der et begrebssystem eller en kode, som fastlegger
den made, hvorpi der teenkes. Man tznker indenfor et struktureret erken-
delsesfelt, der giver betingelserne for, hvad der kan opfattes og dermed
frembringes. Systemet, man tenker og feler indenfor, dannes via en af-
graensning, Dermed melder spergsmilet sig om forholdet til det »andets«,
som afgrensningen sker mod.

For at besvare dette sporgsmal og dermed opna en mere dybtgiende
torstaelse af historien og menneskelige handlinger i fortiden vil den form
tor historieforskning, der interesserer sig for anvendelsen af psykoanalyti-
ske teorier, veere inspirerende. En sidan psykohistorisk tilgang er relevant
i studiet af den historisk-biografiske genre, ikke alene fordi emnet er en
nutidig persons tolkning af en udvalgt person i fortiden, men fordi ubevid-
ste strukturer ligger som en selvstendig realitet under individernes hand-
linger, idet de i virkeligheden bestemmer disse handlinger. Det analytiske
konstruktionsarbejde er da ogsa blevet sammenlignet med arkezologens
forseg pa gennem rekonstruktion at bestemme det. som mangler.

I den historiske biografi forsgger historikeren ikke blot at afbilde og
genoplive et menneskes forestilling og opfattelse, som den kommer til ud-
tryk 1 ord og handling, men ogsa det bagvedliggende indre liv med dets
attituder, aspirationer, frygt og forventninger, der tilsammen danner den
pageldendes private konstruktion af verden. Hvad der forener historie og
psykoanalyse er et énske om at genvinde, hvad der er blevet fortraengt.
For alle mennesker og nationer er det ngdvendigt med et vist kendskab til
det forgangne. Wilhelm Dilthey fandt det umuligt at acceptere det positi-
vistiske ideal, som formuleredes af en af hans samtidige antagonister,
Leopold von Ranke, nemlig at beskrive »wic es cigentlich gewesen«, ef-
tersom den levede erfaring og den historiske forstaelse er gensidigt afhan-
gige af hinanden. En objektiv, neutral historieforskning er derfor heller
ikke mulig. Historikeren ma ngdvendigvis betragte historien ud fra sin ak-
tuelle placering, der i sig selv er resultat af den historiske proces. Histo-
rieskrivningen er defineret af det samfund, hvori den udgves, og forbun-
det med de socio-pkonomiske og mentale strukturer og konflikter, som
udspiller sig i dette samfund. Den viser sig selv at vaere historisk. bade i
henseende til historikeren og iser til det samfund, han eller hun skriver |
og for. Nye tolkninger er altid mulige i og med at det forgangne aktualise-
res i nuet; hver registrering ma formidles gennem en iagttagers tanker, en
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fortzellers. Pa samme made som der i personligheden sker en forvrangning
af det forgangne i overensstemmelse med individets personlige dynamik
og socialisation, siledes kan man ogsa tale om historikerens personlige
smertepunkter. Det er derfor ngdvendigt for historikeren, at han underso-
ger sine egne folelser, fordi de sandsynligvis udger det vigtigste forsk-
ningsveerktgj han har. Imidlertid viser det sig ofte, at forskeren er meget
ubevidst om den made, hvorpa han benytter sig af sin egen subjektivitet.
Da rekonstruktionen af det forgangne for en stor del beror pa identifika-
tionsprocessen, si bliver fenomenet overfaring af stor kritisk betydning -
specielt i de tilfeelde, hvor interessen gelder store personligheder. Proble-
met opstar, hvis fascinationen bliver ekstrem. Mens eksempelvis Kroghs
tavshed, hans mere eller mindre bevidste udeladelse af horeungen i frem-
stillingen manifesterer en modstand mod at nzrme sig noget psykisk for-
uroligende, er Mgrch opmarksom pa, hvorledes Krogh med sin fortelling
formidler ét, men skjuler noget andet. Det sted, hvor Krogh si at sige an-
strenger sig mest for at lukke fortellingens tydningsmuligheder, er samti-
dig dens svageste punkt. Med sit gennembrud giver Merch plads til en an-
den fortaelling, der hidtil ikke har kunne komme til orde. Samtidig med, at
han sammenbinder ikke tidligere forbundne tanker og folelser, oplaser
han andre af Kroghs forbundne elementer. Derved spejler han primart
Krogh, hvilket denne automatisk reagerer pé i sit svar (jf. Kritik 72, 1985).
Fortolkningens greenser fastszttes med andre ord af forskerens egne kom-
plekser og indre modstande. Indsigt i et andet menneske opnas kun ved,
at man er aben over for tilsvarende sider hos sig selv. Opmarksomheden
herpa er desto mere ngdvendig, eftersom ens egne forgangne minder og
oplevelser er forvrangede. De sterke folelser, der udvikles i relation til
den biograferede personlighed, er nemlig genoptryk i mere eller mindre
revideret form af tidligere psykiske oplevelser hos biografen, der aktuelt
swtter dem i relation til den biograferede. Disse psykiske produkter ma da
aranskes for at blotlegge de lag af forkledninger, som de cr indsvabt i.
Resultatet af en sadan tolkningsprocedure er en »historisk sandhed«. Hi-
storicforskning kan alts karakteriseres som et forsgg pa at tolke data om
forgangne menneskelige handelser med henblik pa at opdage noget, der
ikke er umiddelbart manifest.

At redegore for sin forskningsinteresse er ganske vist blevet mere al-
mindeligt, men det herer stadig til sjzldenhederne, at den integreres |
fremstillingen. Imidlertid er det verdifuldt, nar verdigrundlaget for tolk-
ningen og vurderingen legges abent frem. Eksempelvis gor Hanne Eng-
berg i Historien om Christen Kold — en skolehistorisk afhandling (1985) op-
merksom pé, at hendes vigtigste baggrund for arbejdet er »ti ar som haj-
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skolelerer. Syv ar pa en grundtvigsk hgjskole 0g tre ar pi en socialistisk«
(10). Engberg forsgger netop ikke at etablere en »0bjektive position,
hvorfra Kold beskrives og udlagges. Tvaertimod vises det, hvordan den hi-
storiske erkendelsesinteresse er motiveret gennem den til enhver tid fore-
liggende nutid og dens interesser. Det er tilmed kommet veerket til gode.
Om sit arbejdsmassige og politiske engagement skriver Engberg:

[ to ar mitte jeg legge papirerne pa hylden, fordi jeg blev valgt til Folketin-
get. Fra 1979 til 1981 reprasenterede jeg Socialistisk Folkeparti 1 Vestre
storkreds og havde ikke tid til andet end politisk arbejde. Slap jeg Kold af
syne i denne periode, fik jeg dog gevinst pi anden made for et vaiesentlig
tema i bogen. Jeg lerte mere, end jeg vidste i forvejen om samspillet mel-
lem folkelige bevaegelser og politiske muligheder. [10]

Dermed er bogen ogsa indskrevet i samtidens skole- og kulturkamp, i og
med at den fortzller om »et samfund, der langsomt og sikkert lpsrev sig
fra gammel autoritetstro og blind tillid til embedsmzend« (9). Spergsmalet
crimidlertid, om der kan drages en lere af dén historie. af den skabte me-
ningssammenhang — og i givet fald hvilken. I konklusionen hedder det:

En nutidig felge af hans opger betyder ikke nadvendigvis en privatisering af
det offentlige skolevasen efter min mening. Men en lasrivelse af det fra en-
sidig forstandsdyrkelse og mélrettet erhvervsorientering. [338]

Nar Engberg mener man kan lere af historie, i hvert fald af hendes, hwen-
ger det tydeligvis sammen med en analogisk tznkemade. Kun tilsynela-
dende har hun ladet sig indskrive i det anderledes og taget plads i fortidens
samfund. Efter at vere vendt tilbage til sin egen verden, mener hun at
kunne pavise en bemarkelsesvardig tolknings- og traditionssammenhzng:

Der er en markvierdig lighed mellem den stivnede eneveelde 1830erne og
den stivnede velfzerdsstat i 1980erne. Pa begge tidspunkter er et gammelt
samlundssystem ved at viere udlevet. [338]

Og 1 denne situation ser Engberg — i stedet for en haltende sammenligning
= som i en vision, hgjskolen som drivkraften i en samfundsomvealtning
uden at reflektere over, hvorledes teoridannelsen opstir ud af den histori-
ske erfaringshorisont:

Konklusionen er for mig, at hgjskoleformen — den udvidede familie — inde-
holder ansatser bade til patriarkalsk dominans og til friggrelse. Det sidste
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kan ske - og sker - nar kensrollerne tages op til revision pi den folkelige
hojskole, siledes at mand bliver sig deres kvindelighed bevidst, og kvinder i
hejere grad rakker ud over familiens kreds med mandsmod [sic] og handle-
kraft. Sa bliver hajskolen ikke et lukket reservat, der plejer egne proble-
mer, men den dynamo for samfundsudvikling, som bide Kold og Grundtvig
gnskede., den skulle vere. Og samfundet far den revser, der kan viere med-
virkende til at mndre det - i antipatriarkalsk og antikapitalistisk retning.
|338]

At det kenspolitiske aspekt ogsa udspringer af en personlig problematik
er indlysende, men denne position siger afhandlingen intet om trods de
forskydninger, der er sket mellem det offentlige og det private. Indebyr-
den af den talende tavshed lader sig naturligvis fremanalysere. Engbergs
tema i forskningsmassig henseende konstitueres nemlig férst gennem pro-
blemstillingens motivation.

Ogsi pa anden vis er bogen tidstypisk, idet Engberg bevidst har valgt
fortzellingen som kommunikationsform:

Beskrivelsen har vieret formet som en historie om en ejendommelig mand
og hans bemerkelsesvardige resultater. Bevidst er fortzlleformen valgt.
Fordi hovedkilden til forstaelse af Kolds liv og skolevirksomhed er Venne-
medetalen, Kolds fortalling om sig selv, er whistorien om Kolde blevet en
fortelling, der udfylder og kommenterer, hvad han selv udelader. Desuden
er den letforstielige fortelleform valgt, fordi historien om Kold er en span-
dende historie, og fordi man som forfatter af en bog om Kold skylder ham
at skrive folkeligt. [336]

Men en fortlling har altid en fortzller, der f.eks. manifesterer sig 1 inter-
essen for kensrolleproblematikken. At det i nerverende tilflde munder
ud i en forstaelse, der nppe overskrider den aktuelle omverden, er en sag
for sig. Spergsmilet er, om der med afhandlingen som helhed gares nye,
vigtige opdagelser, om forzldede hypoteser rives itu, om forstaelseshori-
sonten udvides. Er der med andre ord tale om et erkendelsesmassigt gen-
nembrud eller blot udtryk for utopisk tenkning, nar Engberg slutter sd-
dan:

Nu er det borgerlige samfund, der aflgste enevalden, stivnet i ny dndelig
armod og gkonomisk ufremkommelighed. Kun gennem folkelige bevegel-
ser — graesrodder kaldet — kan nye gennembrud forventes. Det er den politi-
ske lere af historien om Christen Kold. [338(]

Selv nar man tager hejde for, at tolkningen ngdvendigvis er bundet til for-
tolkerens praksis, tyder meget pi, at graesrodsparadigmet ikke er en tilve-
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relsesforstielse Engberg er néet frem til ved at efterspore Kolds veje. Det
indgik nemlig i forudforstaelsen. Der er séledes ikke tale om en integra-
tion af to historisk specifikke horisonter, forskningsgenstandens og fortol-
kerens.

Proceduren kan opfattes som en art dialog, hvor fortolkeren ved at ud-
sporge teksten samtidig kommer til at stille spprgsmal til sig selv og sin
cgen historiske eksistens. Et sddant spgrgsmal kan naturligvis ogsa kom-
me udefra, men i bestrabelsen pa at give et gyldigt svar ma forskeren gore
sporgsmalet til sit eget. I modsatning til Hanne Engberg bliver Ole Lange
i sin disputats om C. F. Tietgen bevidst om analogiproblemet foranlediget
al Lorenz Rerup, der i en kritisk anmeldelse af Finansmeend, stramend
og Mandariner (Kristeligt Dagblad, 14.4. 1978) advarer mod for handfaste
historiske paralleller. Fra bogens indledningskapitel citerer Rerup, at et af
formilence med disse Tietgen-studier er:

[...] at belyse, hvorledes en centralt placeret person var i stand til intelligent
og dygtigt at udnytte nogle pkonomiske og politiske forhold og konjunktu-
rer til at opbygge et stort foretagende. Denne proces, metoderne op meka-
nismerne, der sa sjeldent kan afdzkkes i detaljer, er det centrale og interes-
sante, ikke sa meget personen Tietgen endsige Store Nordiske. [24]

Derefter skriver og citerer han videre:

Og st kommer hestechoven frem: »De er si megel mere interessante som
man kan formode, at de samme metoder og mekanismer er i funktion ogsii i
1970°ernes samfund, selvom de nok er finere udviklet end i 1870°crne og
1880°erne.« [24] Ak ja. Man kan jo formode hvad som helst, Og insinuatio-
nen, der rammer i fleng, skal nok skarpe kystbanesocialisternes appetit,
Men det erikke just indlysende, at de metoder, der praktiseredes i 1870%r-
nes hektiske kapleb i relativt primitive samfund har ret megen lighed med
nutidens verden,

I forordet til Partnere og rivaler (1980) forbigir Lange det fglelsesladede i
Rerups retorik samtidig med, at han gar opmearksom pé, at han som jour-
nalist i 1978 blev involveret i forsgg pa at udrede omstendighederne ved-
rerende Jan Bonde Nielsens finansafferer. Og med direkte adresse til Re-
rup skriver Lange:

Men de metoder, der her var i funktion, er let genkendelige fra 1870erne
og 1880'crne. Lighederne er forblaffende. Hvad der ved udarbejdelsen af
bind 1 var formodninger - og kunne udlegges som insinuationer af skepti-
kere — viste sig at viere virkelighed i langt hgjere grad end nogen turde fo-
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restille sig, da indledningskapitlet til »Finansmand, Stramand og Mandari-
ner« blev skrevet i 1976. [10]

Efter siledes at have tilbagevist Rerups skepsis i og med den konstaterede
lighed mellem Tietgens og Bonde Nielsens finansiclle manipulationer, rej-
ser der sig flere interessante sporgsmil, som Lange lader ubesvarede.
Hvad er arsagen til, at to hejt kvalificerede historikere ikke umiddelbart
kan enes om en parallel? Hvad er det, der sparrer for indsigt i det ene
tilfelde. men abner for en sadan i det andet? Eller er det forst og frem-
mest historikerens tilveerelsesforstaelse, hans ideologiske holdninger og
fordomme. som lzseren konfronteres med, og ikke den historiske virke-
lighed? I fgrste omgang ser Rerup Langes forstaelse som en ahistorisk ak-
tualisering ud fra nutidige tolkningsgranser samtidig med, at han er blind
for sin egen tordomsstruktur i den affodte kritik; Rerups fordom er nemlig
udtryk for tvang ud fra lige sa partikulere interesser som Langes. Begge
opfylder en ideologisk funktion — den ¢ne er blot ikke klar over det. Der-
med vare ikke sagt, at en sammenligning mellem Tietgens og Bonde
Nielsens forretningsmassige metoder er umulig. Principielt er der to for-
skellige mader: som analogislutning og som ¢n cgentlig historisk redege-
relse. hvilket forudsetter en pavisning af, at der er tale om den samme
problemstilling. Kan man ikke give denne redeggrelse, sa cr der tale om
analogi. At henvise til, at ¢t ligner noget andet, er ikke en afgorelse af, om
det ferste er kvalitativt lig det andet. Hverken Ole Lange eller Hanne
Engberg gennemfgrer en stringent argumentation, kun en analogisk jEvn-
fering, hvilket Lange da ogsa klart erkenderi 1980). Forstaelse og tolkning
forudsztter imidlertid en sammenligning, dvs. en uden for det analyserede
objekt given norm. Men hvad betyder det, nar Engberg utvivlsomt mener,
at de gudelige bevagelser pa Kolds tid ligner nutidens griesrodsbeveagel-
ser. Eller nar Lange — i anden omgang — Konstaterer lighed mellem
Tietgens og Bonde Nielsens finansoperationer. Er det det samme, der er
blevet opdaget, eller er noget forskelligt blevet beskrevet pa samme ma-
de? Bade Engberg og Lange siger, at deres forskningsgenstand ligner no-
get andet i deres samtid, og dermed havder de i en vis forstand, at det er
det samme. Er der med andre ord tale om analogi mellem karakteristika
ved forskningsgenstandene eller om analogi mellem beskrivelserne? Nar
man betanker, hvordan Lange selv efter Rerups kritik automatisk opfat-
ter sin beskrivelse som et udtryk for egenskaber ved tingene selv, siver der
grund til at viere opmeerksom pa den analogiske tenkemades forforiskhed.

Problematikken lader sig imidlertid ogsd anskue fra en anden vinkel.
Kun tilsyneladende forer diskussionen mellem Rerup og Lange til en af-
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klaring, men eftersom Lange ikke har blik for den underliggende betyd-
ning af Rerups ordvalg, dvs. diskrepansen mellem visse ords denotatio-
ner og deres emotionelle ladning, si fir han heller ikke Rerups interesse
bestemt. Det er imidlertid heller ikke muligt med de inden for historievi-
denskaben traditionelt anvendte tolkningsmetoder, der fuldstendigt har
negligeret psykoanalysens radikale udfordring med dens forsgg pa at pa-
vise, at jeget ikke er »herre i sit eget hus«, at den bevidste selvforstielse
altid er en form for idealiseret, narcissistisk konstruktion, hvis hensigt er
at skjule de splittede begerstyrede processer, som bestandigt er i spil pa
subjektets scene, og som jeget kun er en affekt af. [ og med, at det her-
skende menneskesyn i historieforskningen ideologisk set kan karakterise-
res som idealistisk, har man heller ikke erkendt, at gransen mellem sub-
jekt og objekt ikke lader sig opretholde. Men subjektet har ikke fuld
kontrol over og indsigt i sig selv, ligesom den analyserede tekst heller ik-
ke er klart afgrenset fra analytikerens person og beger. Interessant i
denne forbindelse er et bestemt udsagn i Vagn Dybdahls anmeldelse (In-
formation. 22.4. 1978), hvori det antydes, at Langes tolkning er styret af
en identificering:

En riekke sammendrag og bogens store konklusion til sidst viser imidlertid
ogsa forfatterens abenbare talent for at se de store sammenhznge. Han
forbinder her pa en lykkelig mide de gkonomiske, tekniske og politiske
trade. Det spendende er imidlertid at Ole Lange pa samme tid i realiteten
tillegger Tietgen de samme evner.

Ganske vist benzgter Dybdahl ikke Langes tolkning af Tietgen, men han
drager heller ingen metodiske konsekvenser. Naturligvis er det ikke kun
Lange, som ubevidst fascineres af den person, han biograferer. Selv ser
han resultatet af sit arbejde som udslag »af tilfeldigheder og menneskeligt
letsind«, hvilket imidlertid dementeres, nir man retrospektivt betragter
resultatet af Langes erkendelsesinteresse i form af veerkerne om Tietgen
og H.N. Andersen samt artiklerne om Bonde Nielsen. Denne forskyd-
ning dakker naturligvis over andet end det dbenlyse krukkeri; et svar her-
pa skal formodentlig sgges i grundlaget for hans tekstproduktion, hvis
astetisk-sanselige kvaliteter er ipjnefaldende.

Til illustration af subjekt-objekt-problematikken kan John Chr. Jorgen-
sens padagogiske metodeartikel, »Leif Panduro. En moderne forfatter-
biografi og dens tilblivelsesproces«, (Fund og Forskning, XXVIII, 1988),
tjene. Heri ser han den biografiske genres grundidé saledes: »at beskrive
og fortolke et liv, dets gerning og veerk, som en helhed« (14). For at kunne
udmente denne helhed kraeves imidlertid, at forskeren selv er naet frem til
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¢t bestemt udviklingstrin; John Chr. Jorgensen opfatter det som et spprgs-
mal om modenhed:

Jeg kunne fgrst tage fat pa biografien, da jeg havde naet omtrent den alder,
Panduro havde, da jeg madte ham. For ti ar siden var fyrrearskriser og
dpdsangst for mig noget, der harte min forldregeneration til. Nu var jeg
selv kommet til et sted i livet, hvor jeg havde forudsetninger for at forstd
vesentlige dele af Panduros sene forfatterskab indefra. [16]

Det er indlysende, at en vis modenhed er ngdvendig, men i biografien om
Leif Panduro (1987) demonstrerer John Chr. Jorgensen ikke en fordybet
analytisk indsigt, der kvalitativt adskiller sig fra et tidligt arbejde som
f eks. I Panduros verden (1974), der er en grundig analyse af TV-spillet [
Adams verden. Imidlertid dementerer han sin egen pastand om moden-
hed, idet han simpelthen identificerer sig med sit objekt, hvilket afslorer
det driftsmassige grundlag.

Som Panduro havde gjort i 1965, da han skulle gennemskrive Den gale
mand, gjorde jeg i 1986, da jeg skulle skrive biografien om den »gale« Pan-
duro. Jeg rejste til Paris for at koncentrere mig. Rejsen havde yderligere det
formal at srescarche« i Frankrig, som var det eneste land uden for Norden,
Panduro havde et nart forhold til. Han var dybt interesscret i fransk historie
og kultur. Paris var hans globale favoritby. [23]

Men John Chr. Jorgensen er slet ikke opmarksom pa sit ubevidste vnskes
rolle. Research-formilet er den harmlgse forestilling, der dakker den
ubevidste. Den emotionelle drivkraft bag Pariser-opholdet stammer netop
ikke fra Panduros tekster eller det sekundare biografiske materiale, men
primzrt fra biografen. Overfgringen har i gvrigt til felge, at Panduros liv
og forfatterskab tolkes ind i en individuatorisk* forstielsesramme, hvilket
gang pi gang undermineres af det konkrete stof. Men John Chr. Jorgen-
sen opfanger aldrig det signal, som enskeforestillingen om Panduros ud-
vikling udsender, og tolkningsnoglen til hans egen ubevidste konflikt be-
nyttes derfor ikke; han skriver:

Langsomt i udforskningsprocessen var opstaet en idé om en disposition i fi-
re afsnit med hver fire kapitler, bygget op efter forfatterens udvikling, hans
mere og mere omfattende accept af sig selv, symbaoliseret ved navnene Leif,
Pan, Panduro og Leif Panduro. [24]

* Ifplge C. G. Jung findes der i ethvert menneske en potentiel medfedt udviklingsplan, som
folger ¢t universell mapnster, men sOm indenfor denne ramme giver det enkelte individ sit
helt sarlige prcg. Realiseringen af denne helhedsplan kaldes for individuationsprocessen.
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Med anvendelsen af denne talsymbolik understreges biografens behov for
helhed. I kompositionen meder laseren John Chr. Jorgensen og ikke den
biograferede, hvilket turde vere en selviplgelighed - blot ikke for John
Chr. Jargensen. Problemet er tvetydigt: pa den ene side levede Panduro
ikke op til sine iboende muligheder, ¢j heller forsonede han sig med sine
mindrevaerdige sider, og pa den anden side postulerer hans biograf en hel-
hed, der primeart er udtryk for en snskeforestilling, og som i projiceret
form manifesteres i kompositionen. Biografien er siledes svar pa Spérgs-
malet om biografens bevidste virkeliggerelse af sin individualitet, hvilket
teksten netop ikke stiller, fordi de ngdvendige ubevidste komponenter ik-
ke er integreret i bevidstheden. Det interessante er siledes ikke, hvad tek-
sten siger. ¢j heller hvordan det siges, men hvad der tilsigtes eller opnis
gennem den mide, pa hvilken teksten siger det, den siger,
At John Chr. Jgrgensen bade har kunstneriske og videnskabelige ambi-
tioner vedrorende biografien er klart. Herom hedder det:

At skrive en biografi er en koncentrationsproces pa linje med det at skrive
en roman. En biografi er en fortelling om et menneskes liv. Den skal helst
skrives i €t sug, og biografen skal ligesom den skonlitterere forfatter kom-
ponere meget bevidst, hvis han vil give leseren den oplevelse at falge et
menneskes liv gennem opgang og nedgang. En god biografi skal ligesa lide
som ¢n god roman udtemme sine pointer i det fgrste kapitel, Den portrietie-
rede forfatter skal om muligt blive ligesa levende pa biografiens sider som
en hovedperson i en roman. Der skal vare milj$ omkring ham. Man mi
Kunne forstd, hvorfor han er, som han er, og hvorfor han handler, som han
gor. Bipersonerne skal ogsd have liv.

Researchen er videnskabelig med elementer af journalistik og detektivisk
metode. Nedskrivningsprocessen har lighed med kunstnerisk arbejde. Re-
sultatet, biografien, er — idcelt set - kunst i fremstillingsform og virkning,
videnskab i kontrollerbar og fyldestgarende dokumentation. Nir det drejer
sig om meningsmassig og stilistisk konsekvens og om indre tematisk sam-
menhang, medes kunsten og videnskaben i sterkt beslegtede krav. [24]

Ud over, at John Chr. Jergensen med sit arbejde gerne vil have del i den
aura, der omgiver kunsten, Panduro og hans kreds, og derfor betragter
biografien som »historisk endegyldig« (27) trods nye manuskriptfund og
oplysninger, som det videnskabeligt set og af hensyn til fremtidige interes-
serede laesere ville vaere vigtigt at fa integreret i fremstillingen, betyder det
kunstneriske aspekt, vellykket eller ¢j, at den symptomale lesemade kan
afdwkke de elementer, der styrer meningsproduktionen - cller med den
norske litteraturforsker Atle Kittangs ord — »vise — bak det *diktaren vil ha
sagt’ — kva som styrer eller konstituerer denne uttrykksviljen, eller korleis
verket gjer noko anna og noko meir enn det verkets Teyst seier« (Littera-
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turkritiske problem, 1975, 45). John Chr. Jorgensen er da ogsa opmierk-
som pi forteellerproblematikken:

At fa placeret sig selv i forhold til det. der skal fortelles er lige si vigtigt. Jeg
mitte lere, at man kunne fortolke et menneskes liv ved at fortelle om det.
At det at afsti fra forklaringer i klarspog ikke var at afsta fra forklaringer i
det hele taget. Jeg mitte mange gange sli mig selv over den prdagogiske
pegefinger. [24]

Panduro-biografien er imidlertid hverken et raffineret eksempel pa kom-
bination af forskellige synsvinkler eller en i videnskabelig og kunstnerisk
henseende fascinerende tolkning, hvilket skyldes den manglende satsning.
Biografens mere eller mindre bevidste bihensigter har her stillet sig hind-
rende i vejen, men den stgrste vanskelighed udggres af biografens tilvie-
relsesforstaelse. Det er bade et spgrgsmal om indlevelse og distancering.
At lade sig indskrive i det anderledes er nemlig betingelsen for adgang il
cgentlig indsigt.
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