Frihed er det bedste guld

af K. B. Andersen

Ved sin dpd efterlod tidligere udenrigsminister og folketingsfor-
mand K. B. Andersen et hdndskrevet manuskript til sine erindrin-
ger. Han ndede kun at skrive om den tvske beseettelse. Dette afsnit
udgives her med fru Grethe Andersens tilladelse. K. B. Andersen
plejede efter den hdndskrevne kladde selv pd maskine at gennem-
skrive sine manuskripter i al fald én gang til. Det ndede han altsd ikke
i dette tilfeelde, op det md man holde sig for gje, ndr man leser frag-
mentet. En enkelt uformidlet seetning beregnet pd et senere kapitel er
stroget. Nogle fd manglende tegn er sat, og behandlingen af 29.
august 1943, som var delt pi to forskellige steder, er nu anbragt i
sammenheng, ligesom der for overskuelighedens skyld er indsat
mellemrubrikker. Ellers er manuskriptet aftrykt ordret.

9. april 1940

To telefonsamtaler 8. april 1940 sent pa eftermiddagen husker jeg tydeligt.
Det var en helt almindelig dag uden begivenheder, der kunne antyde, at det
var Danmarks sidste dag i frihed for mere end fem ar.

Jeg opholdt mig i radioens foredragsafdeling, hvor jeg arbejdede for at
finansiere min lesning. Foredragsafdelingen holdt tilien lejlighed pa 5. sal i
Tordenskjoldsgade 5. Flere var vi ikke. Det var for radioen fik elefantiasis.
Ejendommen var nabo til Sterekassen, hvor nu Det kongelige Teaters nye
scene holder til. I de ar var sat stop for teaterdriften, der var blevet en
enorm fiasko, og Statsradiofonien disponerede over bygningen. Vi kunne
komme derover ved at passere en jernder i skilleveggen mellem de to byg-
ninger. Direktgr F.E. Jensen ringede ved 5-6 tiden om eftermiddagen. Da
jeg var eneste tilstedeverende, var det mig, der fik beskeden: »Vi lukker
jerndgren i aften«. Na. Hvorfor mon nu det?

Omtrent samtidig havde jeg den sidste af en rekke samtaler med kom-
mandgrkaptajn A. H. Vedel fra flidestaben - den senere viceadmiral og
chef for Sgvaernet. Samtalerne drejede sig om et meget fredeligt emne. Vi
havde kort tid forinden haft en udsendelse for soldater fra haren. Det var
en munter aften i Dalby forsamlingshus i Sydsjlland. Sa vidt jeg husker,
var Liva Weel og Carl Fischer blandt de medvirkende. Nu var turen kom-
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met til Spvarnet, og jeg skulle have en samtale med Vedel om, hvordan vi
greb den sag an. Vedel havde imidlertid dbenbart travit den 8. april. Men
hen mod aften undskyldte han endnu engang og bad mig ringe nzste for-
middag, altsd 9. april. S& var han helt sikkert parat til at traffe aftaler.
Troede han da.

Naste morgen meget tidligt, omkring 5-tiden, blev jeg varkket i det varel-
se i en af Nerrebros sidegader, hvor jeg var rykket hen, da min tid pd Re-
gensen var udlgbet. Der var en kraftig flyverst@j, ogsi usedvanlig kraftig.
Jeg vendte mig for at sove videre. Men s& bankede min vaertinde kraftigt pd
deren og rabte: »Tyskerne er her. Tyskerne er her«. $4 gik det sterkt med
at komme op. Jeg var pa et kort besgg hos mine forzldre, hvor jeg med-
bragte et af de gronne »Oprop«, som de tyske flyvere sendte ned til os,
hvad var det her for noget? Jeg matte straks ind i radioen og hgre nyt.

Da jeg kom i Tordenskjoldsgade, fik jeg at vide, at Jens Rosenkjer,
afdelingschefen, var pd Christiansborg for at tale med radioens minister,
undervisningsminister Jgrgen Jorgensen. Rosenkjer kom tilbage ved 10-
tiden. Han var selviglgelig lige si chokeret som alle andre, men endnu en-
gang skulle hans ukuelige optimisme og lyssyn spille ham et puds. »De er
vk inden aften — maske bortset fra nogle stgttepunkter«. Det blev en lang
dags segen mod aften. Den varede fem ar og femogtyve dage!

Som sagt skal jeg ikke skrive beszttelsestidens historie. Det har andre
gjort, jeg var lige ved at sige bedre, end jeg kunne gg¢re det. Nej, nogle har
gjort det helt utroligt darligt. Men jeg vil altsi her alene nazvne begivenhe-
der, jeg selv blev involveret i — samlet om nogle af de afggrende datoer i de
fem besttelsesir. Hen mod aften ringede biskop Axel Rosendal fra Ros-
kilde. »Kan du ikke komme ud til os i aften, Bgrge. Vi treenger til nogen at
tale med«. Her mé indskydes, at Rosendal var blevet prast pa Nerrebro i
1914, samme ar, som jeg blev fadt og samme ér, som hans eneste datter,
Kirsten, kom til verden. Der blev en meget nar forbindelse mellem vore
hjem. Fra jeg var et par &r gammel kom jeg meget ofte pa besgg hos Kir-
sten, og forbindelsen holdt sig op igennem arene.

Jeg tog altsa til Roskilde, hvor jeg ogsi overnattede. I dagens lgb havde
vi Iyttet til regeringens proklamation om, at »den danske regering har un-
der protest besluttet at ordne landets forhold under hensyn til den beszattel-
se, som har fundet sted« og opfordringer til »ro og orden« og kongens ord
om at vise »en fuldtud korrekt og vardig optreeden«.

Naste morgen ringede mor og fortalte mig, at min fetter, Jorgen Ander-
sen fra Skovby pi Fyn, var faldet i kampene ved Bredevad i Sgnderjylland.
Det gjorde sterkt indtryk pa mig. Hans og andres kampindsats fandt sted
efter kapitulationsafggrelsen efter forhandlingen pd Amalienborg. Hvor-
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dan kunne det gé til? Hvad var der egentlig foregaet i denne uhyggelige
morgenstund? Jeg tog afsked med bispefamilien og rejste tilbage til Kgben-
havn.

Der har varet sagt og skrevet meget om de indberetninger fra det danske
gesandtskabiBerlin i de f¢rste dage af april, som helt klart utvetydigt skulle
have fortalt den danske regering, hvad der forestod. Bade af politiske grun-
de, men ogsd af de personlige grunde, Jorgens som det kunne synes urimeli-
ge offer, studerede jeg alt tilgzngeligt materiale. Desuden havde jeg samta-
ler med nogle af de politikere, der havde varet med i de afggrende dreftel-
ser. Jeg erindrer, at jeg blandt andet havde en samtale med Ole Bjgrn Kraft
i folketinget. Senere, da jeg blev forstander pd Roskilde Hgjskole, gen-
nemgik jeg, som et led i historieundervisningen, indberetninger fra Berlin
og spurgte eleverne, om de turde tolke det grundlag, der dengang forela for
dem, der skulle tage beslutninger, som sa indlysende klart, som det senere
af angribere af regeringens holdning i de afg@rende dage er blevet havdet,
det var. Det er nemt at veere bagklog omkring 9. april.

Det vil spraenge rammerne her, hvis jeg skulle foretage en detaljeret gen-
nemgang af materialet. Den fgrste alarmerende indberetning fra den dan-
ske gesandt i Berlin, Herluf Zahle, kom til Kgbenhavn med kurér 4. april.
Den byggede pa kilder inden for Varnemagtens Overkommando. I naste
dags rapport, fra marineattacheen, kommandgrkaptajn Kjglsen, gores der
opmarksom pa den mulighed, at meddelelsen om forestdende aktioner kan
veere inspireret af Overkommandoen, »der af en eller anden grund netop
tilsigter publiceringen af sidanne alarmerende rygter«. I varket »Dan-
mark besat og befriet« ggr Hartvig Frisch i en note opmarksom pa, at »dis-
se linier har hr. Kj@lsen i sit agitationsskrift ladet udga, fordi de talte til
fordel for regeringen«. Herluf Zahle siger i sin indberetning af 5. april, at
meddelelser fra »utilfredse officerer« méske mé tages med et vist forbe-
hold og at han kun er i stand til at meddele fakta, men ikke at drage konkre-
te konklusioner af mere eller mindre alvorlig art. Situationen kan dog, skri-
ver Zahle, blive yderst alvorlig i Isbet af dage eller timer. Dagen efter slut-
tede Zahle sin indberetning med en bemarkning om, at han har hert sige, at
den tyske generalstab »ikke sarlig gerne ser en udvidelse af fronterne un-
der hensyn til den ¢nskelige koncentration pa Vestfronten«. Beretningen af
8. april, hvori Zahle viderebringer, at den svenske gesandt fra en god kilde
har erfaret, at de tyske planer skulle gh ud pa en hel eller delvis besattelse af
Danmark og Norge, ndede férst frem natten mellem 8. og 9. april.

Naste gang jeg stodte pa Herluf Zahles navn var pa det salmeblad fra
hans begravelse som stadig 14 i ruinerne af gesandtskabsbygningen i Berlin,
da jeg som udenrigsminister besagte den i 1975.



168 K. B. Andersen

I drene siden 1940 mgdte vi i den sikkerhedspolitiske debat igen og igen
ordene »Aldrig mere en 9. april«. Hvad de ord betgd, redegjorde jeg for i
indledninen til min bog »Pusling-landet vignede«, udgivet af Atlantsam-
menslutningen i 1980:

»»Aldrig mere en 9. april« kom til at betyde, at vi tog konsekvensen af
en situation, Danmark havde befundet sig i i mange ir, men ikke 4bent
villet vedga, nemlig at vi ikke kunne eller ville henligge som et militart
tomrum, men heller ikke havde reelle muligheder for alene at opbygge et
effektivt forsvar mod et angrebe«.

Trods den klare definition af »Aldrig mere en 9. april«, som i drene siden
1940 har varet baggrunden for enhver serigs sikkerhedspolitisk debat,
fandt jeg alligevel anledning til i en stgrre artikel i Berlingske Tidende’s
gaste-serie »Det frie ord« i oktober 1947 at skrive om forsvarspolitisk tage-
dannelse netop i denne forbindelse. Det hang sammen med, at der i forbin-
delse med opgeret efter befrielsen om begivenhedsforlgbet i april 1940 ha-
vede sig raster, der gjorde det pikrzvet at understrege, at en almindelig
forhandsbeslutning om, at veernene skulle szttes ind under alle tenkelige
angrebssituationer, ikke kunne traffes af de militzre myndigheder og ikke
engang af de politisk ansvarlige instanser, men at der matte trieffes en poli-
tisk afg@relse under hensyn bl.a. til faktorer som den udenrigspolitiske stil-
ling og vilkirene for civilbefolkningen. Altsa: der matte altid i det afgeren-
de gjeblik ske en politisk afvejelse.

Det var ikke szrlig popular tale dengang. Og umiddelbart efter min arti-
kel, der ogsd rummede et forsvar for forsvarsministeren fra 9. april, Alsing
Andersen, blev serien »Det frie ord« standset. Granserne for ytringsfrihe-
den i Pilestrade var altsi den gang sn®vrere end i dag.

Dansk Ungdomssamvirke

Hurtigt efter 9. april métte jeg genoptage eksamenslzsningen selv om de
nye politiske nationale vilkar unzgteligt virkede noget distraherende, for at
sige det mildt. Sidelpbende med forberedelsen til den afsluttende eksamen i
juni — som jeg bestod med en pan forstekarakter efter i sidste fag at have
dokumenteret min viden om prisdannelsen pa kalvekad — var jeg udover
radioarbejdet optaget af arbejdet med oprettelsen af Dansk Ungdomssam-
virke, som jeg var medstifter af og De ®ldres rad, som jeg blev sekreter for.

Allerede umiddelbart efter 9. april blev der fra forskellig side taget initia-
tiv til dannelsen af et bredt samarbejde mellem de mange ungdomsforenin-
ger, politiske, folkelige, nationale og kristelige, og i juni fandt stiftelsen af



Frihed er det bedste guld 169

Dansk Ungdomssamvirke sted — helt bevidst uden offentlig omtale endnu
et stykke tid. Poul Hjermind fra K.U. blev formand for arbejdsudvalget og
Poul Hansen fra D.S.U. blev landssekretaer. Jeg deltog i egenskab af for-
mand for den grundtvigske Studenterkredsen. D.U.s formal var »at yde
bistand til danske ungdomsforeningers arbejde pa et nationalt og kulturelt
grundlag for derigennem at fremme ungdommens vilje til danskhed og an-
svarsbevidsthed over for fiedrelandet, pa dansk friheds grund at styrke sam-
herigheden inden for den opvoksende slegt og skabe respekt for Danmarks
historie og fortid og tillid til Danmarks fremtid«. Og det understreges, at
D.U.s arbejde skete pa upolitisk grundlag eller rettere pa ikke-partipolitisk
grund, selv om viegten blev lagt over pa at styrke netop den politiske front,
fordi det var den, der var mest truet.

D.U.s forretningsfarer i de forste vanskelige opbygningsar blev Knud
Gedde, der kom fra forretningsfererstillingen i K.U. Han viste sig at viere
fremragende til denne ingenlunde lette post. Han ejede evnen til at skabe
tillid om sig i den meget brogede kreds, D.U. udgjorde. Jeg mindes mange
aftner og sgndage, hvor vi holdt m@gder sammen — han, der var langt den
aldste, altsa som reprasentant for ungdomsorganisationernes samarbe)jde,
jeg som sekretar for De @ldres rid. Der blev givet information bade om det
organisatoriske arbejde og ikke mindst informationer og undervisning ved-
rorende den aktuelle situation ude og hjemme, som ikke kunne gives pa
censurens vilkir,

Gedde blev igvrigt i 1946 formand for D.U.s afleser, Ungdomsorganisa-
tionernes Fallesrad, som skulle vizre det forum, hvor der blev arbejdet med
ungdomsproblemer i efterkrigsarene.

Dannelsen af D.U. skete ikke uden vanskeligheder. Nogle ville ikke ha-
ve Radikal Ungdom med. De folte, at de radikale, specielt udenrigsmini-
ster P. Munch, havde et helt serligt ansvar for begivenhedsforlgbet 9. april.
K.F.U.M. og K. meldte fra, fordi det kristne budskab ikke var »det ufravi-
gelige arbejdsgrundlag«. Sjeldent om nogensinde aftegnedes si klart, at
K.F.U.M. og K. intet havde laert af Grundtvigs tale om »Menneske forst,
og kristen sa«. De havde heller ikke forstaet, hvad Grundtvig mente med
ordene:

Er os tomme ord og lyde

eget folk og fedres land,

ved vi ¢, hvad de betyde

mere end mangde, muld og strand.
Tomt er og hvert ord, vi tale

om Guds Riges bjerg og dale

om Guds folk og menighed«,



170 K. B. Andersen

Denne folkelige tale forstod M. og K. ikke. Men det var ikke ensbetyden-
de med, at ikke mange M. og K.’ere som enkeltpersoner tog del i D.U.s
virksomhed.

Debatten om D.U.s formil ville nok have fiet en anden karakter, om
Hal Koch var kommet med i drgftelsen pa et tidligere tidspunkt end det
skete. Han havde nemlig en helt anden opfattelse af, hvad kampen dreje-
de sig om. Men han kom fgrst med i billedet fra oktober 1940, hvor han
blev valgt til formand for D.U.s representantskab — ikke uden dramatik.
Victor Gram fra D.S.U., der havde et ret hidsigt temperament, gik fra
me@det i protest. Jeg sad bag ham og sa, hvordan han ferst blev rgd helt om
i nakken af bar galde, derefter skubbede sin stol tilbage under behgrig
larm og demonstrativt forlod lokalet.

Inden vi ndede sd langt var meget handt.

Niels Bukh og Kaj Munk

Der var andre, der havde tanker om at samle ungdommen. Forstander
Niels Bukh fra Ollerup Gymnastikhgjskole udkastede en tanke om en sam-
ling alene af fire foreninger — De danske Skytte- Gymnastik- og Idratsfore-
ninger, De danske Gymnastikforeninger, De danske Ungdomsforeninger
og Dansk Nordisk Ungdomsforbund. De skulle danne Danmarks Ung-
domsforbund. De fire foreninger var helt upolitiske og starkt nationale.
Det nye forbund skulle viere Danmarks eneste statsanerkendte og statsun-
derstettede. Og s fplger i Bukhs forslag — som jeg stadig opbevarer beren-
de hans underskrift - den lidt komiske tilfgjelse (i hvert fald pa landet):
Ungdom vil have handling. Inspirationen sydfra var mere end tydelig.

Det kunne Kaj Munk, der ikke lod nogen lejlighed i denne forste afgg-
rende bes@ttelsessommer til at trede og trede dybt i spinaten selvfglgelig
ikke lade gé fra sig. I juli havde han i en tale ved elevmgdet i Ollerup for en
tusindtallig ungdomsskare hyldet Hitler i meget sterke vendinger og vendt
sig mod demokratiet, som han ikke »haft bgrn med«.

Allerede i befriclsessommeren 1945 pegede jeg — i en kronik i Social-
Demokraten og i nogle indlzg i Hgjskolebladet — p4 Kaj Munks udtalelser
fra denne forkrigs sommer. Jeg gav udtryk for, at det politiske og folkelige
syn, som gik sejrrigt ud af kampen mod nazismen, ikke havde Kaj Munk
blandt sine tilhzngere pa det tidspunkt, hvor det var mest i fare, nemlig i
1940. I sin Kaj Munk-biografi »Ordets dyst og did« bekrafter Niels Ngj-
gaard de refererede udtalelser, men giver udtryk for, at min kritik vistnok
overvurderede faren for »folkelig udgliden«. Det er vi altsi uenige i.
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1. sept. 1940 rykkede Kaj Munk igen ud denne gang med en stor artikel
i Nationaltidende 1. sept., en hyldest til Niels Bukh og hans planer. Kaj
Munk gav udtryk for beundring for stzrke mand i andre stater, der for-
stod at give ungdommen cn and, og som tog sig af de unge bide tidlig og
silde, si de var holdt i 4nde og sysselsat. Nu métte der skabes et samlet og
sundt ungdomsarbejde i Danmark.

Det lgd jo hverken srligt dansk eller demokratisk. Det var det heller
ikke. Kaj Munk var tydeligvis helt uvidende om D.U.s eksistens. Si snart
jeg havde lest artiklen — det var en spndag — ringede jeg til Poul Hjermind
og sagde til ham, at nu métte vi trede offentligt frem. Han var helt enig,
og dagen efter kunne dagspressen berette om dannelsen 25. juni af Dansk
Ungdomssamvirke. Bukhs og Kaj Munks planer kom der heldigvis for
dansk ungdom ikke noget ud af.

De :ldres rad dannedes i juni 1940 med det formal at stette D.U.,
blandt andet pkonomisk, og inspirere til gget folkelig oplysningsvirksom-
hed landet over. Det var, hed det, ikke nok at vakke stemninger. Oplys-
ning og viden skal befeste stemninger. Det var en kreds, der forst og
fremmest byggede pé hgjskolefolk og andre af grundtvigsk observans. I
spidsen stod undervisningsminister Jorgen Jgrgensen, medicinaldirektér
Johs. Frandsen, afdelingschef Jens Rosenkjar, biskop Axel Rosendal og
indenrigsminister Knud Kristensen. Nér jeg blev sekreter for »De ®ldre«
hang det vel sammen med, at jeg kendte Jgrgen Jgrgensen fra mit arbejde
i radioen, at jeg havde mit virke i Rosenkjars afdeling, og at jeg midlerti-
digt havde sliet mig ned i Roskilde Bispegird for at fuldende eksamens-
lzesningen netop i de dage, hvor det stiftende m@de fandt sted i den gamle
Stzndersal, som var en del af bispeboligen, altsd den sal hvor stenderfor-
samlingen for @stifterne havde haft sine mgder i 1830'rne og 40°'rne. Ro-
sendal pralede med megen ret af, at folkestyrets vugge havde stéet i hans
sovevarelse.

Og sa er scenen klar for beretningen om Hal Koch’s helt vesentlige
drejning af D.U. fra det danske kulturelle over til det efter Hal Kochs me-
ning samlende — netop det, vi hidtil havde holdt i baggrunden: det poli-
tiske.

Hal Koch

Hal Koch kom fgrst ind i D.U.-kredsen i Igbet af efterdret 1940. Det var
vigtigt for D.U. at finde en formand der ikke kom fra en af de politiske
ungdomsforeninger. Det kunne give et fejlagtigt indtryk af slagside.
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De danske kommunister, der i denne férste sommer i Hitler-Stalinpag-
tens broderind gjorde, hvad de kunne for at svaekke dansk sammenhold,
var ogsi péd ferde her. Det kommunistiske Arbejderbladet skrev om D.U.
under overskriften: »D).S.U. har meldt sig ind i K.U «.

Hal Koch var professor i kirkehistorie ved Kgbenhavns Universitet. Han
tog ikke del i den offentlige debat, men var vel anset for nermest at hgre til
et sted omkring Socialdemokratiet. I September 1940 kom han pludseligt i
offentlighedens sggelys, idet han indledte en forelesningsrekke om
Grundtvig. Det blev et tillobsstykke, der, hvad kulturel politisk betydning
angdr, blev sammenlignet med Georg Brandes’ skelszttende forelasninger
70 ar tidligere om det moderne gennembrud.

Og pludselig opstod hos Hjermind ideen: her var det rigtige emne som
formand for D.U.s reprasentantskab, altsi den markante skikkelse udad-
til, medens Hjermind og Poul Hansen fortsat kunne lede dets praktiske
virksomhed gennem arbejdsudvalget. Tanken opstod i sidste gjeblik inden
reprasentantskabsmedet 31. oktober og kom for mange, ikke alene for
Victor Gram, som en overraskelse. Hal Koch blev hermed helt spontant en
ledende skikkelse i den folkelige samling og debat i de kommende ér.

Forst efter valget af Hal Koch blev det klart, at han si temmelig anderle-
des pa D.U.s formal og opgaver, end de tanker, der hidtil havde varet
fremme.

Det kom overraskende starkt til udtryk i en lukket sammenkomst i en
meget begraenset kreds i et lokale oppe under Studenterforeningens tag i
november. I madet deltog D.U.s arbejdsudvalg og daglige leder Knud
Gedde og si De ldres rid. Inden vi gik til mgdet, havde Jorgen Jgrgensen,
Frandsen, Knud Kristensen, Rosenkjer og jeg (Rosendal havde meldt af-
bud) et formgde pé Christiansborg, hvor vi blev enige om, hvilken holdning
vi skulle indtage til den kommende tids samarbejde,

Men alle kegler, bide vore og D.U.s hidtidige, blev valtet af Hal Koch
den aften.

Kort refereret var hans budskab, at det, det nu drejede sig om, var en
politisk kamp. Den ville han gerne veere med til. Hvis han ikke fandt forsta-
clse for det, matte vore veje helllere skilles. Den nationale stemning var
ikke tilstrekkelig som varn i den kamp, der nu forestod. Og kulturelt? -
hvad kunne vi samles om pé det felt? Opgaven matte vare at politisere
ungdommen. Kampen for Danmark var en politisk kamp. Vi skulle arbejde
for folkestyret. Det kunne samle alle i D.U., og det mitte vere opgaven at
sgrge for, at forstaelsen for det demokratiske styre kunne overvintre, si vi
var parat til at fa det til at fungere igen efter en méske meget lang beset-
telse.
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Forblaffelsen bordet rundt var stor, og der blev givet udtryk for uenighed
fra nzsten alle m@dets deltagere. Ogsa jeg gav udtryk for mange betanke-
ligheder. Jeg kom dog ret hurtigt til det resultat, at Hal Kochs linie var
afggrende rigtig og helt central. Det var en af de fgrste gange, men bestemt
ikke sidste gang, at jeg bedgmte en politisk situation forkert. Da jegi 1970
blev partisekretar, sagde jeg til Krag, at han altid skulle spgrge mig first og
sd ggre det modsatte, s kom han ikke helt galt af sted.

Idet fgrste nummer af Dansk Ungdomssamvirkes blad, Lederbladet, gav
Hal Koch udtryk for sit principielle syn, idet han fremhavede, at D.U. for
det farste havde som opgave at stgtte det nationale arbejde i landets ung-
domsforeninger, for det andet at fremme dansk folkelig vakkelse, hvor det
er de lokale foreninger, der ma finde vej, og for det tredie at arbejde pa
dansk friheds grund, altsa en tilslutning til det frie folkestyre, som er »for-
udsztning og grundlag for det hele«.

Hal Koch blev i de kommende ér i helt utrolig grad ledende i den politisk-
folkelige debat gennem en omfattende madevirksomhed landet over og
som det inspirerende midtpunkt i Dansk Ungdomssamvirkes leder-kreds.
Det ville vere for fladt at sige, at han var populer. Han var hejt respekteret.
Der gik farst revner i lakken, da han med henblik pé efterkrigstiden betone-
de de sociale forpligtelser, som det nationale og politiske sammenhold un-
der besattelsen matte forpligte til. At det nationale skulle indebare forplig-
telser over for mindre velstillede, det var for mange ikke mindst i de grundt-
vigske landbokredse meget lidt indlysende.

»Rigets bedste mend«

Det vil vere ngdvendigt at erindre, at baggrunden for dannelsen af D.U. | af
De =ldres rad og af det tvaerpolitiske samarbejde mellem de demokratiske
partier pa Rigsdagen, altsa minus nazister og kommunister, var en udbredt
og forstaelig radvildhed efter chock’et 9. april og Hitler-styrkernes frem-
stormen - ogsa i Norge, Belgien, Holland, Luxembourg og Frankrig, samti-
dig med at Mussolini regerede i Italien og Franco i Spanien. Sverige befandt
sig i en trengt situation med sin elastiske neutralitet, og der var alene Chur-
chill’s England til at keempe mod nazisme og fascisme. En tysk sejr tegnede
sig som den sandsynlige mulighed.

I denne situation var der ikke mangel pa darlige rad fra mange sider.

Kaj Munks Hitler-hyldest er nzevnt. Men han var ikke ene om at holde pa
den forkerte hest.

Ved regeringsomdannelsen i juli blandede kongen sig i personspérgsma-
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let pa en szzrdeles ukorrekt méde, som kun fik lov at passere pa grund af den
tvangssituation, landet befandt sigi. Den socialdemokratiske redaktgr, Pe-
der Tabor, der fulgte begivenhederne pi nirmeste hold, skriver i sine
»Nerbilleder«: »Pa Christiansborg, hvor atmosfaren i forvejen var ner-
vos, fremkaldte kongens standpunkt en ganske us@dvanlig ophidselse, som
greb rigsdagsmandene nogenlunde uden partiskel. Mest hajrastet gav
Christmas Mgller i vandrehallen sin vrede aflgb i drastiske indfald mod
kongemagten«. Det sidste lyder troligt nok, ndr jeg tzenker pi min forste
samtale med Christmas Mpller umiddelbart efter 5. maj 1945, da han var
blevet befrielsesregeringens udenrigsminister. Den konservative leder gav
ved den lejlighed en mildest talt barsk vurdering: Kongen er en 1... — han
har kun haft tanke for at bevare dynastiet. !

Jeg kunne ikke vere uenig med ham. Christian den tiende respekterede —
i modsztning til hans efterfalger — ikke de demokratiske spilleregler for
forholdet mellem konge og parlament.

En kronik i Social-Demokraten i efteraret 1946 afsluttede jeg med at
sporge, med hvilken begrundelse kongen havde fiet overrakt modstands-
bevagelsens armbind, ndr man tog hans udtalelser og holdninger under
beszttelsen i betragtning.

Det var mindre velbetznkt. Ikke fordi der ikke var baggrund for at rejse
det spergsmal, men fordi det uundgéeligt mitte opfattes, som om jeg vil
tillegge kongen et politisk ansvar, som han selvfalgelig ikke har og ikke skal
have i et normalt fungerende demokrati.

Information beskyldte mig i fgrste omgang for »majestztsfornermelse.
Det var nu sd meget igen. Nogle dage efter satte Erik Seidenfaden den
debat, min artikel gav anledning til, og ogsi mig, pé plads ved at pipege det
forkerte i, at »skyde kongen frem som dzksmand for en politik, for hvil-
ken alene den politiske magt er ansvarlig«. Den tilrettevisning tog jeg til
mig.

Blandt de krafter, der forspgte at svaekke folkestyret i 1940, var de sa-
kaldte »rigets bedste mand«, en kreds af fremtredende erhvervsfolk med
ingenigr Knud Hejgaard i spidsen. Denne kreds rettede henvendelse til
kongen med opfordring til dannelse af en regering af »politisk uafhengige,
frit stillede maend«. Man kunne nemlig ikke tillegge politikernes bedgm-
melse af den foreliggende situation virkelig betydning. Som statsminister

L. Pa en synopsis til dette kapitel har KBA som et andet eksempel pd Christmas Mallers
drastiske udtryksform skrevet:
Telefonsamtale med Christmas Maller fi dage for hans ded (den dag, jeg havde kronik i
Nat.tid.}: »Er De blevet Konservativ?« (Hvarfor) »For s vil jeg sgu ikke have med Dem
at gore — dér sztter jeg grensens,
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gnskede kredsen Stauning udskiftet med prins Axel! Denne torpedo mod
folkestyret og parlamentarismen var selvfglgelig en himmelribende naiv
tanke, der viste ophavsmandenes totale mangel pid dgmmekraft. Men den
kunne vere blevet farlig, hvis ikke kongen — der Abenbart nu i mods®tning
til i juli var kommet til fornuft — afviste at forhandle med Hgjgaard-kredsen
uden statsminister Staunings tilstedevaerelse. Si der kom ikke mere ud af
den sag.

Et sarligt kapitel i historien er sommeren 1940 som blev skrevet af de
danske kommunister med Aksel Larsen i spidsen. De var — det skal indrem-
mes — i en vanskelig situation pa grund af den rygdakning, Hitler-Stalin
pagten gav de nazistiske styrker under felttoget i det demokratiske Europa.
De kunne altsd ikke angribe nazisterne, men havde det veret ngdvendigt
dirckte at stgtte dem og forsgge at undergrave modstanden mod den nazi-
stiske krigsforelse?

Aksel Larsen gav pa et mpde i K@benhavn i april 1940 udtryk for, at
ansvaret for beszttelsen matte Socialdemokratiets fgrerklike og den so-
cialdemokratiske presse dele med den englandsorienterede kapitalistklas-
se. Krigsherrerne i London métte klare sig uden stgtte fra de danske arbej-
dere og det danske folk. Og det kommunistiske Arbejderbladet opfordrede
i juli — da Hitler stod pa magtens tinde — til at standse denne krig, der intet
havde med demokrati eller frihed at gare!

Under et feriebesgg i Dresden i 1980 bad jeg om at fa lejlighed til at
bespge Andersen-Nex@a-museet. Jeg matte benytte denne lejlighed til at se
minderne om »Pelle Erobreren«s forfatter, som jeg ogsa havde truffet per-
sonligt, da jeg i 1939 havde ansvaret for radiotransmissionen af hans 70-ars
fest pd Bellahgj. Det var en interessant samling, men i mine ¢gjne skaemmet
af grov historieforfalskning vedrgrende de danske kommunister under be-
sattelsens fgrste ar. Det foranledigede mig til at give de to sikkerhedsfolk,
der fulgte mig, en grundig lektie om situationen dengang. Det var nyt og
overraskende for dem — og bekom dem ikke godt.

Disse eksempler — andre kunne nzvnes — pa dirlige riad fra Kaj Munk,
Niels Bukh, Knud H@jgird og Aksel Larsen giver indtryk af den baggrund,
politikere fra de demokratiske partier, ungdomsorganisationer og de folke-
lige kredse havde at udfgre deres arbejde pa.

Disse rgster var i den forstand farligere end de danske nazister. De var i
modsztning til Frits Clausen og hans nazister agtvardige borgere, der blev
Iyttet til. Netop derfor var deres undergravende virksomhed overfor folke-
styret, og det samarbejde, situationen kravede, en sa stor belastning.

Et serligt barokt tilfeelde var »vor nationale skjald«, som Valdemar Rer-
dam af et nazistisk studenterblad blev udnzavnt til at veere. Det var rigtigt,
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for sa vidt som hans sange »Danmark i tusind ér« og »Sorglgst kan vi ej
synge dit navn, Danmark« hgrte til det faste repertoire ved de folkelige
mgder. For mig kneb det at synge med, efter at Valdemar Rgrdam i et digt i
1941, da Hitler angreb Sovjet, kom med den helt store lovprisning af de
nazistiske styrker: »Sa kom den dag, som vi har ventet lenge! Nu viser
tysken sig sin kampkraft vard«. — »Ved selvtugt, flid, kampmod og offer-
gled blev Hitlers Tyskland vort Europas hjerte«. Et klart udtryk for forskel-
len mellem et folkeligt dansk livssyn og en u-dansk chauvinisme. Nogle
mineder efter bad Valdemar Rordam i et nyt digt »Til Danmark« om und-
skyldning: »Har jeg talt hgjt, mor, ved din sygeseng, sagt sandhed hérdt,
mer hastigt end jeg skulde«... »Tilgiv dog, og forsta din gamle dreng!«
Kumbel blev inspireret til et gruk i Politiken betegnet »Stridsfilurens«:

»Enhver som riber vidt og bredt

sit standpunkt, har ihvertfald et.

Enhver, som tar et standpunkt men

forarger, kan ta om igen. Men

gor det dig beklemt og kold at viere

i et standpunkts vold, og vil du

ga i alles sold og heste bifald
mangefold - s& »undskyld dig

... med forbehold!«

Statsradiofonien

I september 1940 blev to meget forskellige begivenheder af store dele af
befolkningen taget som anledning til at demonstrere nationalt sammen-
hold.

Den ene var indvielsen af Grundtvigskirken pa Bispebjerg i Kebenhavn.
Den fandt selvfolgelig sted pd Grundtvigs fadselsdag, 8. september, med
deltagelse af kongehus, regering og forst og fremmest de mange landet
over, der gennem mange ar havde ydet bidrag til opgavens lgsning. Jeg
overvierede begivenheden fra farste parket, fordi jeg var udset til at lede
»ordens-marskallerne«, som Studenterkredsen leverede. Jeg havde igvrigt
det forhold til den kirke, at jeg med mine forzldre havde varet med bide i
1921, da grundstenen blev nedlagt pa Grundtvigs fodselsdag, og i 1927, da
tarnct blev indviet som midlertidig kirke pi Fandens fgdselsdag i decem-
ber. Sé jeg folte mig pa hjemmebane, da jeg i 1955 blev valgt til at aflgse
Hedtoft som folketingsmedlem for Bispebjergkredsen og blev budt vel-
kommen ved et made pa Grundtvigsskolen.
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26. september 1940 fyldte kong Christian 70 4r. Ogsé den dag fik karakter
af en stor folkefest. Piet Hein svingede sig i dagens anledning op til de helt
store hgjder:

Eventyrets purpur

er en ganske billig hessian

mod den karlighedens kibe

som vi kaster om Kong Christian.

Radioens bidrag var det lengste radioprogram, der endnu havde set dagens
lys. Det var selviplgelig blevet til ved et samarbejde mellem alle radioens
afdelinger. Min s@rlige indsats var sammen med Hans Hartvig Seedorff et
program, »Dagens gerning i Danmark«, hvor vi forspgte at give et billede
af arbejdets og dagligdagens Danmark med indslag fra landets forskellige
egne. Programmet var udsprunget af gnsket om at portrattere det hverda-
gens Danmark, der denne dag festede »midt i en jerntid«, som Jonas Lie
engang skrev.

Den dag lod den tyske censur, som vi dagligt matte dgje med, os nogen-
lunde i fred. Censurens smalighed og ubegavede fremfard voldte ellers
F. E. Jensen og Rosenkjer mange kvaler. Dens afgarelse kunne dog ogsé
kalde pa smilet, fordi der ikke altid blev skredet ind, hvis man var »grov
nok« — sa ville tyskerne ikke altid vere bekendt at fgle sig ramt. Men hwvis
man forsggte at »tale i gdder«, blev man miske stoppet. Det skete for
legen og forfatteren Norman-Hansen, deri 1940 stadig—79 ar gammel - var
en meget benyttet foredragsholder. Han miétte blandt andet undlade fal-
gende betragtning: »Den som slentrer, ser maske verden fra en anden side
end den, som marcherer — mangen en, som marcherer, ser miske slet ingen-
ting — det tgr jeg ikke afggre noget om.«

Fra 1. november blev jeg fast ansat i Danmarks Radio, hvor jeg pa det
tidspunkt havde virket i fem ar. Den fyrstelige aflgnning var ca. 400 kr. om
maneden.

De emner, vi i foredragsafdelingen var mest optaget af inden for de muli-
ge granser, var dansk kultur, folkestyret, danske egne, dansk folkeligt liv
og lignende. Det var ikke et forsgg pa at »tale udenome, men tvertimod at
viere med til i en merk periode at varne om dansk egenart, Det var alle
forskelle til trods — med forbillede i synderjydernes indsats i udlzndigheds-
arene fra 1864 til 1920.

Vi spillede pa mange forskellige strenge. Et nyt og meget markant ind-
slag var indfgrelsen af studiekredse i forbindelse med radioudsendelser.
Radioen arrangerede ikke alene udsendelser, men udgav grundbgger og
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forsynede de kredse, der gnskede det, med studiebreve i forbindelse med de
enkelte udsendelser. Starten blev gjort med »De danskes veje«, en udsen-
delsesrzkke i vinteren 1940/41 om dansk indsats ude i verden - fra vikinger-
ne til moderne ingenigrvirke. Men gennembruddet kom med »Borger i
Danmark«, der blev noget i retning af et symbol for oplysningsarbejdet om
det frie folkestyre.

Ienudsendelseisept. 1941 indbgd jeg Iyttere til at vere med i et samarbej-
de vinteren igennem i lyttergrupper. I samme udsendelse fortalte lektor
Frantz Wendt om indholdet af serien »Borger i Danmark« og cand. polit.
Poul Nyboe Andersen om den anden af vinterens serier »Pengevasen og
finanser«. Grundbggerne kunne kobes for den formidable prisaf 1kr. Forord
i»Borger i Danmark« indledtes med ordene: »1 april 1940 brgd det europz-
iske uvejr ind over vort lands grenser, og endnu er der ingen, der ved,
hvorledes Danmark vil sta stormen igennem«. Og si handlede forordet ipgv-
rigt om vigtigheden af, at stemninger og fglelser omszattes i rligt arbejde og
villig tjeneste gennem oplysning om de borgerlige rettigheder. Hvem der
skrev forordet, husker jeg ikke — men afslutningen er tydeligvis skrevet af
Hal Koch og fremhzver det folkelige styre, der stiller stgrre krav end nogen
anden styrcform, fordi mélet var sa hgjt i en ubetinget anerkendelse af hvert
enkelt menneske. De danske nazisters blad Fadrelandet angreb i voldsom-
me vendinger »den forlgjede serie«, som havde til opgave at bekampe den
nye tids tanker. Vi blev ogsa truet med, at den dag, de kunne indhente
lggnen, der marcherer gennem radioen, ville der falde en sprangbombe, far
tilflugtsrummet blev ndet. Det var jo barske ord —men de gjorde ikke noget
indtryk pa os.

Sédan kunne vi udtrykke os, men det var ogsa tilstrekkeligt til at blive
forstaet og blive budt velkommen hos valdig mange.

Jeg har gemt et lille minde om en af disse udsendelser, en seddel, der siger
noget om det beskedne niveau, vi dengang bevagede os pi. Det var en
henvendelse til direktgren, med afdelingschefens pategning:

»I udsendelsen »Borger i Danmark« i morgen onsdag medvirker bl.a.
fhv. udenrigsminister, dr. P. Munch, fhv. indenrigsminister, dr. O.Krag,
folketingsmand Ole Bjgrn Kraft og folketingets formand Hans Rasmussen —
altsé folk, derersd optagne, atdetihgj grad ma betragtes som en tjeneste, de
gar os, at medvirke direkte i en aftenudsendelse med meget korte indleg.

Jeg vil gerne udover honoraret give dem en pan behandling og bl.a., som
naturligt er, byde dem pé en kop kaffe i marketenderiet efter udsendelsen,
om de matte have tid og lyst dertil.

Vil jeg kunne fi refunderet udgiften hertil (ca. 5-6 kr.) —eller ma jeg selv
aftholde dem?«
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Jeg mener ikke at veere fedtet — men det drejede sig dog om et belab
svarende til omkring en halv daglen.
Direktgren resolverede: »De ma give mig regningen. «

Livets vante gang—og dog

Foruden denne udsendelse dyrkede vi dansk kulturs mange forskellige fel-
ter, sggte at give billeder af danske egne gennem medvirken af lokale kul-
tur- og erhvervsfolk.

Livet gik jo pd mange mader sin vante gang i de fgrste beszttelsesar — og
dog.

For at forklare dette »dog« vil jeg referere et synspunkt fra en tale af
Arthur Koestler holdt ved en international forfatterkongres i 1941. Deter
maske et lidt langt indskud, men giver udtryk for en tankegang, jeg ofte er
vendt tilbage til, fordi den udtrykker en almengyldighed sandhed — ogsé for
andre end forfattere.

Koestler taler om »Romanforfatterens fristelser«. Han fortzller, at den
russiske forfatter Turgenjev kun kunne skrive, nar han sad med fgdderne i
en spand varmt vand under sit skrivebord og med ansigtet vendt mod det
abne vindue i sin stue. Koestler tror, denne stilling var typisk for romanfor-
fatteren. Spanden med det varme vand reprasenterer inspirationen, det
abne vindue verden udenfor.

Den farste og starste fristelse er at trekke gardinerne for og lukke skod-
derne i. Det virker som en naturlig handling. Forfatteren mi koncentrere
sig. Men bag de lukkede skodder fedes drivhusplanter.

I fristelse nr. 2 meerkes vinduet som en dragning. Forfatteren lener sig ud
ad vinduet. Men for at kunne lzne sig langt ud ad vinduet har forfatteren
taget fgdderne op af spanden med det varme vand. Han er ophert med at
vare forfatter og er blevet reporter.

Pa dette sted en parentes i parentesen. Engang i 50’erne havde vi pa
Roskilde Hgjskole bespg af Hans Kirk, pa en gang en forfatter med et klart
og konsekvent marxistisk kultursyn og samtidig den hgjt skattede forfatter
til forst og fremmest »Fiskerne« og erindringerne »Skyggespil«. Jeg spurg-
te ham om, hvor skellet efter hans mening gik mellem digtning og propa-
ganda, mere konkret, om han ville henregne for eksempel hans da netop
udkomne beger, »Djaevelens penge« og »Klitgaard og s@nner« til digt-
ning, svarede han blot med et skuldertrzk. Jeg bad ikke om mere svar,
mens eleverne hgrie pa det. Parentes slut.

I fristelse nr. 3 i Koestlers fremstilling stir vinduet pa klem, og gardiner-
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ne er trukket for, sa forfatteren kun ser en begraenset del af verden
udenfor, mens de mere smertelige og truende syner er skjult for forfatte-
rens @¢je. S far man varker skabt pa brudstykker af faznomenerne
udenfor: karlighed uden sex, arbejde uden sved, klasseforskelle uden
misundelse.

Og sa kommer vi til Koestlers pévisning af den vej, hvorfra fristelsen
préver at lokke forfatterne - og jeg vil tilfgje alle os andre - pé afveje.

Forfatterens blik er indstillet pa et hus og en have, i haven en ung pige
med en buket roser i hinden, ventende pé sin kareste. Pludselig, siger
Koestler, forfaerder vi forfatteren ved at spgrge, om han ikke har glemt
fabriksskorstene i baggrunden, atomsprengningen og koncentrationslejre-
ne? Ikke fordi disse emner skal triekkes ind i billedet. Koestler savner ikke
fabriksskorstenen i billedet, men i forfatterens sind. Den fuldendte roman
forudsztter et vindue pa vid gab, forfatteren méi have et altomfattende
kendskab til tidens vigtigste stremninger og kendsgerninger — ikke til direk-
te brug, for sa bliver resultatet et leksikon, ikke en roman. Denne viden
skal vare der som noget underforstiet.

Koestlers tankegang er vigtig for forstielsen af mange sider af tilverelsen
under besattelsen. Som jeg sagde: livet gik sin vante gang — og dog. Hitler,
hans vold og terror, lpgnen, koncentrationslejrene var med i billedet, hver
dag og hele tiden.

Jeg husker en aften, hvor jeg var pa vej hjem med sporvognen. P4 perro-
nen stod Poul Reichardt. Da vi kom til Felledvej stod han af. Han skulle
hen pia Nerrebros Teater og spille i — det var vist »Styrmand Karlsens
flammer«. Idet han gik, kom der et hjertesuk og en bemarkning til konduk-
tgéren om ulysten til at agere med den situation, vi var i.

Nir jeg gar mit arkiv igennem, konstaterer jeg, at jeg i de fgrste beszttel-
sesér, hvor jeg efterhianden blev trukket mere og mere ind i det, jeg vil
kalde den folkelige og politiske kamp, senere ogsé i den direkte illegale, var
en meget hyppig teatergest, mest i Det kongelige Teater. Jeg sa Jules Ro-
mains Dr. Knock, Maxwell Andersons Vintersolhverv — begge senere op-
f@rt af elever pa Roskilde Hgjskole med mig som instruktgr! Smil bare —
men sigtet var godt nok. Ogsé klassikerne var pa repertoiret: Ludvig Hol-
berg, Johan Ludvig Heiberg. Jeg var til Dagmarrevyen med tekster af Poul
Henningsen og med Sam Besekow som iscenesetter. Liva Weel sang, sé vi
alle forstod det - og de fremmede ikke forstod, hvad der 14 bag. P4 Nerre-
bro var jeg til Valsedromme med Else Marie og Ib Schénberg og i Saga Bio
til Frk. Kirkemus med Marguerite Viby og Poul Reumert. Og sa en hel
vidunderlig sommeraften i Friluftsteatret i Dyrehaven til Der var engang
med Mogens Wieth og Karin Nellemose. Og jeg gik i mine gamle konfir-
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mandforening pa Nerrebro og si amatgrkomedie med en verdensbergmt
instrukt@gr, Carl Schenstrém, bedre kendt som Fyrtarnet, som var en god
personlig bekendt. Det havde imponeret nogle af mine kollegiefzller, da
han besggte mig pa Regensen.

Og i radioen havde jeg samtale med Sigfred Pedersen, der havde faet
udgivet en samling digte i udvalg i en fin udgave. Optagelsen tandt - efter
Sigfreds ¢nske —sted tidligt paA dagen. P4 min bestillingsseddel til teknikken
star som motivering for tidspunktet: Sigfred Pedersen er kun @dru om for-
middagen. Det var nu ikke rigtigt, men sddan ville han have det. I mit
eksemplar af digtene, skrev Sigfred Pedersen en tilegnelse, jeg blev meget
glad for:

Saalenge K. B. var et bryg,

var jeg ved K. B, ikke tryg.

Men da det nu dit navn er vorden,
er gladen ved det helt i orden.

Din hengivne
Sigfred

Dette med brygget hang jo sammen med, at bade i Danmark og i Frankrig
var K. B. market for det tynde ¢l. Det kunne nok give komplekser. Det
trgstede mig, da en gammel bekendt, der tjenstgjorde i vor ambassade i
Australien engang sendte mig en dase rigtig menneskegl, som havde en
forgyldt etiket med K. B. i store rgde bogstaver.

Disse »udskejelser« var ikke en flugt fra virkeligheden, men et led i den
»normale« tilvarelse, vi pravede at leve — stadig, tro mod Koestlers krav —
med det vi kan kalde »situationen« endda meget bevidst.

Under en udsendelse i 1940 om Skagen fik jeg l@st en stillet opgave paen
noget utraditionel vis. Lawaetz havde bedt mig préve at fi en samtale med
malerinden Helga Ancher, Michael og Anna Anchers datter. Vi skulle an-
bringe os i malerisamlingen pd Brgndums hotel og sd tale om de mange
illeder med kendte motiver, som smykkede vaggene. Da jeg forsigtigt
forelagde tanken for Helga Ancher — jeg vidste, hun ikke var meget for at
treede offentligt frem — svarede hun med et smil, at det kunne desvarre ikke
lade sig goire, da alle billederne var taget ned og deponeret andetsteds. Der
var kun de tomme rammer. Netop natten efter den for mig nedsliaende
samtale fik Skagen sin forste overflyvning, men luftvernssirenen kom dog
ikke i gang. Den svigtede af en eller anden grund. Men der var altsi bag-
grund nok for at passe pid malerierne.

2 Holone 16,2
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Naste morgen sa jeg, at der i receptionen fandtes postkort af veggene i
museumssalen. Jeg satte mig pa mit verelse og lerte de vigtigste maleriers
placering udenad, fik stillet ct par stole og en mikrofon ind i den tomme
kolde sal, fik lokket Helga Ancher derned - og lidt efter havde vien samtale
om de billeder, der ikke var der.

Stauning

Nytirsaften 1941 fik jeg lejlighed til at mgde statsminister Stauning. Stats-
ministeren skulle holde nytérstale direkte fra studiet nytérsaften - ikke no-
get med »disemad«, som vi nu ofte ma ngjes med. F. E. Jensen mente, at
jeg burde vere der, si vi sammen kunne tage imod. Talen var trist, og
hvordan skulle den vare andet. Stauning virkede under situationens pres
som ¢n tynget og udslidt mand. Han kom i smoking fra sit hjemlige nytirs-
selskab. Efter talen spurgte direktgren om Stauning ville drikke en nytars-
bajer, inden han forlod huset. Det ville han gerne. Sa sad vi tre i det tomme
marketenderi en times tid og sméisnakkede. Jeg fik indtryk af en meget
ensom mand, der sad der sammen med os vel ikke, fordi han var sarlig ivrig
for det, men nasten pa flugt for alle de festkledte gaster i Kanslergade. Det
blev hans sidste nytarstale. Tre maneder efter dpde han.

Jeg har mepdt Stauning to gange senere. Ikke siadan at forsté, at han er
»gict igen« — men pa anden vis.

Da jeg var blevet opstillet som folketingskandidat i 1955 gik jeg straks i
gang med at undersgge muligheden for at fa en lejlighed i Ksbenhavn. Ved
det kommende valg skulle jeg forlade Roskilde Hdjskole og samtidig for-
standerboligen, der la indbygget i skolen og skulle vare klar til min aflgser
pa skiftedagen. Vi havde ikke rad til at kebe hus og gnskede ikke at stifte
gaeld for at ggre det. Vi ville ikke bindes. Da valgdatoen 14. maj blev med-
delt i februar 1957, havde vi stadig ikke fundet en lgsning. Pludselig dukke-
de en svag mulighed op. Det var en veninde til min sgster, hvis mor havde
enstor lejlighed pa Ove Rodes Plads. Hvis vi kunne skaffe en mindre lejlig-
hed, kunne vi bytte. Vi kikkede pa lejligheden. Opgangen var lidt fornem-
mere, end vi brad os om. Og da vi havde vaeret rundt i lejligheden og endt i
badevarelset med det store badekar — indrettet specielt til den tidligere ejer
—anede viurid og spurgte, om det ikke var Staunings tidligere lejlighed. Ja,
det var det ganske rigtigt. Dengang hed det Kanslergade. Sa var sagen af-
gjort, Hedtofts kreds og Staunings lejlighed — den kombination gnskede jeg
ikke at stid model til. Sa gik vi videre pi jagten.

For nogle ir siden medte jeg Stauning og Kanslergade igen. Ved et made
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i Kegbenhavn stod Hartvig Frisch’s svigersgn, Herluf Baggesen, frem og
holdt en pan tale til mig, hvorefter han overrakte mig Staunings krystalka-
raffel, som Frisch i sin tid havde arvet efter Staunings ded. Og det er ikke
nogen tilfzeldig karaffel — det er et historisk klenodie. Det var den karattel,
Stauning skankede den sidste whisky af natten til den 30. jan. 1933, det
glas, som fik Kanslergade-forliget i havn — det mest betydningsfulde forlig i
dette drhundrede. Forhandlingerne var brudt sammen, da Stauning fo-
reslog Venstres reprasentanter et glas at ga pa. Og sa lykkedes det altsa.

Folk og Vern

I maj 1942 begyndte et nyt netop pa grund af beszttelsen meget specielt
afsnit af mit liv: jeg startede som menig nr. 8891 1. bataillon’s 5. kompagni,
der p.gr. af situationen var forlagt fra Kaébenhavn til nogle barakker ved
husarkasernen i Nastved. Jeg var pa det tidspunkt 27 &r fordi jeg havde haft
8 ars udsattelse pa grund af uddannelse og radioarbejde. Det var selvfolge-
lig en tosset ting — jeg var &ldre end mine kammerater, og kun to af office-
rerne var zldre end jeg. Nogen normal tjeneste blev det ikke. Men det blev
det selvfglgelig navnlig ikke, fordi det unagteligt var en serpreget oplevel-
se at veere indkaldt til - symbolsk — dansk militzrtjeneste i et land besat af
tyske tropper, hvis befalingsmand vi havde hilsepligt overfor — hvis man da
ikke nazrmest tilfeldigt kom til at se den anden vej.

Jeg blev forholdsvis hurtigt kontor-soldat og efter det farste halve ér for-
flyttet til tjeneste i Folk og Vern i Kgbenhavn. Folk og Vaern var et arbejde
med det sigte at skabe forstielse mellem vernene og befolkningen. lkke
mindst fra ledende socialdemokrater ogsé fra D.S.U. var der interesse for
denne virksomhed. Jeg havde haft kontakt med Folk og Varn inden min
indkaldelse, si det var naturligt at komme til at forrette tjeneste der.

Inden soldatertiden var jeg begyndt at blive anvendt en hel del som fore-
dragsholder i politiske folkelige kredse. Mange af mine fgrste meder var
som erstatning for min chef i radioen, Jens Rosenkjar, der ikke kunne fa
over sit hjerte at sige nej til anmodninger, men derfor ogsa af og til mitte
bede de forventningsfulde ngjes med mig.

Som et vist nok nogenlunde typisk eksempel pa, hvad jeg i min ungdom-
melige visdom talte om kan jeg nevne nogle stikord fra et made i Jyllinge
Forsamlingshus i januar 1942, Jeg beklagede den ligegyldighed, der havde
behersket mange menneskers forhold til det politiske liv, og at det folkelige
liv levedes uden om det politiske. Jeg understregede, at det nationale ikke
alene mitte rumme ¢n linic pa langs, et historisk perspektiv, men ogsd pi

3%
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tvers, en social forpligtelse. Man vidste pa landet for lidt om arbejdslgshe-
dens forbandelser og var for lidt forstiende over for den opgave, der bestod
i at fordele fattigdommen mere lige, end tilfxldet var. Om det nej til tysker-
ne, der mitte komme, sagde jeg, at vi ikke gnskede et martyrium, men at et
martyrium var bedre end en skintilverelse. Hvad gavnede det et folk, om
det fik en smuk plads i Europas nyordning, men tog skade pa sin sjl!

I min Neastvedtid fik jeg opfordringer fra nogenlunde alle egnens meget
forskelligartede foreninger. I min fritid holdt jeg til hos sogneprasten ved
Skt. Morten, Sgren Anker Munk og hans kone Anna. Jeg kendte dem fra
ungdomsarbejdet i mit fadesogn, Stefans sogn pd Nerrebro. De havdede
senere spggefuldt at jeg 4d dem ud af huset. Det var nok ikke helt forkert.

En af mgdeaftnerne i Nestvedtiden husker jeg af en s@rlig grund. Det var
en Dansk Ungdomssamvirkeaften. Det kunstneriske indslag var oplasning
ved Ingeborg Brams, som dret for havde haft sit gennembrud pa Det konge-
lige Teater. Vi traf hinanden her for farste gang og fulgtes i toget til Kgben-
havn dagen efter. I det naste ars tid mgdtes vi jevnligt og talte om tidens
sma og navnlig store problemer. Med sit varme, levende og engagerede
sind gjorde hun sterkt indtryk pa tilhererne bide den aften i Nastved og
ved mange andre arrangementer blandt andet for Folk og Varn, Helt ser-
ligt sterkt betog hun os i Studenterkredsen ved rus-velkomsten i 1943 - jeg
var pi det tidspunkt formand for kredsen - fa timer far tyskernes overfald
pi de danske joder. Hun kom fra Nyhavn, hvor hun havde taget afsked med
nogle jadiske venner, der havde faet en flugtmulighed. Hun var helt opre-
vet, men ville ikke svigte sit tilsagn. Jeg havde underrettet forsamlingen
om, hvad der kunne vare forestaende i nattens Igb. Jeg tror ikke, at nogen,
der oververede den aften, glemmer den made, hvorpa hun gennem sin
oplesning tolkede de fplelser, vi alle nrede. Det var et made med en stri-
lende kunstner og et stort menneske.

For at afslutte soldatertiden: jeg blev hjemsendt i april 1943 — med et
selvbager for god tjeneste, men altsa ikke meget i felten. I oktober 45 blev
jeg — som 30-irig @gtemand - genindkaldt, denne gang helt til tjeneste i
Folk og Vern og endeligt hjemsendt i februar 1946. Mine sidste maneder
fik et serpraget forlgb, derved at min tjeneste holdt op hver dag kl. 12, sa
eventuelt forsvar, jeg skulle deltage i, matte klares om formiddagen. Den-
ne ordning havde en helt dum baggrund. En dag havde jeg i Snapstinget
truffet forsvarsminister i Venstreregeringen, Harald Petersen, som jeg
kendte fra radioarrangementer. Han spurgte, hvordan det gik med tjene-
sten hvortil jeg spagefuldt svarede, at det gik da udmzerket, nér lige bortsés
fra, at jeg jo ikke kunne passe mit radioarbejde. Stor var min overraskelse,
da jeg nogen tid efter blev kaldt ind til lederen af Folk og Varn-arbejdet,
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oberstlgjtnant L.G.V. Hansen, som bebrejdede mig, at jeg var gaet uden
om ham. Jeg forstod ikke et ord. Jeg satte meget pris pd ham, bide tjenstligt
og personligt. Jeg ville ikke drgmme om at gd uden om ham i nogen sag. Det
viste sig, at der var kommet allerh@jeste befaling fra forsvarsministeren, at
min tjeneste skulle ophere hver dag kl. 12! Det kunne jeg ikke lide. Men jeg
fik den besked, at det métte vi rette os efter. Detlod sigikke &ndre. Det var
da godt, at ministeren ikke var partifalle.

Inden jeg blev hjemsendt fik jeg igvrigt kgrekort efter 9 timers skoleker-
sel i snevejr og trods en mindre pakersel ved kerepraven. Nogle ar senere
fik jeg lert at kere, og det gav en mere afslappet atmosfere, at jeg allerede
havde kerekort.

Valget 1943

En af de mest serpragede —og mindst omtalte - begivenheder under besat-
telsen var folketingsvalget 23. marts 1943, Selviglgelig kunne det forekom-
me helt ved siden af at ville holde valg i et besat land. Pa den anden side
udlgb folketingets grundlovsbestemte 4-ars-periode i fordret 1943 ligesom
valgperioden for halvdelen af landstingets medlemmer. En ting var, at ty-
skere krenkede — under protester - grundlovens bestemmelse. Det kunne
ikke vere en dansk interesse ikke at overholde grundloven, hvor det var
muligt.

Altsa: valget matte finde sted.

Men selviglgelig métte det pa mange mader blive et usedvanligt valg.
Kommunisterne var udelukket fra at deltage. Der kunne ikke holdes valg-
taler i radioen, da man principielt ikke kunne holde valgtaler under censur.
Der var snzvre granser for, hvad der pd m@derne kunne siges om den situa-
tion, landet befandt sig i. Der kunne n®vnes mange flere men’er. Alligevel
var pa Christiansborg ingen tvivl om valgets afholdelse. Det, vi under de
foreliggende omstendigheder kunne ggre i radioen, var at bringe nogle
udsendelser af orienterende art, hvis formal selviglgelig var at medvirke til
at skabe interesse for valget. Tyskerne var gevaldig pa teerne i hele denne
sag, og det var i hej grad en @ggedans. Det lykkedes mig efter meget besvar
at overtale folketingets bureauchef, Eigil Olsen til at tale aftenen for valget
sammen med historikeren magister Laessge Miiller. Dagen for valget fik jeg
den idé at hente enkeltsztninger ud fra de godkendte udsendelser og bringe
dem mellem grammofonpladerne pa valgmorgenen for at spge at give et
lille skub til valgdeltagelsen. Det gav, selvfelgelig, anledning til tysk pro-
test. Men da var »skaden« jo sket.
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For mig personligt var det i den forstand et vigtigt valg, at det var farste
gang, jeg havde lejlighed til at benytte min ret til at stemme. Aldersgrensen
var 23, og ved forrige valg manglede jeg otte méneder i at vere med, si jeg
blev altsa over 28 dr, for jeg kunne deltage i et valg for farste gang. Da jeg
kom ind i stemmeboksen pa Stevnsgades Skole pi Ngrrebro, var jeg ikke i
tvivl om, at jeg skulle krydse A. Det har jeg gjort ved samtlige valg siden
uden nogen tvivl i sindet — dog kneb det ved valget i januar 1984.

De fem samarbejdende partier — Socialdemokratiet, Venstre, de konser-
vative, de radikale, Retsforbundet — udsendte et fzlles valgoprib, hvori de
sterkt fremhzvede, at »valget gelder alene den rigsdag, som nu og i den
kommende tid skal give folkets vilje udtryk«. I denne formulering 14 blandt
andet, at der selvfglgelig ikke kunne blive tale om noget regeringsskifte
uden hensyn til, hvordan valget faldt ud. Partierne opfordrede de virlgere,
som ville vierne folkestyret og friheden, til at mgde frem og give partierne
styrke til at fortsztte deres gerning.

Ethelt nyt—og méske ikke helt reglementeret - indslag i denne valgkamp
var de smé marker »Har stemt«, som Dansk Ungdomssamvirke’s organi-
sationer uddelte til valgere, nir de forlod valgstederne. De blomstrede pa
frakkerne - og inspirerede méske andre til at fi stemt gennem det lille valg-
tryk, de gvede.

Hen pa eftermiddagen spurgte jeg radioavisens chefredaktur, Niels
Grunnet, om jeg matte f lov til at vere geest pé radioavisen om aftenen og
indefra folge, hvordan valgudsendelsen forlgb. Jeg ville selviglgelig veere til
radighed, hvis der var noget, jeg kunne hjzlpe med pa denne travle aften.
Jeg fik at vide, at jeg var hjerteligt velkommen, og jeg kunne hjzlpe med til
at spise smarrebrad ud pé aftenen.

Det blev en markelig oplevelse. For at gare en lang historie kort: i en
vasentlig periode af aftenen, hvor resultaterne vzltede ind, sad jeg alene —
med en beregner pé4 den anden side af bordet - og modtog resultat-skema-
er, vurderede, hvad der var af mest interesse, og sendte skemaer videre via
beregneren til Johs. G. Sgrensen, der laste og leste uden aflgsning. Jeg
forstod senere, at redaktionen igvrigt ma have varet til smarrebrad — i alle
tilfelde var det spist, da vi blev Igst af. Jeg har indtryk af, at organisationen
siden er blevet bedre.

Valgresultatet overgik de dristigste forventninger. Stemmeprocenten var
89,5 - det var dansk rekord. De fem samarbejdende fik 94,5 % af de angiv-
ne stemmer og kunne altsd, som de havde bedt om stgtte til, med styrke
fortsztte deres gerning. Dansk Samling, der klart var giet imod de fem
partiers og regeringens politik fik 2,2 %. De danske nazister beholdt med
2.1 % af stemmerne deres tre mandater — og var dermed definitivt afslgret
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som nu helt betydningslgse. Kommunisternes opfordring via illegal presse
til at stemme blankt blev fulgt af ca. 1 %.

Den massive opbakning bag de fem partier kunne ikke med rimelighed
tages til indtagt for statsminister Scavenius og hans linie, men det var et
klart tillidsvotum til det politiske samarbejde. Socialdemokratict gik frem
med 160.000 stemmer til 44.5 %. Om natten sendte jeg Hedtoft et lykonsk-
ningstelegram. Naste morgen mgdte jeg H. C. Hansen i radiohuset. Da jeg
gnskede tillykke, kom han med en typisk, nggtern H. C.-reaktion: Ja, vifik
jo for meget, men det kommer vi af med naste gang. Det tgr siges, at denne
spadom slog til.

For Venstre var valget en skuffelse. Partiet mistede to mandater, mens
de konservative vandt fem og dermed passerede Venstre som stdrste bor-
gerlige parti. Dette resultat kunne opfattes som et svar pd Venstres sterke
krav om revisioner af 30’rnes sociallovgivning, der af mange fgltes som en
partipolitisk udnyttelse af det tverpolitiske samarbejde. Ved et ledermgde
i Dansk Ungdomssamvirke i Slagelse kort efter valget tolkede jeg ogsa ne-
derlaget pi denne mide. At Venstre sgger at overhale de konservative hej-
re om, er altsa ingen ny foreteelse.

29. august 1943

24. august 1943, formiddag. Jeg sad pa mit kontor i radioen og talte i telefon
med en officer fra Folk og Varn. Pludselig begyndte min stol at hoppe
voldsomt, og jeg s en skrakslagen flok af radiomedarbejdere pd vild flugt
frem ad forbindelsesgangen til hovedbygningen, hvor jeg sad. Jeg erfarede
senere, da der igen var ro i lejren, at min samtalepartner havde moret sig
over min hgflige reaktion, da jeg bemarkede: Undskyld, men jeg kommer
til at lzegge raret pa, det er vist huset her, der bliver sprangt i luften.

Det var det ikke. Det var Forum, den store udstillingsbygning pa den
anden side af Rosengrnsalle. Braget havde veret gredgvende, men jeg hav-
de vearet for tet pa til at hgre det.

Det var et fantastisk syn. Vi stod ved vinduerne i Radiohuet og si hvor-
dan glastaget knustes og murene vltede om. I Igbet af ingen tid stod der
tusinder af mennesker rundt om bygningen og sang nationale sange.

Det var det nzrmeste, den mineds mange demonstrationer landet over
— alvorligst i Esbjerg, Odense og Aalborg — kom Kgbenhavn, inden 29.
august indledte et nyt kapitel i beszttelsestidens historie.

Nogle dage inden havde regeringen og Rigsdagens samarbejdsudvalg —
med tilslutning af rigsdagsgruppen og med kongens indforstielse — gjort et
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forség pd at mane til ro, besindighed og sammenhold. »Enhver der on-
sker, at dansk styre i landet skal bevares, mi fole det som sin pligt i alle
forhold at bidrage til, at lovordnede tilstande fortsat kan opretholdes. In-
gen mi tage sig selv til rette«.

Det lykkedes ikke at fa situationen under kontrol.

Lordag 28. august tog jeg til Tommerup pi Fyn for at planlegge en ud-
sendelse. Sendagen ville jeg benytte til at besgge Grethe i Odense. Vi
skulle giftes i begyndelsen af november, si der var meget at snakke om.

Da jeg var nict ombord pa faergen i Korser, blev de ombordveerende
rigsdagsmedlemmer — deriblandt Gustav Pedersen — kaldt tilbage til Chri-
stiansborg. Jeg blev ikke sa forundret, som rigsdagsmedlemmerne
abenbart blev. Inden jeg tog fra Kgbenhavn var jeg netop af Rosenkjar
blevet orienteret om, at de tyske myndigheder havde fremsat nogle krav
om @jeblikkelig indfdrelse af undtagelsestilstand, der blandt andet betgd
oprettelse af standretter eller, som det hed, »hurtigdomstole«.

Om aftenen ringede jeg til radioavisen og fik Overgaard Niclsen i tele-
fonen. Jeg fik at vide at Nej'et fra regering og rigsdag var afgivet om efter-
middagen, at situationen var meget alvorlig, og at jeg straks burde tage
tilbage til Keobenhavn.

Det var nu ikke sa let.

Efter en kort samtale med Grethe pi et hotel ved banen fulgte jeg hende
omkring midnat hjem til Fruens Boge i en hyrevogn. Det var et redselsfuldt
regnvejr. Ved indkgrslen til kasernen var der placeret spanske ryttere. Jeg
satte mig i toget pa Odense Station ved 2-tiden og néede efter mange stop
frem til Nyborg lidt fer kl. 6 om morgenen. Idet vi k@rte ind ved perronen,
hgrte viden sedvanlige rolige kvindestemme, der plejede at give besked om
fergen. I dag varteksten en helt anden: Nyborg, Nyborg, Nyborg, de rejsen-
de ma blive i toget, gar de ud pa perronen bliver de skudt.

Udenfor gik tyske soldater med fxldede gevrer. Det store kursted Ny-
borg Strand, hvor der indkvarteredes danske soldater, brandte, og der
hertes skydning der fra. Og der sad vi i vor kupe - et lille rejseselskab, der
ikke anede, hvad der i disse timer foregik landet over.

Om eftermiddagen naede jeg endelig til Kgbenhavn og tog til Radiohu-
set, der var sat under militzr bevogtning. Da det var sgndag, var huset ret
tomt. Jeg gik op til direktgr F.E. Jensen, der om natten havde faet at vide,
at huset var besat og at der var udnavnt en tysk radiokommisser. P4 F. E.
Jensens kontor sad en lille kreds blandt andet s vidt jeg husker Gunnar
Hansen og Eigil Knuth, der som dzkke for sine illegale aktioner havde et
speakerjob ved radioen. Vidreftede den vanskelige periode, der nu kom, et
Danmark hvor konge, regering, rigsdag, har og flide var sat ud af spillet.
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Tyskerne havde under trusler beordret os til at blive i vore stillinger. Det
burde vi ogsi. Hvis vi forlod stillingerne i programtjenesten, krevede det
ikke megen fantasi at forestille sig, hvem der ville komme til at aflgse os.
Samtidig mitte vi sgrge for, at ingen haderlige danske kom i vanskeligheder
pa grund af opfordringer til at medvirke i udsendelser. Og det varikke mere
en bestriebelse at forsege at have en hpre-vaerdig radio. Ganske vist havde
tyskerne truet med at konfiskere radioapparaterne, hvis der ikke blev lavet
nogetdervar veerd at hgre pa. Saville derikke kunne lyttes til radioudsendel-
ser fra Sverige og England. Det var nu nok en tom trussel.

For mange af de kunstnere, der normalt medvirkede i radioudsendelser,
var det selvfglgelig et problem, om de skulle sige ja og risikere at blive
shangt ud« for deres optraden eller om de skulle sige nej med de gkono-
miske vanskeligheder, det medfarte.

I Information, den illegale daglige nyhedstjeneste, den illegale presses
Ritzau, blev der i januar 1945 fremsat fylgende erklering:

»Forskellige kunstnere har i den seneste tid pany vieret udsat for trusler,
fordi de optraeder i radioen. Disse trusler kommer ikke fra den organisere-
de frihedsbevagelse, der fplger den af frihedsradet givne parole, hvorefter
kunstnere, for hvem det er et erhverv at optraede i radioen, fortsat kan gare
det. Sileznge denne parole ikke er @ndret, bgr ogsa de ikke-organiserede
frihedsk@mpere afholde sig fra den slags trusler, der f.eks. i den sidste tid er
giet ud over en kunstner, hvis nationale sindelag og handlemade er hevet
over enhver tvivl.«

Miske har det vaeret vanskeligt for nogle af de »ikke-organiserede« fri-
hedske&mpere at forstd, at der var forskel pa kunstneres erhvervsmassige
situation og f.eks. arbejderes og mindre erhvervsdrivendes. Der var der
ikke tale om lignende undskyldninger. Orwell’s ord fra »Kammerat Napo-
leon« om, at alle dyr er lige, men nogle er mere lige end andre, gjaldt ogsa,
nar frihedsridet gav syndsforladelse.

Historieskrivningen og 29. august

I en historieskrivning, som professor Jens Engberg for nogle ar siden forly-
stede »Samvirke«s lzsere med, skriver han: »Samarbejdspolitikkens
ydre form blev brudt, da danskerne august 1943 gjorde oprer mod rege-
ringen«,

Den 23. marts havde 94,5% af »danskerne« sluttet op om de samarbej-
dende partier i arbejdet for at vierne folkestyre og frihed. Den 21. august
havde disse samme partier, der ogsd var reprasenterct 1 regeringen, sam-
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men med regeringen rettet en indtrengende opfordring og appel til be-
tolkningen om at bevare ro, besindighed og sammenhold - og til ikke at
tage sig selv til rette. Og nu, fi méaneder efter, skulle »danskerne«, altsa
abenbart dem allesammen ggre oprer.

Hvordan kunne det heznge sammen?

Det hang séidan sammen, at det ikke er rigtigt, at »danskerne« gjorde
opror i alle tilfielde ikke det store flertal af dem.

Netop i den sommer var jeg meget rundt i hele landet til m@der af man-
ge slags, traf folk i alle aldre, isr mange unge fra meget forskellige ind-
stillinger og baggrunde. Jeg talte med byfolk og landmznd - og i kraft af
arbejdet i1 Folk og Viern med mange officerer. Under sidanne samtaler
mgdte jeg harme over tyskernes fremferd i strid med alle skenne lgfter,
en flelse af skam og sorg over hvad vi mitte finde os i, et spargsmal om,
om den dag dog ikke var nzr, hvor vi mitte sige nej og tage folgerne af et
brud med tyskerne. Men der var ikke tale om »oprér«. Der var derimod
en sterk fornemmelse af, at der matte vere en bred folkelig og politisk
enighed bag dette Nej. Det ville medfere jodeforfelgelser. Det ville med-
fere standretter og dedsdomme. Det ville maske medfare szrlige repres-
salier i Sgnderjylland. Det var ikke et Nej, der alene kunne formes som en
befrielse. Der matte skabes bred forstéelse for, hvad det ville medfere.
Men denne ansvarlige indstilling betgd ikke, at Nej'et var usnsket, sa vi
kunne fd »rene linier«. Tvaertimod. Ofte blev der udtalt frygt for, at ty-
skerne ville gi frem med sa begrensede skridt ad gangen, en salami-tak-
tik, at det blev vanskeligt at samle befolkningen om det afggrende, alvorli-
ge og samtidig befriende Nej.

Det var ogsi denne sommer tydeligt, at forstaelsen, endsige begejstrin-
gen, for sabotageaktioner ikke var si udprazget i landdistrikterne som i by-
erne. Det var nmeligt nok. Det havde intet at ggre med, at landbefolknin-
gen ikke skulle nzre de samme folelser over for beszttelsesmagten som de
fleste andre. Men nér man til daglig levede i en verden, hvor omgivelserne
fulgte naturens lov, kunne det forekomme mere naturstridigt at gribe ind.
Og det personlige forhold til ejendomsret, en landmand havde til produk-
tionsapparatet, métte naturligt give en anden indstilling end til »kapitali-
stens fabrikker«.

Det var i virkeligheden ret begrensede grupper, der i augustdagene lede-
de de voldsomme demonstrationer. Jamen, de forekom dog i mange dele af
landet — altsa i byerne i mange dele af landet,

Hvordan gik det til?

Blandt andet derved, at der ifglge sagens natur ikke siden 9. april 1940
havde varet en presse eller radio, der kunne tale frit. Derfor var tilliden til,
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hvad der blev sagt i presse og radio begribeligvis og med rette begrznsct.
Det var af samme grund umuligt for de folkevalgte politikere at traenge
igennem med en virkelig aben debat. De illegale informationsaktiviteter —
den talstzrke illegale presse, de danske udsendelser fra Stockholm og Lon-
don - havde sa at sige monopol pi troverdighed.

Og det var ikke altid fortjent. Specielt ikke i august-dagenc 1943.

Hans Kirchhoff giver i sit store vaerk »Augustoprgret 1943« en rekke
eksempler pa utroverdigheden.

I forbindelse med de serligt voldsomme begivenheder i Odense siger
Kirchhoff om kommunisten Ib Ngrlunds ledelse af bladet »Trods Alt«:
»Ham var det, der formulerede parolerne i de daglige lederartikler, og
som i kraft af partiets pressemonopol - bladhusene 13 d@de hen i de dage,
den danske radio var tavs, og den svenske og den engelske hinkede langt
bagefter udviklingen — blev en af generalstrejkens betydeligste opionslede-
re«. Kirchhoff siger ogsd, at den omstendighed, at kommunisterne beher-
skede store dele af nyhedsformidlingen, gav det kommunistiske synspunkt
et valdigt forspring.

[ forbindelse med omtalen af begivenhederne i Randers og Horsens skri-
ver Kirchhoff, at »Frit Danmark« gav drhusianerne forkerte meddelelser
om generalstrejker i Fredericia, Vejle, Horsens og Randers.

[ B.B.C. udsendelser var der - stadig ifglge samme kilde - tale om en
generel proportionsforvrengning, der »tegnede august-dagene i grellere
farver, end virkeligheden faktisk var«. Og om den svenske radio om sabota-
ger og undtagelsestilstand i en razkke jyske og fynske byer, at det var oplys-
ninger der »alle var forkerte«,

Den illegale presse havde —igen med Kirchhoff’s ord — et faktisk mono-
pol pa de nyheder, der virkelig optog og interesserede.

Under sadanne vilkar kan et mindretal udrette meget —i flertallets navn.

Det vil altsa sige, at de samarbejdende folkelige og politiske krefter ikke
pnskede Nej'et?

Nej - det vil det ikke.

I en bergmt tale, som Hans Hedtoft holdt i februar 1941, efter at tyskerne
havde tvunget ham til at ga som partiformand og H. C. Hansen som partise-
kreteer — (talen holdtes i en forsamling bestaende af partiets hovedbestyrel-
se, rigsdagsgruppe og kredsformaznd), spgrger Hedtoft blandt andet — pa
baggrund af tyskernes stadige lgftebrud — om der ikke er en grnse, hvor
der ma siges stop og nej. Og han svarer klart og tydeligt, at den danske
politiske taktik ma tilstrabe to ting: et brud, som antagelig mi komme, ma
helst tages samlet af de demokratiske partier, og alt mi sattes ind pa at
hindre dannelsen af en nazistisk regering. Han omtaler de folger et brud
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kan fi, men fortsztter med at sige, at det kan komme dertil, at vi ma sige
stop og nej og tage alle felgende konsekvenser.

Denne tale gav Hartvig Frisch i »Danmark besat og befriet« denne kom-
mentar: »I disse ord finder man et klart udtryk for den specielle danske
problematik, som farst i 1943 pd een og samme tid fik sin udlgsning og sin
afslutning i valgrejsen om foraret og i det endelige brud om efteraret, efter
at de danske nazister var redet til dede. Denne sammenhang mellem
kompromisserne overfor Tyskland og bekampelsen af nazismen ber man
stadig holde sig for ¢je for at forsta den indre danske politik. «

Det var altsa den samtidige vurdering fra en i bek&mpelsen af -ismer
erfaren partifelle. En anden kyndig iagttager af disse ars socialdemokrati-
ske politik redakter Peder Tabor siger i »Narbilleder«, at Hedtoft pa det
tidspunkt klart forudsa — og lengtes sikkert efter — det uundgielige brud og
hibede, at det kunne tages af en fast og enig folkelig samling.

Hans Kirchhoff blev for nogle ar siden doktor pi bogen om 29. august,
hvor hans tese er, at politikerne ikke ville bruddet, men at Nej'et var dikte-
ret af indrepolitiske hensyn, nemlig frygten for, at kommunister skulle ero-
bre magten i landet. Jamen, hvad si med Hedtofts tale? Den har Kirchhoff
skrevet en s@rlig afhandling om, hvor han bruger mange ord pa at forklare,
at Hedtoft mente det modsatte af det, han sagde.

Da jeg takkede Kirchhoff for tilsendelsen af afhandlingen om Hedtoft-
talen, gjorde jeg det med ordene: »Jeg ma wrligt indrgmme, at studiet her
helt baerer disputatsens praeg: at du begynder med konklusionen, sa far pra-
misserne indrette sig efter det«. Kirchhoff kan ikke fatte, at man taler om de
ulykker, et Nej vil medfare — og samtidig bade tro og hiibe pé dette klarende
Nej og veere parat til at tage det. At kommunisterne havde interesse i at
undergrave arbejderbevegelsens organisationer og det demokratiske sy-
stem, kunne da ikke vaere overraskende. Og at arbejderbevicgelsens valgte
repriesentanter ikke delte dette wnske, var lige si klart. Vi gnskede ikke
den skabne, Tjekkoslovakiet senere fik.

Sa meget om det Nej, som burde komme, og som utvivlsomt var kommet
under alle omstendigheder. Historieskrivningen omkring denne og si man-
ge andre af de ars begivenhedsforlgb lider alvorligt under, at hovedperso-
nerne fra de samarbejdende partier er viek: Hedtoft, H. C. Hansen, Aksel
Mgller, Poul Sgrensen, Christmas Mgller - alle dede omkring 50-ars-alde-
ren. Si far man treste sig med, at deres »vidneudsagn« maske ikke ville
have virket serligt overbevisende pa eksperterne, for som en af dem ud-
trykte det: Man kan ikke rigtig regne med deres udsagn, for de var jo med i
begivenhederne.

Det er selvfolgelig ogsa et synspunkt.
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I den kommende tid forfaldt s& regningerne for Nej'et. Natten mellem 1.
og 2. oktober kom overfaldet pd de danske jgder, der omgiende blev
transporteret til koncentrationslejren Theresienstadt. Det ville ikke vzere
den hele sandhed at sige, at det var tyskerne, der foretog denne udid. Det
var tyske og danske nazister i intimt samarbejde og med megen brutalitet.
Det var tvertimod en tysker, den skibsfartssagkyndige ved den tyske am-
bassade, Georg Duckwitz, der satte den aktion i gang, der gjorde det mu-
ligt for langt de fleste af de danske joder at komme vk fra deres hjem i
tide og, for langt de flestes vekommende senere til Sverige, der geastfrit
tog imod.

Duckwitz, der var god bekendt af Hedtoft og H. C. Hansen, underrette-
de dem nogle dage fér om, hvad der forestod — og ad mange kanaler, fgrst
og fremmest Det mosaiske Trossamfund’s formand, hejesteretssagforer
C. B. Henriques gik advarslen videre. Da H. C. Hansen fortalte mig, hvad
der forestod, kom det — trods den n@sten 100 % vished om, at det ville ske,
som et chok.

Udover den gode modtagelse de mange jadiske flygtninge fik i Sverige —
ifelge Gyldendal’s store veerk »De fem lange dr« en bedre modtagelse, end
vi i Danmark gav flygtninge fra Hitler-Tyskland i 1933 - kom Sverige igen
ind i billedet, da det i 1945 kort for det tyske sammenbrud lykkedes den
svenske Grev Folke Bernadotte, prasident for Svensk Rode Kors, at redde
danske jpder - og andre danske og norske fanger ud af koncentrationslejre-
ne. Der var jubel i Danmark, da de hvide busser korte over grensen ved
Krusé. Der star nu mindesmzarket for Folke Bernadotte, der blev myrdet i
Jerusalem i 1948, hvor han virkede i en FN-mzagler-mission, myrdet af den
jadiske terroristgruppe, der stod den nuverende israelske statsminister,
Yitzhak Shamir, ner. Derfor var jeg ogsa glad for, at det ikke var ham, der
tog imod de danske, deri 1983 var inviteret til Israel for at modtage Israels
tak for den danske indsats 40 dr tidligere. Midt i rystelsen over den — vente-
de — nazistiske ugerning var den tysk-dansk-svenske redningsaktion ct lys i
merket.

Et par dage efter jodernes katastrofenat, der, som det hed i tyskernes
officielle meddelelse, havde udskilt' de jediske ophidsere og terrorister fra
det offentlige liv, blev de internerede danske soldater lgsladt. Endnu nogle
dage senere blev undtagelsestilstanden fra 29. august ophzevet. Det fik for
os i radiohuset det ydre udtryk, at pigtridsspzrringen rundt om huset blev
fjernet. Det var infamt og nedvardigende at skulle modtage disse »forbed-
ringer« i situationen med jsdernes fjernelse som motivering. Besattelses-
magtens optreden gav — igen — et meget slet eksempel pa anvendt psyko-
logi.
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Hlegalt arbejde

Tiden fra 29. august til befrielsen 5. maj blev for mit vedkommende vasent-
ligt anvendt til forskellige former for illegal informationsvirksomhed. H. C.
Hansen havde faet F. E. Jensens accept af, at jeg hovedsagelig kunne bruge
min tid pi den mide.

Efter 29. august fik jeg et meget ubehageligt naboskab i Radiohuset. En
meget velkendt og populzr gkonomi-manudukter, som jeg dels havde va-
ret elev hos, dels skrevet opgaver sammen med, rykkede ind i kontoret ved
siden af mit. Nér jeg passerede ham pa gangen — han med sine hunde og
med sin revolver i baltet — lod jeg, som han ikke eksisterede. For at vere
sikker pé at han ikke skulle tage fejl af kontorerne, satte jeg en stor turist-
plakat fra Randers med en gengivelse af Niels Ebbesen op pi min vag.
Barnligt? Miske — men alligevel godt nok.

Hal Koch, der var arresteret fra 29. august og nogle maneder frem, havde
talt klart under de forste ar af besttelsen. Det gjorde han ogsa nu. Dansk
Ungdomssamvirke - en bred paraplyorganisation - kunne, selvfslgelig, ik-
ke samles om en faelles holdning til denillegale virksomhed. Men Hal Koch
var for sit vedkommende ikke i tvivl. I en pjece »Vandene skilles« fra efter-
aret 1943 gjorde han status. »Vi valgte neutraliteten over for den militere
kamp. Den skal vi bevare. Sejrer England og Amerika, skal vi ikke pludse-
lig springe op i sidste gjeblik og lade, som om den sejr ogsa var vor sejr, og
prove at fi vor lille legevogn til at keére med i det store triumftog.« ... »1
stedet valgte vi den indre kamp. Der skal vi holde faste.

31. oktober havde Grethe og jeg bryllup i Odense. Det skulle egentlig
have varet i begyndelsen af november. Men radioens myndige kasserer,
frk. @llgaard, hvis bror igvrigt skulle vie os, sagde til mig, at jeg jo mitte
vere en holden ung mand, nér jeg giftede mig i begyndelsen af nov. i stedet
for i slutningen af oktober, sa vi kunne fa »giftetilleg« fra den forste. Jeg
spurgte, hvor meget det drejede sig om. Det viste sig at viere 30 kr. Det var
mange penge, som gkonomien var pa det tidspunkt — og sa blev brylluppet
rykket frem til 31. oktober.

Da vi neste aften kom til Kgbenhavn havde min radiokollega Sven Al-
karsig og hans kone inviteret os til middag — men samme dag blev der ind-
fort speerretid k1. 20. Vi kom til Banegarden ved 19-tiden, var heldige at fa
fat i en hestedrosche. Det gav os et kvarter hos Alkarsigs til tre retter med
diverse vine, mens droschen ventede og sargede for at vinetop var inden for
deren pa Bellahgjvej, da viserne stod pa 20. Dagen efter tog vi pa et par
dages bryllupsrejse til Nastved.
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Et par dage efter, da vi igen var pa vej tilbage til K@benhavn, sa vi pa
avisernes spisesedler, at der var sket bombeeksplosioner pa den Store-
baltsfzrge, der dagen for havde haft passagerer fra den daglige togfor-
bindelse ombord. En tidsindstillet bombe var anbragt under passagersa-
lonerne. Vi anede urdad. Og vore bange anelser viste sig at vare velbe-
grundede. Far og mor havde varet med netop den ferge, og de var na-
turligvis stzerkt chokeret over turen ind til kaj med den brendende ferge.
Det varede lenge, inden de kom helt over den oplevelse. Mor havde lo-
vet at transportere en lampeskarm til Kgbenhavn for os. Typisk for hen-
de havde hun — midt i eksplosioner og flammer udover at hjzlpe far, som
var svagelig og 76 ir gammel - stadig lampeskarmen i den ene hand.
Den fik et lille knzk, som i1 de kommende ar mindede 0s om denne u-
hyggelige afslutning pd mine foraldres rejse.

Ved hjzlp af direktér Holten fra »English House« lykkedes det at fi
fat i en sa sjelden vare som kjolestof, si jeg kunne mg@de til brylluppet i
kjole og hvidt. Siden er unge blevet fornuftigere. Men kobet af dette
kjoles®t er en af de bedste handler, jeg nogensinde har gjort. Det koste-
de 250,- kr.; og det fulgte mig livet igennem. Navnlig i minister- og fol-
ketingsformandsarene var det jo ofte det reglementerede arbejdstaj.
Desvarre fik jeg ikke fejret 40-dars-jubileet i 1983 — grundet min sygdom
matte jeg sende afbud til nogle indbydelser. Men det har altsi kostet mig
6 kr. om aret at have den del af pakledningen i orden. Og sa kraever det
selviglgelig, at man ikke er grovader.

Fra det personlige til det politiske.

En dag i efteraret 1943 bad H. C. Hansen mig komme til en samtale.
Det skulle veere lidt diskret, sa vi mgdtes til en kop kaffe i et stille hjgrne
i restaurationen i Kvinderne Bygning i Niels Hemmingsensgade. Samta-
lens emne viste sig at viere, at Socialdemokratiet og de konservative hav-
de besluttet at starte et illegalt blad. Pa forslag af Lederbladets redaktar,
Ib Gottlicb Petersen henvendte H.C. sig til mig og spurgte, om jeg ville
patage mig redaktgrjobbet med Aksel Mgpller fra de konservative og ham
selv som redaktionsudvalg. Arbejdet i radioen var jo nu af et si beske-
dent omfang, at jeg der ingen hindringer ville fa. Det praktiske i tryk-
ning, distribution og lignende ville der blive oprettet en s®rlig gruppe til
at tage sig af. Hvem det var, fik jeg selviplgelig ikke at vide. Sddan mat-
te det af sikkerhedsmessige grunde veere. Mine kontaktfolk til denne
gruppe var Erik Hgjland - mange ar senere min valgerforeningsformand
i 15. kr. og nastformand i Smedeforbundet — og Carl Petersen fra
D.S.U. Jeg sagde ja — med den sadvanlige fornemmelse af, at jeg tvivle-
de pa, om jeg kunne klare det pa ordentlig vis. Lad mig straks tilfgje, at
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tvivlen ikke viste sig uberettiget. Jeg var i alle tilfelde ikke selv tilfreds med
min indsats pa dette felt.

Da jeg havde gjort min stilling klar, spurgte H.C., typisk for ham:
»Hvor mange bgrn har du«? Da jeg svarede med et spgrgsmal om, hvorfor
han ville vide det, sagde han: »Du er jo ogsi klar over, hvilken risiko dette
arbejde indebarer, sa jeg vil blot vide, hvilke forpligtelser, vi patager 0s.«
Typisk fordi det pa eengang viser H.C.’s ansvar for de mennesker, han
havde med at gare, og den usentimentalitet, der var en side af hans vasen.
Jeg svarede ham, at jeg var blevet gift for kort tid siden, og at vi nok kunne
vente familieforggelse den kommende sommer. Det blev noteret i lomme-
bogen.

En aften kom H.C. til middag i det unge hjem. Hvad skulle vi dog finde
pa? Vi valgte at lave grad af vore sidste risengryn — det var en luksus i den
tid. Det var nu ikke nogen god idé. Det var ikke ligefrem H.C.’s livret.

Dette job medferte nogle meget interessante redaktionsmeder med Ak-
sel Maller og H. C. og derudover nasten daglige samtaler med H.C. Enkel-
te gange var der mader hvori Hedtoft og Poul Sgrensen deltog. Poul kom
jeg helt skavt ind pa. Det hang maske sammen med den underretning, jeg
fik fra H.C., der en dag et drs tid senere refererede udsagn fra politifolk i
den illegale tjeneste om, at Poul Sgrensen havde sagt til dem, at de ikke
skulle tage fejl af, at efter krigsafslutningen ville de konservative vere de
sterke. Det skulle de tenke pa i deres arbejde. H.C. var oprert over en
sidan partipolitisering i en periode, hvor der arbejdedes med livet som
indsats.

For at gore forholdet til Poul Sgrensen ferdigt. Da jeg blev afdelingschef
1 radioen, havde jeg nogle ubehagelige sammenstgd med ham - og kom i
den ejendommelige situation undertiden at matte gennemtrumfe forslag
fra Poul Serensen imod den konservative reprasentant i radioens fore-
drags- og programudvalg, folketingsmand Kristen Amby, der la i evig krig
med Poul.

I begyndelsen af 50°erne, mens jeg var forstander pa Roskilde Hojskole,
havde vi en agitationsaften for hjemmevaernet pa Hotel Roar i Roskilde.
Talerne var Poul Sgrensen — kendt og agtet Roskildeborger — der pa det
tidspunkt var socialminister, overborgmester H.P. Sdgrensen, i uniform,
Roskildes radikale borgmester Love Jargensen og mig, ligesom H.P. i
hjemmevarnsuniformer. Der var aftalt et lille efterspil i vores hjem pa hgj-
skolen - for arranggrer og talere. Derved blev Poul gast hos os. Han holdt
en nydelig tale for Grethe. Men jeg sad og sa mig mere og mere gal pd ham—
stadig med H.C.’s ord i tankerne. Da Poul skulle til at bryde op, holdt jegen
kort tale, hvor jeg takkede ham for hans venlige ord. Det var jo heltiorden.
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Men si tilfgjede jeg nogle famgse og temmelig vanvittige bemarkninger
om, at der i en hel del unge mennesker og sov pa hgjskoleverelserne. Jeg
ville fgle, jeg svigtede dem, hvis jeg ikke sagde, at hvis han troede, at det
var for at forsvare det Danmark, han stod for, at vi trak i uniform, s métte
han tro om igen. Det var selviglgelig hul i hovedet. Da jeg fulgte Poul til
ministerbilen, lagde jeg til: Det métte ud. Han smilede et venligt stal-smil.
At vort samarbejde senere hen i folketinget ikke blev det bedste, er det vel
overflgdigt at sige.

En samtale af s@rlig karakter fandt sted i et af de pa den tid meget an-
vendte tilholdssteder, Zoologisk Haves restaurant. Det var nogen tid efter,
at Hal Koch var blevet lgsladt fra Horsergd, hvor han som mange andre var
blevet anbragt af tyskerne 29, august. Spgrgsmadlet var, om han skulle flygte
til Sverige eller blive i Danmark. Selv havde han intet gnske om at tage til
Sverige. Det var ikke hans stil. Der var to begrundelser for at drage af, dels
den nytte han ville kunne gére ved at tale frit, dels og navnlig, at han helt
klart var et oplagt emne for et clearing-mord.

Da vi en dag havde dreftet spprgsmalet, foreslog jeg Hal Koch, at vi tog
det op i en drgftelse med H.C. og Aksel Mgller. Det blev til den lengste
frokost, jeg nogensinde har taget del i — en fem-seks timer. Det var sjal-
dent, der var si god tid. V1 fik hurtigt klaret det egentlige ®rinde: enighed
om at Hal Koch skulle blive her. Men derefter gik samtalen vidt omkring -
alt mens vi betragtede kamelerne udenfor vinduet. Blandt andet kom vi
foranlediget af, at en af H.C. s détre var i konfirmationsalderen, til at tale
om ung og livsholdning, hvad de selv skulle bestemme, hvor forzldrene
miétte vaere med, forhold til kirke og kristendom, hvor Aksel Maller stod ret
ene over for ateisten H.C. og de to »grundtvigianere«. Grethe og jeg skulle
have varet 1 biografen — men da hun sa mit »grgnne« ansigt, blev det aflyst.

Det viste sig i april 45, at der var realiteter bag faren for Hal Kochs liv.
Han undgik med ngd og nzppe at blive taget af Gestapo pa Nordisk Kolle-
gium. Hal Koch undslap ved et farligt spring fra en altan, blev kvestet og
matte gennem et lengere sygeleje, illegalt frem til 5. maj og derefter endnu
en ret lang tid. Jeg besggte ham pa hospitalet 5. juni 45, grundlovsdagen,
hvor hans harme over mange forhold i udviklingen siden 5. maj kom kraf-
tigt til udtryk. Han fglte, at mange af dem, han havde stiet sammen med
under besttelsen, svigtede de demokratiske synspunkter, vi havde varet
fxlles om. Han vendte sig her iszr mod den karakter, retsopggret havde
faet. Han ville ikke rigtig acceptere, at det var den ngdvendige pris for at
undgi de lange knives nat, selvjustitsen fra grupper af modstandsbevegel-
sen. Det var, skal det indrégmmes, ikke noget godt argument ud fra en mere
principiel betragtning eller ud fra almindelig menneskelig ansteendighed,

3 Historie 16,2
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men det var til gengald en meget realistisk vurdering. Men jeg fik altsa
denne 5. juni den bedste grundlovstale, jeg nogensinde har Iyttet til.

»Den danske parole« udkom i 18 numre fra november 1943 til be-
frielsen i starten ret primitivt i duplikeret form, siden med fotograficr og
til sidst endog trykt. Jeg fik Helmer Sgrensen fra radioavisen til at hjzlpe
mig med det redaktionelle. Ofte arbejdede vi om aftenen pa Kirkeligt
Samfunds kontor. Det var et fredeligt sted. Der opbevarede jeg ogsi de
penge, jeg fik fra H.C. til fremstillingsomkostninger, indtil jeg kunne
komme af med dem igen. Og de hjzlpsomme damer spurgte aldrig, hvad
der var i konvolutterne.

Det skete ogsa at jeg arbejdede med bladet i Radiohuset. Jeg husker en
gang vi sad — Carl P. og jeg —i forhallen og lavede ombrydning. Der havde
vi jo tyskere til at passe pa, sa der regnede ingen med, at der foregik min-
dre legale aktiviteter.

Redaktionsarbejdet gav ogsa lejlighed til forsyning med engelske og
svenske aviser. H.C. ringede af og til og sagde til mig om at g4 ned ved
hjgrnet af Radiohuset. Lidt efter dukkede s en politibil op med et bundt
aviser, som jeg med et venligt nik til vagtposten i forhallen tog op i
mappen.

Grethe og jeg var lettede, hver gang jeg var kommet af med et nummer.
Vi havde ogsa af og til grund til at vare det. En af de fa gange, jeg blev
blandet i distributionen, var en lgrdag eftermiddag. Hdjland gik en tur,
mens jeg ventede pé leverancen. Pludselig si jeg til min redsel en meget
ung mand komme vaklende med cykel med en overmagtig stor kuffert
hen over styret. Det var et vanvittigt syn. Da Hgjland ikke var kommet
tilbage, blev kufferten lagt i graesrabatten foran stationen. Minutterne ind-
til Hgjland kom tilbage var meget lange. Vi fik kufferten ind i S-toget. Da
vi pd Ordrup st. skulle hente den igen hos togfgreren, sagde han med et
lille smil: T mé serge for noget bedre lasets], sé jeg er fri for at passe pa
bagagen, nir kuffertlaget springer op. Smart var det ikke.

De ledende artikler var oftest skrevet af H.C. eller Aksel Mgller, mens
jeg tog mig af nyhedsstof og opsatning.

Hvad efterretninger fra bade ind- og udland angik var den daglige ille-
gale Information simpelthen en helt uundvarlig kilde at ¢se af.

Efter folkestrejken i 1944 havde vi som bilag et hyldestdigt af Oskar
Hansen »til Nazi-soldaterne, der modigt myrdede 100 og sarede 600 vi-
benlgse kgbenhavnere - og som ugen efter sked pa dem, der lagde blom-
ster de steder pa gaderne, hvor mordene havde fundet sted«, de soldater,
der fik bank overalt i verden, men »pludseligt i et stort brunligt syn« si
chancen i Kgbenhavn. Det var et virkeligt kup, at vi i slutningen af besat-
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telsen ved hjzlp af Studenternes Efterretningstjeneste blev i stand til at
bringe et stort billede af en afdeling af Hipo-korpset, en tysk politiafdeling
rekrutteret af frivillige danske. Billedet, der igvrigt er udstillet pa Friheds-
museet, bar teksten: Lzg merke til dem — og opgiv efter befrielsen navn og
adresse pé forbryderne til nermeste politimyndighed.

I de allersidste maneder af beszttelsestiden var jeg med til sammen med
Vilhelm Nielsen, der var sekreter i Dansk Ungdomssamvirke, at udgive
endnu et illegalt blad »Verden og vi«, et blad, der beskeftigede sig med
internationale forhold med serligt henblik pa situationen efter krigsafslut-
ningen. Vi forsggte at give haderlige og afbalancerede vurderinger, og her-
til havde vi meget verdifuld bistand af den fremragende historiker og jour-
nalist Erik Mgller.

Folkestrejken 1944

S4 gik tiden ellers med arbejde for Folk og Vern og med mgder landet over.
Der blev i Forsvarsministeriets foredragsudvalgs navn arrangeret nogle
kunstneriske aftener for officerer af alle grader. Det kan bagefter se besyn-
derligt ud, at man samlede mange hundrede befalingsmand ved sadanne
lejligheder. Det skete blandt andet | marts 1944, hvor Studentersangfore-
ningen, pianisten Kjell Olsson og Ingeborg Brams medvirkede og 1 april,
hvor Livgardens musikkorps gav koncert og hvor de medvirkende igvrigt
var Ebbe Rode og Mogens Wieth. Det kunne ikke godt vere fornemmere.
Det var ment som en opmuntring i en mgrk tid — men ser vel nok i tilbage-
blik ud som en lidt ejendommelig foreteelse. Sidelpbende med denne mere
udadvendte virksomhed holdt jeg en raekke mgder i smé kredse af hgjere-
staende officerer med fortrolige informationer.

Mgdevirksomheden igvrigt?

Venstres Ungdoms landskursus i febr. 1944 om liberalismen og byen. Jeg
gav udtryk for, at den besiddelseslgse arbejder kun havde et aktiv — sin
arbejdskraft. Der var ingen reserver, Hver for sig var arbejdere magteslpse
over for kapitalen. De havde kun een vej frem, nemlig den starke fagfore-
ning. Den pkonomiske liberalisme med krafternes frie spil kunne ikke vir-
ke tiltrekkende pa dem, der dirckte matte betale alle nedadgiende sving-
ninger i det gkonomiske liv med nedsat levefod.

I samme uge havde jegi Kgbenhavns Valgmenighed talt om den folkelige
samlings betydning. Nu var samlingen blevet en selviglge, men pa bag-
grund af sommeren 1940 var den en bedrift. Vimétte ikke for linien tilbage i
historien glemme linien pé tvaers. Det er vanskeligt for dem, der daglig forer
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en fortvivlet kamp for at holde ngden fra deren at fple sig »i samme bade,
folkeligt set, som vi andre. Vi sad i alle tilfzelde ikke lige godt i biden.,

Fars nysgerrighed kunne have kostet ham livet. Det var ellers synd at
sige, at far var nysgerrig i dette ords darlige forstand, men det er nu ikke
hver dag man kan se tyske soldater i skyttekzde kemme kgbenhavnske
gader. Der gik et projektil gennem vinduet, far stod ved, og op i loftet, si
nogen helt ufarlig udkigspost var det ikke. Og nér tyskerne brugte kanon-
stillingen ved N@rrebros Runddel til at bestryge Ngrrebrogade, var det ikke
ngdvendigt at se. Der var hgrelsen tilstrekkelig.

Det var i folkestrejkedagene i juni-juli 1944, lgrdag 1. juli.

Jeg ville til Norrebro for at se, hvordan det stod til hos mor og far. Telefo-
nerne var ikke i funktion. Da jeg var nogle hundrede meter fra deres op-
gang, blev der igen skyderi. Jeg sprang ned i en kaelderhals; pa fortovet over
for faldt en mand som offer for kuglerne. Da skyderiet stilnede af, sprang
jeg over gaden og ndede mit mél. Vi métte have mor, far og min sgster ud til
os, pd Bellahgjvej. Der var trods alt roligere. Men hvordan? Sporvognene
korte ikke, og det var livsfarligt at gé ud. Jeg ringede til Falck. De rykkede
kun ud i virkeligt pikraevede tilfzlde. Jeg argumenterede med skyderiet og
med fars alder, 77, og de lovede at komme. Sa drog vi af sted med Falck. Jeg
havde instrueret far og mor til at se sa affzldige ud som muligt. Da vi kom
inden for darene hos os, flte vi en valdig lettelse og kom til at grine hgjt af
denne serpregede familieudflugt. Det ringede pa dgren. Vi opdagede, at
en af Falck-redderne havde glemt sin kasket. Sa vi matte tage de alvorlige
miner pé igen for en stund. Lys og gas var der ikke meget af, men det var jo
sommer, s det gik. Vi samlede forrdd af vand. Tyskerne hentede store
forstaerkninger til Kgbenhavn, og byen var sparret af. Dagens tabstal var 23
drabte og mange sérede.

Sendag morgen tog jeg over til mejeriet Solbjerg for at preve at redde
noget malk. Grethe var hgjgravid, si der var behov for det. Det viste sig, at
et par tusind andre bysbarn havde fiet samme gode ide, s jeg stod i ke hele
formiddagen - men fik til gengeld rigt udbytte. Mens jeg var vk, havde
Grethe og min sgster, Ingrid, varet pa cykel uden for byen for at redde
grontsager. Vi klarede os godt.

Strejken opherte lige s pludseligt, som den var begyndt, selv om det tog
tid for alt igen var sd normalt, som forholdene tillod.

Optakten havde blandt andet varet en vellykket sabotageaktion mod
Riffelsyndikatet i Frihavnen. Det var et fantastisk skue, som jeg si fra S-
toget. En tysker-reaktion i form af nasten total gdeleggelse af Tivoli. En
sparretid, der murede folk inde i lejligheden i meget varme sommeraftner.
Den provokation matte ngdvendigvis fore til overtredelser. En af mine
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lzerere i gymnasiet pastod engang, at man aldrig havde oplevet en revolu-
tion i regnvejr. Jeg ved ikke, om det er rigtigt. Men netop i de dage, folke-
strejken fandt sted, var det udpraeget revolutionsvejr.

Som endnu en sterk provokation kom meddelelsen om, at 8 medlemmer
af Hvidsten-gruppen - den fgrste vaibenmodtagergruppe i Danmark - var
blevet henrettet, blandt dem kroejeren fra Hvidsten, Marius Fiil, hans sgn
og hans svigerspn, medens to af hans detre fik fengselsstraffe.

Der var altsi mange fédselshjzlpere til de dages begivenheder. Berge
Outze, grundleggeren og den farste leder af den illegale Information, giver
i sit va&erk om besattelsen »Danmark under den anden verdenskrig« denne
vurdering: »Et besynderligt samspil mellem organer uden mandat, uden
rygdzkning i politiske organer, og en befolkning i dben revolte havde 1
nogle dage vist sin styrke. Det bliver et spgrgsmal, der aldrig kan besvares,
om befolkningen egenridigt bestemte forlgbet, og politikere og Frihedsrad
kun konkurrerede om, hvem der kunne sende parolerne ud pa det rigtige
tidspunkt — eller det var de forskellige organer, der viste sig i stand til at
dirigere strammene. Den gamle hovedstad havde, som overborgmesteren
sagde om aftenen i radioen, gennemlevet skzbnetunge timer. Hvor skab-
netunge de kunne vare blevet, indsa de feerreste af dens hundredtusinder«,

Det er en meget dekkende bedgmmelse. Bortset fra de problemer, der
skabtes gennem standsninger af forsyninger til en millionby, var der som
nzvnt trukket store troppeforstzrkninger til byen. Og ugens mange draebte
viste klart, at det ikke var til paradebrug, de blev kaldt til. Efter befrielsen
blev det bekrzftet, hvad anedes i ansvarlige kredse i de bevagede dage, at
der forberedtes bombardementer af nogle bykvarterer. Det var ikke lege-
verk, det drejede sig om.

Derfor var det katastrofalt, at der opstod splid mellem Frihedsrid og
reprasentanter for de samarbejdende partier om hvordan denne sterke
manifestation kunne bringes til opher efter den vibenlgse sejr, men for
katastrofen. Her var det igen politikerne, der mest fglte og handlede ud fra
pynsket om at skdne befolkningen mest muligt.

Da strejkedagene var forbi, drgftede jeg med H.C. dette modszatnings-
forhold, som i en given situation ville kunne fére civilbefolkningen lige ud i
en katastrofesituation. Jeg sagde til ham, at nu métte de tage et opgér med
de af Frihedsradets folk, der reprasenterede denne uansvarlighed. Det var
en af de mange gange, jeg fik bekraftet, at politisk strategi og taktik ikke
var min styrke. H.C. smilede maske lidt overbzrende, og sagde si: Opger,
nej, nu bgr vi samarbejde med dem — vi opretter et kontaktudvalg! Pa det
tidspunkt kom udvalget til at bestd af H.C. og Aksel Meller fra politikernes
kreds og fra Frihedsradet Aage Schoch og Barge Houmann. Man ter ikke
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teznke pé den strid, der kunne - og ville — vere kommet i forbindelse med
befrielsen, blandt andet om spprgsmalene om regeringsdannelse og retsligt
opgsr mellem politikerne med det folkevalgte mandat i ryggen og Friheds-
radets folk. Nu var kontakten skabt.

19. september 1944

Det blev en lang luftalarm 19. sept. 1944. Jeg havde sat mig ned i kunstner-
foyeren i Radiohuset. Der var noget mystisk ved det. Dels tidspunktet midt
pé dagen, dels at vi hverken hgrte overflyvninger eller skyderi. Gadens
opklaring gjorde denne dag til en af de morkeste i de fem beszttelsesar; i ly
af alarmer blev danske politibetjente over hele landet arresteret og fart til
koncentrationslejren Buchenwald. Mange vendte ikke tilbage derfra.

Da luftalarmen blev afblast, gik jeg ud i byen og si unge nazistiske baller
kere rundt i politiets biler. Die Machtiibernahme skulle fejres.

Nir aktionen virkede sa katastrofalt, skyldtes det ogsé, at den kom helt
bag pa selv de bedst informerede. Om eftermiddagen besggte jeg H.C. i
hans illegale kvarter. Det var hos halvbroderen Johs. Sperling i Henrik
Rungsgade. Det var egentlig utroligt, at det gik godt med dette H.C.’ske
hovedkvarter, hvor der nogenlunde var en ganske livlig trafik, og hvor
mange mennesker mgdtes. Jeg husker Ole Bjgrn Krafts skuffelse over, at
jeg kunne kende ham trods det nyanlagte overskag. Der skulle nu mere til
at camouflere hans karakteristiske profil.

Sperlings hjem var dog kun »forkontoret«. H.C. selv boede — og havde
sinc mest fortrolige mgder - pa 2. sal i samme opgang hos den davarende
forbundsformand Ejner Hansen. Der fandt jeg ham den skazbnesvangre 19,
sept. Det er fgrste og eneste gang, jeg har set H.C. virkelig slact ud. Hans
dybe bekymring gjaldt selvfglgelig - som altid - fgrst og fremmest: Hvad vil
dette medfere af nye ulykker for befolkningen; men aktionen betgd ogsa,
at mange af de kontakter, som H.C. med hjzlp af uvurdelige kontakter i
politiet havde faet bygget op, matte anses for tabt. Jeg forsggte at bringe en
lidt lettere tone ind i de dystre perspektiver — men fik mere bestemt end
venligt at vide, at dagen ikke egnede sig til spagefuldheder.

Aktionen bevirkede igvrigt, at jeg fik en opgave pa Politigirden, hvor nu
tyskere huserede. Af de ca. 1400 mand, der pA Langelinie var blevet bragt
om bord i det skib, der skulle fare dem til Tyskland, blev omkring hundrede
bragt i land igen og kert til Politigdrden, hvor de fik at vide, at de skulle
danne stammen i et nyt politikorps, som tyskerne ville oprette. Den blev nu
aldrig til noget, men indtil det kunne ske, skulle de modtage anmeldelser
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om almindelige danske forbrydelser. Jeg fik via Folk og Varn til opgave at
arrangere nogle aftenunderholdninger for denne danske gruppe, der var
interneret pa Politigrden. Det var ikke helt rart at nzrme sig den sterkt
bevogtede Politigrd en vinteraften og ga lige hen til de bevabnede tyske
vagtposter. I den danske gruppe tog Ove Knudsen imod med et lille glas. Sa
gik vi ind i salen, hvor de danske politifolk var forsamlet. Et stort danne-
brogsflag dekkede vieggen. Som gester ved de aftener, jeg var med til, var
blandt andet Stig Mervild-kvartetten, kammersangerinde Edith Oldrup Pe-
dersen, pianisten Kjell Olsson, og Thomas P. Hejle leste jyske forfattere.
Efterhinden begyndte tyskere at sende store dele af den danske gruppe til
Fraslev, og s holdt »hyggeaftnerne« op. Stemningen var ikke rigtig til det.
Der var ogsa navnlig i den ferste tid efter 19. september en anden belasten-
de faktor: Hvad foretog denne internerede gruppe sig egentlig? Hvem ar-
bejdede de for? Det var npdvendigt gennem den illegale nyhedstjeneste at
forklare, hvordan det hang sammen, at de var »gode nok«.

I sommeren 1980 bespgte Grethe og jeg under en ferietur i D.D.R. den
berygtede koncentrationslejr i Buchenwald, lige nord for Weimar med de
uhyggelige rammer for de danske politifolks lidelser. Bagefter spiste vi fro-
kost med Weimars borgmester. Vi spurgte ham, om han — jeg havde nzr
sagt heller ikke — vidste, hvad der foregik dengang s teet ved byen. Han
svarede: Vividste det, men ikke de grufulde enkeltheder, vi fik kendskab til
efter sammenbruddet. Jeg gik videre og spurgte, om han havde talt med
sine bgrn om det. Svaret var igen ja — med tilfgjelsen: Bare alle forzldre
havde gjort det, det er noget, vi mé igennem.

I november 1944 holdt vi, i al hast, flyttedag. H.C. ringede en eftermid-
dag og sagde, at vi matte vak fra Bellahgjvej hurtigt. Han kunne ikke sige
noget om, hvornér vi kunne vende tilbage. En af de af hans mange kontak-
ter, som jeg havde med at ggre, var blevet taget og anbragt i Gestapo-
hovedkvarteret i Shellhuset.

Jeg ringede til Grethe og satte hende ind i situationen. I 1sbet af en times
tid var det allerngdvendigste klar, og Grethe, Anders, der var et par méne-
der gammel, og jeg tog i en Taxa med barnevogn pé taget ud til gode venner
pa Amager. Dagen efter boede vi pi Grand Hotel — med ble-tgrring pa
radiatoren. Derfra gik turen videre til Munks i Na2stved, hvorfra jeg jevn-
ligt tog til Kgbenhavn. Efter nogle uger flyttede Grethe og Anders ind hos
Grethes moster Esther, og jeg fik lejet et varelse i samme opgang. Den
officielle forklaring til venner og bekendte var, at der ikke var nogen varme
i lejligheden pa Bellahgjve;j.

Da Shellhuset blev bombet af Royal Air Force i marts 1945, var kon-
taktmanden blandt dem, der slap ud under den almindelige forvirring. Sa
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gav H.C. gront lys for hjemflytning. P det tidspunkt var der faktisk ikke
varme pé radiatoren i huset. S det var lidt svart at forklare.

Efterkrigstiden

Talte vi i Dansk Ungdomssamvirke om »noget andet«? Den anklage rej-
stes mod D.U. og specielt mod Hal Koch i beszttelsestidens sidste ar. Til
grund for pistanden tjente, atvii D.U. i stigende grad beskazftigede os med
de problemer, der ville kreve Igsning, nr vi igen blev herrer i eget hus.
Angrebet kom fra kredse og enkeltpersoner, der var aktive i den militante
modstandskamp.

Nu vil det vaere helt forkert at pasti, at de menige, der var med i D.U.s
medlemsorganisationer — en meget vasentlig del af samtlige unge - indtog
en passiv holdning til dets illegale arbejde. Det, som de kritiske réster ikke
forstod, var, at Dansk Ungdomssamvirke som organisation selvfalgelig ik-
ke kunne tage stilling. Det var udtrykkeligt sldet fasti D.U.s vedtzgter, at
de enkelte af disse mange forskelligartede organisationer bevarede deres
fulde organisatoriske selvstendighed. Havde vi villet ensrette, skulle vi ha-
ve fulgt Niels Bukh’s forslag. Men hertil kom andre tungtvejende motive-
ringer. I det kryptiske sprog, som vi lerte at anvende i offentlige udtalelser,
udtrykte jeg i en artikel i Lederbladet i juni 1944 det pa felgende made:

Der er en rzkke aktuelle opgaver og problemer, som hverken Dansk
Ungdomssamvirke som organisation eller de tilsluttede foreninger som
foreninger kan eller skal tage stilling til. Det er hverken muligt for D.U. at
gh for eller imod »hvis D.U. ikke vil risikere at miste enten juridisk eller
moralsk ret til fortsat at veere her.« Det vil - oversat, som det er nadvendigt i
dag - sige, at hvis D.U. tog stilling for det illegale arbejde, ville i samme
¢jeblik ikke alene D.U., men ogsa dets medlemsorganisationer blive op-
lgst. Og gik man en bloc imod, ville det ikke alene vere forkert moralsk,
men ogsd vere i strid med de faktiske forhold og ville have fart til en
sprengning indefra.

Hertil kom det ogsa meget afggrende synspunkt, at de store efterkrigs-
problemer, vi ville blive stillet overfor, krzvede forberedelser, og at dette
forberedende arbejde matte ggres nu.

Det kaldes altsé at tale om »noget andet«. Som om det var nok, at krigen
vindes, hvis freden bliver et nederlag.

Ikke mindst Hal Koch pegede med megen styrke pa efterkrigsopgaven i
en artikel i Lederbladet i december 1943: »Opggrets time«. Hal Koch
spurgte: var det nationale sammenhold en tarvelig svindel for at holde de
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gkonomisk besiddende si nogenlunde skadeslgse og burde de fattige betale
gildet? Efterkrigstidens egentlige problem er, om den nationale solidaritet
kan omsattes i et pkonomisk fzllesskab, »hvor byrderne fordeles efter
evne — ikke efter evne til at skubbe fra sig«.

Det var pa denne baggrund, jeg vendte mig imod, at arbejdet med efter-
krigstidens problemer — blandt andet forberedelse af en dybtgdende indsats

i boligsp@rgsmilet og arbejdet for at betrygge arbejdernes stilling - skulle
vere »noget andet«.



