Om Poul Engbergs forfatterskab

Af Jens Peter £gidius

Poul Engberg er formentlig forst og fremmest kendt i sikaldte »folkelige
kredse« — som gammel hgjskolemand, ja som noget af en nestor eller
»grand old man« for i hvert fald den del af den danske hgjskoleverden,
der stadig bekender sig til arven fra Grundtvig. Hvad der her skal om-
tales af hans mangedrige virke inden for »Grundtvigheden, er det for-
fatterskab, han har udfoldet iser i drene efter at han forlod aktiv tjeneste
i hgjskolen i 1973, pa forbavsende vis langt op i sin hgje alderdom, hvor
pennen endnu ikke, trods hans fyldte 93. &r, er faldet ham af hdnden. Det
indtil nu seneste udspil kom i august 2000 i skikkelse af et lille hefte:
Ord til tiden, en opsang i form af tre artikler til hgjskole, kirke og det
danske folk, imod globalisering, europisering og sekularisering af
folkeligheden. Den hernedenfor henstillede liste over forfatterskabets
titler kan ingenlunde gere krav pé at vere udtemmende.

Teoretisk kan der vel komme en hvilken som helst slags litteratur fra
en »afdanket« hgjskolemand; men undre kan det dog ikke, om det bliver
noget i retning af »folkelige foredrag« — det som gennem mange 4r er
flydt fra hans mund i hgjskolers foredragssale og fra forsamlingshusta-
lerstole og deslige steder — som p& hans ®ldre dage flyder fra hans pen,
nu da han ikke lengere har samme direkte adgang til et publikum, han
kan henvende sig mundtligt til.

Som det her er skrevet, antyder det, at det er vanens magt som er pd
spil: at de samme tanker hgjskolemanden har gdet og tumlet med i sin
foredragsforberedelse, arbejder videre i hans hoved og nu sgger sig en
anden méde at ytre sig pa. I og for sig er der jo intet odigst i det. P.E.’s
alderdomsforfatterskab — pabegyndt i hans 68. eller 69. ar og muligvis
endnu ikke afsluttet nu da han gar i sit 94. r — kan ogsd med rimelighed
anskues som hgjskolemandens testamente til en samtid, der ser ud til
stadig at behgve hans budskab, og til en eftertid som maske gor det
endnu mere.

Hovedparten af dette forfatterskab — og for den sags skyld kunne
man godt tage P.E.’s debut pa forfatterbanen, den 275 sider store Ro-
mantikken og den danske Folkehgjskole. Bidrag til en folkelig Livsfor-
staaelse (fra 1940) med — falder inden for genren essayistik, mere pree-
cist: kulturkritik, debatlitteratur. Dertil fgjer sig en skildring — eller to?
—afhans eget levnedslgb inden for hgjskolen og de frie menigheder, og
som et direkte produkt af hans virke som »mytologisk« hgjskolemand
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og valgmenigheds- og frimenighedsprast: 2-3 bind med mytefortel-
linger og predikener.

Som baggrund for det hele star P.E.’s livslange trofaste discipel-
forhold til Grundtvig med stadig Grundtvig-lsning og Grundtvig-brug,
som ikke synes at vare ham nogen begrensning eller ufrihed, men som
han bevager sig i som en fisk i vandet, og hans 50-3rige venskab med
»den folkelige stridsmand«, forfatteren Jorgen Bukdahl, som vistnok
ogsa stir bagved som den, der i sin tid har opmuntret P.E. til at ytre sig
skriftligt. P.E.’s boger kan betragtes som lige s& mange bud — i drenes
lgb kastet ind i den standende debat — p4, hvorledes Grundtvigs syner og
tanker kan udmentes i det 20. og 21. drhundrede, ham, om hvem Bjorn-
stjerne Bjornson digtede ved hans ded:

Ligesom vglven i Nord-folkets gry
steg over sagnenes vande,

sddan i Nord-folkets nytid han stér,
synerne efter som solskyer star
over de havslagne lande; -
Nord-folkets udsigt i tusinde &r
skal de rande.

For Poul Engberg — og vel ikke alene for ham — er Grundtvig profeten,
hvis syner stadig udfylder den nordiske synsrand, ja, mere end det: de
har en universel rekkevidde, de har bud til alle folkeslag og dermed et
verdenshistorisk sigte. Den tanke, at folkeligheden, sddan som Grundt-
vig opfattede den og pregede begrebet dybt ind i det danske sprog, i sit
vasen er universel: fordi den gar ud fra den grundsandhed, at menne-
sket, dvs. ethvert menneske og derfor ogsd ethvert folkeslag, er skabt i
Guds billede og sdledes i fadselsgave har fiet skenket en guddommelig
opgave, et guddommeligt mél for sin tilvaerelse — denne tanke, som tog
form hos Grundtvig og siden er blevet, mere eller mindre, annammet af
de nordiske folk, sdledes at nationale problemer/mindretalsproblemer
ikke her i Norden som ellers s& mange andre steder i Europa og i verden
tilspidser sig i skarpe og blodige modsatninger, den er, ifolge P.E.,
Danmarks og Nordens budskab og gave til Europa og til Verden, nu
mere aktuel og nedvendig end nogen sinde.
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Folkenes frigerelse i Norden: nationale eller sociale mindretals fri-
gorelse i forhold til en magtfuld elite: feeringer med deres feragske sprog
i forhold til det danske styre, den islandske frigerelseskamp i forhold til
det danske styre frem til den fulde selvstendighed i 1944, norske dia-
lekttalende bender i forhold til en dansksproget overklasse, fra midten
af 1800-4rene nynorsken over for bokmaélet; de finsksprogede finner i
forhold til en svensksproget overklasse, dansktalende sgnderjyder i for-
hold til en tysktalende overklasse og et tysksproget embedsverk; i dag
danske sydslesvigere over for et tysktalende flertal og et tysk statsstyre
— at skildre dette historisk og pépege det i sin samtid har varet et
hovedtema for P.E. i hans aktive tid som hgjskolemand, og er forblevet
det i hans forfatterskab: i Den danske sag. Folkelighed og kristendom
hos Grundtvig 1845-55 (1977) udforsker P.E. tankens vaekst og udfol-
delse hos Grundtvig i dens mange aspekter i den padgeldende periode,
hvor Grundtvig i sin samtidige danske sammenha&ng fik lejlighed til p4
forskellige felter at drage konsekvenserne af den tanke, som allerede
langt tidligere var spiret frem hos ham. Her gelder det forst og fremmest
dansk folkelighed, bevidst erkendet, taget til hjerte, forsvaret og udfoldet
som det ngdvendige, givne vilkdr for &ndeligt liv og vaekst hos danske
mennesker; men tankens universelle perspektiver ud over danske forhold
er ogsé til stede. Det er forholdet mellem folkelighed og kristendom,
som Grundtvig allerede i 1837 udtrykte i den enkle formel »Menneske
farst og kristen s ...«, der er det centrale tema: det dobbelte forhold »at
de bade klart ber adskilles og dog hgrer dybt sammen«. Men netop det
giver anledning til at {4 belyst folkeligheden i sig selv som et ngdven-
digt vekstvilkar for dndeligt liv, altsd ogsd for modtagelsen af den krist-
ne tro. Bogen, der ikke pranger med et udsegt ydre eller syner meget i
stabelen af P.E.’s bgger, er ikke desto mindre central i forfatterskabet,
bl.a. fordi den s& grundigt gennemspiller — med dokumentation i form
afngjagtige kildehenvisninger, s den med faje kan regnes som hgrende
til Grundtvig-forskningen — et gennemgéende tema i forfatterskabet.

I en anden bog, som jeg ogsé vil betegne som central i forfatterska-
bet, er folkeligheden i den grad blevet hovedtema, at den harbemagtiget
sig selve titlen: Den gddefulde folkelighed fra 1995. Her er det sin— og
vor— egen samtid og dens spergsmél under en reekke forskellige vinkler,
P.E. lader belyse ud fra folkelighedstanken. Nér han taler om en »gade-
fuld« folkelighed, s ligger der bidde — formoder jeg — deri: at han vil
soge at gare rede for de tanker, der ligger bag den megen tale om folke-
lighed — som mange maske foler de ikke rigtig forstdr —, men ogsé det:
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at folkeligheden i sig selv er en gdde; den rummer i sin kerne selve livets
gddefuldhed, som forst efterhdnden forklares og ferst ndr sin endelige
forklarelse ved historiens ende. For os danske er folkelighed »selve livet
i dansk skikkelse og sprog.« Ikke noget man kan f3 et fast greb om eller
tvinge frem, kun i frihed folder den sig ud og lever, og aldrig som en ab-
strakt idé. Den har nok et &ndeligt udspring, men vi kender den kun
ikledt ked og blod i et legeme som kaster skygge. Kerlighed er for-
karlighed hevder P.E. — med Grundtvig —, forkarlighed for det man
kender, det nere: méske kontroversielle ord for en kosmopolitisk hu-
manisme, hvis evangelium er FN's menneskerettighedscharter; men fol-
keligheden er universel ad en anden vej, nedefra sd at sige, idet den i al
sin mangfoldighed af jordiske skikkelser overalt har ssmme guddom-
melige udspring.

I en rekke kapitler om »folkelighed og poesi«, »folkelighed og hi-
storie«,»folkelighed og det nationale« og »folkelighed og politik« kastes
der ud fra grundtanken lys over aktuelle forhold inden for en reekke om-
rdder, som bergrer bade szrlige danske forhold og en stgrre verdens
forhold, og fra tid til anden udmenter sig i forslag som kan forekomme
ganske radikale i en 90-arig grundtvigianers mund/pen, men som i
virkeligheden m opfattes som logiske konsekvenserafhans grundhold-
ning. Til kristenhed og folkekirke siger han: »Frygt ikke nyreligigsi-
teten, tag den som et udtryk for folkehjertets l@ngsel efter evighed og
kerlighed, — og tal med den!« » Afskaf presteloftet og set pd den made
prasterne fri til at tale ud af deres eget hjerte, snarere end ud af den
foreskrevne lere; og lad dem sd komme ned fra predikestolen, ned pa
gulvet til deres medkristne.« »Var 1 det hele taget ikke bekymrede for
kristendommens plads i folket, men snarere for om det mgder den poe-
tiske livsoplysning — selv om den er hedensk — som holder hjerterne &b-
ne for livets storhed.« Det ber ikke bare hedde »Menneske forst, og
kristen sd ...«; men dertil bar fgjes: »... og menneske sidst.« Og: »Bring
generationerne sammen, pa ny, dvs. f3 de gamle ud af ®ldre-ghettoen,
s bern og unge kan nyde godt af deres historiefortelling.« »Forsté at
det at vaere dansk ikke er et serpreg, eller et set vaerdier, men en myte
der satter et poetisk mal for folkets historiske streeben.« Et mal eller en
opgave som P.E. sammenfatter, med andre af de gamle hgjskolemand,
i ordet »mildhed«.

Den danske folkelighed, som havde sin store grodetid i artierne efter
nederlaget i 1864, men har sin store andel i hvad Danmark er blevet til:
et demokratisk velferdssamfund, den er i dag Det glemte land, som en
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anden titel lyder (fra 1997). P.E. peger her pé vigtige trek i vores folke-
lige historie som mere eller mindre er gdet i glemmebogen, og minder
om, at den folkelige vaekkelse, som begyndte i Nordslesvig o. 1840, og
som forte s meget med sig, var noget afgerende andet end en opblom-
strende nationalisme af den art som lever af fjendebilleder, sddan som
nogle historikere i dag vil gere den til.

I den historie har danskheden i Sydslesvig veret »det glemte land«,
og er det ogsd i dag. Fordi de danske sydslesvigere ikke har gjort det
danske folkelige faellesskabs historie med, mangler dei vid udstrekning,
siger P.E., den folkelige myndighed, som det menige folk i Danmark,
ogsd i Nordslesvig/Senderjylland, har levet og kempet sig til. I en
diskussion mellem danske sydslesvigere, som P.E. refererer i bogen
kommer bl.a. det synspunkt frem — som formentlig har P.E.’s tilslut-
ning: at i virkeligheden burde de danske i Sydslesvig, som den del af det
danske folk de er, have deres valgte representant i det danske folketing.
Men glemslen er altsd nu om dage udbredt i vide kredse, derfor ber »den
folkelige myte fortelles pd ny«. Dér hvor det sker skimter han morgen--
lys.

I Halvgudelivet i dodningesal med undertitlen »Trak af folkehgj-
skolens indre historie« (1988) forteller P.E. »mytologisk« netop denne
folkelige myte: dansk folkeligheds historie fra oldtid til nutid, men med
hovedvagten pa folkehgjskolens historie i de sidste 150 &r. Bogens titel
er som bekendt taget fra en verselinje i Grundtvigs »De levendes Land«;
meningen med at bruge udtrykket her er at henvise til den tanke, som
var fremherskende hos folkehgjskolens pionerer, der jo fortalte de
nordiske myter for deres tilhgrere, og, som her havdet, ogsd hos »vore
hedenske forfedre i vikingetiden« som skabte myterne: at mennesket er
af guddommelig rod, skabt i Guds billede (denne ordlyd fra GT’s
skabelsesberetning) s& det kan »med guderne tale og sjunge.« Og det
gelder ikke blot det enkelte menneske, men ogsd de folkelige
fellesskaber som Jordens mennesker naturligt grupperer sig i. I den
krise og rddvildhed, som i disse ar rdder i folkehgjskolen og i folket
selv, vil det give ny inspiration og ny styrke at vende tilbage til »det
mytiske ord om, at det guddommelige lever og virker i alle menneskers
liv og historie.« »Menneskelivet som et halvgudeliv er derfor det
umistelige lasen for en hgjskole, der setter folke-ligheden som sit mal.«

Hvad det historiske angdr, vil sikkert mangen faghistoriker rynke pd
nzsen og tale om usikkerhedsmomenter og ngdvendige forbehold, som
der springes let hen over, og om tilsnigelser, uvederhzftighed og udoku-
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menterede pastande. Usdrlig over for den slags kritik er P.E. vel ikke;
men mytologen/mytefortelleren ferdes i et andet rum end faghistori-
keren, et rum hvor det gelder historien som drivende kraft i den nutidige
eksistens; for myten er det afggrende: om den »slér an«, om den finder
genklang i folkehjertet. Det er i den sammenhang, P.E. taler og skriver.
Bogen ber kunne danne udgangspunkt for overvejelser om hgjskole-
virksomhed netop nu, ved et nyt &rhundredes begyndelse.

Endnu et tema, som P.E. fojer til den »folkelighedsmyte« som er
hans hovedbudskab, meder vi i adskillige af bageme fra de seneste 25
ar: den tanke nemlig, at »det hellige Rusland, ja, hele det ortodokse
Osteuropa, har noget at bidrage med i en europisk kulturkamp imod
det romersk pregede Vestens rationalisme, materialisme og individua-
lisme, som en forbundsfalle for den nordiske folkeoplysning og folke-
lighedsmyte. Flere steder forteller han om sit mede med representanter
for den russiske kirke ved et verdenskirkemegde i Indien i 1963, om den
inspiration det gav ham og om det slegtskab, han mener at finde mellem
det gstlige kirkesyn og samfundssyn og Grundtvigs tanker om kirke og
folk. Mest direkte og indgdende behandler han dette tema i en lille bog
fra 1993: Grundtvig mellem st og Vest. Mellem Sofia og Ratio'. 1 en
rekke kapitler gdr han nermere ind pd den estlige kirkes tradition og
kirkesyn fra oldkirken frem til nutidens ortodokse kirke, undersgger
Grundtvigs »kirkelige anskuelse« og dens oldgreske redder, finder
slegtskabstrek imellem dem, og dermed ogsa en modstilling til den kir-
kelige udvikling i Vesten fra Romerkirken over Reformation og s@ku-
larisering — frem til i dag, som er en udfordring for den folkelige livsop-
lysning i Grundtvigs efterfalgelse. P.E. erklerer sig ligefrem enig med
den ortodokse kirke i dens kritik af ‘filioque - det som for nasten tusind
ar siden forte til det endnu uhelede brud mellem den vestlige og den
wostlige kirke: »afvisningen af Jesu ligestilling med Gud forekommer mig
at vere mere menneskelig end konstruktionen af en oprindelig treenig-
hed.« Ogsd Ruslands folkelige historie med dens splittelse mellem »za-
padniki« og »narodniki«/ marxister og slavofiler, hvor den russiske fol-
kesjel ifolge P.E. dog har bevaret en eksistentiel livsopfattelse, en ikke-
romersk retsopfattelse, der hviler pd en »indre sjlelig balance«, en
dbenhed for indlevelse, og som ikke kender til det skel mellem &ndeligt
og materielt, som er sd skarpt for vestlig tankegang; som verdsatter
fellesskabet som noget der er offer verd — alle disse trek gor »det
hellige Rusland, for sd vidt hele det ortodokse @steuropa, til en oplagt
forbundsfzlle for den folkelige livsoplysning, som Grundtvigs disciple



227

kaemper for, og som jo ogsé har sin kirkelige front imod ufolkelige trek
i folkekirken. »Nu venter vi pd kosakkerne og Hellignden!« udrdber
han med den franske kulturkritiker Léon Bloy (1846-1917).

Samme konklusion m@der vi i Folkenes Europa (0. 1990, u.a.), med
bidrag foruden af P.E. ogsd af Henning Eichberg. P.E. argumenterer her
imod EF, som han betegner som forvalter af »den romerske arv« i euro-
pisk historie. Som s ofte for bringer han her pd ny Grundtvig pd ba-
nen, som den, der vel mere end nogen anden har keempet, talt og skrevet
imod den ufolkelige romerand. og dremt om et »folkenes Europa, fri-
gjort fra Rom. Hvad der i folkelig henseende langt hen ad vejen er
virkeliggjort i Norden, siger P.E., bor ogsa virkeliggores i Europa. Der
er en anden vej end den romerske vej om ad en stor og magtfuld unions-
dannelse: »Folkeligheden er den starkeste historiske kraft i verden i
dag.« Men da mé »det hellige Rusland« vere med; derfor »venter vi ...
o.s.fr.«

Omtrent fra samme tid er Grundtvig og det nye Europa (1990), skre-
vet efter »Murens Fald« og omvaltningerne i @steuropa, men for den
tyske genforening og Sovjetunionens oplesning, hvilket den som indleg
i den aktuelle politiske debat i hgj grad er preget af. [ den forstand kan
man sige, at historien har overhalet den. P4 samme made har virke-
ligheden i nogen grad overhalet hans polemik imod det indre marked og
den europziske monetare union, som jo nu er realiseret. Alligevel er
skriftet veerdifuldt, fordi det treekker de sterre linjer i den historiske ud-
vikling op p& en made, man ikke ellers er vant til i dagens debat. Det
danske folkelige oprer mod den europaiske elitekultur ud fra Grundt-
vigs historiesyn, det er indleggets kernetanke, som han anlegger p4 den
forhdndenvarende europziske situation, hvilket ferer til et ganske
skarpt, tankeklart angreb p& den europaiske unionsdannelse med dens
indre marked og megntunion, ensretning og folkestyre-forfald. Folkestyre
forudsatter folkefellesskab, og egentligt folkefellesskab kan vi jo ikke,
mener P.E., have med det halve eller hele Europa. Og pa ny fremforer
han sin tanke om »det hellige Rusland« som en forbundsflle for det
folkelighedssyn, som er Nordens bidrag til det nye Europa. Modigt bli-
ver denne enlige stemme ved med at tale Roma — det stadig magtfuldere
EU - midt imod og at holde den grundtvigske vision op imod den euro-
pziske drem om en ny »Pax Romana«.

Til sidst vil jeg korteligt omtale den lille, fine bog Foran muren.
Frugter ved vintertid (1989). Fin er bogen i sit fornemme udstyr fra Poul
Kristensen i Herning — det galder igvrigt de fleste af udgivelserne efter
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1986, adskillige af dem med illustrationer fra P.E.’s gode ven Sven
Havsteen Mikkelsens hdnd —, men ogsd indholdsmassigt. Der er tale
om, hvad man kunde kalde en lille samling »folkelige predikener«,
hvori P.E. endnu en gang »kridter banen af« omkring folk og kirke, is®r
i Danmark, endnu en gang bekender sig til poesien som »den inderste
drivkraft i historien, til Grundtvigs folkelighedstanke, til »det hellige
Rusland«. Titlen hentyder til den af Grundtvig meget yndede Hadding-
myte med dens udtryk for en udedelighedstro, og undertitlen til en
verselinje af Grundtvig: »Finest frugt om vintertide / baere de for Gud«
—hvor »de« hentyder til dem, der som poder fra Herrens »drivehuse« er
udplantet »i det fri hvor storme suse«. Denne kategori vil nok P.E. regne
sig selv til, og jeg finder at han har ret.
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