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Den filosofiske idealisme havde som et af sine allervigtigste mål foreningen af antropolo­
gi og historiefilosofi. Den ville udforme et dynamisk menneskebillede, der medregnede 
fortid og fremtid og gjorde det i en almen form, der -  som universalhistorie — omfattede 
hele menneskeslægtens historie, mål og fremtid indbefattet. Herhjemme er Grundtvigs 
store »Haandbog i Verdenshistorien« (1833 ff) det mest monumentale udslag af denne 
bestræbelse; menneskehedens udvikling er her fremstillet som en makro-historisk dan­
nelsesroman, og det bærende i den er antropologien. I højlitteraturen bryder denne 
tradition frem med Lessings lille, sene afhandling om »Die Erziehung des Menschenge­
schlechts« -  der formidler den gamle Joachimske, Augustinske og i sidste ende bibelske 
historieopfattelse ind i samtiden -  og den kulminerer med Hegels filosofi. Men fra da af 
går antropologi og historiefilosofi hver sin vej.

Man kan sige, at det er denne spaltning, Poul Behrendt med sin bog »Viljens former. 
Augustin -  Goethe -  Grundtvig« vil hele igen. Men dette mål er ikke forfatterens eneste. 
Et resultat af foreningen af antropologi og historiefilosofi er nemlig en værens- og 
erkendelsesmåde, som heler en anden spaltning: den mellem subjekt og objekt. Der stiles 
således mod en søsterlig forening af subjektiviteten med historien og med naturen. At en 
sådan tilbagevenden til idealistiske tankegange er mulig, skyldes dels at Behrendt selv 
supplerer og korrigerer med kropsbevidsthed (af antroposofisk tilsnit) og hverdagserfa­
ringer, og dels at det ikke er den idealistiske tradition som helhed, Behrendt vender sig 
til, men derimod de af dens repræsentanter, der forvandler/bedst forstår den, nemlig 
Goethe og Grundtvig. Bogen har som optakt et langt afsnit om Augustins Bekendelser, 
men dens tankemæssige tyngdepunkter er analyser af Goethes plantemorfologi og 
Grundtvigs Nyaars-Morgen. Det hele garneres af teoretisk-metodiske overvejelser. Ma­
terialet kan synes uensartet, men Behrendt far skabt en indre sammenhæng, fordi analy­
serne indgår som argumenter i hans eget projekt. Fremstillingen far præg af filosofi og 
konstruktion. Og selv om bogen tydeligt har sine forudsætninger, er der noget forfri­
skende selvstændigt ved den, og den er desuden både lærd og dybsindig og underholden­
de. Men dens konstruktivistiske ærgærrighed er drevet meget vidt. Forfatteren vil (for?) 
meget på én gang.

I

Behrendt diagnostiserer nutidens forhold til historien som i grunden uhistorisk og hori­
sontalt: vi er på én gang vidne til en historisk atrofi og en uhyre ophobning af kilder og 
data, som historikeren egentlig ikke kan stille noget op med, fordi en levende, personlig 
forbindelse med emnet er belagt med et scientistisk tabu. Historikeren er en homunku- 
lus, der hverken kan fa greb om fortiden eller -  og slet ikke -  se formende ind i fremti­
den. I denne situation størkner fortiden til en vældig ubevidsthed, som præger handlinger 
og bevidsthed. Behrendt griber tilbage til en historiebetragtning som indkalkulerer frem­
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tiden og altså dermed den personlige erkendelsesinteresse. Den ydre politisk-sociale 
historie spiller da heller ingen rolle i Behrendts bog. Han forsøger ikke at genetablere en 
egentlig universalhistorie, men han skærer de ydre data bort og tager skridtet over i en 
bevidsthedsformernes historie, hvor den gamle historiebetragtning lader sig genoprette. 
Og her gælder det nu som da, at historikeren ikke er uden for sit emne og vice versa, og 
at menneskelige fænomener kun kan forklares i deres formålsrettethed og kun far mening 
ud fra det, de resulterer i (det er jo også Grundtvigs mening). I denne bevidsthedsformer­
nes historieteori forenes historiefilosofi og antropologi. Bevidstheden omfatter hos Be­
hrendt mere end det rent cerebrale; den er samtidig »udtryk for hele det menneskelige 
legeme«, og den der studerer bevidsthedsformernes historie, vil efterhånden genfinde 
»den historiske vækstproces skjult i sin egen krop«. Dette er knap så dunkelt, som det 
lyder, og betyder blot, at hele vores væsen, også de legemlige vaner og driftsformer, er 
resultat af fortiden, og at den udvidede legemligt-sjælelige bevidsthed omlejres og for­
andres, idet historikeren studerer dens tilblivelse.

Det er ikke noget tilfælde, at en så eksistentiel historieopfattelse tydeligst finder 
udtryk i den personlige erindring, selvbiografien i dens mest gennemsigtige og fortætte­
de former som i Confessiones og Nyaars-M orgen, der netop forløber over flere bevidst- 
hedsstadier. Og det viser sig da også, at bevidsthedsformernes udvikling svarer til en 
treleddet individuel vækst (for disse trin i bevidsthedens udvikling bruger Behrendt 
betegnelser, der er inspireret af Joachim å Fiore: faderens Adam -  sønnens Adam -  
helligåndens Adam). Vejen til en højere bevidsthedsform går dog altid om ad udgangs­
punktet, idet et højere bevidsthedstrin forudsætter en omformning af »historiens krop«.

I virkeligheden er der altså tale om en dannelses- og bevidstgørelsestanke, som forfat­
teren kunne elske for dens egen skyld, men i stedet lader han individualpsykologien sejle 
under historiefilosofisk flag. Behrendts andre afhandlinger (om Karen Blixen og Sofok- 
les) synes også at bekræfte, at kernen i hans tankegang er en individuel personlighedsmo- 
del, der kan udfoldes når som helst i historien. Det afgørende er ikke en kronologisk­
historisk, men en etisk-saglig udvikling. Inde fra tankegangens centrum, den individuelle 
bevidsthedsudvikling, udgår der imidlertid en universalhistorisk vilje, og Behrendt sæt­
ter sig det mål at skitsere en bevidsthedsformernes udviklingshistorie, som vi alle har del 
i gennem vores sjælelige og samfundsmæssige væren (hverdagslivets vaner, arkitektur, 
videnskab osv.), og han antyder en mulig fremtidig bevidsthedstype. Der regnes med 
især tre bevidsthedstrin: et mytisk, et individualiseret-intellektuelt og endelig et trin, der 
endnu har fremtiden for sig, men som dog findes hos Grundtvig og ikke mindst hos 
Goethe, der da også har givet det navn: den anskuende tænkning. Det første trin repræ­
senterer en naiv enhed af omverden og bevidsthed, det andet en individualiseret udspalt­
ning af bevidstheden fra omverdenen, mens det tredie på et højere plan genskaber enhe­
den mellem subjekt og objekt.

II

Augustins sandhedssøgen er epokeskabende og fører ham fra det første mytiske trin (i 
dette tilfælde manikæismen) til det andet. Hans vej mod selvrealisering kulminerer i det 
historiske (= erindrende) fortolkningsarbejde, der er nedlagt i Bekendelserne. Erindrin­
gen far for det første sammenhængen i Augustins liv til at træde frem. Behrendt fremstil­
ler de enkelte stadier dialektisk som trin, der samtidigt løser gamle og skaber nye proble­
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mer. For det andet følger af erindringsarbejdet, at nybruddet i hans biografi, omvendel­
sen til kristendommen, først far dybde og nærvær under nedskrivningen. En vigtig 
konsekvens af dette synspunkt er, at Behrendt i modsætning til andre fortolkere af 
Augustin kan betragte værkets selvbiografiske del og den afsluttende genesisfortolkning 
under ét. For Augustin er hans egen omvendelse nemlig en anden skabelse, en individuel 
gentagelse af den første bibelske. Afsnittet om Augustin er medrivende læsning, og det er 
også bogens mest afklarede kapitel. Idehistorien inkarnerer sig i fremstillingen som en 
dramatisk og konkret udviklingshistorie, der yderligere far dybde, fordi den er forbundet 
med Augustins forhold til moderen, som nok er hans æggende vejviser frem mod kri­
stendommen, men som dog for sønnen samtidigt repræsenterer en sanselig binding, der 
svarer til, at den ny skabelse ikke kan fylde hans væsen ud. Det gamle jeg eksisterer som 
legemlig syndsbevidsthed og som en dødvægt i kroppens vaner. Augustins bevidst­
hedsform er på én gang et fremskridt i individuel bevidst- og selvstændiggørelse og 
samtidig repræsenterer den en udspaltning af bevidstheden (f.eks. i form af intellektualis­
me) fra legemet og fra omverdenen. Historisk bliver denne spaltning af uhyre rækkevid­
de. Behrendt følger summarisk dens spor frem til nutiden.

Det er her Goethe og Grundtvig kommer ind. Behrendt hører til dem, der mener, at 
deres udgave af organisme-filosofien har perspektiv ind i fremtiden. Goethe og Grundt­
vig løser spaltningsproblemet hver fra sin side: naturens og historiens.

Goethe stiller i Behrendts bog ved sin plantemorfologi, som far en klar og detaljeret 
fremstilling. Viljen til at erfare og ikke blot anstille hypoteser og teoretisere er bærende 
hos Goethe, og med sin »anskuende dømmekraft« og med sin erfaring af »urplanten« står 
han i modsætning til tidens kantianske erkendelsesteori, der fører spaltningen mellem 
subjekt og objekt benhårdt igennem. Iflg. Goethe tog Kant delvis fejl, fordi han »betrag­
ter den subjektive erkendelsesevne selv som objekt«. Urplanten er en erfaring af plante­
vækstens indbegreb gjort ud fra en helhedsbetragtning af den enkelte og alle planters 
vækstgang og lovmæssigheder. Men denne erfaring er kun mulig, fordi erkendelse og 
genstand står i levende vekselvirkning; den kan ikke gøres gennem erkendelsens passive 
reduktion af omverdenen eller gennem abstrakt teoretiseren. Men her -  kan man sige -  
forudsætter Goethe, at der er korrespondance mellem iagttageren og det iagttagne. Og er 
hans vedholdende beskæftigelse med emnet saglig nok, så viser den samtidig den interes­
se, han har i erkendelsen. For planternes vækstliv med dets rytme af sammentrækning og 
udfoldelse, der samtidig betyder en »Steigerung« mod blomst og frugtsætning, er jo  en 
naturlig dannelses- og selvrealiseringsproces; og erkendelsen af urplanten er på én gang 
natur og selverkendelse. Noget ikke tidligere kendt, i den forstand noget ubevidst, 
kommer til syne, netop ikke som indre tanke eller syn, men som noget, der også 
eksisterer i omverdenen. Bevidstgørelse og omverdensiagttagelse korresponderer. Sub­
jekt/objekt-problemet er iflg. Behrendt nær sin løsning.

III

Goethes løsning er hos Behrendt knyttet til naturstudier, men i selve væksttanken ligger 
der også en tidsmæssig, historisk dimension. For Grundtvig gælder det modsatte; hans 
historiske metode rummer spor af en anskuende tænkning (fx. i hans teori om billedspro­
get, hvor meningen træder frem med hensigten, dvs. med tiden).

Mens der hos Goethe lægges vægt på det erkendelsesteoretisk nye, på metoden, er
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afsnittet om Grundtvig og Nyaarsmorgen mere indholdsbestemt og konkret, selv om  
Grundtvigs historiske metode, hans måde at nå frem på, har den overordnede interesse. 
Hvad angår erindringsgenren, den historiske fortidsbearbejdelse, fortsætter afsnittet om  
Nyaarsmorgen linien fra Augustin. Det ny er, at Grundtvig når ud over Augustin og 
frem til en totalitet af selverkendelse og omverdensforbundethed som er i slægt med 
Goethes. Nyaars-Morgen kulminerer i en tredie skabelse, hvor Grundtvig kan »sige ’jeg’ 
ikke alene om det forkastede (det syndige jeg -  cfr. Augustin), men også om Kri­
stus«. (137)

Når Behrendt lægger så stor vægt på det historiske i Grundtvigs måde at orientere sig 
på, synes han unægtelig at stå på fast grund. For i Grundtvigs øjne var historien ikke en 
videnskab blandt andre, men den eneste kilde til sand erkendelse -  og det vil ligesom for 
Goethe sige erfaring. Det er således ikke Grundtvigs private held, at han når frem til lyset 
og varmen i 1824, det skyldes efter Behrendt hans måde at anvende erindringsevnen på. 
At erindringsevnen far så vidtrækkende følger, skyldes ikke mindst, at den er systematisk 
forberedt fra krisen 1810 og fremad. Behrendt lægger stor vægt på Grundtvigs egen 
inddeling af tiden 1806-1824 i en mytologisk, teologisk og historisk periode og accentue­
rer især den sidste. I tiåret før Nyaars-Morgen forsøger Grundtvig, dels at konstruere en 
antropologi (et billede af det hele menneske) og en historiefilosofi, dels at koble de to 
sammen. I Dannevirke-tiden (og senere) forbinder Grundtvig på forskellig måde legem­
lig anatomi med sjæleligt-åndelige organer, ligesom han også forbinder bevidsthedslivet 
med Nordens geografi og vistnok også med naturens elementer, som jo i Nyaars- 
Morgen kommer til at spille så stor en rolle. Pointen i dette er, at Grundtvig far det 
legemlige med. Den anden bestræbelse i denne periode er historiefilosofisk, og den 
møder man i den berømte udlægning af Johannes Åbenbaring fra 1810, der for altid giver 
historien retning og Danmark og ham selv en central rolle i fremtiden, og talrige andre 
steder bl.a. i Efterklangsdigtene og Jyllands Rimkrønnike, hvor der arbejdes med et 
trefaset historieforløb. Det er digtenes grundtanke, at et hedensk kæmpeliv forvandlet af 
kristendommen skal føres ind i en ny æra. Der er tale om en historiefilosofi, der ligger ret 
tæt op ad Joachims og af den, der bærer Behrendts egen bog. Imidlertid er det afgørende, 
at denne fremtid forbindes med og forudsætter en forløsning af det legemlige. Antropo­
logi og historiefilosofi glider i ét, og Grundtvig kan sige om historien, at den er »en 
sammenhængende Række af Ytringer, hvorigennem Menneske-Sjælen udvikles til Selv­
bevidsthed og stræber at indlemme Legemet deri.« (Dannevirke II, Behrendt 164).

Alle disse forberedende manøvrer er forudsætninger for det, der virkeliggøres i Ny­
aars-Morgen. (Behrendt drager især mange frugtbare paralleller mellem Efterklangene 
og Nyaars-Morgen). Grundtvigs erindringsarbejde omfatter mere end ham selv; det 
foregår på tre planer: menneskehedens, Nordens og hans egen privatpersons. Det er 
imidlertid afgørende, at virkeliggørelsen i Nyaars-Morgen hænger sammen med, at erin­
dringen her følger en »dødsproces«, der bevidst genopleves og derfor fører til en total 
forvandling af historiens formål (s. 178). I 7. og 8. sang indoptager det skrivende jeg, 
efter en slags død, fortiden og legemet (»historiens krop«) i sig og peger ind i fremtiden. 
Grundtvig har nået en højere bevidsthedstype, er sig selv og guddommelig på én gang.

De centrale afsnit om sidste del af Nyaars-Morgen er associationsrige og flimrende; 
læseren bæres ikke rigtigt med af den forjættende sprogtone (»i hjernen det værker...«). 
Behrendts tolkning er gærende og foregribende som teksten selv. Man kan vist sammen­
fatte tankegangen således. Løsningen på Haddinggåden, der åbner for de levendes land,
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går ud på, at vejen fører gennem døden, at den er et »stirb und werde.« Samtidigt 
undergår Grundtvigs kvindebillede (i modsætning til Augustins) en forvandling. Dana, 
vor moder i skikkelse af modersmålet (indbegrebet af vor historie), drager ikke jeget 
bagud men fremad. Hun er forbundet med havet, og ud af sammensmeltningen mellem 
Kristus-ordet og hendes ordsprog, af hoved og hjerte, springer forløsningen. Men inden 
dette sker, og når alt er døet bort, blotlægges (i legemet, siger Behrendt som »flinten i 
menneskets krop«, 179) en jordisk forstand, og den er til syvende og sidst basis for, at 
forklarelsen kan indtræffe, og når det sker, bliver den en erkendelsesevne, der indoptager 
historien i sig og forvandles til en sol, der stiger op i menneskets bryst. Og der sker en 
forening af jordisk, mandlig forstand, af kvindelig varme og hjerte og af Kristus-ordet. 
Resultatet af foreningen af det forklaret mandlige og det forklaret kvindelige er bølgernes 
søn, der er et nyt højere jeg, der rækker ind i helligåndens epoke og selv er det forklarede 
og totale menneske- (og Danmarks-)billede.

Fortolkninger af Nyaars-M orgen lader sig ikke let verificere, og Behrendts fortolk­
ning er den mest omfattende og detaljerede, der foreligger. Han følger altså ikke Vilh. 
Andersens råd om at lade glarøjnene ligge og overskue digtet med ørneblik, og det 
betyder, at tolkningen giver meget, men også at den er sårbar i enkeltheder. Frugtbar er 
efter mit skøn, foruden parallellerne til efterklangsdigtene, især analysen af Dana-skik- 
kelsens forvandlinger (der er her forbindelse til Behrendts essay om Ødipus i Kritik nr. 
35). Tolkningen af digtets sidste halvdel er imidlertid ikke altid i trit med teksten. 
Behrendts erkendelsesinteresser kommer her på tværs. Det der her præger tolkningen, 
er, ud over Behrendts (meta)interesse for den historiske proces som metode, hans antro­
pologiske udviklingsfilosofi med dens stærke betoning af bevidstgørelsen. Det kommer 
især frem ved hans forsøg på at fa placeret en bestemt forestilling om »forstanden« i 
digtet (179 og 183). Strofe 214 m.fl. om »Praasen i Lygte«, dvs. den førnævnte jordisk­
naturlige forstand, (der fx. hos Elbek udgør et nulpunkt, hvor Grundtvig er »sat tilbage 
helt til før 1805, kun fornuften er i behold«), opfattes af Behrendt som præfiguration for 
den senere forklarelse, og der bygges meget op omkring denne tanke. Og også længere 
henne i tolkningen rumsterer forstanden på en overraskende måde, denne gang i hjertet. 
-  Nyaars-Morgens slutning handler om totalitet og sammensmeltning, Grundtvig er 
uden for tid og rum, men skal en enkelt del af det psykiske inventar i denne helhed 
accentueres, kan det ikke være forstanden, det må være hjertet m .v. Hvordan det nu 
forholder sig, så er sagen i hvert fald klar senere i forfatterskabet, og det kan tages som  
indicium for, hvad der er det bærende også i digtet. I »Haandbog i Verdenshistorien«, 
der behandler mange af emnerne i Nyaars-Morgen og ikke mindst i Behrendts tolkning, 
er det middelalderen og ikke nyaarstiden, der -  på trods af værkets historiske logik -  
bliver tyngdepunktet; det er ikke forstandens, men hjertets, følelsernes og heltenes tid 
(eller organ), der fylder værket ud.

Den overstyring i tolkningen, der her kommer frem, og som i sig selv er interessant, 
slutter sig tæt til bogens helhed, til dens filosofiske konstruktion. Og det er ikke mindst 
ved den, bogen gør indtryk. Trods det stedvis uafklarede og ufærdige og trods overflo­
den af synspunkter er den væsentlig, åbnende og transcenderende og til syvende og sidst 
mere i samklang med Grundtvig end så megen litteratur om ham. I den fagteoretiske og 
-politiske diskussion står bogen, klart markeret, som et alternativ. Men hvor meget i det 
omfattende projekt kan sætte sig til virkelighed for forfatteren?
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