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Laura Ringos roman Grundtvig er død (2021) er en af flere danske roma-
ner udgivet inden for de seneste år, der kredser om højskolen som sted. 
De såkaldte højskoleromaner afspejler en fornyet interesse for højskolerne, 
som blandt andet i kraft af deres skrivelinjer i dag spiller en væsentlig 
rolle i det litterære felt. Men samtidens højskole har ændret sig markant i 
forhold til den højskole, som N.F.S. Grundtvig var med til at introducere 
i midten af 1800-tallet. Grundtvig er død viser, hvordan højskolerne i dag 
også fungerer som talentudviklende instanser, der tilbyder forberedende 
kurser til de prestigefyldte kreative uddannelser, såsom Forfatterskolen, 
Arkitektskolen og diverse kunstakademier, frem for blot at være alment 
dannende. Samtidig fortæller Grundtvig er død en historie om, hvor langt 
ud begær og magt kan drive de personer, der befolker højskolen.

En anden fremtrædende højskoleroman er Stine Pilgaards bestseller Me-
ter i sekundet (2020), der i 2021 vandt De Gyldne Laurbær og i skrivende 
stund er ved at blive filmatiseret. Meter i sekundet handler om en yngre 
kvinde, der flytter til Vestjylland, fordi hendes kæreste har fået job på 
en højskole i området. Således er den unavngivne hovedperson i Meter i 
sekundet ikke selv lærer på skolen, men betragter som påhæng til skolens 
skrivelærer højskolen udefra. I Meter i sekundet indgår der en række ny-
skrevne højskolesange, og det ender med at blive gennem disse, at hoved-
personen alligevel formår at engagere sig i højskolen. Den højskole, der 
bliver fremstillet i Meter i sekundet, er langt mindre præstationsorienteret 
end højskolen i Grundtvig er død. Den rummer i stedet en masse fælles-
sang og en betoning af den menneskelige livsdannelse.

Grundtvig er død forløber over et halvt år specificeret til foråret 2019 
på den fiktive Nyord Højskole placeret på den danske ø af samme navn. 
Romanens hovedperson Petra var elev på højskolen i 2009. Ti år efter er 
hun blevet forfatter og har fået en midlertidig ansættelse som lærer på 
skolens skrivelinje.
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Grundtvig er død fremstår som en dramatisk og handlingstung roman 
med hverdagen på højskolen som ramme. En kort prolog indleder roma-
nen og sætter scenen for højskolens verden med præcise og sigende be-
skrivelser af højskoleelevernes livsstil og adfærd. “De begynder at ryge, at 
drikke mere kaffe, de spiser for mange boller med hummus og tager på, 
de kører i genbrugsbutikken i Stege og køber tøj til alle de temafester, der 
bliver afholdt fredag efter fredag” (Ringo, 2021, Grundtvig er død, 7-8). 
Romanen låner i prologen fra krimigenrens plotstruktur ved at hentyde 
til, at nogen kommer til at dø i løbet af dens handling. Det viser sig i ro-
manens slutning, efter en lang række intriger og forviklinger, at være den 
anti-grundtvigske højskoleforstander Frank. Der er tale om et selvmord, 
som Frank begår, dels i sorgmotiveret affekt over et kuldsejlet seksuelt for-
hold til Petra, og dels som en hævn over hende, fordi hun ikke ville have 
ham. Man kan pege på, at der ligger en vis ironi i, at det netop er den an-
ti-grundtvigske forstander, der dør, når romanen hedder Grundtvig er død.

På samme tid som Petra bliver hendes skrivelærerkollega Frej ansat i en 
ligeledes midlertidig kontrakt. I modsætning til Petra har Frej gået på For-
fatterskolen, og han taler meget om de litterære priser, han har været no-
mineret til. Frej og Petra har i begyndelsen af semesteret svært ved at enes 
om, hvordan undervisningen på skrivelinjen skal afvikles. Mens Frej har 
tårnhøje ambitioner på elevernes vegne, blandt andet at de alle sammen 
skal blive forfattere, ønsker Petra først og fremmest, at eleverne skal have 
en god tid på højskolen og have det sjovt med at skrive. I løbet af romanen 
udvikler Petra og Frejs relation sig til et stærkt venskab, der ender med at 
være en af Petras eneste uproblematiske relationer på højskolen.

Efter blot at have været ansat på højskolen i få uger indleder Petra en 
seksuel, og skal det vise sig, dybt problematisk relation til forstanderen 
Frank. Ud over at være forstander på højskolen er Frank anerkendt for-
fatter og underviste, inden han blev forstander, Petra i at skrive, dengang 
hun gik på højskolen. Her var han særdeles kritisk over for hendes tekster. 
Både som hendes lærer og chef er Frank en magtfigur for Petra. Det at 
have sex med Frank og sidenhen afvise ham bliver for Petra en måde, 
hvorpå hun kan få vendt magtforholdet mellem dem om. Idet Petra er 
skuffet over det første seksuelle møde med Frank, vælger hun at skrive et 
såkaldt “sexmanifest” med drejebøger over seksuelle fantasier, hun ønsker 
at udleve med ham, som først og fremmest indeholder forskellige lege. En 
af de mere provokerende og grænsesøgende lege indebærer, at Petra er en 
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lille pige, der skal have læst godnathistorie, mens Frank skal forestille at 
være hendes far. I det hele taget fylder sex meget i romanen, som indehol-
der mange lange og eksplicitte sexscener med passager som “Han fik en 
klat sort sammenklistret blod på næsen, da han slikkede mig. Det blev for 
meget, da jeg fik øje på det. Jeg kom, før det stod i manuskriptet” (101).

Parallelt med Petra og Franks forhold begynder også skriveeleven Anker 
at vise interesse for Petra. Han skriver tekster, der indeholder kryptiske 
kærlighedserklæringer til en 30-årig kvinde, og begynder at opsøge Petra 
med komplimenter. På Ankers initiativ har de sex efter en tour de cham-
bre-fest. Da Petra herefter stopper med at tale til Anker, vælger han som en 
slags hævn at læse en tekst op, der afslører samlejet over for hele højskolen. 
Dette får en jaloux Frank til at indføre et forbud mod seksuelle relationer 
mellem lærere og elever på højskolen under det påskud, at skolens besty-
relse skulle have lagt pres på ham. Petra og Anker trodser efterfølgende 
Franks forbud ved at indlede et hemmeligt seksuelt forhold. Forbuddet 
sætter gang i en større debat i højskolens lærergruppe om, hvordan seksu-
elle og romantiske relationer mellem lærere og elever bør håndteres:

... alle var enige om, at vi ikke skulle indføre den slags regler. For 
eleverne er voksne mennesker, og når højskolebevægelsen praler af, 
at lærere og elever er i øjenhøjde, kan man ikke også sige, at de ikke 
må gå i seng sammen, for det er sådan noget, man gør, når man er i 
øjenhøjde. (158)

I det hele taget er lærer-elev-forhold et gennemgående tema i Grundtvig er 
død. Det viser sig, at de fleste lærere på Nyord Højskole på et tidspunkt har 
været sammen med en elev. Særligt Frank har ifølge højskolelæreren Nina 
gennem tiden brugt eleverne som “sit personlige harem”. Flere af højsko-
lelærerne peger dog på det skæve magtforhold i relationerne mellem lærer 
og elev som problematisk. I romanen opstår der bestandigt nye, komplekse 
problemer relateret til lærer-elev-forhold. Frej begynder at gøre tilnærmel-
ser til den 27-årig højskoleelev Freja, som finder de, ifølge Petra, uskyldige 
tilnærmelser grænseoverskridende og svære at afvise. Derfor ender hun og 
flere andre elever med at klage over ham. Navnene Frej og Freja er bemær-
kelsesværdige, både fordi de er næsten ens, og fordi Frej og Freja i nordisk 
mytologi er søskende. Hermed markeres det i navnene, at et kærlighedsfor-
hold mellem de to synes umuligt. Frej ender på grund af sagen med Freja 
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med ikke at få forlænget sin kontrakt, mens Petra, der haft regelmæssig sex 
med Anker og et forhold til forstanderen, får lov til at fortsætte som lærer.

Konsekvenserne af lærer-elev-forhold mærker især den dygtige og sår-
bare skriveelev Mia, som Anker begynder at date, efter Petra har afvist 
ham. Mia er i romanens begyndelse meget tæt på at stoppe på højskolen, 
fordi hun har svært ved at finde sig til rette socialt. Hun falder dog efter-
hånden til på skolen og kommer i slutningen af højskoleopholdet sågar 
ind på Forfatterskolen. Både Mias forhold til Anker og hendes indkaldelse 
til optagelsessamtale på Forfatterskolen gør Petra særdeles jaloux. Derfor 
vælger hun at sabotere Mia og Ankers relation ved at ønske Mia tillykke 
med at være blevet kaldt til samtale foran en intetanende Anker, som her-
efter dropper forholdet til Mia til fordel for Petra. Mia opdager i romanens 
slutning Petra og Ankers forhold, og hun kaster sig i sorg og chok ud fra 
et vindue og kommer slemt til skade. Mias forløb repræsenterer, hvordan 
en vis gru og uhygge præger Grundtvig er død. Titlen er på bogens orange 
forside skrevet med bloddryppende lilla bogstaver, og romanen rummer 
flere gotiske aspekter. Højskolen har til huse i en gammel herregård, og 
både døden og forførelsen er gennemgående temaer.

Romanens hovedperson Petra er en kontroversiel karakter. Hun er be-
regnende ud til fingerspidserne. Da hun bliver træt af Frank, som er blevet 
forelsket i hende, forsøger hun at overtale ham til at stoppe som forstan-
der – angiveligt så de kan blive kærester, men i virkeligheden så hun kan 
slippe for ham. Petra har de øvrige karakterer i sin hule hånd, hun handler 
på sine egne behov og er især drevet af sex. Hun fremstår som en antihelt, 
på den ene side en stærk kvindelig karakter, der tør tage kampen op med 
magtsyge og selvgode mænd, som hun, ud over Frank og til dels Frej, mø-
der i højskolens bestyrelse. På den anden side går hun for vidt i sin dybt 
strategiske planlægning af både sexliv og relationer. Dog går flere af ro-
manens andre karakterers adfærd også over grænsen for god og anstændig 
opførsel, hvorfor grænseoverskridelsen må betragtes som en præmis for 
romanen. For eksempel forsøger Frank at vinde Petra tilbage gennem en 
løgn om, at han skulle være dødeligt syg af lungekræft, ligesom selvmord 
må betragtes som en noget drastisk hævn over Petra.

Ringo skriver fængende, i et lettilgængeligt hverdagssprog. Men det gør 
ikke Grundtvig er død til nogen simpel roman. Den har tværtimod mange 
lag, særligt på handlings- og karakterplan, som viser sig fra nye sider ved 
flere gennemlæsninger. Herudover er romanen gennemgående præget af 
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humor og rummer mange komiske situationer og kække replikker, såsom: 
“Jeg tændte for en gryde, men jeg havde heller ikke olie, så den aften fik 
jeg en mærkelig kartoffelmos til aftensmad lavet af frysepomfritter, der 
var kolde nogle steder og brændte andre steder” (28). Foruden skrivelin-
jens studietur til Paris og en solorejse, Petra er på, til Nice foregår hele 
romanen på højskolen, hvilket understreger højskolens karakter af boble. 
Samtidig med at den skildrer til tider ekstreme og voldsomme hændelser, 
er romanen realistisk i sin skildring af højskolekulturen. Den appellerer til 
genkendelighed hos læseren, som måske selv har gået på højskole, gennem 
detaljerede beskrivelser af hverdagen på Nyord Højskole, tag bare morgen-
maden i weekenden: 

Hummus. Brie. Hjemmebagte boller. Æblemost. Appelsinjuice. Rug-
brød. Hytteost med purløg. Kolde, overstegte røræg. Smør. Hindbær-, 
jordbær- og appelsinmarmelade. Bitter kaffe og te fra industridunkene. 
Det var den faste menu for brunch lørdag og søndag mellem 10 og 12 
på Nyord Højskole. (63)

Grundtvig er død skriver sig ind i en ny genre inden for dansk litteratur, 
som man kunne kalde højskoleromanen. Højskoleromanen er opstået i 
forlængelse af højskolernes genrejsning de sidste 15 år, og i forlængelse 
heraf deres genvundne centrale placering i den litterære institution. Man-
ge højskoler tilbyder i dag forberedende kurser for de kreative skoler, hvor 
eleverne ifølge Nyord Højskoles arkitekturlærer Bjarne “regner med, at vi 
kan gøre dem til store stjerner indenfor arkitektur, litteratur og design. 
At vi kender en masse hemmeligheder, som de har betalt for at få at vide” 
(s. 41). Fremkomsten af højskoleromaner hænger sammen med, at mange 
forfattere i dag har gået på en af højskolernes skrivelinjer og ofte senere 
er vendt tilbage til højskolen for at undervise. Derigennem har de haft 
en naturlig inspirationskilde og lejlighed til at inddrage højskolen i deres 
værker. Det gælder også for Laura Ringo, der var elev på Testrup Højskole 
og sidenhen har undervist på både Testrup og Krabbesholm. Også Stine 
Pilgaard har oplevet højskolen på tæt hold, idet hendes kæreste har under-
vist på Vestjyllands Højskole.

I Grundtvig er død fungerer Grundtvig som symbol på den grundtvi-
gianske ideologi, som i mange år har præget højskolerne, men i roma-
nen synes truet af præstationspres og konkurrencestatsideologi. Således 
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er titlen Grundtvig er død, der trækker på Friedrich Nietzsches berømte 
sætning “Gud er død”, en reference til den udvikling, der er sket på visse 
højskoler, hvor talentudvikling og forretningshensyn er begyndt at blive 
betragtet som vigtigere end almen dannelse. Frank er blevet kendt for at 
sige “Grundtvig er død”, når han holder foredrag, og han har gjort sig til 
en berygtet skikkelse i højskolemiljøet i kraft af sin særlige højskoleideo-
logi og kritik af højskoletraditionen. Han har således afskaffet unyttige 
aktiviteter som sang fra højskolesangbogen og indført alkoholforbud i 
hverdagene på Nyord Højskole, ligesom han kalder Nyord for en decide-
ret “forskole”. I modsætning til Frank har Petra et klassisk grundtvigsk 
højskolesyn, hvor hun til sin ansættelsessamtale betoner, at hun betragter 
højskolen som det bedste læringsrum, fordi man er der frivilligt uden no-
get nyttigt formål. Hun tror på, at eleverne tager på højskole “for at prøve 
det med at skrive af. Og blive opmuntret. Gå til fest. Få kærester, venner. 
Have det fedt. Synge fællessang. Lave keramik. Alt det der” (90). Grundt-
vig er død peger på, hvordan visse højskoler, og måske endda samfundet 
som helhed, er ved at afvikle centrale grundtvigianske idéer som livsoplys-
ning og dannelse uden specifik nytte.

Grundtvig er død er en spændende og medrivende fortælling om de dra-
maer, der kan opstå i højskolens tætte og intense samvær. Den afspejler 
den fornyede interesse for højskolerne og giver et indblik i højskolen for 
de uindviede og vækker genkendelse hos “højskolefolket”. Men romanen 
indeholder ikke blot et dramatisk plot, den stiller også interessante spørgs-
mål til emner som højskolernes gråzonerelationer mellem lærere og elever 
og den voksende konkurrencestatsmentalitet.

***
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