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The Body’s Nightmare: Sensuous Arctic Noir
The works of Mads Peder Nordbo have attracted the attention of audiences 
from around the globe by incorporating elements of the Arctic Noir genre into a 
uniquely Greenlandic setting. Drawing on the framework established by French 
philosopher Michel Serres in his analyses of the phenomenology of sense percep-
tion as well as the work of feminist scholar bell hooks on ideas of healing love, 
this article explores Nordbo’s use of sensory experience in his novels. Focusing on 
Nordbo’s use of the vastness, desolation, and cold of the Arctic environment as an 
opponent as dangerous as any human killer with a revolver, this article examines 
how the full sensory experience of nature in conjunction with the human struggle 
create an almost unbearable tension which is faced simultaneously by the reader 
and the works’ protagonists.

Havet her … Det venter bare på at slå dig ihjel. Det er ikke 
som i Danmark, hvor du kan svømme lidt og kravle op igen. 
Hvis du falder i her, så dør du (Nordbo 2019, 118).

Mord, forbrydelser, overgreb og død på et bagtæppe af kulde, is og sne — og 
kærlighed under vanskelige forhold — Arctic Noir er populært som aldrig før, 
både på film og som litteratur. I denne artikel er der fokus på litteratur.

I takt med at der bliver stadig større politisk og geopolitisk fokus på Grøn-
land og Arktis, er der brudt en genre frem fra den skandinaviske krimi: Nor-
dic Noir — Arctic Noir. Genren er ikke kun en entydig krimigenre, for selv om 
der er mord og forbrydelser, er der ofte også andre typer af forbrydelser og 
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overgreb, som både griber tilbage i historien og beskæftiger sig med nutidige 
problemstillinger som sammenhængen mellem forbrydelse, race, kolonialisme, 
geografi, klima og storpolitik. Og da krimier er bestsellere, er der ofte også en 
romantisk tiltrækning — ofte på tværs af al fornuft. 

I denne artikel vil jeg fokusere på romaner, der foregår i Grønland med 
komparative elementer til den skandinaviske og den europæiske krimi. Krimi-
genren er en af de helt store bestsellergenrer, og derfor vil det være relevant 
ganske kort at se på den udvikling, som genren har undergået. Den anden og 
nok så vigtige teoretiske ramme er en fænomenologisk indføring i de sanser, 
som kommer i spil i netop arktiske krimier. Kulden, sneen og det kolde øde, 
som kan ramme mere hårdt og dødeligt end en morders kugle eller våben. 
Med den feministiske forfatter bell hooks vil vi se på aspekter af kærlighed 
som helende i disse krimier. 

Genren
Krimigenren er en gammel genre, men med Agathe Christie (1890-1976) fik 
genren to af de væsentligste krimitræk, som siden har dannet skole, også i 
Grønland: Småbymord og et makkerpar, der sammen opklarer mord. Geogra-
fien er præget af mindre lokaliteter, Nuuk som hovedstaden med idag omkring 
19.600 indbyggere, men ofte også mindre byer, helt små bygder og forladte 
bosteder, hvor ensomheden og uhyggen kan brede sig, hjælpen er langt væk og 
mobildækning ikke eksisterende. Hos Christie ser vi mesterdetektiven Poirot, 
hvis ’små grå celler’ altid er på overarbejde, og som hans makker har vi den 
noget jordbundne Kaptajn Hastings. Ligeledes har Christie skabt Miss Marple, 
der knytter sig til forskellige politiopdagere, der uden at vide det og til deres 
frustration har brug for hendes lidt nævenyttige hjælp. Disse personelementer 
ser vi også i flere af de grønlandske krimier. Ofte ser vi også her et detektivpar, 
der består af en journalist, kommunikationsmedarbejder, en farlig kvinde og 
selv offer og en politibetjent. 

De skandinaviske lande har siden Henning Mankell og Sjöwall & Wahlöö 
startet en Scandinavian wave (Forshaw 2013, 9), der har bredt sig gennem litte-
ratur og film med senere Stieg Larsson, Camilla Läckberg, Jo Nesbø og flere fra 
både Sverige, Island og Danmark som Nordic Noir. I takt med, at der bliver sta-
dig større fokus på Grønland, ser vi nu også Arctic Noir i Grønland. Arctic Noir 
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har sin geografiske placering i Grønland, Island, Nordnorge og Canada: ”Ofte 
er steds- og tidsbevidsthed koblet til is-og-kulde-temaet … Kulden kan også i 
enkelte tilfælde være en del af den narrative motor, der driver plottet fremad 
og derved have et nært forhold til opklaringsprocessen” (Hansen & Agger 2015).

At Arctic Noir er populært, er ikke så underligt, for fascinationen af farerne 
ved det store ufremkommelige, spredt befolkede Grønland, hvis natur kan 
være farlig, hvis man ikke er stedkendt og i besiddelse af det rette udstyr, 
har været legendarisk siden de første polarforskere. De satte livet på spil for 
at udforske uudforskede pletter på landkortet ”as a site for heroic endeav-
our” (Hansson 2018, 46). Fælles for Nordic Noir og Artic Noir er, at de fleste af 
titlerne referer til is, sne, kulde, frost og død (Hansen & Agger 2015), og følelser 
forbundet med den farefulde kulde er skildret med fænomenologisk akkura-
tesse igennem romanerne: 

Følelsen af at dø hang i kroppen. Hjernens instinkter 
kæmpede mod kulden. Han havde … mærket kroppen glide 
igennem de stadier, der skulle forhindre den i at dø. Musk-
lerne rystede. Pulsen steg. Lungerne søgte mere ilt. Huden 
blev bleg (Nordbo 2018, 14).

Feltet af forfattere i Arctic Noir 
I Arctic Noir-genren har vi en del romaner, som hovedsageligt er skrevet af 
danskere, som har arbejdet i Grønland og en enkelt grønlænder, der lever i 
Danmark. I det følgende præsenteres genren, men af pladshensyn nøjes jeg 
med at analysere Mads Peder Nordbos trilogi, der er repræsentativ. Nordbos 
plot beskrives derfor mere detaljeret. 

Selvom der har været tilløb til romaner med krimirelateret indhold fra 
tidligere grønlandske forfattere, kan disse ikke siges at tilhøre Arctic Noir-gen-
ren, så de er udeladt i denne artikel. Peter Høeg beskrev med Frøken Smillas 
fornemmelse for sne (1992) dele af den grønlandske historie som en slags krimi-
fortælling. Romanen blev filmatiseret af Bille August i 1997. Henning Jacobsen, 
der kender bygdelivet intimt, har skrevet 5 bøger1 der alle foregår i små byer 
og bygder. Fra den tredje roman, En tjans for Tipo, har han en gennemgående 

1.  https://litteratursiden.dk/forfattere/henning-jacobsen // (15.08.22) 9
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grønlandsk kvindelig kriminalbetjent, Debora Abelsen, kaldet Tipo, ofte med 
reservebetjent Laasinnguaq som makker. 

Krimierne fra Grønland er skrevet på dansk, på nær Ivalu’s Color (2017) af 
Nauja Lynge, som bor i Danmark og skriver på engelsk, og dansk-amerikaneren 
Christoffer Petersens The Greenland Trilogy (2017). Lynge ser Arctic Noir som et 
redskab til at få den debat, som ellers bliver truet ihjel, til at blive levende. Hun 
mener, at emner som korruption, køn og kolonialismens blodige spor er blevet 
så betændte, at det er svært at gå ind i dem, men at fiktionsgenren er perfekt 
til at få sagt ting, som ellers kan være vanskelige at få frem: ”fiktionen og kun-
sten [fungerer som] som affyringsrampe for debat” (Lynge 2018). 

Nina von Staffeldt har arbejdet som rejseleder og bruger sin viden til at 
beskrive organiseret kriminalitet, smugling, korruption, gamle Nazi-skatte i 
Grønland med sine 4 bøger.2 Von Staffeldts bøger har elementer tilfælles med 
femikrimigenren, som også beskæftiger sig med børn, kærestesorg, kost, vægt 
og dårlig samvittighed (Andersen 2008). Helle Vincentz har med sin roman 
Nukaakas kabale (2013) beskrevet kampen om Grønlands undergrund, og 
denne kamps forstærkede spænding mellem danskerne og grønlænderne. 
Robert Zola Christensen har med sin roman Is i blodet (2018) skrevet en roman 
om jagten på grundstoffer både i Grønland og i Alaska, og sagen trækker tråde 
tilbage til Thule-sagen, hvor et amerikansk bombefly i 1968 tabte fire brint-
bomber over indlandsisen. Det er et emne som har inspireret flere, bl.a. Peter 
Høegh, Bille August og Christina Rosendahl, som på baggrund af Poul Brinks 
både berømte og berygtede3 Thule-sagen — Løgnens Univers (2015) instruerede 
filmen Idealisten (2015). 

Nordbos trilogi
Misbrugte børn har en fremtrædende plads i Mads Peder Nordbos roma-
ner.4 Nordbo har arbejdet i en årrække i Nuuk. Hans romaner er fyldt med 

2.  Frosne beviser (2016), Den Sorte Engel (2017), Skibet fra Isfjorden (2018) og Vinterjagt 
(2020).
3.  Poul Brink blev i 1996 politianmeldt for at have offentliggjort fortrolige dokumen-
ter fra Thule-sagen; året efter fik han Cavlingprisen, danske journalisters fornemste 
hæderspris, for sine afsløringer. 
4.  http://www.madspedernordbo.com/ (21.02.22).10
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genkendelig lokalkolorit: Man genkender brættet, hvor Tupaarnaq sælger sin 
ny-skudte sæl, man følger personerne rundt i gaderne, forbi Brugsen og ned 
til blokkene på sletten og op til Radiofjeldet med de velkendte røde altaner, og 
han beskriver den grønlandske nationaldragt, kaffemik og mytefiguren Qivit-
toq. Vi er i Grønland i Nordbos trilogi: Pigen uden hud (2017), Kold angst (2018) 
og Kvinden med dødsmasken (2019). Bøgerne handler om mord og forbrydel-
se, men på et genkendeligt grundlag af aktuelle problemstillinger i Grønland: 
Storpolitik, sociale problemer, overgreb, psykiske problemer, nedlagte bygder, 
Qivittoq etc. Hans kvindelige grønlandske hovedperson, Tupaarnaq, ligger tæt 
op ad Stieg Larssons kvindelige hovedperson Lisbeth Salander: Tupaarnaq er 
misbrugt som barn og ung, svigtet af systemet, spærret inde, tatoveret, kamp-
beredt og god til at passe på sig selv og til ikke at stole på nogen anden end til 
dels hendes pardetektiv Matthew. 

I første bind, Pigen uden hud, møder vi hovedpersonerne Matthew Cave 
og hans hjælper Tupaarnaq, der vikles ind i et krimiplot, der griber tilbage i 
historien og veksler mellem fortid (1973) og nutid (2014). Krimiplottet handler 
om fundet af en mumie i en isspalte, mord, misbrug af unge piger, medicinske 
forsøg, magtmisbrug fra danske og grønlandske embedsmænd, hævn og hen-
tydninger til tidligere mord og overgreb.

Matthew personificerer myten om danskeren. Han rejser til Grønland med 
lig i lasten på jagt efter sjælero og på jagt efter spor af sin amerikanske far, der 
forsvandt efter et ophold på Thulebasen. Matthew er journalist og arbejder tæt 
sammen med politiet. Hans eget liv er smadret, efter at hans danske, gravide 
kæreste døde sammen med deres ufødte barn Emily i et biluheld, hvor han 
var føreren: ”Måske var det dét, han søgte i Nuuk … Noget nyt. Glimt af liv” 
(Nordbo 2017, 13). Den anden hovedperson er Tupaarnaq, der netop er kommet 
ud fra 12 års fængsel. Hun blev dømt for at have myrdet sin far, som havde 
misbrugt og myrdet hendes søstre og mor, og hun påtog sig skylden for mord 
på hele familien i trods. Hun forventer intet godt fra samfundet, der vender 
det blinde øje til misbrug af børn og kvinder. Hun har læst jura i fængslet, har 
lært at klare sig selv, hacker gerne og slipper ikke sit jagtgevær. Hun hader 
mænd og stoler ikke på dem: ”Der var ingen spor af makeup. Kun et vredt blik. 
… Hendes sorte armybukser sad tæt om hendes ben og endte i et par slidte mi-
litærbukser … Hen over hendes ene skulder hang en ældre riffel med træskæf-
te og kikkertsigte. I den højre hånd bar hun en ulo … Hendes krop var senet og 
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stærk” (Nordbo 2017, 53). Da første mord optræder, rettes politiets blik straks 
mod Tupaarnaq, dels på grund af hendes forhistorie, den måde drabet er fore-
gået på, som minder om Tupaarnaqs mord på faderen, og dels på grund af hen-
des aggressive fremtoning. Matthew og Tupaarnaq møder hinanden gennem 
mord og mistanke, og en gryende tilknytning og hjælpsomhed vokser frem. 
Matthew forsvarer hende og myrder til sidst Tupaarnaqs bror Ulrik i selvfor-
svar og forsvar, da han er ved at myrde Tupaarnaq. 

I andet og tredje bind, Kold angst og Kvinden med dødsmasken, møder vi de 
samme personer, og nye eller kun omtalte træder frem. Matthew modtager et 
kryptisk brev fra faderen Tom Cave, der viser sig at have levet skjult, siden han 
forsvandt i 1990. Brevet sætter Matthew på sporet af en kvinde, Tom havde 
levet sammen med, og deres fælles barn, Arnaq, samt en tidligere kollega til 
Tom, Briggs, der var del af et kuldeeksperiment kaldet Tupilak, som ameri-
kanerne udførte. Arnaq vil først ikke vide af Matthew, men da hun tages til 
fange, mens tre af hendes venner myrdes brutalt i Færingehavn, redder han 
hende. Under jorden i Færingehavn bor en religiøs og farlig asocial færing, 
Bardur, hans lænkede kone, som han jævnligt voldtager, deres to små piger 
samt hans albinosøn Simiaq. Det underliggende plot handler om magtbalancen 
i Arktis, hvor USA er opmærksom på at holde Kina og Rusland ude, med mange 
lokale forgreninger af magtmisbrug og misbrug af børn og kvinder. Mange 
sidehandlinger og personer griber ind i plottet, og netop at plottet og bøgerne 
skal kunne læses individuelt, udgør en problematik, som Nordbo løser ved at 
repetere, især i tredje bind.

Nordbo fortæller, at naturen i Grønland gik i kroppen på ham og inspirerede 
ham. Han skrev i sin notesbog: ”Fjeldene er mit legeme, tågen er min sjæl, og 
havet mit blod” (Anonym 2017). Dette kærlighedsforhold til naturen bliver til 
en ambivalent fascination med netop naturen som både betagende, farefuld 
og en narrativ motor i hans værker, hvor sanserne får frit spil. Kærlighedens 
væsen med tiltrækning på trods og under vanskelige forhold vokser tøvende 
frem mellem Matthew og Tupaarnaq.

Sanselig antropologi 
Tidligere var der tradition for at anskue oprindelige folk som mere i harmoni 
med naturen og derfor som mere følsomme over for sanser og fornemmelser. 
Naturen blev set som modsætning til kultur og civilisation. For mange sam-
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fund uden for Vesten var smag, lugt og sans måder at genkende og dermed at 
overleve på (Howes 2006, 6). Grønlænderne ved, at naturen er alles hersker, og 
at det er livsvigtigt at kunne aflæse dens signaler for at overleve: ”Vi lever på 
naturens nåde herude … Hvis vi ignorerer dens stemmer, dør vi” (Nordbo 2019, 
166).

Ifølge den franske filosof Michel Serres har sprog, diskurs, tegn og skrift 
været dominerende i det meste af det sene 20. århundrede inden for humani-
ora, siden the linguistic turn vandt frem i 1960’erne, med sensorisk fattigdom 
som resultat. I sin bog Les Cinq Sens (De Fem Sanser) fra 1985 beskriver Serres, 
hvordan sprogets udvikling har tilsløret og overtaget sansernes forrang: ”The 
linguistic school is a school with no sense of smell, and no taste” (Pearce 2010, 
89). Han langer ud efter andre fænomenologer som for eksempel Maurice Mer-
leau-Ponty (1908 -1961), der sidder hyggeligt i deres lænestole og baserer deres 
opfattelse af verden på, hvad de ser gennem vinduerne: ”chained to their libra-
ry chairs and tragically stripped of any tangible experience” (Pearce 2010, 89).

 
Slør — hvor er jeg’et?
Serres ser det sprog-bundne menneske som ”a desensualized robot, moving 
stiffly, unable to taste or smell” (Howes (red.) 2005, 2). Selv begynder han sin 
søgen efter det jeg, som udgør sjælen, i den første del af sin bog med kapitlet 
”Slør”. Hans skib brænder, og han har svært ved at forlade den brændende båd. 
Udenfor en dræbende storm, vand og kulde, indenfor den lige så dræbende ild. 
Fanget imellem disse ekstremer erkender han sit jeg: 

I was inside, I was outside. Who was this I? If I slide a leg 
through, I am still inside, while my leg, thigh and knee are 
outside. … My body is aware of this deviation; … burning 
from the fire inside or stripped bare by the biting wind, 
dead or alive. I go under or I exist. … the point where the I 
is decided (Serres 2008, 19-20).

Serres’ teori forsøger at genopdage selvets eksponeringen af selvet. På sit 
kartesianske spørgsmål, ”hvor er sjælen?”, svarer han, at sjælen eksisterer i 
forbindelse mellem kroppen og dens omgivelser (Connor 2005: 320). Serres 
er således ikke enig med Descartes. Hvor Descartes mente, at man erkender 
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sjælen i hjernen og dens evne til tænke,5 mener Serres, at det er mødet med 
omgivelserne, og det man mærker i maven, der gør, at man kan sige ’jeg’.

Man tænker måske, at Serres er selvcentreret i sin analyse af livet og jeg’et 
— og det er han også, for eksempel når han taler om, at sproget har forrang 
og sætter sig igennem. Under en forelæsning bliver han stukket af en hveps og 
fortsætter sin forelæsning, beruset af klangfulde ord: ”intoxicated with so-
norous words, the hornet is powerless” (Serres 2008, 59). Ligeledes udfoldes 
sanserne i smagen af god vin, mad eller dufte etc. Når man læser Serres’ bog, 
må man være forberedt på at træde ind i en labyrint, hvor sanserne gøres 
forståelige gennem verdenslitteraturen, kunst, myter, gastronomi, vin, filosofi, 
metaforer og allegorier etc. En bevidst måde at illustrere, hvor utilstrækkeligt 
sproget er til at beskrive det, vi skulle føle. 

Serres’ bog Les Cinq Sens (engelsk oversættelse: Serres 2008), består af 5 
kapitler: ”Slør”, ”Bokse”, ”Borde”, ”Besøg”, ”Glæde”, der hver især henviser til 
udbredelsen af de forskellige sanser: hud, hørelse, smag, syn, og alle blandet, 
for han ønsker også at vise, hvordan de er forbundne og knyttet sammen i en 
”knude” (Howes 2006, 9), som undertitlen til den engelske version af hans bog 
lyder: A philosophy of mingled bodies. Af pladshensyn kan jeg her kun omtale 
nogle få temaer og teorier.

Slør: Huden som kontaktzone
Huden er en mediator, et kontaktprincip: ”Principle of contingence” (Serres 
2008, 29, 80). Det første, der møder verden, er huden, som har en bred vifte af 
forskellige beredskaber: ”In it, through it, with it, the world and my body touch 
each other” (Serres 2008, 80). Individet kan således befinde sig i et miljø, som 
er inkompatibelt (Howes 2006, 8) med dets krop. Kroppen kan reagere på en 
så hård kulde, at døden indtræffer. I Nordbos trilogi ser vi således et ameri-
kansk kuldeeksperiment, hvor amerikanske soldater udsættes for et desen-
sibiliseringsforsøg for at øge deres resistens og deres kamp- og overlevelses-
egenskaber.

Huden er en mediator mellem mennesket og omgivelserne og en afslører af 
løgn og oplevelser og det inderste. Sygdom og patologi vises som i en åben bog 

5.  Descartes 1994 [1637], 50: ”Je pense, donc je suis” (jeg tænker, altså er jeg), senere af 
Descartes selv oversat til latin: cogito ergo sum.14
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og som dialog mellem verden og det levede liv. Hvert sanseorgan er indkapslet 
i den samme hud, som tillader os at røre og at blive rørt: 

the skin, a single tissue with localized concentrations, 
displays sensitivity. It shivers, expresses, breathes, listens, 
loves and lets itself be loved, receives, refuses retreats, its 
hair stands on end with horror, it is covered with fissures, 
rashes, and the wounds of the soul. The most instructive 
diseases, the sickness of identity, affects the skin and form 
tattoos that tragically hide the bright colours of birth and 
experience. … The alphabet of pathology is engraved on 
parchment (Serres 2008, 52).

Når Serres skriver, at patologiens alfabet er indgraveret på huden, som var 
det på pergament, hentyder han til livets tatovering af huden, men også den 
selvpåførte tatovering, som både gælder makeup og nåletatovering. Huden 
er et lærred, som vi som kunstneren maler på. Vi fortæller vores historie om 
levet liv på huden: ”With cosmetics, our real skin, the skin we experience, 
becomes visible … The tattooed, chaotic, unruly nude wears on her skin the 
fleeting common place of her own sensorium. … She makes visible her invisible 
identity card” (Serres 2008, 34). Hudens tegn bliver reduceret til en refleksion 
af det sociale og det levede liv (Serres 2008, 24). Tupaarnaqs tatoverede hud 
snerrer ad omgivelserne. 

Ligeledes er hånden i forbindelse med omverdenen ikke kun en hånd, men 
et middel til at gøre noget — en mulighed, en udvidelse; en tanke og en inten-
tion: ”The hand is no longer a hand when it has taken hold of the hammer, it 
is the hammer itself … It is not an organ, it is a faculty, a capacity for doing, 
for becoming claw or paw, weapon or compendium” (Serres 1995 citeret efter 
Connor 2005, 321).

Serres beskriver, hvordan piloten, chaufføren eller skibskaptajnen gennem 
sin kontakt med roret eller rattet bliver ét med sit befordringsmiddel: ”piloting 
a ship, we were to discover that a pilot says I for the whole vessel, … and that 
the soul and the body descends into the soul of the boat, towards the central 
turbines” (Serres 2008, 21). I Arctic Noir ser vi, hvordan et våben bliver til en 
forlængelse af kroppen, der enten understøtter aggression eller forsvar. Når 
der er noget, hænderne ikke kan klare alene, hjælper en forlængelse. Vi ser, 
hvordan jægeren Tupaarnaq og forsvareren Matthew føler våbnets intention, 
der giver magt, mod og ro. 15
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Huden, kærlighed og overgivelse
Huden som kontaktzone viser sig også i Kærlighedsforhold. Foreningen af to 
kroppe blandes uløseligt og ophæver skillelinjen mellem subjekt og objekt: 
”Love shines amidst the five senses and is their happy summation. Love knows 
no separate zones, nor specialization” (Serres 2008, 71). ”I caress your skin, I 
kiss your mouth. Who: I? Who, you?” (Serres 2008, 26). I mødet med ‘den an-
den’ møder man sit jeg gennem den andens muligheder, man gennemtrænger 
hinanden og mister balance, ligevægt og føler sig i risiko ”we throw each other 
of balance, we are at risk” (Serres 2008, 29).

Mens Serres ser kærlighed som en måde at træde ud af sin komfortzone 
og miste fodfæste, ser den amerikanske feminist bell hooks6 også kærlighed 
som en måde at heale sig selv på ved at give slip. Det er fint og sundt at være 
uafhængig, men det individ der kun kan være alene, er fattigt. hooks nævner 
flere eksempler på, hvordan fællesskab kan være helende, bl.a. AA (Anonyme 
Alkoholikere): ”This community offers to individuals … a taste of that accep-
tance, care, knowledge and responsibility that is love in action. Rarely, if ever, 
are any of us healed in isolation” (hooks 2001, 214-15).

Borde: Munden, smagen, lugten og erindringen
I kapitlet ”Borde” analyseres smag og lugt med, hvad Serres kalder den an-
den mund, mens den første, gyldne mund ”the chrysostomos”,7 styrer sproget 
(Connor 2005, 326-27). Mennesket har gennem sin socialisering til vestlige 
værdier tabt sanserne for at smage og lugte. Vi læser mere på etiketten af en 
fin vin end vi egentlig smager den, vi læser menukortet mere end overgiver os 
til sanserne, når vi er på en dyr restaurant. Smag, men måske især lugtesansen 
kender vi som noget, der kan bringe svundne minder til live igen som en erin-
dring, der er gemt i organismen som i en lille erindringslomme frosset i tid: 
”The organism is studded with small memory pockets, unconscious … where 
it can remain frozen forever (Serres 2008, 179-80). Vi kender en erindrings 
fremkomst fra en af verdenslitteraturens store eksempler, hvor den franske 

6.  hooks har taget pseudonym efter sin bedstemor og staver det med små bogstaver 
fordi navnet for en feminist ikke er væsentligt, kun indholdet i bøgerne.
7.  Et tilnavn for talere.16
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forfatter Marcel Proust smager en madeleinekage dyppet i te og kastes tilbage 
i en skøn erindring (Proust 2018 [1913], 67-69).

At smagen kan være en noget overset sans i sig selv, forklarer Serres blandt 
andet med, at der på fransk mangler et ord for mangel på smag. Der findes kun 
det medicinske fagudtryk ”anosmi” (Connor 2005, 326) for denne lidelse, som 
pludselig er blevet velkendt som en følgevirkning af Covid-19. Smagen er som 
et kys, munden giver sig selv og dermed bliver mindet om sin eksistens. Med 
en omskrivning af Descartes’ cogito ergo sum (jeg tænker, altså er jeg), minder 
Serres os om, hvordan en smag pludselig bliver til bevidsthed og til genkendel-
se: ”Taste is a kiss that our mouth gives itself throug the intermediary of tasty 
foods. Suddenly it recognizes itself, exist for itself. … I taste therefore I exist” 
(Serres 2008, 224).

Besøg: At se, at rejse, at vælge sin vej — ofte ud af sanserne
Synet er emnet for kapitlet ”Besøg” — at se, at besøge, men som også kan 
handle om rejse, med relation til retning, som de mobile, navigerende og 
orienteringssøgende individer, vi er: ”The one who visits, goes to see” (Connor 
2005, 328). At rejse er også at bryde op og forlade det sted, man er født, for 
at vælge nye steder at slå sig ned. Serres mener, at vi har et ustabilt liv, hvor 
vi møder mindst tre forskellige skilleveje. Den første er, når vi forlader vores 
fødested, den anden er følgelig, når vi bytter et sprog ud med et andet, som 
har et helt andet ord for ja (Serres 2008, 256). Den tredje vej er nok den, Serres 
ser som den mest pessimistiske, og som berører hele menneskeheden og dens 
udvikling fra det sansende menneske til det fattige digitale menneske — en 
zombie eller en robot. Mennesket mister stedet, rummet og den håndgribelige 
og sanselige verden og bliver et individ uden græs, marker, floder, miner og 
stenbrud kun for at sidde inden døre uden vinduer med en krop uden følelser 
og muskelkraft, uden relationer til verden udenfor (Serres 2008, 256-57). 

Glæde: En blandet multifacetteret sjette sans og sprogets redundante nød-
vendighed 
Kapitlet med den forførende titel ”Glæde”, beskæftiger sig med den ekstase, 
som kroppen oplever som en helhed som en slags sjette sans, der kombinerer 
de andre fem: ”The body is mingling, a complexity, a multifaceted mixture of 
sensations” (Pearce 2010, 92). Selvom Serres til stadighed vender tilbage til 
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sproget, der har taget vores sanser fra os (Connor 2005, 330), er der trods alt 
nogle mere optimistiske vendinger — og for os et godt sted at slutte — når vi 
alligevel er nødt til at betjene os af sproget for at formidle de følelser, vi ser 
personer i Arctic Noir have. Serres kender det fra sig selv: ”my own hand has 
long since taken flight in writing” (Connor 2005, 321). Sproget har ved genind-
sættelse af sanserne mistet sin forrang, og der er en erkendelse af, at der fin-
des nye, bydende former for erkendelse og viden. Verden er åbnet for os igen, 
og ordet har mistet sit fodfæste: ”The adventure of philosophy is beginning 
anew” (Pearce 2010, 92).

Constance Classen siger, at sanseordenen ikke er noget, man ser eller hører 
om, men noget man lever og føler i en social, kulturbestemt verden (Classen 
2005). Et forsøg på at anvende følelser på Arctic Noir-romaner bliver derfor 
en proces med kommunikation af noget følt og reproduceret — en metakom-
munikation. Sproget kan imidlertid ikke undgås, fordi det netop er sansernes 
skæbne, der skal dømmes, fængsles og fremmedgøres af sproget (Howes 2005, 
4).

Analyser

Naturen som modstander og jagtens lykkefølelse: Tobias
I den grønlandske krimi er den store, øde og kolde natur en farlig modstander, 
når huden møder et klima, som den er inkompatibel med. Den grønlandske 
fanger Tobias, hårdt opdraget af en far, der blev tvunget til at flytte til byen 
og alligevel opdragede sin søn til livet som fanger, har levet med døden tæt på 
hele sit liv. Han kender farerne alt for godt og bruger både sin bevidsthed om 
farerne, sin desperation og sin lugtesans. Han blev sammen med sin familie 
offer for en menneskabt tsunami — en amerikansk forbrydelse, der rev hans 
familie og hus i vandet: 

Det tog flere minutter inden havet havde raset sig færdig 
og begyndte at trække sig ud af bygden igen. Halvdelen af 
husene på pynten var revet i stykker af flodbølgen. Enkelte 
af dem, der lå tættest på havet, var helt skyllet væk. Ude i 
fjorden lå der to huse klemt fast mellem isblokke. Det ene 
hus var Tobias’ (Nordbo 2019, 174). 

Tobias bliver reddet og bragt til infirmeriet på Thulebasen. Han forsøger at 
komme tilbage for at lede efter familien efter 5 dage uden bevidsthed. Kampen 
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med naturen — faren for at bukke under for frosten — var en kamp, der var 
værd at forsøge, når alt liv i hans hjembygd var ødelagt og hans familie ud-
slettet. Hvad havde han at miste andet end livet, der alligevel havde mistet sin 
tillokkelse? I kampen med kulden satte jeg‘et alligevel ind på overlevelse:

Han sov ikke de to blege nætter, han gik på isen. … Hvis han 
sov, kunne han risikere ikke at vågne igen, for … luften var 
iskold inde over isen. Hans fødder var kolde, og sad han 
stille, gik frosten i dem. … Blodet skulle holdes i gang. …
Huden revnede af frosten, vinden og polarsolen. Isen klum-
pede sammen i hans øjenbryn og i næsen. … Han var nødt 
til at holde på sin næse i flere minutter ad gangen for ikke 
at risikere at miste den til frosten. … Efter fem-ti minutter 
frøs hans fingre så meget, at de måtte tilbage i handskerne. 
På isen var de mere værd end en næse … Fjorden var så tæt 
på, at duften hang i luften (Nordbo 2019, 182-83).

Matthews søster Arnaq — kroppens sansninger nær døden
Arnaq var taget på weekend i den forladte bygd Færingehavn med tre danske 
kammerater, der skulle opleve det vilde Grønland. Hvad de ikke vidste var, 
at en religiøs fanatisk færing og hans familie boede under jorden. En efter en 
myrdes Arnaqs kammerater, og hun selv tages til fange, formodentlig med 
henblik på at blive ’luder’ for Bardurs albinosøn Símin. Hun spærres inde og 
udsættes for lystortur, rå mad og stanken af sit eget pis: 

Mens lyset konstant blinkede, havde hun ikke registreret 
andet end lugt. Stanken af sit eget pis. Den uvaskede hud. 
Håret, der filtrede og fedtede mere og mere dag for dag. … 
Hun havde ikke andet tilbage end at mærke og lugte. Hun 
følte på sin næse. Mærkede sine ører og øjne. Læberne. De 
var sprukne. Hendes hud smagt salt. Hun nippede i huden 
på sin hånd med læberne. Smagte på den salte hud. Hun 
tænkte på, hvor mange dage man kunne overleve, hvis 
man spiste sin egen arm som det eneste eller et ben. Hvor 
mange dages kalorier var der i et ben som hendes (Nordbo 
2018, 186).
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Matthew og Tupaarnaq — tiltrækning på trods: At vælge ensomheden eller farer-
ne ved at række ud
Matthew kom til Grønland paralyseret af sorg, efter at hans Tine, moderen til 
hans ufødte barn, døde i en bilulykke. Han stod over for individets tre skille-
veje, som Serres beskriver. Han forlod sit land og sit sprog og havde tænkt at 
sidde på en kontorstol som en anden robot, arbejde med journalistik og forsø-
ge at skrive en bog til sin ufødte datter. I stedet blev han hvirvlet ind i sanseli-
ge oplevelser på liv og død, og han mødte en uventet kærlighed, Tupaarnaq: 

Det glatte baghoved. Den slanke ryg. … Den sommerdag, 
han var fulgt efter hende ud mod blok 17, havde han set 
hendes øjne … mens hun tvang ham i knæ på græsset med 
et hårdt greb om hans hals. Det var den første dag, hvor 
han havde mærket, at der måske var et liv efter Tine. Men 
han havde også vidst, at han aldrig ville få Tupaarnaq. Ikke 
rigtigt. Hendes skjold var for stærkt, selvom hun havde 
åbnet lidt. … Han trængte til at mærke hendes hud. Mærke 
noget levende. Hun havde fået ham til at slippe de kramp-
agtige tag i de indre billeder af Tine og deres ufødte barn 
(Nordbo 2019, 43). 

Til at begynde med havde det ikke føltes som venskab, da 
hendes had til alle, og især mænd, skubbede ham væk. 
Men Matthew havde opdaget, at det ikke var had. Det var 
snarere angst. Angsten for at blive set, rørt og nået ind til 
(Nordbo 2019, 42). 

Langsomt kommer der en tilnærmelse, som imidlertid er helt på Tupaarnaqs 
præmisser, og som på den måde bliver frem og tilbage og uforløst: ”Så lænede 
hun sig til venstre, så hendes hoved lagde sig på hans skulder … Jeg er glad for, 
at du er her, fortsatte han. Tupaarnaq trak sig væk. Ikke i et ryk. Bare væk” 
(Nordbo 2017, 284).

Som Serres siger, ophæver kærlighed og sansernes forening forholdet mel-
lem par; kroppen er et sanseorgan, som er i stand til at ophæve subjekt og ob-
jekt, og det er svært at vide, hvor den ene part begynder, og den anden holder 
op: ”Who: I? Who, you?” (Serres 2008, 71). Matthew erindrer med savn den dag, 
Tupaarnaq uden et ord kom og lagde sig i hans seng på en måde, som er meget 
lig Lisbet Salanders ouverture overfor hendes pardetektiv Michael Blomquist 
(Larsson 2006): 
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Varmen fra lyset lagde sig om hans nøgne krop som tusind 
tunger, der kærtegnede huden og fandt alle åbninger og 
revner fra navlen op. Det kildede, og han gav sig i små ryk. 
Hun var der. Tupaarnaq. I lyset. … Hendes ånde. Varm og 
kold. Hun trykkede ham ned. Ned i den skoldende sofa. 
Greb hans hænder og trak dem fri. Pressede dem ind mod 
sin slanke krop og små bryster. Han lod fingrene glide 
forsigtigt rundt mellem farverne. Det tætte dække af tato-
veringer. De tykke blade. Fede stængler. Mørke blomster. 
Kranier. Et vildnis så tæt, at intet af hendes egen hud var 
synlig. Farverne var hans. Farverne var hende. … Hendes 
hofter roterede. Bladene og blomsterne bevægede sig og 
blev levende. De tatoverede kranier snerrede og blottede 
tænderne i hvide, bidende rækker, der snappede ud efter 
ham. … Rotationen tog til. Han stirrede ind i hendes sorte 
øjne. Han var ikke inde i hende. Hun var inde i ham (Nord-
bo 2019, 11-12).

hooks beskriver, hvordan erindring, fællesskab og kærlighed forener og he-
aler. Matthew, såret og fuld af sorg, bærer sin usynlige ring i lommen. I stres-
sede situationer gnider han på den i lommen eller på den bare plet, den har 
efterladt på hans finger: ”Hans fingre gned instinktivt rundt langs den ring, der 
ikke længere sad på hans finger … der nu kun var en erindring i huden (Nordbo 
2017, 22). Da han pludselig igen befinder sig i en situation mellem liv og død for 
at redde sin søster Arnaq i Færingehavn og ser flere af sine venner og kolle-
ger dø på stribe, bliver presset så stort, at kun ringen, riflen og fællesskab kan 
indgive ham mod og forsvare ham: 

Han fik fat i riflen … Den lettelse, som det ladte våben gav i 
hans krop, havde han aldrig følt før. Han var stadig bange 
og spændt til det yderste, men riflen gav ham en pludselig 
følelse af kontrol. … Han fandt ringen frem fra lommen og 
satte den tilbage på sin finger (Nordbo 2018, 217-18). 

På jagt efter Arnaq finder han pludselig Tupaarnaq, som er kommet ham 
til hjælp, men selv er blevet fanget: ”Jeg tror sgu aldrig jeg har været gladere 
for at se dig, sagde hun … de har taget min riffel” (Nordbo 2018, 227). Sammen 
redder de Arnaq og fotografen Malik efter en eksplosion af en håndgranat, der 
sprænger Matthews trommehinder: ”Tupaarnaq … mærkede forsigtigt med 
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sine fingerspidser ned langs hans nakke med det afsvedne hår. … Gav hans arm 
et klem: Kom lad os få din søster og Malik op” (Nordbo 2018, 268).

Matthews tanker kredser tit om døden, som han lever med, og da han finder 
sin far myrdet, genkalder han sig, hvordan han var nødt til at dræbe Ulrik, 
Tupaarnaqs bror. Følelsen af harpunen som en forlængelse af ham selv er no-
get skamfuldt, han ofte vender tilbage til: ”Han havde endda med egne hæn-
der dræbt, selvom det var i nødværge. Fornemmelsen af harpunen, der gik 
igennem kroppen, sad stadig dybt i ham” (Nordbo 2019, 85). Helt anderledes 
er følelsen af et våben for Tupaarnaq. Vant til at skulle forsvare sig selv på alle 
planer giver et våben hende den sikkerhed mod overgreb, som hendes omgi-
velser nægtede hende. Men jagt kan det også bruges til: 

Den slanke riffel virkede, som voksede den sammen med 
hende. Som var hun født til at have dette langstrakte våben 
tæt presset mod sin krop. Skæftet var trykket ind i den 
tætte trøje ved skulderen, og hendes venstre hånd flød i et 
fast greb sammen med træet og jernet. … Hun førte riflen 
tilbage til sit ansigt og borede den på plads ved skulde-
ren, mens hun lænede kinden mod skæftets blanke træ og 
lukkede det venstre øje. … Skuddet faldt pludseligt. Hendes 
krop var stiv. Frosset fast i skuddet (Nordbo 2017, 136-37). 

Tupaarnaq vil have ham med på jagt: ”Du skal med ud, så vi kan se, hvad du 
er gjort af. Jeg kan ikke arbejde sammen med et tøset skvat” (Nordbo 2017, 127). 
Efter jagten er det sædvane at spise leveren fra for eksempel sælen. Han skal 
bestå manddomsprøven og smage den rå lever. Det er en smag og en sansning, 
der er kulturbestemt, og som man ikke kan læse om, ikke, som Serres mener, 
at det er en mund, der kysser en mund, snarere en mund der bider, når det er 
noget, man ikke kan lide: ”Leverstykket voksede i hans hånd. … Han sank spyt, 
der ikke var der. Pressede kvalmen ned. Fingrene op til munden. Leveren ind. 
Tænderne skar gennem det bløde og blævrede. Kødet bristede. Metalsmagen 
flød ud. Halsen snørede sig sammen” (Nordbo 2017, 138).

Som de pardetektiver de er, kommer Tupaarnaq og Matthew i deres sam-
arbejde ud for mange farer og ekstremer, der sætter deres liv på prøve. Uden 
mobildækning (Nordbo 2017, 312) og med to kyniske skurke, færingen Bardur 
og embedsmanden Abelsen efter sig, forsøger de at flygte ud til en båd, som 
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ligger 30 meter ude i det iskolde hav. Dilemmaet er, som Serres beskriver det: 
Alternativet til riffel og kniv på land er det dødbringende, iskolde vand.

Vandet er højst to grader … Hvad hvis vi går i kramper? 
Så drukner vi. Det går hurtigt, når kroppen er så kold. … 
Matthew nikkede og lod sine ben glide ned i havet. Kulden 
bed med det samme i hans hud, og han måtte bekæmpe 
alle sine instinkter for ikke at trække sig op igen. I stedet 
lod han hele kroppen synke ned i havet, så kun hovedet var 
frit. Smerterne skreg ind i hver bid af ham. Huden trak sig 
sammen. Han hev efter vejret. Kort Lydløst. … Han trådte 
vande. … Huden brændte af kulde. … jeg kommer til at dø 
herude … Det er nu. Kulden åd ham. … Tupaarnaqs hånd. Nu 
tager du dig fandme sammen … Vi er der næsten. Kom så, 
dit skvat (Nordbo 2017, 312-14).

Undsluppet både Abelsen og det kolde vand er næste fare Abelsen igen og 
Tupaarnaqs bror Ulrik, der beskylder hende for drab på hele familien. Hun 
dræbte kun faderen, der var i færd med at myrde og voldtage moderen og de 
små mindre søskende, som han havde voldtaget hele hendes barndom. Ulrik 
har bagbundet Tupaarnaq og er i færd med at voldtage hende som straf: Har-
pun, kniv og ulo er de våben, som bliver til forsvar, forlængelse og intention for 
Matthew: 

Midt i et rod af dyner og tæpper lå Tupaarnaq på ryggen 
med armene bundet stramt ud til siden. Hun var nøgen og 
forsøgte at skrige … Mellem hendes nøgne ben sad Ulrik på 
hug med overkroppen hængende over hende. I den højre 
hånd, der hvilede knyttet mod dynerne på madrassen, 
knugede han en kniv … Tupaarnaq prøver at forsvare sig, 
selv bagbundet og sparker ham. Hvad fanden laver du, din 
luder? Råbte han og … hævede hånden med kniven og stød-
te den ind mellem tatoveringernes blade i hendes venstre 
side. Hun skreg voldsomt inde bag stoffet (Nordbo 2017, 
332). 

Det var let for Matthew at trække harpunen fri af væggen … 
Han vejede den i hånden … Spidsen føltes kold imod huden. 
… Han holdt godt fast om harpunen og strakte den frem 
til stød. … Harpunens træskaft vippede ud bag hans ryg. 
(Nordbo 2017, 331-32). 23
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Det ulige makkerpar, som Tupaarnaq og Matthew er, kommer igennem man-
ge prøver og voldsomme hændelser, men langsom lærer de, især Tupaarnaq, at 
stole på ham og på hinanden. Tupaarnaq oplever, at Matthew ikke er som de 
mænd, hun har kendt tidligere i sit liv; at stole på mænd er svært for hende, og 
tillid kommer kun langsomt. Han har imidlertid bestået mange prøver i deres 
forhold, og da han læser op for hende på hospitalet af den bog, han er ved at 
skrive til sin ufødte datter, rækker hun tøvende ud efter ham:

Han havde lyst til at tage fat om hendes hånd, men havde 
ikke modet. Lagde i stedet venstre hånd på lagenet tæt ved 
hende. Holdt bogen i den højre. Måske hører du det. … Han 
mærkede en bevægelse på sin hånd. Søgende fingre. Han 
drejede hånden rundt og åbnede den. Det var første gang, 
han mærkede hendes hud (Nordbo 2017, 332).

Konklusion
Serres siger, at sproget gør os til robotter, der hverken ser eller føler, og at 
sproget er så inadækvat, at man må bruge mange ord, allusioner og historier 
for at få sanserne gengivet. Det er klart, at sanserne er stærke og nærværende, 
når man står overfor ild, frost, naturens vildskab eller bliver mødt af voldsom 
død eller drevet til mord med våben i hånd; så ved man, hvem man er, og hvad 
man er bange for. Huden som den ultimative kontaktzone og hånden som en 
forlængelse af intentionen beskriver Serres og nu Nordbo, hvor frosten bider 
dødeligt og hånden griber harpun, ulo eller riffel. I kærligheden ophæves sub-
jekt og objekt, og to kroppe bliver til en. Hvor stopper jeg’et og hvor begynder 
du’et? I takt med at den svære tillid viser sig at kunne holde, ser vi Tupaarnaq 
nærme sig en mand, der er anderledes, end hun har mødt før. Ligeledes ser 
vi Matthew, der aldrig troede at møde samvær og forening igen, opleve en ny 
længsel efter Tupaarnaq. Subjekt og objekt forsvinder, og healing træder frem. 
Vi smager på sødt og surt og er ved at brække os over nye, kulturfremmede 
og derfor måske frastødende smage som en rå, varm sællever: Munden kysser 
eller bider sig selv, og i afsmagen er vi helt klare over subjekt og objekt. Men-
nesket møder mindst tre skilleveje i løbet af livet. Vi ser, rejser eller flytter til 
nye steder og opdager nye ord for ord, vi ellers kender så godt, men det Serres 
beskriver med sorg er, at mennesket generelt bevæger sig hen imod livet ved 
skrivebordet og skærmen og væk fra fjelde, floder, have og himmel. I Grønland 
er naturen dog ofte så overvældende, at selv en tilrejsende dansker som Nord-
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bo må overgive sig og notere i sin notesbog, at den Grønlandske natur er gået i 
blodet på ham. Heldigvis er sproget alligevel hans hjælper til at kommunikere 
denne følelse.

Hvor uanseligt sproget end er overfor sanserne i den virkelige verden, så er 
det dog en af de få måder, vi kan kommunikere tanker, oplevelser og følelser 
på. Serres fortæller ligeledes selv, om end nødtvunget, at hans hånd også tager 
tilflugt til at skrive for at kommunikere hans tanker om sanserne. Det være 
hermed gjort om Arctic Noir også.
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