
FUND OG FORSKNING
I DET KONGELIGE BIBLIOTEKS

SAMLINGER

Bind 52

2013

With summaries

KØBENHAVN 2013
UDGIVET AF DET KONGELIGE BIBLIOTEK

Digi tal t  sær tr yk  af



Om billedet på smudsomslaget se s. 255.

Det kronede monogram på kartonomslaget er tegnet af

Erik Ellegaard Frederiksen efter et bind fra Frederik 3.s bibliotek

Om titelvignetten se s. 201.

© Forfatterne og Det Kongelige Bibliotek

Redaktion: John T. Lauridsen

Redaktionsråd: 
Ivan Boserup, Else Marie Kofod,

Erland Kolding Nielsen, Anne Ørbæk Jensen, 
Stig T. Rasmussen, Marie Vest

Fund og Forskning er et peer-reviewed tidsskrift.

Papir: Munken Premium Cream 13, 115 gr.
Dette papir overholder de i ISO 9706:1994 

fastsatte krav til langtidsholdbart papir.

Nodesats: Jakob K. Meile
Grafisk tilrettelæggelse: Lene Eklund-Jürgensen & Jakob K. Meile

Tryk og indbinding: SpecialTrykkeriet, Viborg

ISSN 0069-9896
ISBN 978-87-7023-126-8



Anmeldelser

Nicolaus Steno. Biography and Original Papers of a 17th Century Scientist, 
Edited and Translated by Troels Kardel and Paul Maquet, Springer, 
Heidelberg, Dordrecht, London, New York 2013, 739 sider, ill., ISBN 
978-3-642-25078-1, €83,29 (e-bog), €106,95 (indbundet).

Ved første øjekast er dette et værk, som vi har ventet på i mange år: En 
omfattende engelsksproget fremstilling af den danske anatom, geolog 
og biskop Niels Steensens (1638-86) naturfilosofiske (videnskabelige) 
virke samt en engelsk oversættelse af hele hans naturfilosofiske produk-
tion. Det er ganske vist stof, som alt sammen har været tilgængeligt i 
mange år dels i videnskabelige udgaver af Steensens værker på origi-
nalsprogene latin, fransk og italiensk, dels i oversættelser af de samme 
skrifter til dansk, tysk og engelsk samt i en omfattende, mest tysksproget 
videnskabelig litteratur. Men som alle ved, er oversættelse til engelsk ti-
dens løsen, og et samlet, let tilgængeligt overblik – i dette tilfælde også 
som e-bog – er altid værdifuldt. Skønt ambitionen således er yderst pris-
værdig, er udførelsen desværre behæftet med visse mangler.

Selv om det ikke direkte fremgår af titelbladet, består første del af 
værket af en engelsk oversættelse af første bind af Niels Stensen. Eine 
Biographie (I-II, St. Benno-Verlag, Leipzig 1987-88) af det 20. århund-
redes største Steensen-forsker, Gustav Scherz CSsR (1895-1971). Som 
man kan se af årstallene, blev biografien udgivet posthumt, men man 
skal ikke af den grund tro, at der er tale om forældet forskning. Der 
er ganske vist skrevet meget om Steensen siden da, men ikke med den 
bredde, grundighed og dokumentation, som pater Scherz præsterede, 
og som gør hans biografi fundamental for enhver dyberegående be-
skæftigelse med Steensen både som videnskabsmand og som præst og 
biskop. Eftersom udgiverne kun interesserer sig for Steensens viden-
skabelige virke, har de valgt alene at oversætte første bind af Scherz’ 
biografi. Vi får dermed skildringen af Steensens opvækst og studieår 
i København under Svenskekrigene, hans studierejser til Tyskland og 
Holland og siden til Frankrig og Italien, hans anatomiske opdagel-
ser om kirtler, muskler og hjernens anatomi, hans konversion til den 
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katolske kirke 1667 og hans fortsatte frugtbare videnskabelige virke i 
de toskanske storhertugers tjeneste med fokus på geologi, hans begyn-
dende teologiske forfatterskab og som afslutning de to år som konge-
lig anatom i København 1672-74. De resterende 12 år af Steensens liv, 
hvor han virkede som præst i Italien og biskop i Nordtyskland, og som 
fylder andet bind af Scherz’ biografi, resumeres kort på to sider.

At udgive en oversættelse af en snart 30 år gammel tekst stiller ud-
giverne, en dansk (Troels Kardel) og en belgisk (Paul Maquet) læge, 
over for en række praktiske problemer. For det første rent oversættel-
sesmæssigt og dernæst i forhold til det indlysende behov for at ajour-
føre fremstillingens resultater i forhold til nyere forskning.

En sammenligning mellem den tyske original og den engelske over-
sættelse kommer hurtigt til det resultat, at oversættelsen er hæderlig, 
men heller ikke mere. Oversætteren, Paul Maquet, har ikke engelsk 
som modersmål, og det mærkes. Værre er det, at man støder på ikke så 
få meningsforstyrrende fejl, så snart den kulturelle afstand til i dag gør 
sig gældende. På side 187 går det f.eks. galt i omtalen af de religiøse 
forhold i Nederlandene. Jeg anfører her oversættelsens formulering 
efterfulgt af den tyske original og den almindelige eller i det mindste 
mere retvisende engelske oversættelse i parentes: “The authority of 
the king had … repelled the disturbing action of the Protestant Gos-
pel principle” (die Königsgewalt hatte … die zersetzende Wirkung des 
protestantischen Schriftprinzips zurückgedrängt – royal authority had 
… repressed the disintegrative effect of the Protestant scriptural princi-
ple), “The Arminius quarrel” (Der arminianische Streit – The Arminian 
controversy), “Calvinist predication” (calvinistischen Prädestinationsleh-
re – Calvinist doctrine of predestination), “autocracy” (Alleinherrschaft 
[des Calvinismus] – exclusive dominance [of Calvinism]), “Armenians” 
(Arminianer – Arminians), “the about 300.000 Catholics did not dare 
to organize any processions” (durften die ca. 300.000 Katholiken kei-
ne Prozessionen … halten – the about 300.000 Catholics were not al-
lowed to organize any processions), “works of controversy” (Kontrovers-
schriften – works of controversial theology), “main source of mistake” 
(Hauptquelle des Irrtums – main source of error). Det er næsten kun 
muligt at drage én konklusion: Der har ikke været læst fyldestgørende, 
systematisk korrektur mod originalen. Det er, ikke mindst i videnskabe-
lig sammenhæng, for ringe.

Det indtryk af relativ ubekymrethed, som analysen af oversættelsen 
har efterladt, bekræftes, når man vender blikket mod apparatet. Scherz 
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forsynede sin tekst med fyldig dokumentation i noter, der i denne ud-
gave meget praktisk er placeret som fodnoter og ikke som i den tyske 
original efter hvert kapitel. I indledningen står der, at disse noter er 
ajourført og suppleret. At nogle af dem også er udeladt, oplyses deri-
mod ikke. Udgivernes egne nye noter er kendetegnet ved et højtstillet a, 
b etc., men deres suppleringer i Scherz’ originale noter er ikke kende-
tegnet. Suppleringerne i noterne er mest litteraturhenvisninger, men 
Troels Kardel har også tilføjet et par mindre “annexes” om den nyere 
forskning i Steensens geologi og muskellære. Det er mindre heldigt, at 
disse tilføjelser ganske vist er nævnt i indledningen og markeret med 
overskrifter i selve teksten, men ikke anført i indholdsfortegnelsen. I 
øvrigt kan man konstatere, at ajourføringen koncentrerer sig om de 
områder, der har haft udgivernes videnskabshistoriske interesse, mens 
andre dele af den nyere Steensen-forskning, f.eks. om hans personlige 
og religiøse udvikling, kun inddrages i yderst begrænset omfang.

Efter dette første bekendtskab med udgivernes faglige standarder 
er det med bange anelser, man går til bogens anden del, som omfat-
ter Steensens naturfilosofiske værker i engelsk oversættelse. Man bli-
ver imidlertid i det mindste delvis glædeligt overrasket. I lighed med 
ovenstående skal først teksterne og oversættelsen og derefter apparatet 
kommenteres. 

Steensens naturfilosofiske værker består af i alt 34 tekster af forskel-
lig karakter og længde: breve, disputationer, selvstændige afhandlin-
ger, forelæsninger og sågar billedtekster. Sproget er latin, fransk og 
italiensk, og det meste hører under anatomi, men fem af teksterne 
handler om geologiske emner og en enkelt har et stærkt filosofisk-reli-
giøst islæt (den anatomiske indledningsforelæsning 1673). Der forelå 
i forvejen oversættelser af de geologiske værker, indledningsforelæs-
ningen, en lille afhandling om hønseæg og de to værker om muskler, 
som gennem mange år har haft Troels Kardels særlige interesse. Det 
øvrige, som udgør ca. to tredjedele, er nyoversat af Paul Maquet med 
assistance fra August Ziggelaar SJ, som selv har udgivet og oversat Niels 
Steensens studienoter, det såkaldte Chaos-manuskriptet, der vel af 
pladshensyn ikke indgår i denne udgave. Med undtagelse af en lille dis-
putation (universitetsopgave) fra 1661 om varme kilder, som først blev 
fundet af Gustav Scherz i 1960, er alle Steensens videnskabelige værker 
udgivet på originalsprogene med indledning og noter på engelsk af 
den danske medicinhistoriker Ludvig Maar i hans Nicolai Stenonis Opera 
Philosophica, I-II (Kbh. 1910). Denne udgave er standardudgaven, som 
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også danner grundlag for oversættelsen her, og hvis nummerering ud-
giverne på trods af den førnævnte disputation om varme kilder holder 
fast ved. I indledningen oplyses det, at originalteksterne i Maars udgave 
og med hans noter vil være tilgængelige på forlagets (Springer) hjem-
meside <http://ekstra.springer.com>. I al den tid, undertegnede har 
haft bogen til anmeldelse, og det er dog nogle måneder, er man imid-
lertid blevet mødt af en meddelelse om, at hjemmesiden er “currently 
undergoing scheduled maintenance” med besked om at prøve igen se-
nere. Man søger forgæves efter yderligere oplysninger på forlagets hjem-
meside.

I modsætning til oversættelsen af Scherz’ biografi fra tysk så er over-
sættelsen af Steensens egne værker fra latin, fransk og italiensk stort set 
i orden. De geologiske værker forelå som nævnt allerede i tilfredsstil-
lende oversættelse fra anden hånd, og det er ganske tydeligt, at udgi-
vernes lægefaglige baggrund har sikret helt nødvendige forudsætnin-
ger for at forstå, hvad de anatomiske tekster konkret handler om. Man 
bemærker også, at oversættelsen ofte forklarer og udvider teksten lidt, 
så den bliver nemmere at forstå, hvis man ellers kender de relevante 
moderne medicinske fagudtryk! Se f.eks. s. 466: “when their tendinous 
insertions are at different places” (qvi ortu diversi diversum tendinis 
habent situm); og s. 467: “through which it is inserted in the xiphoid 
process of the sternum” (qua costis sterniqve appendici jungitur).

Derimod kan man af og til studse over oversættelsen af det ikke-fag-
lige ordforråd, her illustreret med nogle eksempler fra Steensens be-
rømte franske forelæsning om hjernens anatomi (s. 509f.): “the notion 
of animal spirits” (le sujet des esprits animaux – the subject of animal 
spirits), “these hypotheses” (ces doutes – these problems), “the true 
dissection” (la vraye dissection – the correct dissection), “very peculiar 
preparations” (des preparations bien particulieres – very special prepa-
rations), “fibres so delicate that one can hardly be touched without 
breaking” (les fibres si delicates, qu’on ne les sçauroit à peine toucher, 
sans les rompre – fibres so delicate that one could hardly touch them 
without breaking them), “Mr. Descartes who has spent his time very 
happily on other speculations” (Monsieur des Cartes, qui a employé 
fort heureusement son temps à d’autres spéculations – Mr. Descartes 
who has spent his time so successfully on other research). Jeg er heller 
ikke sikker på, at “animal body” er en heldig oversættelse af “corpus 
animale” (s. 682f.), for der sigtes ikke til dyrs kroppe i modsætning 
til menneskers, men til levende væseners kroppe (dyr og mennesker) 
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over for sjælen. Som man ser, er det mindre ting, og man får et klart 
indtryk af, at der er arbejdet noget grundigere med oversættelserne af 
Steensens egne værker end med Scherz’ biografi. 

I modsætning til hvad udgiverne valgte i bogens første del, har de 
i anden del ladet Steensens egne tekster aftrykke næsten uden noter. 
Ved begyndelsen af hver tekst redegøres der gange vist i en note kort 
for tekstgrundlag og oversætter (og bogens titel, udgivernes navne og 
forlagets copyright gentages hver eneste gang), men den løbende tekst 
er kun forsynet med ganske få og lidt tilfældige forklarende og henvi-
sende noter. Der er ellers rigeligt at tage af både i Maars samlede ud-
gave og ikke mindst i de forskellige nyere udgaver af Steensens værker 
på engelsk, tysk og fransk, men det er alt sammen udeladt. Udgiverne 
begrunder ikke dette valg, men henviser i forordet til forlagets oven-
nævnte hjemmeside, hvor Maars noter fra 1910 skulle kunne down-
loades. Rent bortset fra at denne elektroniske service ikke fungerer 
endnu, undres man også over, hvorfor potentielle læsere skal have så 
indirekte og tilmed ufuldstændig adgang til forskningens resultater. 
Når man ser på de tættrykte sider og bogens omfang (739 sider), får 
man let den tanke, at pladshensyn har været afgørende. Uanset hvad 
årsagen måtte være, så er resultatet, at læseren lades noget i stikken. 
Selv om Steensen på mange måder var moderne i sin videnskabelige 
tankegang, og selv om der er tale om en ret fortolkende oversættelse, 
så er der en kulturel og videnskabshistorisk afstand på 350 års mellem 
os og teksterne. En videnskabelig udgave har ikke kun den opgave at 
stille en tekst til rådighed på originalsproget og/eller i oversættelse, 
men tillige at lette læserens arbejde med teksten, især hvor det er mest 
besværligt. Måske føler udgiverne, at værkets første biografiske halvdel 
fungerer som en tilfredsstillende introduktion til teksterne, og at man 
bare kan slå op i indholdsfortegnelsen og registeret for at finde de 
relevante oplysninger. Det kan der være noget om. Scherz var en rigtig 
positivist, der ophobede viden i en grad, der gør hans tekster mere nyt-
tige end spændende. Alligevel er der mange personer, bøger, begreber 
og forhold nævnt i Steensens værker, som ikke forklares i biografien. 
Selv hvis man opfatter udgivelsen som et samlesæt, så mangler der ikke 
så få dele.

Tilbage står derfor et uafrysteligt indtryk af en vis lemfældighed i 
omgangen med de traditionelle akademiske standarder for publice-
ring. Om det skyldes hastværk, udmattelse eller manglende forståelse 
for den akademiske offentligheds forventninger og behov får stå hen. 
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Facit er, at vi må glæde os over, at så stort et stof er blevet gjort samlet 
tilgængeligt for den globale offentlighed, men malurten drypper i bæ-
geret: Hvorfor skal globalisering følges af vigende faglige standarder?

					S    ebastian Olden-Jørgensen

Kristian Jensen: Revolution and the Antiquarian Book. Reshaping the Past, 
1780-1815. Cambridge University Press, Cambridge 2011, 318 sider. 
ISBN 978-1-107-00051-3.

Siden slutningen af 1700-tallet har en inkunabel været ensbetydende 
med et tryk fra det 15. århundrede, men mange inkunabler ligner 
umiddelbart bøger fra 1700-tallet, fordi de især i de sidste årtier af 
1700-tallet og begyndelsen af 1800-tallet blev interessante og værdi-
fulde objekter i tidens store spektakulære bogsamlinger, hvor de blev 
tilpasset samtidens kulturelle smag, stil og historieopfattelse. 

Kristian Jensen undersøger, hvorfor og hvordan inkunabler blev 
specielt interessante i løbet af 1700-tallet, og hvordan de blev genstand 
for en feberagtig jagt under Den Franske Revolutions omvæltninger 
og krige. Hvorledes, hvornår og hvorfor bliver materielle objekter gen-
stand for samlerinteresse med markedsværdi og høj kulturel status?

Bogsamlinger og biblioteker skiftede ikke blot ejere, men også ka-
rakter og social kontekst under revolutionskrigene. Store gejstlige 
biblioteker blev opløst på tværs af det europæiske kontinent, og nye 
privatsamlinger opstod parallelt med moderne offentlige nationalbib-
lioteker. Besiddelsen af inkunabeltryk blev på samme tid ekstremt vig-
tig for begge samlingstyper.

Kristian Jensens undersøgelse tager udgangspunkt i The Bodleian 
Library, og de ressourcer biblioteket anvendte på inkunabler i 1700- og 
1800-tallet. Før 1789 købte biblioteket kun få inkunabler, men udgif-
ten til inkunabler i revolutionsåret 1789-90 blev aldrig overgået, selv 
om antallet af anskaffede inkunabler til biblioteket først kulminerede 
i årene mellem 1830 og 1850.

The Bodleian Library var ikke alene om interessen i at anskaffe de 
ældste trykte bøger. Bibliotekets efterspørgsel var en del af en euro-
pæisk konjunktur. Ved siden af de centrale samlinger på The British 
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Library og bibliotekerne i Oxford og Cambridge bygger Kristian Jen-
sens undersøgelse på materiale fra en række kontinentale biblioteker 
– blandt andre Det Kongelige Bibliotek i København. I Paris kulmine-
rede udgiften til inkunabler på Bibliothèque Royale i det turbulente 
revolutionsår 1792, i samme periode hvor biblioteket skiftede navn til 
Bibliothèque Nationale.

Forskellige interesser konvergerede i efterspørgslen på de ældste 
bogtryk og deres nye markedsværdi. Kristian Jensen sætter denne in-
kunabelfeber ind i en bred historisk kontekst og forfølger forskellige 
spor: bogsamlere, boghandlere, bogtrykkere, forskere, universiteter, 
biblioteker og nationale politiske interesser.

Kristian Jensen undersøger baggrunden for skabelsen af de inkuna-
belsamlinger, som dannede grundlaget for det 20. århundredes store 
inkunabel katalogprojekter: Gesamtkatalog der Wiegendrucke fra 1904 
og British Museums inkunabelkatalog.

Fra midten af 1700-tallet blev opfindelsen af bogtrykkerkunsten en  
historisk nøglebegivenhed for såvel tilhængere som modstandere af 
oplysningsfilosofisk historieskrivning. Diskussionen af bogtrykkets op-
rindelse og betydning gav de ældste bogtryk en ny status, som var 
uafhængig af deres tekstlige indhold og videnskabelige kvalitet. Bog-
trykkerkunsten og dens bøger havde lod og del i diskussioner om mo-
dernisering og fremskridt.

Under revolutionen var det franske nationalbibliotek en central ak-
tør på markedet for inkunabler, og markedskræfterne var ikke alene 
om at styre bibliotekets politik. Ledelsen af nationalbiblioteket lod le-
delsen af hæren vide, hvilket krigsbytte biblioteket ønskede fra erobrede 
biblioteker, og inkunabler rangerede højt blandt ønskerne.

Den britiske aristokrat Earl Spencer førte krig mod det revolutionæ-
re Frankrig, og han var som bogsamler på intens jagt efter de samme 
inkunabler som det franske nationalbibliotek. Den kulturelle værdi 
af de ældste bogtryk indgik i forskellige ideologiske sammenhænge 
og forskellige fortolkninger af historien, men baggrunden var den 
samme: fra midten af 1700-tallet blev de ældste bogtryk et veldefine-
ret markedsobjekt med markedsværdi. “The reification of rare books”, 
eller tingsliggørelsen af bogskatte var fælles for aristokrater og revolu-
tionære.

Muligheden for materielt at identificere og dokumentere de gamle 
bogtryk var forudsætningen for de forskellige samlerinteresser fra slut-
ningen af 1700-tallet. Klassifikationen “inkunabel” skulle opfindes, og 
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genstandene bag betegnelsen skulle kunne bedømmes som ægte eller 
forfalskede.

En moderne analytisk bibliografi fik sit gennembrud omkring 1870 
med Cambridge bibliotekaren Henry Bradshaw i spidsen sammen med 
hollandske og tyske kolleger.1 Konrad Haeblers Typenrepertorium fra 1905 
satte sig eksempelvis spor i dansk boghistorie med Lauritz Nielsens Bog-
historiske Studier fra 1923 og i hans Dansk Bibliografi frem til 1600. Men 
den analytiske bibliografi havde en forhistorie, som Kristian Jensen un-
dersøger i kapitlet “An object-based discipline emerges”. Typologiske 
metoder og diskussioner dannede baggrund for inkunablernes indtog 
på bogmarkedet i det 18. århundrede. 

Flertallet af de ældste tryk blev frem til midten af 1700-tallet alene 
vurderet efter deres indhold og nytteværdi, og deres videnskabelige nyt-
te stod generelt i lav kurs sammenlignet med ældre manuskripter. Der 
var dog undtagelser: eksempelvis gejstlige tryk fra tiden før reformati-
onskampenes korrumperende indflydelse på teksterne. 

Interessen for bogtrykkerkunstens opfindelse og historie voksede ef-
ter publikationen af André Chevillier: L’origine de l’imprimerie de Paris 
(1694) og dermed steg interessen for de ældste tryk som kilder til bog-
trykket selv. Et sikkert tegn på inkunablernes selvstændiggørelse som 
studie- og markedsobjekt var et stigende antal forfalskede kolofoner i 
anden halvdel af 1700-tallet.

Fokus blev forskudt fra antikvarisk diskussion af teksternes indhold 
til bøgerne selv. Bøgernes håndværksmæssige materialitet blev det nye 
analytiske udgangspunkt, hvor typografisk skolede forfattere uden for 
det akademiske miljø havde et fortrin. 

At de gamle universiteter ikke dannede ramme om nye videnskabe-
lige landvindinger var ikke et særsyn i 1700-tallet, hvor ‘den lærde re-
publik’ organiserede sig i nye akademier, selskaber og netværk; men 
fornyelsen i den boghistoriske diskussion havde en speciel social di-
mension: skribenter med en håndværksmæssig baggrund brød staven 
over lærde doktorer.

Pierre Simon Fournier havde en baggrund som typeskærer og stø-
ber samt bidragyder til d’Alembert og Diderots l’Encyclopédie. I 1758 
kastede han sig ind i diskussionen af bogtrykkerkunstens historie i strid 
med Johann Daniel Schoepflin, som var knyttet til det franske hof og 
det royale akademi. 
1  G. Thomas Tanselle: Bibliographical Analysis. A Historical Introduction, Cambridge Uni-
versity Press, 2009, s. 6-14.
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En ækvivalent til Fournier var ‘ironmonger’/handelsmanden Joseph 
Ames i England. I Typographical Antiquities fra 1749 anvendte han typo-
grafisk analyse til kronologisk identifikation af bogtryk og bogtrykkere 
som ikke mindst William Caxton.

En tilsvarende bibliografisk kontrol med de ældste tryk følger Kri-
stian Jensen i den tysksprogede historie, og han konkluderer: med rod 
uden for traditionelle akademiske institutioner opstod en ny boghisto-
risk disciplin, og inkunabler blev et konvergenspunkt for boghandlere, 
bogsamlere og forskere.

Samlinger og biblioteker giver bøger en kontekst, som bidrager til 
deres anvendelse og status. Exlibris ændrer en bogs værdi og betyd-
ning for en samler. Kostbare bogbind signalerer bogens status og værdi 
for samleren. En latinsk grammatik fra 1466 passede ikke ind i Lord 
Spencers bibliotek, før den havde været ved bogbinder. Skolebogens 
status som inkunabel gav den værdi, og Spencer gav den et udseende 
som svarede til dens værdi, og han indlemmede den i samtidens bog-
kultur. De gamle bogbind var ikke en del af inkunablernes nyvundne 
værdi, hvis de ikke levede op til samtidens æstetiske krav. Det var i sær-
klasse tilfældet for store private samlinger, men den samme indstilling 
kan dokumenteres på Bibliothèque Nationale, hvor bytte fra revolu-
tionskrigene fik bind med republikkens og kejserdømmets symboler. 
Det var typografien, som var portalen til inkunablernes verden, og først 
senere fik bøgernes samlede materialitet en historisk værdi og betyd-
ning.

I Kristian Jensens analyse havde forandringen af de gamle tryks ma-
terialitet ikke alene årsag i en tilpasning til moderne smag og bogkultur. 
På den ene side var inkunablerne en del af en boghistorisk erindring, 
og de var vigtige historiske mindesmærker; men samtidig blev deres 
materielle historiske proveniens udslettet eller ‘glemt’. Det drejede sig 
ikke kun om ombinding, men også om at udslette tilskrifter, marginal-
noter og andre kilder til bøgernes proveniens. Med stor opfindsomhed 
kunne blæk vaskes væk, bogsider kunne bleges, og i enkelte tilfælde 
blev udsmykning tilføjet, som var udført af samtidens kunstnere. Gam-
le bøger skulle leve op til nye forventninger.

Erindringspolitikken var åbenlys i det franske tilfælde, hvor alle kon-
gelige og adelige spor skulle fjernes fra bøgerne ifølge et dekret fra 
1793. Bøgernes materialitet var en del af en politisk, ideologisk kamp. 
Mindre politisk åbenlys, men nok så ideologisk var fjernelsen af de 
materielle spor af inkunablernes middelalderlige kontekst. Bogtryk-
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kerkunsten var moderne, og 1700-tallets billede af den mørke middel-
alder forstyrrede dette budskab: bøgerne skulle ikke blot tilpasses en 
samtidig æstetik, men også tages i besiddelse af en samtidig historie-
forståelse.

Bogen munder ud i et bibliotekshistorisk udblik på 1800-tallet, hvor 
de store offentlige nationalbiblioteker i stigende grad overhalede privat-
samlingerne og skabte en ny social kontekst for “the antiquarian book”. 

Kristian Jensen skriver kulturhistorie med bøger og bogsamlinger 
som udgangspunkt og kildemateriale – kort sagt boghistorie. Fremstil-
lingen er rig på detaljer, eksempler og digressioner i de store samlinger, 
men bogens overordnede problemstillinger og perspektiver fastholdes 
fra først til sidst. Bogens titel er bredere end den faktiske undersøgelse 
af inkunablernes historie; men transformationen af de ældste bogtryks 
kulturelle status, kontekst og fortolkning giver et spændende indblik 
i en mere generel omfortolkning af fortiden i perioden 1780 til 1815. 

						     Henrik Horstbøll

Michael H. Clemmesen: Det lille land før den store krig. De danske farvan-
de, stormagtsstrategier, efterretninger og forsvarsforberedelser omkring kriserne 
1911-13. Syddansk Universitet/Syddansk Universitetsforlag, Odense, 
2012. 557 sider, ISBN 978-87-7674-617-9

I 2010 udsendte Michael H. Clemmesen sin store bog Den lange vej mod 
9. april… Denne bog bragte en indtil da aldrig tidligere set sammen-
tænkning af de simultane politiske og strategiske overvejelser og pla-
ner for krig i Norden, som var fremme i årene mellem 1898 og 1940, 
men med hovedvægten lagt på de mulige trusler mod Danmark og 
Sydnorge i årene under Den store Krig. Det, der gjorde Michael Clem-
mesens bog usædvanlig, var, at forholdene ikke ensidigt blev fremstillet 
som iagttaget fra de flade danske strande eller de støvede københavn-
ske kaserne- og regeringskontorer, men at perspektivet nok så meget 
var bundet til de omgivende stormagters syn på og interesse for rum-
met mellem Nord- og Østersø og den rolle, som de danske farvande og 
landområder kunne spille under en væbnet konflikt mellem central-
magterne og ententelandene. 
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I Det lille Land før Den store Krig, har Clemmesen valgt at undersøge 
stormagternes, Danmarks og Sveriges situation i de komplekse interna-
tionale kriser, der plagede Europa gennem de sidste 2-3 år før verdens-
krigen, da “spillet mod Diplomaternes egen Hensigt […] var rutschet 
ud af deres klodsede Hænder”, som Stefan Zweig formulerede det i 
1942 i Die Welt von Gestern.2 

Michael Clemmesens bog er en følge af hans første opus. Den udfyl-
der en væsentlig lakune, der kun var blevet beskrevet summarisk i Den 
lange vej mod 9. april… Bogen giver derfor nogle afgørende forkundska-
ber i forhold til denne udvikling. Metodisk er den en parallel til den 
foregående, således at forholdene i de enkelte stormagters planlæg-
ning behandles simultant med de tilsvarende aktiviteter i Danmark og 
ikke mindst i Sverige. Meget overskueligt er stoffet inddelt i tre eller 
egentlig i fire dele, idet der indledningsvis er givet en oversigt over for-
holdene i tiden umiddelbart efter Den russisk-japanske Krig. Herefter 
følger bogens egentlige tre dele: Første Del: Fra krise til ny krise; Anden 
del: Balkankrisen; og endelig Tredje del: mellem krisen og krigsudbruddet. 
Det kan minde om opbygningen af en tragedie i tre akter, men er des-
uden en nyttig og logisk konstruktion, der giver læseren et udmærket 
overblik over bogen. Noget som også er ganske nødvendigt, idet Det lille 
land før Den store Krig rummer en uhyre detaljerigdom med inddragelse 
af mange ofte meget forskellige, men simultane planer og overvejelser 
hos stormagterne og i de nordiske småstater. Fastholdelsen af struktur 
og detaljer er bogen igennem en betydelig intellektuel udfordring for 
læseren, og det må ikke have været det mindre for forfatteren, der har 
gravet det hele frem via omhyggelige studier i mange vidt adspredte 
arkivfonds i ind- og udland og derpå komponeret det hele sammen 
i, hvad man med et lidt gammeldags udtryk kan betegne som “et ræ-
sonneret hele”. I den forbindelse er det især bemærkelsesværdigt, at 
Clemmesen har fået adgang til at benytte Christian 10.s dagbøger – 
af kongen betegnet med den uprætentiøse titel, Bemærkninger. – Som 
kronprins var Christian 10. aktiv officer af linjen, og i den periode var 
hans opfattelse af forholdene i høj grad afledt heraf, men da han midt 
under kriseforløbet i 1912 blev konge, betød denne ændrede position, 
at han som statsoverhoved også måtte sætte sig ind i politikernes logik 
og tankegang. Det faldt ham øjensynligt ikke let, men efterhånden lyk-
kedes det alligevel for kongen at betragte politikernes synspunkter på 

2  Citeret efter Stefan Zweig: Verden af i Gaar, Kbh. 1948, s. 193.
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en mere forstående og konstruktiv måde formentlig fremkaldt af en 
dyb pligtfølelse kombineret med en betydelig arbejdsdisciplin. 

Det lille Land før Den store Krig er strategihistorie, og synsvinklen er 
især inspireret af strategiteoretikeren Colin S. Grays opfattelse af mi-
litærstrategien som en bro, der proaktivt skal forbinde en regerings 
politik med de væbnede styrkers aktiviteter. Disse tanker findes ud-
trykt i Grays bog fra 2010 The Strategy Bridge, Theory for Practice. Set fra 
anmelderens synspunkt er det netop denne dynamik, der skaber fa-
scinationspunktet i Clemmesens bog. Billedet med strategien som en 
bro mellem det militære og det politiske kunne måske give indtryk af 
banet, stabil fremkommelighed, men læsningen af Det lille land før den 
store krig… giver indtryk af, at denne bro – navnlig når det gælder for-
holdene i Danmark – ofte nok har været af en noget en noget vaklende 
konstruktion; for så vidt ikke så mærkeligt, når man husker på, hvor 
vanskeligt det faldt politikerne og de militære sagkyndige overhovedet 
at nå frem til formulering og vedtagelse forsvarslovene af 1909, der 
kom til at udgøre rammerne for den danske planlægning i årene før 
og under Verdenskrigen. 

 Det gør unægtelig et ganske stærkt indtryk at stifte bekendtskab 
med de mange febrile planer og spekulationer hos stormagterne, der 
i så høj grad prægede de to, tre sidste år før Første Verdenskrig, og det 
gav dønninger, der skvulpede helt ind i regeringskontorer og i de mi-
litære stabe i de omgivende neutrale småstater, hvor vanskelighederne 
med at indrette sig på de mulige trusselsbilleder nærmest blev uover-
stigelige. At denne situation også må have efterladt et stærkt indtryk på 
bogens forfatter som tidligere generalstabsofficer og nuværende histo-
riker fremgår af, at bogens arbejdstitel længe var Som skærgårdsejlads i 
tåge – en titel, der formentlig er inspireret af et fotografi fra en af den 
svenske kystflådes enheder, hvor en gruppe navigatører krumbøjet ar-
bejder intenst på dækket med søkort, passer og kompas en tåget dag 
under Verdenskrigen. Det kan være vanskeligt nok at forstå søkort og 
kompas, men at føre skib i tåge og i et farvand opfyldt af undersøiske 
skær er en helt anden udfordring, og derfor passede billedet godt på 
den uberegnelige situation, som de små neutrale lande var udsat for. 

Politisk gjorde det heller ikke sagen nemmere, at der i årene før 
Verdenskrigen stod to modsatrettede grundindstillinger overfor hin-
anden i europæisk tankegang, når det gjaldt krigens væsen og betyd-
ning, og begge forestillinger var – når man ser dem under eftertidens 
synsvinkel – lige illusoriske og lige skæbnesvangre. Den ene opfattelse 
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var den socialdarwinistiske, at krigen var en nødvendig – hvis ikke en li-
gefrem ønskværdig – dynamisk faktor for opretholdelsen af den sunde, 
levedygtige stat eller nation. Det var en forestilling, der især fandt sit 
markante og anerkendte udtryk i den tyske kavalerigeneral Friedrich 
von Bernhardis bog Deutschland und der nächste Krieg, der udkom i Tysk-
land i 1912, og for øvrigt på dansk under Verdenskrigen på Nordiske 
Forfatteres Forlag, der ene og alene var finansieret af det tyske ge-
sandtskab i København. Bogen var desuden oversat af Louis von Kohl, 
der ud over at optræde som tysk agent også drev Nordiske Forfatteres 
Forlag. Egentlig fremkom de tanker, Bernhardi gav sit markante ud-
tryk i 1912 allerede i kølvandet på Den russisk japanske Krig i 1905, og 
i Danmark udtryktes de så tidligt som i 1908 af forfatteren Karl Larsen 
i hans to anonyme værker fra det år, Dommens Dag og den allegoriske 
novelle med den gammeltestamentlige titel Mene, mene –, der publice-
redes i tidsskriftet Tilskuerens decembernummer det år. 

Den anden forestilling i årene før Den første Verdenskrig var nær-
mest modsatrettet og af pacifistisk art. Den gik ud på, at den teknolo-
giske udvikling havde skabt våben med så en stor ødelæggelseskraft, at 
dette i sig selv ville virke tilstrækkeligt afskrækkende. Fremtidige krige 
– hvis de overhovedet opstod – ville derfor blive kortvarige. Den men-
neskelige fornuft ville sejre, før våbnene toges i brug, forhandlinger 
og voldgift skulle afløse tidligere tiders væbnede konflikter mellem 
stormagterne. I Danmark førte denne forestilling hos de såkaldte for-
svarsnihilister i det radikale parti og hos socialdemokraterne lige over 
i troen på afrustningen og på det militære tomrum som fredsfrem-
mende faktorer. I bogen viser Clemmesen, at de radikale ganske vist 
havde måttet acceptere 1909-lovene under C.Th. Zahles korte rege-
ringstid fra oktober 1909 til juli 1910, men at de samtidig på mangfol-
dige måder søgte at nedsætte og forhale de nødvendige bevillinger til 
realiseringen af forsvarslovenes intentioner, ligesom bl.a. Edvard Bran-
des højlydt proklamerede, at partiet, hvis det fik flertal ville omstøde 
lovene, når det efter hans øjensynlige forventning kom til magten efter 
et valg. Det skete ikke; i stedet fik Venstre regeringsmagten i 1910, og 
Klaus Berntsen blev ny konseilspræsident og forsvarsminister, da kri-
serne for alvor tonede frem i horisonten. 

Ud over at give grobund for optimisme hos tidens fredsvenner åb-
nede rækken af nye, teknologiske landvindinger i det 20. århundredes 
første årti også for nye former for krigsførelse, og her fik ikke mindst 
den trådløse radiotelegrafi, fremkomsten af ubådsvåbnet, udviklingen af 
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de svære slagskibe, flyvemaskinen og luftskibet stor betydning; hver især 
spillede disse teknologier deres store rolle i stormagternes planlægning;  
det var en omkostningskrævende udvikling, der gjorde yderst vanske-
ligt for de små lande blot at holde nogenlunde trit med de store. 

Med hensyn til anvendelsen af den trådløse radiotelegrafi peger 
Clemmesen på en interessant konsekvens, som denne teknologi fik bl.a. 
i England, idet den gav Admiralitetet i London mulighed for at gribe 
ind operationelt hen over hovedet på de flåde- og eskadrechefer, der 
ellers som tilstedeværende på operationsstederne havde haft det ope-
rationelle ansvar og dermed også en betydelig handlefrihed affødt af 
den givne situation. Men med admiralitetets forestilling om at kunne 
anvende den nye teknologi på direkte indgribende måde overfor en-
kelte enheder eller flådeformationer, opstod der risiko både for en kort-
slutning af beslutningsprocessen og for en væsentlig indskrænkning af 
flådechefernes selvstændighed med hensyn til at træffe beslutninger, 
uden at deres ansvar dog af den grund syntes at blive formindsket. Den 
første virkning af radiotelegrafien blev således ikke ensidigt til en effek-
tivisering af kommunikation og kommandoveje, men derimod en kilde 
til betydelig friktion både internt blandt Admiralitetets medlemmer og 
mellem dette og flådecheferne, hvoraf navnlig admiral Lord Charles 
Beresford, på mangfoldige måder prøvede at nedbryde admiralitetets 
centralistiske opfattelse af, hvorledes søkrigen skulle ledes. 

Når det gælder Danmarks placering i stormagtsspillet er fremstil-
lingen dels bestemt af implementeringen af 1909-forsvarsloven dels af 
stormagternes overvejelser vedrørende magtforholdene i farvandene 
omkring Danmark under de to, tre større krisesituationer, der udspil-
lede sig mellem 1911-1913. Det var først Marokko-krisen med det ty-
ske “Panthersprung” mod Agadir, der endte med en tysk ydmygelse og 
en engelsk magtdemonstration. Samtidig blev denne episode et var-
sel om, at England i fremtidige tilspidsede situationer, hvor Tyskland 
måtte falde for fristelsen til at demonstrere sit begær efter oversøisk 
indflydelse, måtte indstille sig på, at Storbritannien ikke ville være villig 
til at forholde sig som en passiv iagttager af tysk ekspansion på verdens-
havene. Som akut hændelse døde krisen ud, men endemålet blev, at 
det tyske initiativ drev englænderne nærmere franskmændene, mens 
Tyskland blev efterladt isoleret og nationalt frustreret. Hos iagttagerne 
af krisen efterlod begivenhederne samtidig ubehagelige anelser om 
uundgåeligheden af et kommende tysk-engelsk opgør, og at dette kun-
ne komme hurtigere end forventet. 
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Med udbruddet af Den italiensk-tyrkiske Krig i 1911 og med de ef-
terfølgende Balkankrige i oktober 1912, viste det sig, at et i udgangs-
punktet udpræget regionalt opgør, først vendt mod Det osmanniske 
Rige, men siden mellem de nye nationer på Balkan, med største lethed 
kunne mutere til en farlig international krise mellem stormagterne, 
Østrig-Ungarn, Tyskland og Italien på den ene side overfor Rusland og 
Frankrig på den anden, mens Englands position i denne situation dog 
var lidt mere ulden; her opretholdtes en traditionel, men vag støtte 
til Tyrkiet. Kernen i denne krise var, at det havde overrasket stormag-
terne, at småstaterne Montenegro, Serbien, Bulgarien og Grækenland 
havde kunnet drive Tyrkiet ud af næsten alle dets europæiske besiddel-
ser, således at selveste Istanbul var truet af bulgarerne. Samtidig havde 
den eneste fælles interesse for disse fire stater alene bestået i at drive 
tyrkerne ud af det sydøstlige hjørne af Europa, men hver især havde 
tillige ekspansive mål på hinandens bekostning, noget som bidrog til 
uberegneligheden og ufordrageligheden blandt disse nye statsdannel-
ser på Balkan. Navnlig havde Serbien ambitioner om territoriale ud-
videlser, og dets forlangende om en havn på adriaterhavskysten kom 
Østrig-Ungarn på tværs i en sådan grad, at det fremkaldte en mobilise-
ring af den kejserlige-kongelige hær. På sin side spillede Serbien højt 
spil, idet regeringen i Belgrad havde Rusland i ryggen som alliance-
partner, og hermed var skinnerne lagt ud til den store konfrontation 
mellem stormagterne. Østrig var knyttet til Tyskland, der havde bak-
ket dets synspunkter op, og Rusland var forbundet med Frankrig, som 
Storbritannien var rykket stadigt nærmere på efter Agadir-krisen, i takt 
med at opbygningen af den kejserlige tyske flåde tog stadig større fart. 

Med kortene fordelt på denne måde, blev det følgelig interessant 
navnlig for Tyskland, England og Rusland, hvorledes og i hvilket om-
fang de skandinaviske lande ville være i stand til at hævde den neutra-
litet, der var disse landes erklærede politik. Samtidig var netop neutra-
liteten og dens bevarelse en usikkerhedsfaktor internt i både Sverige 
og i Danmark. 

I Sverige spøgte angsten for Rusland som det afgørende moment. 
Michael Clemmesen viser, at den svenske nervøsitet ikke var ubegrun-
det. I årene efter den katastrofale krig mod Japan i 1905 var Rusland 
i fuld gang med at genskabe sin stormagtsflåde, og at man nærede 
forskellige angrebsplaner rettet mod Sverige, og med de engelske og 
russiske flådebesøg i København i 1912 demonstrerede man overfor 
Tyskland, at man fra russisk side bestemt havde interesse for de danske 
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stræder og for Østersøen. Disse flådebesøg havde været alt andet end 
velkomne i Danmark, fordi de i den grad udstillede, i hvor ringe grad 
danskerne var herre i eget hus.  Opbygningen af den russiske flådemagt 
efterlod svenskerne i det dilemma, at kystflåden, hvis man skulle undgå 
at blive indblandet i et stormagtsopgør, måtte planlægge to forskellige 
strategier på en gang, og hertil var – selv for det selvbevidste Sverige – 
ressourcerne for knappe. I Østersøen gik den svenske strategi ud på at 
afbøde russiske aktioner ind i rummet nord og syd for Stockholm og 
nordligere, idet man forudsatte en russisk interesse i at trænge frem til 
den norske vestkyst for der at sætte sig på en isfri atlanterhavshavn. På 
den svenske vestkyst, dvs. den nordlige Kattegatskyst, drejede det sig 
om en beskyttelse af området omkring Göteborg og Uddevalla, hvor 
de dybe skærgårdsfjorde tiltrak sig både engelsk og tysk interesse. Selv 
om Sveriges position som neutral stat på mange måder var gunstigere 
end Danmarks, så viser Clemmesen, at landet alligevel var sårbart og i 
risiko for at blive indblandet i et stormagtsopgør, og selv om truslen fra 
Rusland i meget høj grad prægede de svenske forsvarsforberedelser og 
på mange måder placerede Sverige på linje med Tysklands interesser, 
så var det afgørende i svensk politik, at landet ikke kunne have fjerne-
ste interesse i at blive inddraget i et stormagtsopgør. 

I Danmark var problemet, at man på grund af landets beliggenhed 
ikke uden videre kunne vide, hvem man i tilfælde af en stormagtskon-
flikt ville få som modstander. Realistisk nok regnede man dog med, 
at risikoen for et tysk kupangreb var den mest sandsynlige mulighed, 
mens et muligt engelsk forsøg på at trænge gennem de danske stræ-
der ikke betragtedes som nogen akut trussel ved begyndelsen af en 
stormagtskonfrontation mellem England og Tyskland. Derimod kunne 
et scenarium med et engelsk angreb ind gennem de danske farvande 
meget let blive en mulighed efter et afgørende nederlag for den tyske 
højsøflåde i Nordsøen. Under hensyntagen til disse forhold var Dan-
marks neutralitetspolitik udpræget defensiv, både når det gjaldt uden-
rigspolitik og forsvarsstrategi. Det var en usynlighedens politik, hvor 
udenrigsministeriets hovedbestræbelser gik ud på ikke at tiltrække sig 
stormagternes interesse og blandt dem slet ikke Tysklands.  Endelig var 
det en udenrigspolitik med samme gyldighed, hvad enten regeringen 
var en venstreregering, eller den blev ledet af de radikale. At indstil-
lingen til landets forsvar så var forskellig i de to partier, var noget an-
det. Venstreregeringerne så 1909-lovene og de strategiske tanker, der 
var bærende i dem, som noget afgørende, mens de radikale hellere 
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ville have været både tankerne og lovene foruden, men fælles for de 
to partier var det overordnede grundsynspunkt på landets udenrigs-
politik. Til gengæld var denne liggen-død politik problematisk, når det 
kom til den militære planlægning, fordi den satte snævre grænser for 
de forberedelser, der kunne træffes rettidigt, hvilket var væsentligt, og 
det medførte desuden, at kommunikationen mellem regeringen, Ge-
neralstaben og Flådens Stab var usikker, således at de militære stabe 
kun i meget beskedent omfang havde noget fortroligt kendskab til de 
forhold, som politikerne ønskede, værnene skulle varetage. Allerede 
i april 1909 – dvs. før vedtagelsen af forsvarslovene havde man dog 
fra Krigsministeriets side søgt at få nedsat et såkaldt forsvarsråd som 
en art parallel til tilsvarende råd, der bl.a. kendtes fra England, hvor 
man havde Komiteen for Imperiets Forsvar (CID). Interessant nok på-
viser Clemmesen, at der både fra politisk og militært hold var et ønske 
om, at skabe en bedre synkronisering mellem den politiske og den 
militære tankegang for skabe overensstemmelse mellem landets po-
litiske mål og dets militære magtmidler. Det var tanken, at både den 
kommanderende general og admiral skulle have sæde i rådet, der også 
skulle omfatte konseilspræsidenten, udenrigs- og forsvarsministeren, 
direktørerne for de to militære ministerier, cheferne for Generalsta-
ben og Flådens Stab, men ideen løb ud i sandet. Egentlig var forsvars-
spørgsmålet heller ikke hovedsagen for Klaus Berntsen, der med sin 
person forenede stats- og forsvarsministerens opgaver efter valget i 
1911; hans politiske hovedanliggende var derimod gennemførelsen af 
en ny og i Venstres øjne mere demokratisk grundlov som den endelige 
slutsten på det systemskifte, der var blevet indledt i 1901 med den før-
ste venstreregering. Clemmesen påviser, at Klaus Berntsen forsøgte at 
udmønte forsvarslovene af 1909 ganske samvittighedsfuldt, men hans 
politik var samtidig determineret af den grundlæggende holdning, at 
dansk forsvarspolitik på ingen måde måtte give anledning til at hen-
lede stormagternes opmærksomhed på landet. 

Da Berntsen overtog stats- og forsvarsministerposten præciserede 
han overfor generalstaben, at han havde to opgaver som forsvarsmini-
ster: Den ene var at realisere forsvarslovene indenfor den givne økono-
miske ramme og den anden at forbedre tonen i hæren. Begge formål 
skulle vise sig at føre til konfrontation med generalerne. Realiseringen 
af forsvarslovene indebar bl.a. en flytning af garnisonerne i Fredericia 
og Nyborg til Sjælland, en disposition, der var afledt af den erkendelse, 
at den tyske flåde havde magten i de danske farvande, hvorfor de på-
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gældende garnisoner var særlig udsat for at blive ofre for kupangreb. I 
stedet skulle personellet fra disse jysk-fynske garnisoner benyttes i den 
sikringsstyrke, der skulle varetage forsvaret af Sjælland og af Køben-
havn. Under forberedelsen af forsvarslovene havde der været enighed 
om dette spørgsmål, men da Berntsen alligevel af partipolitiske hen-
syn valgte at bevare Fredericia garnison, lagde han sig ud med hele 
generalstaben. Det fik navnlig konsekvenser for generalmajor Albert 
Arendrup, der blev afskediget, fordi han offentligt i Aarhus Stiftstidende 
havde kritiseret Berntsen, men Clemmesen viser, at der i grunden var 
tale om en generalstrejke, idet hele toppen af generaler faktisk delte 
Arendrups opfattelse, men de gik ikke ud i offentligheden med de-
res kritik, og derfor fik sagen ikke synlige konsekvenser for andre end 
Arendrup, men klimaet mellem forsvarsministeren og den militære top 
blev ikke specielt positivt. 

Det forhold, at den danske udenrigs- og forsvarspolitik var så defen-
siv, skabte til gengæld et behov for et pålideligt efterretningsvæsen, og 
en af kvaliteterne i Clemmesens bog er, at han så vidt det har været gør-
ligt har dybdepløjet i de arkivfonds, hvor det danske militære efterret-
ningsvæsen har aflejret materiale. At skildre opbygningen af den mi-
litære efterretningstjeneste og tjenestens funktion i Danmark i årene 
før Den store Krig har ikke været nogen enkel opgave, eftersom en hel 
del af tjenestens arkivmateriale fra årene før Den første Verdenskrig 
og mellemkrigstiden frem til den tyske besættelse i 1940 øjensynligt 
gik op i røg. Formentlig fremkaldt af overfaldet den 9. april. Materialet 
er derfor temmelig fragmentarisk overleveret i de arkivfonds, der har 
deres oprindelse i selve tjenesten, men i flere tilfælde er det lykkedes 
Clemmesen at finde stof i parallelarkiver, og det har gjort det muligt at 
skildre tjenestens organisation og rolle i den periode, som behandles i 
bogen. Det er en interessant oprulning og i grunden ikke så lidt af en 
pionerindsats, men det er tillige en historie af en noget tragikomisk 
karakter. Af en redegørelse, som generalstaben udsendte i 1907 om 
efterretningsvæsnets udvikling i de foregåede 34 år, fremgår det, at 
begyndelsen til et militært efterretningsvæsen blev gjort i 1873, hvor 
man forsøgte at etablere et efterretningsnet i Slesvig-Holsten, på den 
tyske Østersø- og Nordsøkyst samt i Berlin. Dette arbejde blev ledet af 
chefen for det næsten samtidigt oprettede Københavns Opdagelsespo-
liti (kriminalpoliti), politiinspektør Martin Hertz, men efter hans død 
i 1879 begyndte organisationen at smuldre, en erosion, der ikke blot 
fremkaldtes, fordi det var vanskeligt at finde kompetente afløsere for 
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Martin Hertz, men som også var en følge af faldende bevillinger i de 
efterfølgende år. Et udtryk for dette forfald kan aflæses af det simple 
forhold, at udgifterne faldt fra ca. 1.500 kr. til 200 årligt, antallet af 
agenter halveredes og deres forbindelse til Danmark blev afbrudt. Un-
der de vilkår er det næsten selvindlysende, at enhver form for hensigts-
mæssig efterretningsvirksomhed måtte blive en umulighed; det er dog 
en konklusion, som Michael Clemmesen ikke udtaler, men den ligger 
forrest på tungen, selv om hans fremstilling i beskrivelsen af disse for-
hold er lige lovlig tonløs. 

Fra 1896 koncentreredes efterretningsperspektivet meget snævert om 
Sjælland og først og fremmest om fæstningen København i en radius 
hvis yderpunkter markeredes af Køge, Roskilde, Hillerød og Helsingør. 
En vel lav horisont, i betragtning af at landets primære interesse efter-
retningsmæssigt måtte være i størst muligt omfang at indhente infor-
mationer om mulige kupagtige anslag mod Danmark, før disse kunne 
blive iværksat. I betragtning af landets manglende muligheder for mi-
litært at komme en angribende fjende i forkøbet, ville det have været 
ganske hensigtsmæssigt at have så præcist et kendskab til en eventuel 
planlægning mod landet, og med hensyn til dette spørgsmål viser Clem-
mesens undersøgelse, hvor indskrænket – eller kynisk? – perspektivet 
var navnlig i det danske udenrigsministerium, når det gjaldt den uden-
landske kontraspionage. Gennem ganske lang tid vægrede Udenrigs-
ministeriet sig ved at indlede noget samarbejde med Generalstabens 
Taktiske Afdeling, hvorunder efterretningsvæsnet henhørte. I Taktisk 
Afdeling ønskede man at engagere de danske repræsentationer i ud-
landet, navnlig de danske konsuler. Det bød naturligvis på den indly-
sende vanskelighed, at flere af disse ikke var danske statsborgere, og 
derfor ikke kunne forventes at være “pålidelige mænd” med hensyn til 
at afgive efterretninger i dansk interesse; det mest afgørende var dog 
ikke dette argument, som Udenrigsministeriet sandelig også fremfør-
te, men nok så meget ministeriets ubehag eller ængstelse for de mulige 
diplomatiske forviklinger, som et intensivt efterretningsarbejde kunne 
medføre, hvis det i større eller mindre grad skulle blive kompromitte-
ret, og en sådan risiko ønskede man ikke at udsætte sig for. 

Mens man således fra dansk side søgte at få efterretningsvirksom-
heden – og navnlig kontraspionagen – til at svare til den overordnede 
udenrigspolitiske orientering, nemlig at undgå at tiltrække sig stor-
magternes interesse, så udviste både Rusland, Tyskland og England be-
tydelig interesse for at spionere mod hinanden fra dansk territorium, 
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men selv om det danske forsvar i den forbindelse synes at have været 
et sekundært mål, så havde man dog fra dansk side sikre indikationer 
på, at man i alt fald fra tysk side også var interesseret i danske forhold, 
og fra tid til anden lykkedes det at optrevle stormagternes spionage i 
landet. I Esbjerg blev en lokal undren over et meget stort brevdueslag 
anledning til afsløring af, at dette blev styret fra det russiske gesandt-
skab i København, og tilsvarende kom man også på sporet af et par 
engelske konsuler, der var lige lovligt taktisk placeret dels i Fredericia 
med udblik over udmundingen af Lillebælt, der hyppigt var udpassage 
for den tyske flåde i Kiel, dels i Nyborg med henblik på samme slags 
overvågning af Store Bælt, ligesom fyrmesteren på Sprogø mod gunstig 
betaling både indberettede flådebevægelser til englænderne og til den 
danske flåde. Fra tysk side fandtes der tilsvarende aktiviteter samt for-
søg på forskellige grundopkøb, der kunne være af strategisk interesse 
for Tyskland – således af nogle holme i Lillebælt samt forsøg på grund-
opkøb i Nordjylland, initiativer som man fra dansk side søgte at stoppe 
eller begrænse ad lovgivningens vej. Da kaptajn Erik With tiltrådte i 
Generalstabens Taktiske Afdeling i 1911 løftedes professionaliseringen 
dog i det danske efterretningsvæsen op på et internationalt niveau. Det 
lykkedes at udbygge agentnettet kraftigt i samtlige Danmarks nabolan-
de, selv i rigsdagen i Berlin fik man en vigtig agent Z. Denne kodebe-
tegnelse dækkede over den dansksindede rigsdagsmand H.P. Hanssen 
Nørremølle, som løbende forsynede generalstaben med mange vær-
difulde informationer fra Berlin. At Michael Clemmesen kom under 
vejr med Z’s identitet, skyldes ironisk nok en temmelig uprofessionel 
eller sløset adfærd hos en oberstløjtnant Birke, der var stabschef hos 
generalløjtnant Tuxen chef for 2. Division, der stod for forsvaret af Jyl-
land. Oberstløjtnanten var nemlig kommet til at angive H.P. Hanssen 
som kilden til en efterretning, der åbenbart var blevet sendt direkte til 
efterretningstjenestens station i Thisted. Affæren medførte selvfølgelig 
en indskærpelse af diskretion fra selveste hærchefen general Gørtz, og 
det er via hans brev, at sagen kendes i eftertiden. Oberstløjtnantens 
lemfældige omgang med Z’s identitet var ellers pinlig nok. Det skete 
maj 1916. Desværre meddeler Clemmesen intet om, hvorvidt man fra 
tysk side kendte til H.P. Hanssens danske efterretningsarbejde, hvilket 
havde kastet et større perspektiv over affæren. 

Det er et vigtigt strategihistorisk bidrag Michael Clemmesen har 
skrevet, og han har håndteret et stort og kompliceret stofområde. Selv 
om bogens hovedlinje blot dækker nogle få år, og læseren får et ganske 
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tankevækkende indtryk af sam- og modspillet mellem det politiske og 
det militære lag i landet samt af den planlægning hos stormagterne, 
som Sveriges og Danmarks neutralitetspolitik bidrog til at udløse. Fra 
politisk hold forekommer den danske politik noget introvært i de år, 
bogen omhandler, uden meget perspektiv på omverdenen. Til gen-
gæld er det interessant at se, at der blandt de unge i det militære lag 
alligevel var analytiske kapaciteter, der var i stand til at vurdere Dan-
marks strategiske forhold overfor stormagterne på en realistisk måde. 
Det var især gældende for dav. Premierløjtnant Henri Wenck, der i år 
1900 havde holdt foredraget Overrumplingsforsøg mod København i Sø-
løjtnantsselskabet, der i mange henseender var en tænketank og en 
intellektuel rugekasse for flådens yngre officerer. I sit foredrag havde 
Wenck i et af de tre scenarier, han oprullede, foregrebet Dalhoff-Niel-
sens operationsplan i hans og Karl Larsens bog, der kom otte år senere 
i 1908, Dommens Dag. Skildringen af den tyske kupagtige besættelse af 
landet havde vakt stor bestyrtelse i 1908, både hos forsvarsvennerne og 
hos forsvarsnihilisterne. I 1911 skrev Wenck yderligere en prisopgave 
til Søløjtnantsselskabet, hvor han søgte at vurdere de konsekvenser, 
som en søkrig i Nordsøen mellem England og Tyskland kunne få for 
situationen i de danske farvande. At det billede Wenck optegnede i 
denne strategiske analyse vidtgående svarede til realiteterne, fremgår 
af, at Clemmesen via sine studier i det engelske kildemateriale kan 
fastslå, at Wencks fremstilling faktisk var lig den virkelige situation og 
planlægning under den britiske flådechef Arthur Wilsons krigsplan-
lægning. Anvendelsen af netop denne komparative metode eller veks-
len mellem det det hjemlige og det udenlandske kildestof, giver denne 
bog sin vægt. 
					    Jesper Düring Jørgensen

Erik Aschengreen, Anne Middelboe Christensen og Kirsten Sørensen: 
Dansen i spejlet. John R. Johnsens balletfotos. Det Kongelige Bibliotek og 
Gads Forlag, København 2012, 342 sider, ill. ISBN 978-87-12-04687-5, 
Kr. 349.

Få fotografer har en så sikker sans for dansens dramatiske nu som den 
internationalt berømte, danske fotograf John R. Johnsen (f. 1945), der 
fotograferede for Den Kongelige Ballet i årene 1970-95. Han evner 
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tydeligvis at tilføre øjeblikket et posthumt chok, så det – skønt allerede 
væk – genoplives og sitrer på det lysfølsomme papir – for nu at følge 
lidt i sporet efter Roland Barthes. Johnsen knipser i det nanosekund, 
danserne bliver æterbårne og går i spagat i luften i ét svævende, tri-
umferende nu, eller han fanger momentet, når to elskende standser 
op efter en snurrende pirouette, og deres begærende blikke smelter 
sammen – og så er det mindre væsentligt, om deres ben kommer med 
eller ej, selv om ballet som bekendt begynder og ender i benene. Det 
er en fornøjelse at sidde og blade i denne fantastiske bog, som afæsker 
ballettens dybeste hemmeligheder som et ekspressivt, graciøst og rigt 
facetteret kropssprog. 

John R. Johnsen zoomer ofte ind på ansigtet og viser os dansernes 
følelsesmæssige udtryk – som de fremragende performere og skuespil-
lere de også er. Det er ikke dansens teknikaliteter, som har hans interes-
se, derimod er det afgørende for denne fotograf, at billedet lever. Han 
knipser i det øjeblik, han selv fanges ind og giver sig sin fascination i 
vold. Johnsen søger det prægnante, gode og sande billede, som også 
gerne må berette om sveden, og det i en grad, så hans linse underti-
den synes fedtet ind i den. Hans fotografier holder en fast på grund af 
deres forførende livsintensitet, selv om der jo i sagens natur er tale om 
standsede bevægelser. Men John R. Johnsen udvider og eviggør dette 
nu = disse bevægende bevægelser, så de bliver larger than life. Næsten 
hvert foto kunne bære at blive skaleret op og hænge på en væg som 
et fuldgyldigt, billedkunstnerisk udsagn. Det er fotokunst med stort F.

Det burde da ellers være en umulig opgave at få dansen til at leve i 
et todimensionalt fladt medie, tænker man? Hvordan kan det lade sig 
gøre at få disse geniale dansere og koreografer – modige, stædige og 
musisk begavede mænd og kvinder – hvoraf mange for længst er døde 
– til at danse igen? Det lykkes for denne billedreporter, der også kalder 
sig selv for “celluloid-registrator”, fremgår det af bogen. I kraft af hans 
rettidige omhu kan vi nu rejse tilbage i tiden og opleve ballettens store 
enere, når de lagde krop til – og satte ild til, havde jeg nær sagt – ko-
reografernes visioner.

De fleste af John R. Johnsens fotografier er skudt under selve opfø-
relsen. Derved adskiller han sig fra tidligere balletfotografer som for 
eksempel Huset Mydtskov, der fotograferede balletten fra 1930erne 
og frem. Herom skriver balletkritikeren Anne Middelboe Christensen: 
“Æstetisk var billederne ulastelige med deres sans for ballettens harmo-
niidealer – og de dyrkede den ikonskønhed og den tåskoglimten, som 
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er ballettens æstetik. Æstetisk var billederne ulastelige.” Men så kom 
John R. Johnsen til med sit begærende blik for danserne og sans for 
dansens drama. Han dyrkede med en egen rå poesi det ikke-opstillede 
billede med sit næsten lydløse Leica N-5 kamera uden brug af blitz. 
Heri er balletanmelder ved Berlingske Tidende, Erik Aschengreen, 
dog ikke helt enig. Han fortæller, at han altid bestilte plads i den an-
den ende af salen, når Johnsen fotograferede fra parkettet, så han und-
gik det irriterende klik under forestillingen. 

Johnson chokerede sin samtid med sin manglende idealisme og æste-
ticisme. Han leverer snarere narrationer, ofte af mytisk art, der fortælles 
af disse koreograferede kroppe, som udfører det nøje fastlagte bevægel-
sesmønster, som balletdanserne indøver fra barnsben trin for trin, så det 
bliver et ganske selvfølgeligt sprog på linje med det talte. I ballet sam-
mensættes en række grundøvelser i stadigt nye, mere komplekse kombi-
nationer og forløb, efterhånden som danserne modnes, og de knækker 
dansens kode. Bogen bevidner, at ballet udvikler smukke og graciøse 
kroppe – gefundenes fressen for en æstet som John R. Johnsen. Og hvor-
dan bliver disse kroppe så smukke, tænker man? Svaret er, at danserne 
udvikler en imponerende muskelstyrke og en unik fleksibilitet, opnået 
gennem uendeligt mange balletøvelser ved stangen og på gulvet. Deres 
kroppe består af muskler helt uden fedt, så kropsbevægelserne bliver 
vægtløse, hurtige og elegante. I ballet søger bevægelserne opad, og så 
snart foden forlader gulvet, skal den rettes ud og krumme yndefuldt, 
så benene synes længere og mere graciøse. Sådan er det dog ikke i den 
moderne ballet, der har sit eget rebelske formsprog, og som generelt sø-
ger mod jorden, men i den klassiske ballet, som blev udviklet i Frankrig 
fra 1500-tallet og frem, handler det om at søge opad, naturligvis især i 
springene. Der tales stadig fransk i ballet: Plié, ronde de jambe, chan-
gement, jeté, grand battement – you name it. I ballet tourneres benene 
og hofterne, dvs. de udaddrejes, så der opstår en fleksibel ynde. Enhver, 
der har indladt sig på ballet, ved, hvor meget kropsbeherskelse, spændte 
muskler og tilbageholdt energi, det kræver at få kroppen til at tage sig 
ubesværet og vægtløs ud. Bogen viser verdens bedste balletdansere ud-
føre disse øvelser på ypperligste vis, som man – uanset baggrund – kan 
inspireres af og beundre. 

Ovenstående er naturligvis gængs viden for John R. Johnsen, der i 
egenskab af genuin reportagefotograf udi balletten stiller ind på det 
enestående, på dér hvor øvelserne og skemaet går hen og bliver til 
kunst. Han retter lige så gerne linsen mod action og muskler, som mod 



Anmeldelser480

ømhed og længsel. Generelt søger han forløsningen, clouet. Han er 
en fotograf med forkærlighed for øjeblikket, når danserne inderliggør 
handlingen og giver den videre til publikum som deres egen, indre 
virkelighed. Det øjeblik, hvor sveden, de mange slidte øvelsessko og 
ikke mindst årene ved stangen i øvelokalet transformeres til kunst, der 
griber os og løfter os ind i evigheden. 

Der er som sagt kun få iscenesatte fotografer, bevidner bogen, som 
bringer 300 fotografier – dvs. et meget lille udvalg af de godt 200.000 
sort-hvide negativer og 20.000 papirbilleder, som Det Kongelige Bib-
liotek erhvervede i 2003. Bogen, der blev fulgt op af en udstilling på 
Det Nationale Fotomuseum i 2012, er dels en dokumentation af Den 
Kongelige Ballets bedrifter i ovenfor omtalte periode, dels en doku-
mentation af udenlandske kompagnier, der gæstede Tivoli i perioden. 
På Det kongelige Teater forevigede John R. Johnsen balletter af især 
August Bournonville og Flemming Flindt, og i 1985 rejste han til Japan 
for at tage billeder af japansk Butoh-dans. 

Generelt vil Johnsen hellere sandheden end skønheden. Men sært 
nok bliver sandheden ofte skøn i hans håndtering, dels fordi han er 
en mesterlig billedmager, der har sans for det unikke, der pågår på 
scenen, dels fordi ballet er en skøn, graciøs, fascinerende og vanvittig 
fotogen kunstart. Var man ikke i forvejen bidt af en gal balletdanser, så 
bliver man det ved synet af disse fotografier. Lad os her nævne nogle 
favoritter: Mette Hønningsen (f. 1944), der var solodanser ved Den 
Kongelige Ballet, har en usædvanlig graciøs og strømlinet krop. Men 
også Mette Bøtcher (f. 1965) skal nævnes. Johnsen fotograferer hende 
som ganske ung i nogle både sanseskarpe og følelsesfulde fotografier 
i serien Krop i erobret rum, som han på en måde selv koreograferer. Her 
danser hun foran et spejl til Araberdansen fra Nøddeknækkeren og 
Johnsen giver hende generøst mulighed for selv at definere sin rolle. 
Herudover er der betagende fotos af Maurice Béjarts balletkompa-
ni Le Ballet du XXe Ciécle og rigtig mange fotos af navnlig Flindts 
obskønt-forførende Enetime og Bournonvilles Sylfiden. Man skal lede 
længe efter en mere diabolsk Madge end den Sorella Englund giver 
hende, når hun leder James (Arne Villumsen) i uføre. Nogle af de 
mest bjergtagende fotos er anelsesfulde og sfæriske og også meget 
grafiske. Som rød tråd gennem hele bogen løber John R. Johnsens 
optagethed af eksotiske og dramatiske øjeblikke på scenen. De er nu 
i kraft af bogen tilgængelige som en uendelig inspirationskilde for 
alle balletinteresserede.
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Bag bogen står det såkaldte ‘Johnsen-team’ ved balletkritikerne Erik 
Aschengreen og Anne Middelboe Christensen foruden bibliotekar Kir-
sten Sørensen og fotografen selv. De har i fem år arbejdet på at re-
gistrere og udvælge fotos til bogen. De tre førstnævnte leverer nogle 
oplysende tekster, skrevet i et sprog, så enhver kan være med. Derfor 
er bogen en oplagt gaveidé til de mange, som gerne vil have nogle ord 
med på vejen om denne ordløse kunstart, der jo i bogen også fremstår 
helt tavs, selv om vi ikke må glemme, at dans er selve kropsliggørelsen af 
musik. Hvis man ikke har fået nok efter endt læsning, så kan man enten 
løse billet til en ballet på Det Kongelige Teater, Dansk Danseteater eller 
måske i Tivoli – eller gå ind på Det Kongelige Biblioteks hjemme-
side <www.kb.dk> og se yderlige tusinde balletfotos af Johnsen, som 
er blevet indscannet og nu er tilgængelige for offentligheden. Således 
kan vi fremover hjemme i sofaen nyde synet af forrygende mandlige 
balletdansere som Nikolaj Hübbe, Peter Martins, Ib Andersen, Mik-
hail Baryshnikov, Erik Bruhn, Jorge Donn, Rudolf Nurejev, Flemming 
Flindt og andre fantastiske, maskuline og smukke dansere, der er en 
ren billedfryd. Foruden af Mette Hønningsen, Mette Bødtcher, Suzan-
ne Farrell, Shonach Mirk, Kitt Johnson og ikke mindst Silja Schandorff 
og mange andre fantastiske kvindelige dansere, der spænder fra det 
fragilt feminine til det farligt-forførende udtryk og sceniske nærvær. 
Flest fotos er der af Den Kongelige Ballet, men heldigvis er der også 
highlights af New York City Ballet, Dance Theatre of Harlem, Peter 
Schaufuss, Roland Petit og American Ballet Theatre. Anbefales!

							L      isbeth Bonde

Jesper Düring Jørgensen: Den smilende kamæleon. Karl Larsen (1860-1931) 
– Digter, journalist, militarist. Danish Humanist Texts and Studies, 47. 
Det Kongelige Bibliotek og Museum Tusculanums Forlag, København 
2013, 593 s. , illustreret. ISBN 978-87-635-4080-3.

“… denne i dag ellers temmelig ukendte forfatter med det næsten 
anonyme navn” (s. 17) skriver fhv. forskningsbibliotekar Jesper Düring 
Jørgensen (herefter: JDJ) ved Det Kongelige Bibliotek om genstanden 
for sin nye store monografi, forfatteren Karl Larsen (herefter: KL). En 
forfatter der flittigt, alsidigt og vægtigt publicerede gennem tre årtier, 
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1890 til 1920, med en betydelig plads i den danske litteraturoffentlig-
hed, for så senere at blive næsten glemt – indtil denne første bog om 
KL dukker op mere end 80 år efter forfatterens død. 

Den smilende kamæleon er resultat af et grundigt og engageret forsk-
ningsarbejde gennem mere end 15 år (med mange afbrydelser – grun-
det andre opgaver, bl.a. opklaringen af århundredets bogtyveri …), og 
den synes på mange måder et typisk arbejde hjemhørende på et forsk-
ningsbibliotek – med nødvendigt frikøb. JDJ fremlægger med erfarent 
overblik og synlig glæde ved at komme ud i krogene af biblioteks- og 
arkivsystemerne – danske som udenlandske – nu en art balanceret Eh-
renrettung af den ellers glemte forfatter, veloplagt skrevet og med in-
teressante fund og tyngdepunkter.

Bogen indgår præsentabelt i Det Kongelige Biblioteks videnskabe-
lige skriftserie, der fordrer solid fondsstøtte, og som til gengæld leverer 
gedigent format og tryk, hardcover, god, ofte underholdende illustre-
ring med konsistente billedtekster samt fin sprogkorrektur. Udstyret i 
øvrigt rummer en overskuelig indholdsfortegnelse, omfattende lister 
over kilder, utrykte og trykte samt litteratur ordnet efter en fornuf-
tig systematik, godt 1.000 fodnoter og et navneregister. Fremstillingen 
har en optakt, et metodisk kapitel og en sammenfatning, og den mere 
travle læser kan komme ganske langt blot gennem disse tre instruk-
tivt velturnerede kapitler: 1, 2 og 14. Med de mellemliggende kapitler: 
3-13 får man den mere rene kronologiske biografiske monografi; ca. 
450 siders hovedtekst der vil nybelyse, nuancere og myteaflive på et 
grundlag, som aldrig har været tilnærmelsesvis så omfattende – men 
også en tekst, som stedvis er omstændelig og nærsynet, med præg af 
hypotetisk gætteri (f.eks. s. 170) og pointer, der gentages. 

KL voksede op uden de tidligt afdøde forældre, faderen faldet ved 
Dybbøl, gennem 1860-70erne i et borgerligt miljø i København, blev 
student, fik 1880erne igennem en lang spleenperiode med falleret po-
lit-/jurastudium og forfatterdrømme indtil en debut 1889 og dernæst 
en hurtig produktion, som efter ret få år bragte både finanslovsydelse 
og titulær professortitel; han fik dernæst et (også via giftermål) velsi-
tueret liv som Gyldendal-skribent i København med stort samtidsenga-
gement og bestandige initiativer, men også mange udsving og kontro-
verser; omkring 1920 tabte han ret hurtigt både position, omdømme 
og publikum og endte – som arkivalierne kan afsløre – stærkt forgæl-
det. En særegen figur, opfattet som højre-mand, men med venner som 
bl.a. Edvard Brandes, Herman Bang, Henrik Cavling, Ove Rode, Peter 
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Nansen og Hartvig Frisch og samtidig skrivende i især Politiken og Social-
Demokraten. KL fik tilmed det specielle lod at blive romanfigur, før han 
var offentlig kendt som forfatter selv; i Herman Bangs Haabløse Slægter 
og Stuk er der syrlige portrætter af en ung forfatterspire i 1880ernes 
København, som naturligvis først en del år efter gav offentlig resonans, 
men som så også trak lunkne spor for opfattelsen af KL som forfatter, 
endog i den videnskabelige litteraturhistorie. JDJ viser, hvorledes bil-
ledet af ham blev lagt nogenlunde fast allerede efter knap ti års pub-
licering, i en portrætbog af den fremragende kritiker C.E. Jensen, og 
antagelig med KL selv som informant, for siden at viderekolporteres 
op gennem kritik- og litteraturhistorien. Her findes en enighed om KL 
som skønlitterær forfatter og sikker stilist i slipstrømmen på det mo-
derne gennembruds realisme, medens der ud fra ideologiske vinkler 
er stor synspunkt-variation omkring hans øvrige virke som forfatter og 
debattør. Oversigtsværker og galleribøger har behandlet ham ret sum-
marisk eller slet ikke; der er ingen monografiske arbejder om ham, og 
kun få større forskningsbidrag overhovedet – Vilhelm Andersen, Jør-
gen Bukdahl, Vagn Børge, Niels Birger Wamberg – og siden 1960erne 
stort set intet nyt syn på KL. Som klassiker er KL ikke stærkt vedlige-
holdt siden hans død, og der er ikke mange genudgivelser. JDJ giver en 
redelig gennemgang af de hidtidige væsentlige vurderinger af KL og 
ændrer selv ikke på, men nuancerer, placeringen af KLs skønlitterære 
forfatterskab som den artistiske københavnerrealist på linje med f.eks. 
Otto Rung. Gennemgangen (kap. 15) af KLs reception og eftermæle i 
sam- og eftertid – der fungerer som en slags forskningsoversigt, uden 
vel egentlig at opfylde kriterierne for en sådan – vil egne sig fint som 
case i litterær receptionshistorie på universitetsniveau. 

Den smilende kamæleon har i forhold hertil nogle nye ærinder. Det 
vigtigste er at vise, at KL er et studium værd mere som intellektuel 
skribent end som skønlitterær digter; JDJ vægter således om ift. den 
nævnte hidtidige litteraturhistorie- og kritiktradition, og mere end de 
(trods alt) kendte titler som københavnerfortællingerne I det gamle 
Voldkvarter og Udenfor Rangklasserne er det andre værker og praksisser 
der trækkes frem. Med rejseberetninger, pamfletter, pjecer, afhand-
linger, kronikker, portrætter, satiriske stykker, debatbøger, historiske/
sociologiske skrifter med bl.a. fundering i tidens nye videnskabelige 
kildekritik etc., og videre som oversætter, udgiver, redaktør og initia-
tivtager i mange sammenhænge var KL den brede litterat og publi-
cist, der skilte sig ud og fik et navn i sin samtid. Især udgivelsen af 
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breve og dagbøger fra 1864-krigens tid, Under vor sidste Krig (1897), 
og af dagbøger, breve etc. omkring danskeres udvandring, De, der tog 
hjemmefra 1-4 (1912-14), ragede frem som nye initiativer, der ifølge JDJ 
placerer KL som dansk litteraturhistories første dokumentarist. JDJ an-
vender betegnelsen en intellektuel for disse KLs aktiviteter, hvorved han 
forstår en fri åndspersonlighed og aktiv, publicerende opinionsdan-
ner med overvejende rationel analyse og personlig stillingtagen, ofte 
som en dissident, og uafhængig af embede og andre samfundsmæssige 
og økonomiske bindinger (jf. s. 46). Det er en oplagt vinkel – vi er 
ved sekelskiftet med f.eks. Émile Zolas berømte J’accuse-indlæg i den 
franske Dreyfus-affære – og med vægtningen af andre genrer, typer 
af udtryksformer og forfatteraktiviteter får JDJ også givet en væsentlig 
kommentar til litteraturhistorie-traditionens traditionelle fiksering på 
æstetiske genrer. Som det ses af bogens undertitel, vælger JDJ imidler-
tid journalist som den væsentlige betegnelse for KLs alsidige skribent-
virke og rolle som dreven offentlig aktør med sans for opsigtvækkende 
handlen og skriveri på belejlige tidspunkter. En offensiv og original 
journalistisk forfatter med tæft og provokationsevne, omstillingsduelig 
og overraskende i et bevidst spil med medier og genrer, sensationer 
og markedsføring, opinionsdannelse og manipulation. JDJ finder, at 
man nærmest kan se en helt nutidig figur i dagens medieverden her 
– den fødte spindoktor! Udmærket, men frem for at betone KLs aktua-
litet i dag havde det været nok så interessant med et skarpere overblik 
over det dynamiske kommunikationsfelt, som udgjorde den højkon-
junktur for trykkultur og publiceringsmarked fra 1890ernes midte og 
nogle årtier frem – Gyldendals helt store år. KL placerede sig centralt, 
behændigt cirklende mellem forskellige forlag, og han var 1902-08 
tilmed formand for den Dansk Forfatterforening, der var en ny spil-
ler i litteraturlandskabet. Tidsrummet er ofte også benævnt Lys over 
land og gennembrud for folkelighed, industrisamfund, urbanisering 
og politik-systemskifte. Det trykte skriftmedie var det helt primære; 
udtryksformer, skrivende folk og nyt publikum dannede konstant nye 
mønstre, og rigtig mange – Johs. V. Jensen f.eks. eller tidligere Sveriges 
August Strindberg – bedrev faktisk en publiceringsvirksomhed så bred, 
at KL, skønt stærk på banen, ikke var helt så særegen, som JDJ stedvis 
fastholder. 

I denne malstrøm af udgivelser til et groende marked bliver imidler-
tid kamæleon-betegnelsen interessant; normalt forbindes den med en 
vendekåbe eller opportunist, én uden idealer, der er glat, troløs, kalku-
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lerende og andet misliebigt, men den kan også anvendes om én, der er 
alsidig og tilpasningsduelig og uden fordomme falder ind i skiftende 
agendaer og smidigt får form til at gå op med indhold – og dermed er 
en god formidler! KL bar begge forståelser – “det kamæleonagtige er 
kernen i Karl Larsens væsen” (s. 519) siger JDJ; “– som en ørred i bæk-
ken bag en sten, i et køligt, velberegnet strømlæ, hvorfra han kunne 
iagttage og filtrere tidens forskellige ideer og forestillinger til egen 
provokatoriske og – publicistiske næring.”(s. 506). Og når KL er smi-
lende, er det, fordi han godt selv var klar over sit behændige væsen. Til 
historien hører, at han som uafhængig intellektuel ikke var helt så uaf-
hængig, hverken økonomisk, politisk eller litterært – det kan arkivma-
terialet også fortælle. Den psykologiske konstitution hos KL var måske 
skabt af de første 30 års tab og selvspejlende og slingende lediggang, 
men antagelig også understøttet af den dobbelthed mellem fornuft og 
følelse, som JDJ fint redegør for, og som var en udvikling fra følsom, 
litterært inficeret fantasiverden til vilje til forstandsmæssig erkendelse, 
rationalisme og realisme, til dokumentarisk/journalistisk tilgang, for-
bundet med f.eks. tidens kildekritik og videnskabelig analyse. Når KL 
imidlertid kunne holde kamæleon-figuren kørende i stort format de 
følgende 30 år, handlede det antagelig nok så meget om, hvordan en 
skrivevilje og -evne mødte de nye kommunikationsmønstre – det ur-
bane massesamfunds skriftmarked, sensation, propaganda, opinions- 
og oplysningshunger, på sin vis det mediemæssige og mentale klima 
frem mod Første Verdenskrig – der var som skabt til den voksende 
journalist-metiers habitus. Den ofte uberegnelige og excentriske KL in-
karnerede således noget tidstypisk – den historie om kamæleonfiguren 
som strategisk og eklektisk ligger hos JDJ, men den foldes ikke helt ud 
sociologisk og historisk.

Det andet ærinde i Den smilende kamæleon angår den biografiske/selv-
biografiske vinkel på KLs forfatterskab. Her gælder det digteren, og her 
demonstreres en række nærlæsninger af flere af KLs fiktive værker og 
nøgleromaner, der i kombination med udfoldelse af arkivmaterialet ka-
ster interessante resultater af sig; analyserne gælder fortjenstfuldt især 
KLs mindre påagtede bøger, der som det synes ikke har været foretaget 
så grundigt før, men som også med sine detaljeafsløringer mest er for 
feinschmeckere. Det er den del af bogen, der er mindst historisk per-
spektiv omkring. (Påvisningen af, at KL i et selvbiografisk skrift fra 1893 
anvender ordet “Troldhøjen” om et tysk bjergsanatorium – ca. 30 år før 
Thomas Manns Zauberberg – er en dog frydefuld litterær detalje!). 
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Det tredje ærinde, der jf. undertitlens ord angår militaristen KL, rum-
mer derimod et større, mere interessant og måske tilmed også mere 
aktuelt perspektiv. Det angår KLs interesse for og fortrolighed med 
tysk kultur, og især hans samklang med den wilhelminske militarisme; 
her føres læseren med stor historisk kyndighed fra JDJs side ind i cen-
trale mentale mønstre i årtierne frem mod Første Verdenskrig. I KLs 
tilfælde spænder ‘forholdet mellem dansk og tysk’ for så vidt fra fade-
rens død ved Dybbøl over mange rejser og ophold i det sydlige nabo-
land, til han ca. 55 år senere skuffes både følelses- og forstandsmæssigt 
over Tysklands krigsnederlag i 1918. I mange typer skrifter forholdt 
han sig til Tyskland og fik derfra fornemmelse for både antisemitisme, 
racisme og nationalisme, og han var antagelig den danske forfatter der 
publicerede mest omkring den store krig set fra tysk side, inklusive fra 
egne rejser til fronterne. Mange af KLs værker udkom også på tysk. 
Der var furore i samtiden omkring dette virke, som førte til, at han 
måtte stoppe med at skrive i Politiken og ikke kunne udkomme på Gyl-
dendal. Det var her, KL fik sit delvist dubiøse omdømme og eftermæle, 
som JDJ forklarer udførligt og nuancerer betydeligt; til forklaringerne 
hører især udfoldelsen af KLs kontakter med det tyske gesandtskab i 
Danmark; til nuanceringerne især hvorledes det ikke var krigsgalskab, 
sort reaktion og højre-nationalisme af mest simple slags. For KL var 
militarisme udtryk for at staten sættes over individet, og derfor for en 
høj kollektiv samfundsmoral; når individet ofrer sig for helheden, sæt-
tes en civilisatorisk styrke op mod muligt anarki, og den så han som 
et ideal op mod dels dansk defaitisme og lunken pacifisme og dels et 
mishag over det moderne gennembruds individualisme-tro; og endelig 
fandt dette ideal genklang i hans egen livskonflikts forsøg på at få det 
rationelle til at vinde over det føleri, han selv personlig havde lidt un-
der i sin ungdom. Det er velkendt, at der Europa over var begejstring 
for og tro på ‘renselse’ via en hurtig krig i 1914; med gennemgangen 
af KLs holdning her lægges en interessant stemme til fra en dengang 
ikke-krigførende nation. Militaristens stemme synes også at kunne for-
længes til den stadig udfordrende diskussion omkring forståelsen af 
nazismens militarisme og propaganda: appellen til en fornægtelse af 
individualfølelsen til fordel for en kollektiv tilslutning og opofrelse 
– men på baggrund af en følelsesmæssig fascination (Thomas Mann 
f.eks. så i sine radiotaler fra USA i 1940erne ‘dette uforståelige’ som 
udslag af en tysk romantisk streng). Ifølge JDJ var det denne inkarne-
rede opslutning og manglende forståelse af læren af Første Verdens-
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krig, der tømte KL som forfatter de sidste ti år af hans liv; der gives et 
portræt af en personlig deroute, men også af en figur og en holdning 
på den tid. 

JDJs bog har et præg, hvor den trækker sig sammen om sig selv, sin 
hovedperson og kilderne. Ved øjensynligt at føle sig nok så forpligtet 
på at få alt med fra arkivalierne som på at perspektivere de fremdragne 
temaer, bliver bogen lidt sig selv nok – dvs. skrives på KLs præmisser. 
Det er der ofte fine pointer i derved, at JDJs lange narration åbner sig 
‘indefra’: kilderne findes frem, udfoldes og kombineres fyldigt nuan-
ceret (– af og til hypotetisk), men ikke altid når de til en større histo-
risk kontekst. 

Som nævnt kan man spørge om KLs forfatterrolle, den nye type in-
tellektuelle og dennes typer udgivelser og debatformer får et tilstræk-
keligt samlet blik; her synes bogen at svigte netop i forlængelse af 
intentionen om KLs brede forfatterskab med mange genrer og publi-
ceringsformer. Det er måske den væsentligste indvending mod bogen: 
at den ikke perspektiver sit eget hovedanlæg og -resultat. Som antydet 
ovenfor, det brede billede af bog- og læsemarked og af forfatter- og 
journalistforhold får man ikke; Lisbeth Worsøe-Schmidts bog fra 1994 
om forfatterforeningen og forfattersamfund og -roller er eksempelvis 
helt ude af syne. Gyldendals voldsomme publikumsblad Bogvennen, 
1911-18, er f.eks. heller ikke konsulteret som kilde til tidens bogmar-
ked. Nuvel, der er ikke megen dansk presse- og offentlighedshistorie 
at trække på, men dog noget; og i nærliggende lande givetvis en del 
mere. Forvaltning af forfatterrollen drøftes f.eks. også litteraturhisto-
risk aktuelt i den nye forskningsantologi Kættere, kællinger, kontormænd 
og andre kunstnere. Forfatterroller i den danske velfærdsstat (A.M. Mai, red., 
2013). JDJs udvidelse af litteraturhistoriens materialegrundlag med hy-
bride genrer og nye bogtiltag ved det frodige århundredeskifte er væ-
sentlig; men når der peges på dokumentarisme, gives der ikke en større 
(evt. international) litteraturhistorisk diskussion, endsige én eneste teo-
retisk henvisning; omkring nøgleromanen, som der er mange af hos 
KL, eftergår JDJ determineret veloplagt de konkrete personidentifice-
ringer, men tager ikke selve genren op teoretisk eller som et fænomen 
i den tidlig-modernistiske litteratur.

Ikke altid bringer JDJ sine tematikker og fund i diskussion med ny-
ere forskning. Det gælder f.eks. omkring den tidlige både antisemi-
tisme og militarisme i 1880ernes Tyskland, den danske sædelighedsfej-
de samtidig, den overlejrede dekadencetematik og kulturpessimisme 
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(f.eks. Oswald Spengler) på bagkanten af den voldsomme materielle 
udvikling, psykoanalyse og litteratur (ifb. KLs roman Doktor Ix, 1896) 
samt f.eks. dansk udvandrerforskning. Hvad angår f.eks. den tidlige 
antisemitisme, ses omfattende ny tysk forskning opregnet i litteratur-
listen, men den ses ikke eksplicit diskuteret i fremstillingen. Man kan 
ikke få alt, men JDJ demonstrerer jo flere steder en sådan diskussion – 
f.eks. omkring bogen Dommens Dag fra 1908 og ‘forholdet’ til Danmarks 
besættelse 1940, eller omkring tysk diplomati-aktivitet i Danmark un-
der Første Verdenskrig – så derfor glimrer fraværet ekstra andre steder. 

Der lurer af og til lidt ubalance, eller inkonsekvens, omkring det 
biografiske stof; vi får grundig udredning af f.eks. ungdomsudskejelser, 
forelskelser, rejser og privatøkonomi, men f.eks. ikke af, hvordan og 
hvorfor KL blev og var formand for den relativt nye Dansk Forfatter-
forening i seks-syv år, kom på finansloven, blev titulær professor (som 
andre ikke-akademiske litterater i tiden, f.eks. Vilhelm Møller, Zacha-
rias Nielsen, Nikolai Bøgh)og stiftede det tysk-orienterede Selskabet af 
1916; altså relevante dele af KLs offentlige aktiviteter og roller svigtes 
lidt.

En mere generel samlet kommentar omkring alle de KL-tekster, der 
lades helt uomtalte, og kun optræder i litteraturlisten, havde været nyt-
tig – når nu grundigheden er så stor, og der næppe kommer flere KL-
monografier i overskuelig fremtid. Det havde også ligget lige for at 
anføre forlag på alle litteraturlistens KL-udgivelser – og relevant, når nu 
der var fluktueringer og stridigheder i forlagene store ekspansions- og 
konkurrenceårtier, og når JDJ for enkelte KL-tekster netop demonstre-
rer skarpe analyser af forlagskonteksten, inkl. oversættelser i udlandet. 
Man må jævnligt konsultere Dansk skønlitterært forfatterleksikon fra 1960, 
hvor også enkelttitlernes sideomfang oplyses. Endelig havde en større 
samlet metodisk-bibliografisk karakteristik af arkivmaterialet efter KL 
været nyttig, og det samme gælder en samlekommentar til tryksteder 
for debatartikler, kronikker etc., disses samlede volumen og kadencer.

Afslutningsvis må man helt overordnet understrege, hvordan en bog 
som denne teoretisk og metodisk bidrager til at fastholde diskussionen 
af utrykt materiales betydning for og placering i litteraturforskningen 
– breve, dagbøger, manuskripter, noter etc. Hvordan vil lignende ma-
teriale fra vores nutid blive håndteret – hvis det overhovedet findes? 
Ligeledes lyser hele problematikken omkring reception, eftermæle, 
glemsel, genopdagelse, omtolkning … som et af humanioras omdrej-
ningspunkter også ud af denne bog. Lidt mere afgrænset peger denne 
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monografi dertil tydeligt ind i den stigende interesse, der er i Danmark 
for den tyske kulturhistorie, ikke mindst omkring disse årtier – Tho-
mas Mann, Ernst Jünger, og f.eks. senest forfatteren og journalisten 
Florian Illies’ fiktions-doku 1913 – Århundredets sommer (2013, tysk 2012). 
I 2014 vil der Europa over være omfattende minde-celebreringer af 
1914-krigudbruddet, også i Danmark, hvor flere af bogens temaer kan 
få genklang. Hertil kommer også 150-året for det danske 1864-neder-
lag, som KL med en far faldet ved Dybbøl skrev i lyset af og skrev sig 
ud af, og som nationalt markeres med en tv-serie over de krigsbøger 
af Tom Buk-Swienty, som JDJ netop også nævner for dokumentarisme-
træk fælles med KLs litteratur. Den smilende kamæleon kan næsten i dag 
spejle og tage farve af mere, end da JDJ begyndte interessen for KL i 
1997. Endelig er det svært at overse, hvorledes JDJ undervejs elegant 
får synliggjort en række stærke kvindeskikkelser, der godtgør – hvis 
man skulle være i tvivl – at det var offentlighedsmønster og juridisk 
placering, og ikke kvinders evner og mentale habitus, som dengang 
begrænsede deres udfoldelser og udfordring af mænd, herunder af 
den intellektuelle Karl! 
							N      iels D. Lund 

J.P.E. Hartmann: Klaverværker/Piano Works/Klavierwerke. Udg. af/Hrsg. 
von Niels Krabbe. Det Kongelige Bibliotek: Dansk Center for Musikud-
givelse. 2012. Vol. 1-2. i-lii, 328 s.; liii-lxxxviii, ss. 329-652. Fol. (J.P.E. 
Hartmann: Udvalgte Værker/Selected Works/Ausgewählte Werke. Udg. af 
Hartmann Udgaven, Det Kongelige Bibliotek/Publ. by The Hartmann 
Edition, The Royal Library / Hrsg. von der Hartmann-Ausgabe, Die 
königliche Bibliothek. Hovedredaktør/Editor-in-chief/Redaktionslei-
ter: Niels Krabbe. Serie III, bind 1-2/Series III, Vol. 1-2/Serie III, Band 
1-2). ISMN 979-0706763-12-5 & 979-0706763-13-2. Kr. 1.600,-

Die Klaviermusik Johann Peter Emilius Hartmanns kann geradezu als 
ein Spiegel der musikalischen Entwicklung des Komponisten herange-
zogen werden, zumal zwischen dem frühesten erhaltenen Werk diesen 
Genres – dem Grand Valse pour le Piano-Forte von 1826 – und dem späte-
sten – einem nicht mehr als 4 Takte umfassenden Albumblatt aus dem 
Jahre 1885 – eine Zeitspanne von fast 60 Jahren fruchtbarster kompo-
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sitorischer Tätigkeit liegt. Dennoch führt das Klavierschaffen dieser 
bedeutenden dänischen Musikerpersönlichkeit im Konzertleben und 
auf dem Tonträgermarkt nach wie vor ein Schattendasein, was nicht 
zuletzt dem Umstand geschuldet ist, dass viele dieser Werke schlicht-
weg unveröffentlicht geblieben sind. So haben von den insgesamt vier 
vollendeten Klaviersonaten nur die “Prissonate”d-moll op. 34 und die 
gewichtige späte Sonate i a-moll op. 80 zu Lebzeiten des Komponisten 
eine Publikation erfahren. Umso erfreulicher ist es, dass mit den bei-
den neuesten Bänden der J.P.E. Hartmann Edition eben gerade dieses 
spannende wie unbekannte Corpus als Ganzes einem breiten Kreis von 
Pianisten, Wissenschaftlern und Musikinteressierten erschlossen wird.

Wie alle Bände der Reihe so sind auch diese beiden mit ausführlichen 
dänischen, englischen und deutschen Vorworten ausgestattet, was einer-
seits die Möglichkeit des kulturellen Transfers erheblich begünstigt, an-
dererseits aber auch dem Umstand Rechnung trägt, dass vor Allem viele 
frühere Werke Hartmanns insbesondere in Deutschland verlegt und 
rezipiert wurden. Einer allgemeinen Betrachtung über das Klavierœu-
vre folgen eingehende Abschnitte zu den einzelnen Werken, in denen 
Entstehungsprozess und frühe Rezeption diskutiert werden. Quellen-
beschreibung und -bewertung sowie ein knapp gehaltener kritischer 
Bericht finden sich gebündelt am Schluss des jeweiligen Bandes aus-
schließlich in englischer Sprache.

Die Ordnung der Werke folgt keinem chronologischen sondern zu-
nächst einem gattungstheoretischen Kriterium (wobei eine Konkor-
danz am Ende des zweiten Bandes alle nötigen Daten benutzerfreund-
lich zusammenführt). Der Herausgeber Niels Krabbe unterscheidet 
zwischen insgesamt drei Werkgruppen innerhalb von Hartmannns 
Klavierschaffen: Sonaten, Sammlungen (Charakterstücke) sowie Ein-
zelwerke. Innerhalb dieser Abteilungen finden sich die Werke sodann 
in chronologischer Folge. Diese Aufteilung erscheint äußerst sinnfäl-
lig. Dennoch wäre zu prüfen, ob die Bündelung der Sonaten zu Beginn 
des ersten Bandes nicht ein implizites Werturteil enthält, welches sich 
– auch mit Seitenblick auf die allgemeine Entwicklung der Klaviermu-
sik im 19. Jahrhundert – so nicht aufrechterhalten ließe. Denn bereits 
rein quantitativ übertrifft die Beschäftigung Hartmanns mit alternati-
ven zyklischen Konzepten diejenige mit der überkommenen Gattung 
Klaviersonate bei weitem. Außerdem tendiert der Komponist in späte-
ren Jahren dazu, einzelne Sätze aus den unveröffentlicht gebliebenen 
Sonaten herauszulösen und in überarbeiteter Form in einen neuen, 
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formal freieren Kontext einzugliedern (Klaverstykker fra œldre og nyere 
Tid op. 74) bzw. als Einzelwerk zu veröffentlichen (Petite Rondeau op. 4, 
gedruckt 1888, aus der vierhändigen Klaviersonate op. 4). Dennoch soll 
die im Vergleich zu komponierenden Zeitgenossen überproportional 
erscheinende Betätigung Hartmanns auf dem Gebiet der Klaviersona-
te keinesfalls geschmälert werden.

“Die dritte Sonate [der in dieser Rezension zu besprechenden Wer-
ke] liegt uns noch vor, dieselbe, die den letzten Preis davon getragen. 
Da blickt uns denn gleich ein sinniges Gemüth entgegen; im schönen 
Flusse der Gedanken bewegt sich die Composition vorwärts; neue tre-
ten hinzu, die alten tauchen wieder auf; sie umschlingen sich, tren-
nen sich wieder. Wie eine schöne Gruppe löst sich das Ganze und ver-
schwindet leicht und anmuthig, wie es begonnen. Nach diesem Stücke 
fühlt man den Druck einer Künstlerhand; nur einer solchen konnte 
das gelingen.” Mit diesen Worten beschreibt kein geringerer als Robert 
Schumann in der Neuen Zeitschrift für Musik vom 3. Juni 1842 den Kopf-
satz der Ersten Klaviersonate op. 34 Johann Peter Emilius Hartmanns. 
Dieses Werk stellt den Höhepunkt einer umfassenden Entwicklung dar, 
die sich, ausgehend von den Vorbildern Friedrich Kuhlau und Chri-
stoph Ernst Friedrich Weyse, über das Studium Mendelssohn’scher 
und Schumann’scher Musik erstreckt und hier zum ersten Mal in ei-
ner großformatigen, genuin Hartmann’schen romantischen Position 
mündet. In gerade einmal zwei Monaten für einen Kompositionswett-
bewerb des Nord Deutschen Musik Vereins entstanden, zeichnet sich das 
Werk vor allem durch eine spannende formale Gestaltung und die frü-
he Verwendung eines kaum figurativen, insbesondere im Finale zum 
Orchestralen neigenden Klavierstils aus, der daher von Zeitgenossen als 
nur wenig klavieristisch empfunden wurde. Dem Vorbild Schumanns 
folgend lässt sich in der spärlichen Sekundärliteratur zu Hartmanns Kla-
vierwerken (hier sind vor allem die Dissertation von Lothar Brix aus dem 
Jahr 1971 sowie die Arbeit von Inger Sørensen über die Komponistenfa-
milie Hartmann von 1999 zu nennen) eine deutliche Bevorzugung des 
Kopfsatzes der Sonate op. 34 feststellen. Das gewichtige Fugato-Finale 
hingegen wird z.B. von Brix als “Motivstudie mit vorwiegend polypho-
ner Prägung” abqualifiziert, die den „stilistische[n] Gesamteindruck 
der Sonate“ störe (Brix, S. 210). Dabei wäre zu fragen, ob es sich bei 
diesem etwas sperrigen, dabei höchst interessanten Satz – das Seiten-
thema beispielsweise ist sehr kunstvoll aus Material des Fugenthemas 
gebildet – nicht vielleicht um ein (augenzwinkerndes?) Zugeständnis 
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an eine als (nord)deutsch empfundene, gelehrte Musiktradition han-
delt, die dem Umstand der Entstehung, also dem Preisausschreiben 
des Nord Deutschen Musik Vereins, Rechnung trägt. Dem Vorwurf der 
“Quasi-Kontrapunktik” jedenfalls, welchen Brix auf einen “Mangel 
an musiktheoretischer Ausbildung” Hartmanns zurückführt (Brix, S. 
211), kann mit dem Schlagwort eines romantischen Kontrapunkts be-
gegnet werden – schließlich verbinden sich im Finalsatz der d-moll-So-
nate polyphone Techniken mit einem genuin sonatenhaften Denken, 
was Hartmann zu einer bemerkenswerten Form-Lösung inspiriert.

Als Hauptquelle der vorliegenden Edition der Prissonate op. 34 dient 
dem Herausgeber Niels Krabbe nicht der Erstdruck (Schuberth & 
Comp., Hamburg und Leipzig, 1842) sondern die Neuausgabe bei Wil-
helm Hansen in Kopenhagen von 1880. Ob diese – wie bei den zahlrei-
chen kleineren und größeren Änderungen anzunehmen ist – vom Kom-
ponisten begleitet wurde und somit eine Fassung letzter Hand darstellt, 
ist der Quellenbeschreibung und -bewetung leider nicht zu entnehmen. 
Immerhin fehlt auf dem Titelblatt des Neudrucks die sonst charakteri-
stische Angabe “Ny af Componisten revideret Udgave.” (vgl. z.B. opp. 
6, 31, 37 etc.). Und beispielsweise im Falle der Deux Pièces Charactéri-
stiques op. 25 hat der Herausgeber aufgrund genau dieser fehlenden 
Angabe den Erstdruck von 1839 und eben nicht die neue Ausgabe 
von 1885 in seiner Edition als Hauptquelle benutzt. Ein Beleg für die 
(wenn auch wahrscheinliche) Involviertheit Hartmanns in den Druck-
prozess der Neuausgabe von 1880 könnte hier zu mehr Transparenz 
für den Benutzer der Bände führen.

Als markantester Unterschied beider Drucke lässt sich das Fehlen der 
zahlreichen Metronomangaben in der neuen Ausgabe von 1880 – und 
somit auch in der vorliegenden Edition – festmachen. Diese waren auf 
Verlangen des Verlegers Schuberth im Zuge der ersten Drucklegung 
vom Komponisten nachgereicht worden, wie dem Vorwort des vorlie-
genden Bandes zu entnehmen ist. Und es ist wahrscheinlich, sofern die 
These von dessen Mitwirkung an der Ausgabe von 1880 stimmt, dass 
J.P.E. Hartmann diese in späteren Jahren vielleicht als einschränkend, 
jedenfalls nicht mehr als notwendig erachtet hat. Dank des kritischen 
Berichts, der nicht nur alle notwendigen editorischen Entscheidungen 
sondern auch einen Lesartenvergleich der markantesten Unterschie-
de beider Drucke (sowie der fragmentarisch erhaltenen autographen 
Reinschrift) bietet, lässt sich die vermutlich frühere Fassung des Erst-
drucks leicht rekonstruieren. Mit der Edition der Prissonate d-moll liegt 
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ein sauber erarbeiteter, von Unklarheiten und Fehlern bereinigter kri-
tischer Notentext vor, der zu einer intensiven künstlerischen wie wis-
senschaftlichen Beschäftigung mit diesem wichtigen Sonaten-Erstling 
J.P.E. Hartmanns geradezu auffordert.

Ein besonders interessantes Werk stellen die Klaverstykker fra œldre 
og nyere Tid op. 74 aus dem Jahr 1878 dar: hier hat Hartmann auf Sätze 
der unveröffentlichten g-moll- und F-Dur-Sonaten zurückgegriffen, diese 
überarbeitet und zum Teil erheblich verändert. Dankenswerter Weise 
hat der Herausgeber der Bände die autographe Reinschrift des voll-
ständigen dritten Satzes der Klaverstykker op. 74 (welcher gleichzeitig 
der zweite Satz der Sonate i F-Dur ist) als farbiges Faksimile beigege-
ben, sodass hier ein dezidierter Vergleich zwischen früher Sonaten- 
und späterer Klavierstück-Fassung sowie der endgültigen Fassung des 
Erstdrucks – welchem im Wesentlichen der Notentext der vorliegen-
den Edition folgen sollte – möglich werden müsste. Niels Krabbe geht 
von der stichhaltigen These aus, dass die erheblichen Bleistiftkorrek-
turen in der autographen Reinschrift des zweiten Satzes der F-Dur-So-
nate eine Überarbeitung Hartmanns auf dem Wege zum dritten der 
Klaverstykker fra œldre og nyere Tid darstellen. Dabei hat der Komponist 
auch die oberen drei Akkoladen, die noch den Schluss des Kopfsatzes 
der Sonate enthalten, ausgestrichen und mit dem Vermerk “Skrives 
ikke” versehen: augenscheinlich eine Anweisung für einen Kopisten, 
der mutmaßlich aus den unterschiedlichen Quellen eine heute ver-
schollene Stichvorlage zu op. 74 anfertigte. Dass Hartmann diese Vor-
lage nochmals überarbeitet haben muss, bevor das Werk zum Druck 
gelangte, erschließt sich bereits aus einem flüchtigen Vergleich zwi-
schen dem durch das Faksimile dokumentierten Status und dem Erst-
druck: beispielsweise kann der Zusatz von Crescendogabel und mp zu 
Beginn von Takt 5 des dritten Klavierstücks im Erstdruck kaum auf 
das eigenmächtige Handeln eines Stechers zurückgehen. Hier begin-
nen allerdings die Probleme mit der vorliegenden Edition: Trotz der 
Angabe in der Quellenbeschreibung und -bewertung, der Erstdruck 
sei Hauptquelle der Edition, ergeben sich zahlreiche Abweichungen, 
die insgesamt darauf schließen lassen, dass der Herausgeber den (zu 
diesem Zeitpunkt wahrscheinlich bereits edierten) zweiten Satz der 
Sonate zur Grundlage seiner Edition gemacht und diesen gelegentlich 
in Richtung der Bleistiftkorrekturen Hartmanns innerhalb der auto-
graphen Reinschrift der Sonate modifiziert hat. Abweichungen der 
Edition gegenüber dem Erstdruck innerhalb der ersten 7 Takte sind: 
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Auftakt: pp statt p; Takt 1, 4.-6. Viertel: Crescendogabel fehlt; T. 2, 1.-2. 
Viertel: Decrescendogabel fehlt; T. 6-7: Staccatopunkte für die Vier-
telnoten der Unterstimme der rechten Hand des Klaviers finden sich 
weder in der von Hartmann überarbeiteten autographen Reinschrift 
noch im Erstdruck, sind aber auch nicht als (wenn auch sinnfällige) 
Zusätze des Herausgebers gekennzeichnet; T. 6: Crescendogabel, mp 
und dim. fehlen; T. 7: Crescendogabel von der ersten bis zur dritten 
Viertel statt von der ersten bis zur zweiten Viertel; T. 7, zwischen 2. und 
3. Viertel: p fehlt. Andere, quellentechnisch abgesicherte editorische 
Eingriffe, wie beispielsweise die Verlängerung des Bindebogens von 
der zweiten zur ersten Viertel des allerersten Auftaktes der rechten 
Klavierhand gegenüber dem Erstdruck (hier liegt augenscheinlich ein 
Stecherfehler vor) etc. sind im kritischen Bericht nicht vermerkt. Die 
vorliegende Edition des dritten Satzes der Klaverstykker fra œldre og nyere 
Tid op. 74 bietet eine nicht von J.P.E. Hartmann intendierte syntheti-
sche Mischfassung zwischen Sonaten- und erstem Überarbeitungssta-
dium. Wünschenswert wäre an dieser Stelle die kritische Wiedergabe 
des Erstdrucks im Hauptteil sowie der Notentext der in den Bleistift-
korrekturen der autographen Reinschrift der Sonate repräsentierten 
ersten Überarbeitung im Anhang des Bandes gewesen. Im direkten 
Vergleich von Sonate, erster Überarbeitung und Erstdruck hätte der 
Nutzer der Bände auf das zweite Überarbeitungsstadium in der ver-
schollenen Stichvorlage schließen und somit wertvolle Einblicke in die 
Kompositionswerkstatt Hartmanns erhalten können.

Insgesamt stellen die beiden Klaviermusik-Bände der J.P.E. Hart-
mann Auswahl-Ausgabe einen wichtigen Beitrag für die Forschung 
wie auch für die musikalische Praxis dar: hier ist es zum ersten Mal 
möglich, das gesamte Solo-Klavierschaffen Hartmanns in drucktech-
nisch vorbildlicher und mit tadellosem Notenbild versehener Form 
zu überblicken. Insbesondere die konzentrierten, gut recherchierten 
und höchst informativen Vorworte zu jedem einzelnen Werk sowie 
die nahezu luxuriös zu nennende Ausstattung mit mehreren ganzsei-
tigen Farbfaksimiles, die einen lebhaften Eindruck des vorhandenen 
Quellenmaterials vermitteln und zum Nachvollzug der editorischen 
Entscheidungen einladen, fallen äußerst positiv ins Gewicht. Die Ver-
öffentlichungen einer fragmentarischen frühen g-moll-Fassung der 
späteren a-moll-Sonate op. 80 sowie zweier spannender Sonatenfragmen-
te mit nahezu identischen Anfangstakten u.a. im Anhang des zweiten 
Bandes runden die Ausgabe stimmig ab. Allein die bei einem Projekt 
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solchen Umfangs sicherlich aus praktischen Gründen sehr knapp ge-
haltenen Quellenbewertungen und kritischen Berichte dürften gerne 
noch ausführlicher gestaltet werden. Wie stark war Hartmann in den 
Prozess der eigentlichen Drucklegung des spezifischen Werkes einge-
bunden? Haben sich bei den Verlagen beispielsweise Korrekturabzüge 
erhalten, die einzelne editorische Entscheidungen noch weiter absi-
chern könnten? Diese Fragestellungen sollen allerdings nur eine mög-
liche Anregung für weitere Editionsprojekte darstellen und schmälern 
den nahezu durchweg positiven Gesamteindruck der beiden Bände 
keinesfalls. 						        

Claus Woschenko






