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‘DEN MEST DANSKE NORDMAND’?
BREVE TIL OG FRA SIGURD HOEL!
AF

HANs HERTEL

En mentor og en plukket hgne

are Sigurd Hoel,
lerfgrst: tillad mig at sige du, for som det vil fremga har du veeret
mig en vigtig ven lige siden 1953. Og nu skal det veere med et brev, for i
57 ar har det fgltes som om jeg fik breve fra dig, sa jeg burde for leengst
have svaret og takket. Du blev min mentor. Den der turnede mig pro-
fessionelt pa litteraturen.

Indrgmmet: den fgrste forsendelse jeg fik fra dig, var ikke bare til
mig, men til 12.000 andre danskere: din antologi Alverdens fortellere.?
Den landede kilotung pa gavebordet til min konfirmation i 1953. Jeg
fik andre rejsebgger: Thor Heyerdahls Kon-Tiki-ekspeditionen og Goran
Schildts I Odysseus’ kglvand, men ingen af dem trak mig ud pa langfart
sadan som dit udvalg af 42 af verdenslitteraturens store fortellere. 640
tette sider fra Dommerbogen i Det gamle Testamente til Sartre.

Jeg ad det meste af antologien over en paskeferie, og af mine bly-
antskrydser i indholdsfortegnelsen kan jeg se at min 14-arige puber-
tetsfantasi mest snusede efter hvad der duftede af erotik — fra Boccac-
cios historie om longobarderkongen Angilulfs freekke hestepasser der
sngd sig ind i dronningens seng, til Maupassants novelle “Fru Telliers
‘pensionat’” — med pensionat i interessante gasegjne. Historie nr. 2 var
“Ali Baba og de fyrretyve rgvere” fra Tusind og én nat, lgsenet “Sesam,
sesam, luk dig op” abnede ogsa for mig til Aladdinshulen af fortalle-
kunst, og vejen ind i hulen blev oplyst af dine meget personlige forord
til hver af de 42 udvalgte tekster.

Den antologi gjorde mig til laesehest og siden til komparatist — “ma-
gister i sammenlignende morskabslasning”, som vi kaldte det. Din
mentor-funktion minder mig om J.P. Jacobsens fortellerkommentar

! Artiklen er en bearbejdet version af et bidrag til Brev til Jorunn — festskrift til Jorunn Ha-
reide, redigeret af Pet Thomas Andersen, Trondheim 2010.
2 Sigurd Hoel (red.): Alverdens fortellere, med forord af Jens Kruuse, 1952.
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i Niels Lyhne: “...der er maaske neppe Noget, der bedre aabner unge
Djne for et Kunstverks Skjgnheder, end den sikre Viden om, at deres
Beundring er avtoriseret op til de hgjeste Hgjder.”

Jeg gik videre fra de autoriserede hgjder i Alverdens fortellere til dine
egne romaner — fra Mgdet ved milepeelen med dens raffinerede afdaek-
ningsteknik til de sene, bidske samfundsromaner Stevnemgde med glemte
arog Ved foden af Babels tarn, som straks kom pa dansk 1954 og 1956. Jeg
husker hvordan jeg slugte dem i s-toget til og fra skole, og de gik i den
grad ind at da jeg for nylig genleste Steevnemgde med glemte dr, kunne jeg
stadig maerke togvognens duvende bevagelse under mig.

Navnlig Stevnemgde gjorde indtryk ved sine glimt af partisankrigen
mod tyskerne i april-maj 1940 og ved sin krydsning af opggr med be-
settelsens myter og desperat desillusion. Jeg anmeldte den begejstret i
mit skoleblad, og bladets upompgse navn Blekklatten stod i kontrast til
den patos hvormed redaktgren sggte at laegge arm med din bistre pes-
simisme. Hvis du havde set den anmeldelse 1 1955, ville du have smilet
i skeegget ad den 16-arige ungersvend der frimodigt tog dig i skole:
“Alt er forfalskning, verden gennemstrgmmes af lggn og svindel, siger
Hoel. Vi hdber kun pa den, fordi vi ikke har noget bedre at habe pa.
For den lidt zldre generation er denne livsindstilling tragisk — for den
unge er den dgdbringende.”

Vi — for vi var mange der dyrkede dig — fulgte ogsa dine kronikker i
Information og Politiken. Ikke mindst den bergmte kronik i 1955 der in-
troducerede begrebet kulturradikalisme. Den opridsede en ny samfunds-
kritiks pligt til at bekrige bureaukrati, nyttemoral og ideen om staten som
gud der helliger midlet, men ogsd til at ggre op med den snusfornuft,
“skyldfglelses-neurose” og moralske blindhed der fik mellemkrigsradi-
kalere til at abstrahere fra kommunismens terror og forstening. Den
kronik blev historisk ved at indlede 50’ernes danske debat om kultur-
radikalismen (det var et ngglebegreb pa norsk laenge for), og dens op-
gor med kommunismen og med fornagtelsen af det irrationelle kom
til at foregribe oprensningen af den kulturradikale tradition der fik
sa forskellige konsekvenser som dannelsen af Socialistisk Folkeparti i
1959 og Villy Sgrensens essays Huverken-eller (1961).°

¥ Sigurd Hoel: Modstand mod ... Kultur-radikalismens fremtidsproblemer i revisionens
tegn, Politikens kronik 15.5.1955, optrykt i Hoel: Ettertanker. Etterlatte essays og artikler, udgi-
vet af Leif Longum, Oslo 1980. Jf. Hans Hertel: Da kulturradikalismen gik under jorden.
Den kulturradikale flgj mellem nazisme, kommunisme og kold krig i Den kulturradikale
udfordring. Kulturradikalismen gennem 130 dr, 2001, s. 296ff.
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Sigurd Hoel. Portraet af K'W. Gullers, Festskrift til Sigurd Hoel pa 60-drsdagen, Oslo 1950.
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Dine bgger ledte mig videre til anden norsk litteratur — til Hamsun,
Jonas Lie og Nordahl Grieg, til Olaf Bulls og Herman Wildenveys lyrik
og til de samtidige Johan Borgen og Jens Bjgrneboe. I efteraret 1956
kom ogsa Lillelord og Jonas pa dansk, og ved deres samfundskritik var
de ligesom dine romaner velkomne kontraster til tidens tamme danske
litteratur, domineret af epigoner fra tidsskriftet Hereticas regeringstid
(1948-53) med den art melankolsk selvkredsning som den svenske dig-
ter og kritiker Karl Vennberg kaldte “privattungsindets lille mgbelud-
stilling”.

Og der foregik mere spendende ting i mgblerne oppe hos jer, for
samtidig kom Agnar Mykles erotiske mirakler: Lasso om fru Luna og San-
gen om den rpde rubin (1954-57) . Iseer Rubinen virkede som et vindstgd af
realisme, poesi og humor, et rab om frihed, kaerlighed og et hgjere liv
— i hgjartistisk form. Vi fulgte det bigotte hysteri der fgrte til anklagen
mod Mykle og norsk Gyldendal for “utbredelse av utukt i trykt skrift”.
Vi fulgte retssagen med dit, forlagsdirektgr Harald Griegs og professor
Francis Bulls indlzeg — sat trespaltet op pa forsiden af Politiken.

Du talte i Studenterforeningen i Kgbenhavn og blev interviewet i
danske aviser, man kunne finde dine tidsbetragtninger i debatbogen
Mellem hab og frygt* og din virtuose essayistik i antologien Norsk skrive-
kunst (1958), begge redigeret af Erling Nielsen, den danske lektor i
Oslo. Det hele var som at fa personlige breve fra dig. Sadan virkede
det ogsa da jeg senere fandt dine kulturkritiske essays: Tanker i mgrketid
(1945), Tanker fra mange tider (1948) og Tanker mellom barken og veden
(1952) — for ikke at tale om de to bind med forord til ‘Den gule serie’
1929-58.° Din formidlingskunst her, iser dine introduktioner til mel-
lemkrigstidens nye amerikanske forfattere, og den gamle abenbaring
Alverdens fortellere har fulgt og inspireret mig siden — ogsa da jeg 30
ar efter sammen med 24 andre nordiske litteraturforskere genfortalte
Verdens litteraturhistorie fra nye synsvinkler.®

Sa meget stgrre var min undren, da jeg for nylig leeste min gamle
kollega @ystein Rottems biografi om dig.” Jeg skal love for at den er et

* Sigurd Hoel, Eyvind Johnson og Paul la Cour: Mellem hib og frygt, Mennesket i Tiden
5, 1952.

5 Sigurd Hoel: 50 gule, Oslo 1939, og De siste 50 gule, Oslo 1959. Jf. Festskrift til Sigurd Hoel
pé hans 60-drsdag, red. af Harald Grieg, Niels Krog og Arnulf @verland, Oslo 1950, og
Sigurd Hoel — forfatteren, gyldendglen, Oslo 1991.

6 Hans Hertel (red.): Verdens litteraturhistorie 1-7, Gyldendal, Kbh., Gyldendal Norsk
Forlag, Oslo, Norstedts, SthIm.1985-93, 2. udg. 1994-95.

7 Dystein Rottem: Sigurd Hoel. Et nerbilde, Oslo 1991.
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nerbilde. Den gar taet pa. Det er pa mange leder et kjempegodt arbejde,
som I siger. Bogens skarpsynede analyser af dine romaner etablerer
sammenhzng i forfatterskabet frem til Trollringen (1958) som den sid-
ste kraftpreestation (og kraftanstrengelse), og den sgger at forsta din
bidske samfundskritik efter krigen tkke — modsat venstreflgjen — som
et frafald i gammelmandssur reaktion, men som en konsekvent radi-
kal-individualistisk humanisme i opposition til et socialdemokratiseret,
statsdirigeret og overbureaukratiseret Norge. Det fremtraeder overbe-
visende.

Men @ystein Rottem er jo iser “pa jakt etter mennesket Hoel bak ver-
kene og ¢ de fiktive personene”; han bruger biografisk vaerklaesning til
at na “inn i Hoels tanker” (s. 366). Det er ikke bare [écrivain intime —
som i den franske genre der hed Anatole France i morgensko.® Det er min-
dre end morgensko og underbukser. Det er et nerbilde som gnaver sig
ind under huden pa dig — og ender med at tegne dig som en depressiv
neurotiker, bundet i evig “irrasjonell skyldfglelse” over for dit patriar-
kalske opvaekstmiljg og en kerlighedsfrygt der gjorde dig til kompulsiv
womanizer. Alt det der, mener han, holdt dig “fastspent til fortiden” i
rastlgs arbejdsnarkomani, drev dig til at skrive og skrive, men samtidig
hindrede dig “i a leve i nuet”. Trods al sympati kommer Rottems psyko-
logiske synsvinkel til at fremsta patologiserende og reduktiv.

Dissektionsmetoden minder mig om en af de didaktiske maksimer
i Jean-Luc Godards film Vivre sa vie (1962): “Hgnen bestar af det ydre
og det indre. Nar man fjerner det ydre, kommer man til det indre. Nar
man fjerner det indre, kommer man til sjeelen.” Men erdet virkelig din
sjel, dette plukkede, opsprettede vrag af en hgne pa den psykoanaly-
tiske divan — som om vi befandt os var i konsultationen hos dr. Johan
Ottesen i Ved foden af Babels tarn? Er det virkelig dit “liv”, dette livslange
skyld- og fortreengningssyndrom?

Det er i alt fald ikke den udadvendte, klarsynede og charmerende
kosmopolit Sigurd Hoel, den viise ironiker, der blev min tidlige men-
tor. Ham vil jeg opsgge ad andre veje for at fa inder- og yderside til at
hange sammen. Brev folger.

1920-60 — et liv i breve
Kzere Sigurd Hoel,

8 Jean Jacques Brousson: Anatole France en pantoufles, Paris 1924. Pa dansk: Anatole France
© morgensko, oversat af Chr. Rimestad, 1925.
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Jeg tog forst fat pa indersiden — det af den man rgber i breve. Som sa tit
var der straks bid i KB’s handskriftsamling, som 14 inde med breve fra
dig til tre danske venner og feller: Anton Hansen, Johannes V. Jensen
og Tom Kristensen 1920-60.°

Maske vil du sukke i din himmel og teende en ekstra cigaret, for skal
du nu til at laese om noget du godt véd? Men for det fgrste har vi yngre
folk med pé ledningen som jeg gerne vil fortelle om dig. For det andet
har jeg i den nasten uudtgmmelige handskriftsamling fundet breve om
dig, fra Aksel Sandemose og Johan Borgen, og andet som du aldrig har
set. Og for det tredje har du formentlig selv for lengst glemt de fleste
af de 28 breve jeg fandt (og du kan ikke have kopier, for nasten alle
er skrevet i handen). Legger man dem i kronologisk mgnster, siger de
meget om dit forhold til samtid og eftertid og til Danmark, nok ogsa en
del som vil vaere nyt for dig selv. Det er brevformens serlige kildevaerdi
for litteraturforskeren. Det perspektiv vender jeg tilbage til.

Din xldste danske ven er jo Anton Hansen.1blevvenner da hanil919
flyttede til Kristiania som satirisk tegner ved Ragnvald Blix’ ugeblad Ex-
lex. I samarbejdede ogsa i Social-Demokraten/Arbeiderbladet og i tidsskriftet
Mot Dag til 1924 — han skrev senere i sine upublicerede Oslo-erindrin-
ger at I fulgtes “som et par sammenvoksede tvillinger”.'” I 40 ar be-
spgte I hinanden og fulgte hinandens liv, arbejde, helbred og sjelelige
tilstand i breve fulde af saft og kraft og muntert drilleri.

Vennen Sigurd aflaegger rapport fra borgerkrigen pa den norske
venstreflgj: “Vet du at [Erling] Falk og hans folk er ekskludert av partiet?
Bittert fiendskap. Falk hilser ikke paa mig paa gaten. Jeg “svigtet” nem-
lig, idet jeg negtet at binde mig til hans hale. Nu er han nok ifeerd med
at lage sit eget parti, og har en raekke befalingsmand, men desvaerre
ingen tropper. (...) Arbeiderbladet er nu totalt uleselig.” (21.7.1925).

Brevene skifter mellem omsorg for hinanden og for venner — og op-
sange med “et par sandhetens ord”, som du skriver til Anton (14.2.1929).
“Giv lyd, svin og slubbert!” siger du og varierer den kammeratlige tilta-
leform med “gamle honisse”, “fordgmte gris” og “danske hund”. Men
du underskriver ogsa dig selv “Honissen Sigurd”.

¥ Breve fra Sigurd Hoel i Handskriftsamlingen, KB: til Anton Hansen 1920-60, Anton
Hansens arkiv, NkS 2817-I; til Johannes V. Jensen 1939-48, Johannes V. Jensens arkiv,
Utilg. 300 og 310; til Tom Kristensen 1934-58, Tom Kristensens arkiv, Utilg. 609.

1" Anton Hansens upublicerede erindringer III: “Dovregubbe og sfinx”, NkS 2817 IIL.1,
Handskriftsamlingen, KB, citeret i Hanne Abildgaard: Anton Hansen. Mellemkrigstidens
sorte satiriker, 2001, s. 110 og 168ff. Hoel beretter om Exlex-perioden i Blix. En kavalkade
gjennom 50 dr, Oslo 1952, optrykt i Hoel 1980.
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Hgnissen Sigurd kalder hgnissen Anton til hjelp for at fa Syndere i
sommersol anmeldt i danske aviser og oversat til tysk. I 1932, da det efter
mange trakasserier er sket, beder du ham sende bogen “til vor udmer-
kede ven Kurt Tucholsky, Weltbiihne, Kantstrasse 152, Berlin-Charlotten-
burg”. Og du tilfgjer: “Grunden til at jeg gjgr dette, er, mellem os sagt,
at jeg er rad for, at forlaget er red for fascistene og derfor ikke sender
anmeldelseseksemplarer til Kurt Tucholsky.” Det er vemodigt at lese,
for Tucholsky var for leengst — af samme grund — flygtet fra dgdstrus-
lerne i Tyskland, fgrst til Schweiz, sa i eksil i Goteborg, hvor han i 1935
begik selvmord i depression.

Det er interessant at du selv uofficielt erkleerer at Syndere “er en tem-
melig daarlig bok, ialfald sammenlignet med Syvstjernen og kommende
bgker”. Men den har sensationsverdi: “god eller daarlig, saa formaar den
paa en mirakulgs maate at faa folk, unge og gamle, til at snakke om det
de aller helst vil snakke om, nemlig erotik! (...) Det har vist sig i Norge,
i Sverige, i Finland. Og i Danmark, hvor alle mennesker lgper omkring
hverandre for tiden og bare sgker efter en nogenlunde ansteendig an-
ledning til at snakke uanstendig! Gi dem anledningen, din elendige!”
(10.10.1928).

I 1933 ma elendige Anton ogsa tage imod en opsang fra dig pa sit
lands vegne: “Danmark, som ellers opriktig talt staar litt foran Norge
baade paa den ene og den anden maate, staar paa ett omraade alde-
les besynderlig tilbake. Det er nettop paa omraadet Psykoanalyse.” Du
belerer Anton om at Wilhelm Reich er en af Freuds to sande arvta-
gere, og “ved aa utvise Dr. Reich gjor den danske regering sig skyldig i
en handling, som om noen aar muligvis ikke vil ta sig saa forfaerdelig
meget bedre ut, end om man hadde utvist professor Einstein. Jeg me-
ner det grav alvorlig.” Og du forteller Anton om din egen lereana-
lyse hos Reich, der nu altsd ma forega i Malmé og ikke i Kgbenhavn
(30.10.1933).

Omvendt ved vi fra Antons breve til dig “gamle Sumphornugle” at
han ser med dyb skepsis pa psykoanalysen som din “nyeste Forretning
— Sjeele kemisk renses og presses — vendes og om forngdent lappes.”"!
Men I diskuterer frit, ligesom du i 1932 stgtter Anton loyalt i hans pole-
mik med Poul Henningsen om social kunst (6.7.1932). Du finder “dik-
tatoriske” treek i PH’s kunstteori — forbavsende fordi hans kulturkritik
ellers pa mange leder er parallel til din egen. Du er dine venners ven.

' Anton Hansens breve til Sigurd Hoel i Brevsamling 350, Nasjonalbiblioteket, Oslo.
Her citeret fra Abildgaard 2001, s. 322.
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Anton skriver mindre til dig under krigen, fordi han er under tysk
opsyn og ikke vil kompromittere dig, men han sender levnedsmiddel-
pakker. Du bor — som du sagde i et tidligere brev — “langt ind i helvede
oppe paa en sater i Odalen”, og du beskriver hvordan det er at matte
leve isoleret og udtrykke sig i historisk-allegorisk form:

Begynd aldri pa en historisk roman! Av alle de faener jeg har tatt
pa nakken i mit liv, tror jeg nesten det er den tyngste og seigeste.
Aldri kan du skrive rett frem om noen ting, alltid skal det transfor-
meres over i et annet sprog, en annen tid, en annen tankegang.
Og summen av alle krusedullene blir allikevel, at bgnder er et til-
bakeliggende og konservativt folkeferd. Se, na skrev jeg det pa en
linje, men i en historisk roman ma jeg bruke tusen sider pa det. (...)
Man fér arbeidsro her, vet du — men ikke arbeidslyst.(11.8.1943)

To méaneder efter ma du og din kone flygte til Sverige. I 1945, da du
vender hjem fra Stockholm, genoptager du og Anton Hansen kontak-
ten, udveksler bgger og planer. I oktober 45 er Anton med ved for-
reederiprocessen mod jeres nazistiske landshgvding Vidkun Quisling,
tegner til vores modstandsavis Information og vil hverve dig som fast
kronikgr til bladet. Du rdder ham om hvordan han far form pa det
manuskript der blev til de fine erindringsbgger Drengen drpmte og Ung
kunstner (1951-54). Du fortaller om dine evige infektioner (prisen for
de 50 daglige cigaretter), og I holder kontakt til 1960, da du hgrer om
Antons sygdom og sender ham det kaerligste brev — en maned fgr hans
dgd og to maneder for dit eget hjerteslag. De 40 ars brevveksling mel-
lem den “gamle honisse” og “sumphornugle” i nord og den “danske
hund” i syd demonstrerer et varmt venskabs betydning.

En anden livslang dansk ven var Tom Kristensen. Som kritiker i Po-
litiken havde han fulgt dig siden 1925, og i 1932 gav han i en kem-
pekronik en flot samlet vurdering af dit hidtidige forfatterskab.'? Din
redaktion af Den gule serie hyldede han som “en littereer Daad”, og
dine forord i serien sammenlignede han som “kritisk Bedrift” med Ge-
org Brandes’ Hovedstrgmninger. Det var unagtelig at tage tonen hgit,
men det varjo en bedrift at introducere Hemingway i Norden allerede
i 1929 og Faulkner og Kafka i 1933. Omvendt kom du tydeligvis til at

12 Tom Kristensen: Sigurd Hoel, Politiken 25.2.1932, optrykt i Kristensen: Mellem Kri-
gene. Artikler og Kroniker, red. af Regin Hgjbjerg-Pedersen, 1946, s. 146-54.
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Sigurd Hoels kollektive egteskabsroman

“En Dag i.Oktober” V?mdt 2. preemien pa NORDISK ROMAN
5.000 kr. i den nordiske romankonkur- KONKURRENCE 1931

rence i 1931 - og blev den fgrste af hans
bgger oversat til dansk.

'STGURD
EN DAG
I OKTOBER

GYLDENDAL

tilleegge hans domme langt stgrre vaegt end hjemlige kritikeres. Det
samme gjorde Sandemose.

I 1934 skrev Tom Kristensen en ny kempekronik, hvor han sam-
anmeldte din barndomsroman Veien til verdens ende og Sandemoses En
[flyktning krysser sitt spor,'® og hans artikel medfgrte fanbreve fra jer beg-
ge pa samme dag.'"* Sandemose takkede for den “rolige og objektive”
bedgmmelse — modsat norsk kritik: “Her har man brukt bgkene mot
hverandre for & tilfredsstille gnsker som ligger uten for litteraturen.”
Med Tom Kristensens kronik, skrev Sandemose, har “Hoels bok nu
omsider fatt den mottagelse den fortjener”, og han selv er blevet aner-
kendt som norsk forfatter, ligesom han blev deti 1924 “av en mann som
het Sigurd Hoel”: “...norsk er mitt sprog, og Norge mitt land. (...) Og

3 Tom Kristensen: Arvesynd [om Hoel: Veien til verdens ende og Sandemose: En flykt-
ning krysser sitt spor], Politiken 27.12.1934, optrykt i Kristensen 1946, s. 154-61.

4 Breve fra Sigurd Hoel og fra Aksel Sandemose til Tom Kristensen 28.1.1934, Tom
Kristensens arkiv, Handskriftsamlingen KB, Utilg. 609.
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selv om man nettop nu gjgr meget for a gjore livet ulevelig for mig her,
vil jeg sveert ngdig til Danmark igjen.”

Selv er du i Kgbenhavn her i 1934, da du skriver til Tom Kristensen.
Han havde drillende skrevet i sin artikel at freudianismen var blevet
“saa rasende en Epidemi deroppe” og “har tilfgrt Sladderen i Oslo nye
og pirrende Gloser og krydret den, hvad den vist ogsaa trengte til.”
Og her far sa den kaere Tom - ligesom Anton Hansen — et sandhedens
ord med pa vejen: “... vet du saa hvad det — altsaa dette dit personlige
indtrykk [af de to romaner] —kommer av? Jo: Sandemose er hysteriker,
jeg er “tvangskarakter”, og du staar temmelig ngyaktig midt imellem
0ss.”

Tvangsneurotiker — det var jo ogsa hvad din fgrste kone, Nic Waal,
kaldte dig her i slutfasen af jeres ®gteskab, da du begyndte i din ana-
lyse hos Reich. Men sa, efter den knusende dom over Tom — midt imel-
lem hysteriker og tvangsneurotiker — vil du glatte venligt ud og tilfgjer
opmuntrende: “Hils din Kone, hun var virkelig nydelig. Jeg misunder
ingen som er gift, men jeg kunde giebliksvis misunde dig hende.”

Teppe! Jeg gatter pa at dit sandsigerbrev har appelleret til Toms
humoristiske sans. Méske er det derfor han har gemt det, for skgnt I
tydeligvis fortsatte jeres venskab, med besgg af dig hos ham i Villa Tore-
lore pa Thurg, sa gar der helt til 1957, for Tom igen gemmer breve fra
dig. Dem vender jeg tilbage til om lidt.

I mellemtiden har du faet en tredje dansk korrespondent: Johannes
V. Jensen. Du har jo laest ham fra du var ung, med stigende beundring.
I har tydeligvis mgdtes for I korresponderer 1939-48, og I fortsatter
i besattelsessituationen hvor du med elegant understatement dribler
uden om den norske og den danske brevcensur. Dit brev af 20.12.1939
fortaeller abent at du og din nye hustru Ada har mistet to spadbgrn.

Ellers drejer dine breve sig om litterare sager. Du taler — hgjst inte-
ressant — om dit arbejde med at oversaette Kongens Fald. Du satter ro-
manen nasten endnu hgjere end Johs. V. selv (du sammenligner hans
stil med den beundrede Hemingway), men i mellemtiden er det blevet
forbandet svaert at ramme Jensens stil pa norsk:

Det kundelatt sig gjgre for bare ti-femten aar siden. Men i lgpet av
disse aarene har norsk riksmaal gjennemgaatt en voldsom utvik-
ling rent i det stille. Ikke i rettskrivning (det kommer fgrst fra i aar
av), men i setningsbygning, i fornemmelsen av hvad som er norsk
tale. Det er nemlig det som er skjedd — talemaalet har faatt en
voldsomt gkende, kanskje rent ut en tyrannisk innflytelse paa det
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skrevne ord. Klarest viser det sig i genitivene og i adjektivene. Vi
kan ikke lenger skrive “maanens straaler”, vi kan ikke skrive “For-
aarets (vaarens) dgd”. Vi kan ikke skrive “den store, langsomme
mann”. (...) Fglgelig maa vaart arbeide ofte gaa ut paa aa oplgse
slike adjektiviske former til en hel setning. I en overgangstid, da
allting flyter, kan det neppe undgaaes at sproget blir mindre smi-
dig enn det var. Jeg merket det som en pine mange ganger under
oversettelsen.

Enda en ting voldte en uventet vanskelighet. Det er jo en stund
siden Kongens Fald blev skrevet. Som jeg satt og oversatte, opdaget
jeg at dette og hint ord, som vi fremdeles har felles, hadde faatt sin
betydning paa norsk forskjgvet i lgpet av denne lille menneskeal-
deren. Jeg maatte velge et annet ord — og sikkert ofte et som var
slappere (men her kommer mine egne mangler inn).

I et par tilfeller, hvor De har brukt dansk folkevisetone (for ek-
sempel i kapitlet om Inger og den dgde Axel) maatte jeg jevne ut
og banalisere sproget, fordi en del norske forfattere av tvilsomt
talent i de mellemliggende aarene har misbrukt nettop denne to-
nen — de har brukt den til aa stive sig selv op med, og har ganske
riktig opnaadd at andre, skikkelige folk maa holde sig unna.

Saa var det visene. (...) det endte med at jeg oversatte til odg-
ling (min hjembygd er Odalen). (20.12.1939)

Ja, kaere Hoel, dine breve demonstrerer helt ned i detaljer hvordan
norsk skriftsprog har andret sig siden 1920’rne: nar du selv gar over
fra sut til sitt og fra at til aa til d (sidebemaerkning til norske laesere: jeg
har gengivet Hoels skiftende retskrivning praecist). Men knap har du
meddelt Johs. V. at du kommer til Kgbenhavn senere pa varen 1940, for
graenserne lukkes; leerersgnnen fra Odalen ma flytte i sikkerhed som
“bygdenorsk” og begynder selv at skrive folkelivsskildring pa odgling.

To ar efter sender du Johs. V. Jensen Arvestdlet og fortaeller hvordan
den blev til “under seregne forhold” (20.2.1942). Du beretter om dens
baggrund: den uskyldige bondes henrettelse i 1833, henrettelsesblok-
ken med gksehuggene der endte “i gjerdet rundt vor havnehage”, den
gamle “tjenestegutten”s historier om dramaet, om hvordan middelal-
deren levede videre her til det 19. arhundrede, mens helten Haavard
knakkede nakken pa sine moderniseringsforsgg — og om den afmagt
du fgler under tyskernes besattelse: “Skrive gjor én allikevel, i et slags
selvforsvar, men ofte folte ialfall jeg det som jeg skrev i distraksjon,
mens tankene var alle andre steder.”
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Og sa tilfgjer du vittigt: “Boken har forovrig “gjort lykke”, som det
heter. Av dobbelt art, som De vil kunne se av vedlagte artikkel.”

Artiklen er af Finn Halvorsen fra Aftenposten 2.1.1942: Den norske dikt-
ning pd veien hjem. Halvorsen tordner mod “jgdene i Amerika og deres
servile tjenere i Norge” som har fyldt feedrelandet med deres “tasken-
spillerkunster”, “psykoanalytiske opfinnelsene” og “amoralske romaner
i jodisk-amerikansk stil”. De har skabt “det dype forfallet i var sakalte
intellektuelle verden”. Verst er “terrorklikken omkring Sigurd Hoel,
Arbeiderbladet og Dagbladet” der har drevet “sin andsterror overfor
enhver, som tonte farve som moralist, som kristen eller som god nord-
mann”. Men nu har “tusenkunstneren” Hoel med “hundefin nese for
vind og veer” vejret den nye tid, og “i ly av et nasjonalfarvet blikkskilt”
har han skrevet en bygderoman. “Na prgver han a henge sig pa den
nasjonale vekkelsen ... som en slags flagg-patriot”, men “Arvestdlet (er)
bade litteraert og etisk sett ett usselt produkt” med “dukker av glanspa-
pir”, mens “tidens beste norske diktere gikk frem under kampen for ett
fritt og stort Norge og gav folket hele sin and og kraft.”

Det er en utrolig tekst du her sender Johs. V. — man kan se ham smile
sardonisk under laesningen. Finn Halvorsens artikel er ogsa oplysende
om forskellen i atmosfaere mellem Norge og Danmark. I Danmark sa vi
op igennem 30’rne parallelle forbandelser mod Poul Henningsen, So-
cial-Demokraten og Politiken, men fra 9. april 1940 kom de kun fra
nazistiske blade i periferien, mens jeres officielle kulturapparat jo var
nazificeret. Man forstar jeres forfatterstrejke. Man forstar hvorfor du
matte ga i dekning i Odalen og flygte til Sverige. Og i 1947-48 diskute-
rer du og Johs. V. Jensen sa Mgte ved milepelen og hovedpersonen, Den
pletfri, som en upalidelig jegforteller — haemningslgs, ude af balance.
Hgjst interessant.

11957 har du sa igen brug for dine danske venner. Nu geelder det til-
talen mod Mykle og hans forleegger Harald Grieg, og du forklarer Tom
Kristensen hvorfor den sag ikke bare er — som den ma tage sig ud fra
Danmark - “en grotesk komedie”, men en proces om litteraer ytrings-
frihed. Du beder Tom om en stgtteerkleering (sammen med lignende
fra kritikerne Jens Kruuse og Olof Lagercrantz og fra forfatteren Artur
Lundkvist), og i 1958 beder du Tom skrive i festskriftet til jeres ven
@verlands 70-arsdag. Det er vigtigt at holde kontakt, siger du: “Herre
gud, vi har ett liv og bare noen ganske fa venner.” (30.4.1957)

Alti alt blev det altsa til 28 breve til tre danske venner. Bare 28, men
fordelt over 40 ar udggr de et liv oplevet gennem breve. Nok til at de-
monstrere jeres frodige feellesskab — og nok til at bekrzfte mine idea-
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liserede (?) forestillinger om den udadvendte og klarsynede Hoel som
inspirator, ikke bare for os i argang 1939.

Men sa var det at jeg stgdte pa endnu et brev, et brev om dig, fra din
ven Johan Borgen til hans danske forfatterven Karl Bjarnhof, dateret
19.10.1960:

Imorgen skal vi avsted og bisette Sigurd Hoel, og det er vi ikke gla-
de for. Dog ma jeg ta avstand fra alt det vrgvl om en undervurdert
mann og hans for tidlige dgd. Jeg kjenner ingen som i den grad
levde til rett tid, og — sant a si — dgde i rette gyeblikk. Der ligger
intet hjertelgst i dette utsagn. Sigurd var en heldig mann, og i sine
beste stunder visste han det meget godt. Han passet sin tid som
handen hansken, eller kansje det er omvendt. En dag ma handen
hvile, og hansken med. Men vi liker ikke dgden."

Jamen, hvad er nu det? Hvad skal det sige at du “levde til rett tid” og
dgde “i rette gyeblik”, dvs. i sidste gjeblik? Var dine landsmend trette
af dig? Var tiden lgbet fra dig? Var du undervurderet? Hjemme eller
i Danmark? For at fa det afklaret ma jeg fortsette mine sonderinger.
Brev folger.

Nesten-danskeren Hoel

Kzre Sigurd Hoel,
Nu gzelder det sa ydersiden: dit forhold til offentligheden og vice versa,
iseer i Danmark. Nar man gar bladarkiverne efter, viser det sig at vaere
en smuk historie, og ogsa den kan du kun kende stumper af.'®
Allerede fra 1910’rne fulgte du godt med i dansk andsliv. Du lzeste
fast Politiken, fordi — har du selv forklaret — nyhedsstoffet var bedre,
tonen var “sa meget muntrere enn tonen i de tungsindige norske avi-
sene”, der var kronikker af Georg Brandes og Johs. V. Jensen, fra 1921
Poul Henningsens arkitekturanmeldelser — og fra 1924 Tom Kristen-
sens kritik.'” Som du skrev til Anton Hansen efter din debutbog, Syv-
stjernen: “Tom Kristensen er bra. Han skriver saa godt om bgker som
jeg gjerne vilde skrive. Han gav desuten et forbandet intelligent referat

15 Brev fra Johan Borgen til Karl Bjarnhof, Karl Bjarnhofs arkiv, Handskriftsamlingen,
KB, Acc. 2002/12.

'% Avisudklip om Sigurd Hoel 1928-65, Politikens Arkiv, Kbh.

17 Sigurd Hoel: Streiflys fra fortiden, Politiken 1.10.1959 (75 ars jubileumsnummer).
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av min bok. Men svinet var ikke tilstraekkelig begeistret selvfglgelig.”
(21.7.1925)

Brevene til Anton Hansen rgber hvor hgjt du elsker Kgbenhavn og
hvor tit du sniger dig hertil. Abenbart for tit — som du skrev fra Inns-
bruck til familien Hansen: “Tak for al gjestfrihet og al hygge i Kjgben-
havn som holdt mig lengere i byen end jeg kan forsvare for min sam-
vittighet.” (22.6.1927). Dit velvoksne overjeg vejrede hab i 1933, da du
ville i leereanalyse hos Reich, for han holdt jo hof her i Kgbenhavn,
men sa matte I fortraekke til Malmo. Alligevel fik du tydeligvis talt sam-
vittigheden til rette og kom hertil igen og igen.

Pointen er at kaerligheden var gensidig.

Jo, det tog tid fgr dine bgger kom pa dansk, men fra starten blev de
altsa anmeldt — indforstaet, udfgrligt, tit i kronikleengde — af Tom Kri-
stensen. Han blev hurtigt vennen Tom og skrev om dig helt til 1963, da
han lagde op som dagbladskritiker.

Du blev tidligt interviewet — “en blond Kaempe med et lyst og vin-
dende Smil” (Politiken 14.1.1928). Da du vendte tilbage efter krigen
hyldede Information din gule serie som “en norsk Indsats i Kampen
mod Nazismen” (2.10.1945), og du udtalte dig i Social-Demokraten og
i det kommunistiske Land og Folk om nazismen som en mentalitet og
kryptonazisten pa bunden af os alle.'® Din kritik af Moskva-processerne
var abenbart lgbet i forvejen, for Land og Folk skyndte sig at bedyre:
“Hoel er en udpraeget Individualist. Han tilhgrer ikke noget bestemt
politisk Parti, men man kan med et Udtryk af Marx sige, at han tilhg-
rer Partiet “i den store historiske Betydning”. Om hans venstreoriente-
rede, radikale Indstilling behgver ingen vare i Tvivl”.

Men mange venstresnoede sjaele kom i tvivl i 1946, da du holdt dit
foredrag “Hgjre-Reaktion og Venstre-Reaktion” i Studentersamfundet
i Kgbenhavn. Jo, du talte om “vi Radikale” og angreb den kendte hgj-
rereaktion ("En flere Gange straffet Forbryder. Vi har hans Fingeraf-
tryk”). Men du angreb ogsa — til nogens forblgffelse — Sovjetunionen
som et forstenet diktatur, og du kritiserede nordiske socialdemokratier
der dyrker “Plangkonomi som var Mennesket kun en gkonomisk Ma-
skine”."” Din kritik af Sovjet blev bakket op af Poul Henningsen. Det
samme skete 1 1947, da @Qverland angreb kommunismen (i Studenter-

18 Nazisme er en Mentalitet ved Karl Bjarnhof, Social-Demokraten 18.11.1945; Der findes
en Nazist paa Bunden af de fleste af os! ved Eric Danielsen, Land og Folk 15.11.1945.

9 Interview med Hoel, Politiken 28.10.1946. Referat af foredrag, Politiken og Informa-
tion 29.10.1946. Foredraget trykt i Hoel: Tanker mellom barken og veden, 1952.
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foreningen i Kgbenhavn). Herefter blev antikommunisterne Henning-
sen, Hoel & @verland bundtet i den sovjettro presse som siamesiske
trillinger, allieret med @rkeslynglen Arthur Koestler.

Faktisk er det forbavsende sa taet 1940’rnes og 50’ernes danske pres-
se fulgte dine angreb pa tendenser i tiden der underminer den libe-
rale arv og individets frihed — fra de norske ‘beredskabslove’ mod 5.
kolonne til autoriter opdragelse, abortmodstand og bigotteri. Danske
aviser gengav bade dine angreb pa hardhandet statsregulering med
pabud og forbud, bureaukrati, myndighedskontrol og overflgdig so-
cialisering, din kritik af det “underudviklede” og “proletariserede” nor-
ske andsliv og dit forsvar for biskop Kristian Schelderup.®

Mange fglte tydeligvis som jeg: det hele virkede som personlige bre-
ve fra dig. Iser dine bgger.

Fra 1948 blev dine nye romaner lynoversat og slog stort igennem.
Det gjaldt ogsa de to tidsopger Stevnemgde med glemte ar og Ved foden
af Babels tdrn (1954-56). De blev negativt modtaget af norske kritikere
(de vurderes ogsa lavt i @ystein Rottems biografi), men positivt af dan-
ske kritikere. Om den fgrste skrev Tom Kristensen: “Det er en stor og
modig roman, der taaler at sidestilles med Mgdet ved milepelen. Hvor
er Sigurd Hoel sterk!” (Politiken 27.10.1954). Og Anders Bodelsen:
“... en af de helt store moderne skandinaviske romaner.” (Ekstra Bla-
det 10.8.1961) Om den anden skrev Mogens Knudsen: “den er skrevet
med et vid og en verve, som besaztter laeseren. Ingen nordisk forfatter
er vel gdet det moderne kulturmenneske tattere ind pa livet end Si-
gurd Hoel. Trods deres bundethed til det serlige Oslo-miljg har hans
romaner udstrakt europzisk gyldighed.”*

Da du pludselig dgde i oktober 1960, kort for din 70-arsdag, var det
—ja, det vil maske undre dig — en forsidenyhed i danske aviser. Nekrolo-
gerne var lange og varme, Tom Kristensens igen i kronikformat (Politi-
ken 15.10.1960). Der kom mindeartikler — trykt pa norsk — af @verland
i Information og af Sandemose i Politiken pa selve bisettelsesdagen.
Fem ar senere udbrgd Bent Mohn i en begejstret genanmeldelse af
Ved foden af Babels tdrn: “Hvor vi dog savner Sigurd Hoel! Kun fa var sa
kloge, sa vittige som han!” (Politiken 8.8.1965).

%0 Bl.a. Hoels nytarskronikker i Politiken: Ved patientens sykeseng 1.1.1949 og De fleste
har aldrig kendt Josef — 1.1.1952 (jf. Var liberale arv i Hoel 1952). Interview i Politiken
24.9.1950 og 21.11.1956, Ekstra Bladet 11.12.1950, Dagens Nyheder 21.12.1958. Referater i
Information 26.11.1953 og Kristeligt Dagblad 10.1.1957.

2 Information 18.10.1956. Optrykt i Mogens Knudsen: Bggernes voliere. Essays om men-
nesker, byer og bgger 1940-85, red. af Lisbeth og Hans Hertel, 1995.
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Jamen, hvorfor denne diskrepans mellem danske og norske reaktio-
ner pa dine bgger? Sandemose havde nok ret da han vrissede i minde-
kronikken:

Detser ut som han var mer paskjgnnetinabolandene enn hjemme
(uten aville sare noen av hans tallrike dyrkere i hjemlandet, det er
joikke desom fgrer ordet). Fenomenet er gammelt, unntakene fa.
En kunstners bergmmelse skal i Norge komme stor og stormende
utefra. Radioen hadde ingen programpost a legge til side om kvel-
den da landet store sgnn Sigurd Hoel var dgd natten far.

Joda, betydelig forfatter og andre valne ord, alltid med et men.
(...) Hoel ble en utskjelt mann i nutidig norsk andsliv, og ingen-
ting tyder pa at han ikke er blitt det mot sin vilje. Han hadde
ingen frytefull glede av det. (...) Slik som Sigurd Hoels livsvan-
dring var, og slik som han og tiden ble identiske (han likner ingen
annen norsk forfatter enn Arne Garborg), er det klart han matte
vekke irritasjon, ergrelse, skuffelse og hat — fra alle mulige grup-
peri tur og uorden. Om han en dag hadde lagt seg til med en snev
av forfglgelsesmani ville det ikke vaeret helt ugrunnet. (Politiken
20.10.1960).

Det var maske hvad Johan Borgen mente i brevet til Karl Bjarnhof: at
du “i den grad levde til rett tid, og — sant & si — dgde i rette gyeblikk”.
Det var jo indiskutabelt at du vakte “irritasjon, ergrelse, skuffelse og hat
— fra alle mulige grupper i tur og uorden”.

Du blev angrebet for alt, fra at du kritiserede landssvigeropggret, Ar-
beiderpartiet og enhedsskolen til at du blev formand for Riksmalsfor-
bundet og forsvarede bokmal. For ikke at tale om at du luftede liberale
ideer i nearingslivets blad Farmand — naringslivets! — og kaldte det et
“opposisjonsorgan”. Og sa i gvrigt for at du var en sdkaldt gold intellek-
tuel og ironiker der skrev respektlgse artikler som “Bgr det bo menne-
sker i Norge?” om det smalandbrug du sa fra toget Lillehammer-Oslo,
og som plangkonomer a la prisdirektgr Thagaard ville afskaffe, fordi
det var “urasjonelt”.*

Her faldt du ind i en flot tradition. Da Meir Goldschmidti 1840’rne
udgav sit satiriske ugeblad Corsaren, satte han dette motto i sgrgversejlet:
“Hans Haand skal veere imod alle”. Dét var din hand. Du “artede nord-

22 Optrykt i Hoel: Tanker fra mange tider, 1948, og i Erling Nielsen (red.): Norsk skrive-
kunst, 1958.
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mandene”, som Ibsen lovede Georg Brandes i 1871, da de i Dresden
aftalte at dele opgaverne nationalt imellem sig. Men vi hernede kunne
jo gratis abstrahere fra lokalt erteri og kaevl og blese pa om dine roma-
ner sigtede mod “levende model”. Vi kunne bare nyde din respektlgse
humor og kontroversielle fornuft — ogsa nar den sidelaens ramte vores
egne kommunister og socialdemokrater. Vi havde vores pa det tgrre.

Eller 1a sandheden, den pinlige sandhed, gemt i den sidste hilsen
som Tom Kristensen sendte dig — dagen efter din dgd? Han udtalte:
“Som ven var Sigurd grei som en nordmand og let omgangelig som en
dansker. Jeg tgr naesten ikke sige det for ikke at sare hans landmaend,
men han var den mest danske nordmand, jeg har truffet.” (Ekstra Bla-
det 15.10.1960).

Det pinlige ved det udbrud er jo at vi danskere netop elsker folk der
er magen til. Faktisk har mange danske svaert ved at tolerere folk udefra
der ikke er ligesom os — med klaphatte, dannebrogsflag pa lagkagen og
persillesovs til stegt flaesk. Maske ville du aldrig vere blevet accepteret
her i lavlandet, Avis du ikke havde veeret “den mest danske af nord-
mend”, men bare nordmand? Slet ikke som ironiker og slet ikke i Dan-
marks situation efter 2001, hvor vores regressive Fremskridtsparti har
fiet den reelle politiske magt. Ogsa selv om du — mig bekendt — ikke var
krypto-muslim!

Ja, maske, kaere Hoel, var det ikke mindst din kosmopolitiske hold-
ning der gjorde det sa oplgftende at leese dine bgger og brevene til
dine danske venner?

Anyway: tak for det hele. Det var bare det jeg ville sige. Og tilgiv at
der gik 57 ar.

Din hengivne

Hans

Faglig efterskrift

Spog til side, for nar man arbejder med handskriftsamlingens rigdomme
bliver man ustandselig frapperet over slagkraften i det upublicerede
— og af forblgffende mange ubenyttede — kildemateriale. Hvorfor er
brevgenren vital for litteraturforskeren? Hvad siger Sigurd Hoels kor-
respondance om dette faglige 10.000 dollar-spgrgsmal?

Jeg gjner tre perspektiver:
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For det fgrste metodisk:

Tekstvidenskaben, iseer den historisk-sociologisk orienterede, vil - med

Tzvetan Todorovs formel — afdaekke hvordan kontekst bliver til tekst. For-

fatterbreve er enestaende dokumenter til at belyse

1) produktionssituationen som forfatterens skaeringspunkt mellem inten-
tion, determination, realisation og reception (dvs. forfatterens for-
hold til tidens littereere normsystem, materielle og immaterielle mar-
kedsmekanismer, publikums ‘forventningshorisont’ etc.) og

2) samtidssituationen som tekstens skaeringspunkt mellem tilblivelsesvil-
kar, betydningsindhold, makrohistorisk situation og tekstens senere
brugshistorie.

Pa begge niveauer giver brevgenren nggler til bdde hermeneutisk
og sociologisk brug — en indsigt som har vaeret negligeret af nykritiske,
strukturalistiske og dekonstruktivistiske fokuseringer pa the text and
nothing but the text.

For det andet historisk:

Sigurd Hoel pastod til Johs. V. Jensen 20.2.1942: “Jeg har alltid vert
en elendig brevskriver, men szrlig nu.” Forkert. Allerede de tre kor-
respondancer med Hansen, Jensen & Kristensen antyder hvilket uhze-
vede skatte der ligger i Hoels breve til belysning af hans situation, hans
intellektuelle stofskifte med samtiden og —som han sagde — “det vi kan
kalle den fellesnordiske kulturbevissthet” (Politiken 1.10.1959).

Pa alle tre felter vil en udgave af Hoels korrespondance vere et desi-
deratum for bade litteratur- og historieforskning, en parallel til Morten
Borups kildeudgave Georg og Edvard Brandes’ Brevveksling med nordiske
Forfattere og Videnskabsmend 1-8 (1939-42). Desuden vil det blive et nyt
hovedverk i forfatterskabet.

For det tredje @stetisk-psykologisk:

Hoel var nemlig en stralende brevskriver — nysgerrig pa verden og sig
selv, keerlig, fraek, vittig, velskrivende. Forfattere er tit eminente brev-
skrivere, selv nar de ellers er fanget i en skriveblokering (et dansk ek-
sempel er H.C. Branner i 1950’erne). I den spontane brevskrivning vil
de ofte na ned til centrale, maske endda ubevidste lag, i forhold til sig
selv, til forfatterrollen og til skriveprocessen.

Og disse dokumenter vil ofte udggre et alternativ/korrektiv til ‘psy-
koanalytiske’ shrinks der mener at kunne dissekere sig ind gennem hg-
nens ydre og indre til sjelen, men tit ender med et reduceret skrog.
Det har Hoel selv kommenteret sarkastisk i foredraget “Og til slutt en
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liten dans” om “dybdepsykologi og diktning”, holdti Sverige 1944.%. Vi
giver digteren det sidste ord:

Det hender at spissborgeren blir litteraturhistoriker. Og da kan
der skje selsomme ting. (...) Men gar denne videnskapsmannen
allikevel en omvei?

La oss tenke oss en zoolog som vil forsgke & bestemme en hest,
dens utseende, kjgnn og hele vesen, ved en kjemisk analyse av en
hestelort.

Jeg tviler ikke pa at han kunne komme ganske langt.

Han kunne avgjgre hva slags fgde dyret spiste, hva slags tarmsaft
det hadde, ja muligens om dyret var hingst, hoppe eller vallak.

Metoden kan vaere a anbefale nar det gjelder utdgdde dyr. Der
har den jo ogsa gitt imponerende resultater.

Men nar det gjelder dyr som vi hver dag ser levende iblant oss?

Ville det da ikke veere mere narliggende a sgke det fgrste inn-
trykk ved & se pa hingsten, hoppen og vallakken? Eventuelt ved a
omgas dem, leve sig inn i deres liv, sgke a ri pa dem — og bli kastet
av?

(...) Dikteren lever mitt iblant oss — selv om han er dgd for hun-
drevis av ar siden. Vi kan omgés ham fremdeles.

Det er netop hvad man fgler nar man far brev fra Sigurd Hoel: digte-
ren lever midt iblandt os. Selv 50 ar efter.

SUMMARY
HaNs HERTEL: The Most Danish Norwegian? Letters to and from Sigurd Hoel.

In the shape of a posthumous letter addressed to the Norwegian novelist, critic and
editor Sigurd Hoel (1890-1960), the author’s personal mentor in his youth, this essay
polemicizes against reductionist views of Hoel as a kind of neurotic reactionary. His
achievement and his intellectual anabolism with Danish cultural life from the 1920s to
the 1960s are reconstructed via newly found letters to three Danish correspondents:
the artist Anton Hansen (1891-1960) and the writers Johannes V. Jensen (1873-1950)

2 Optrykt i Hoel 1952, citat fra s. 272-78.



336 Hans Hertel

and Tom Kristensen (1893-1974), the first critic to fully appreciate Hoel’s art (in the
daily Politiken). Sketching the Danish reception of Hoel, the essay aspires to a more
just evaluation of him as a libertarian, anti-totalitarian cultural critic. An epilogue di-
scusses the use of letters as a historical source and as a key to understanding how — in
the words of the French critic Tzvetan Todorov — "context becomes text”.



