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PÅ FELTTUR I FORTIDEN

ETNOGRAFIEN BAG BOGEN OM FOLKLORISTEN EVALD TANG 

KRISTENSENS FODTUR BLANDT FOLK PÅ HEDEN 1873

af 

Palle Ove Christiansen

Hvad gør forskere, når deres faglige metoder begrænser dem i at 
realisere de ideer, de drømmer om? Svaret er langtfra ligetil. De 

fleste af os giver hellere køb på idealerne og følger fagets traditionelle 
arbejdsmåde, end vi bevæger os over hos naboen.

Men det behøver ikke at være så svært at overvinde grænserne. Som 
et eksempel på, hvordan det praktisk kan lade sig gøre, vil jeg inddra-
ge forarbejderne til den nyligt færdiggjorte bog De forsvundne. Hedens 
sidste fortællere.� Ud fra almindelige standarder er bogen ikke “rigtig” 
folkloristik, rigtig historie eller rigtig antropologi, som man oftest ser 
fagperspektiverne præsenteret, og det er netop pointen. Fastholdelse 
af bogens idé tvang forfatterne til at kombinere fag og arbejdsrutiner 
på nye måder – hen imod en slags feltarbejde i fortiden.� Der er ikke 
tvivl om, at denne indfaldsvinkel gav et bedre resultat.

Hvad vil projektet?

Arbejdet var led i Dansk Folkemindesamlings resultatkontrakt af 2008, 
hvor institutionen forpligtede sig til at præsentere eksempler på “ny 
viden” forstået som anderledes indsigt opnået ved at behandle tradi-
tionelt, ældre stof ud fra andre forskningsperspektiver end hidtil. Vi 
valgte at præsentere nogle prøver på folkloristen Evald Tang Kristen-
sens (1843-1929) tidlige indsamling af eventyr og viser, hovedsagelig 
fra en halv snes informanter, som vi også kendte udseendet på, da nogle 

�   Af Palle Ove Christiansen og Else Marie Kofod og udkommet på Gads Forlag i be-
gyndelsen af 2011. Overlærer Jørgen Christensen i Lem har som deltidsansat på Dansk 
Folkemindesamling udført arkivundersøgelserne i Viborg og stået for it-arbejdet i for-
bindelse med kortillustrationerne. Artikel er skrevet på opfordring af flere mennesker, 
som har hjulpet projektet, og som har efterspurgt en redegørelse for det praktiske 
arbejde, som bogen bygger på; et arbejde som normalt forbliver skjult.
�   Feltarbejde: Egen indsamling af information ude i marken.
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af dem var blevet foreviget af den dygtige jyske fotograf Peter Olsen i 
1895. For at gøre publikationen så facetteret som muligt burde den 
inddrage forskellige synsvinkler på stoffet og dets indsamler. Foruden 
historierne og viserne måtte nogle af Tang Kristensens egne, samtidige 
kommentarer med, og også gerne hans videnskabelige mentor i Kø-
benhavn, professor Svend Grundtvigs bemærkninger om, hvorfor no-
get var vigtigere end andet. Stoffet “ér” der aldrig umiddelbart. Det 
bliver altid skabt gennem overlevering, fravalg af mange slags og skif-
tende redigeringer helt frem til i dag.

Traditionelt har filologer og folklorister præsenteret viser, eventyr 
og sagn, alt efter hvilke genrer de tilhørte, og derpå hvilke tekstversio-
ner de repræsenterede. Senere blev fokus flyttet til meddelerne af stof-
fet, hvad der betød, at interessen for sangernes og fortællernes egne 
repertoirer blev det centrale.

Tang Kristensens indsats var imidlertid det første eksempel i Dan-
mark på moderne feltarbejde, hvor indsamlingen blev organiseret som 
en fuldtidsaktivitet, hvor arbejdsmarken blev opsøgt strategisk, og hvor 
indsamleren i en periode flyttede hjemmefra for personligt at komme 
nærmere på de mennesker, han interviewede. Dermed kom han ofte 
til at spise sammen med dem og til at finde sovemuligheder undervejs, 

Ill. 1: Tang Kristensen i begyndelsen af 
1870’erne, omkring 30 år gammel. Det 
var på det tidspunkt, hvor han startede 
det længevarende feltarbejde og havde 
udsendt sin første bog. (Fra E. Tang Kri-
stensen: Minder og oplevelser, 2, 1924).
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hvad der gav indsamlingsarbejdet en større intensitet.� Det skete for 
Tang Kristensen efter 1871, hvor han begyndte sine længerevarende 
ekspeditioner. 

På den baggrund var det oplagt at forsøge at præsentere det folklo-
ristiske stof ud fra den kontekst, det i sin tid blev indsamlet i. Det bety-
der, at fokus flyttes fra det tekstlige perspektiv til det mere etnografisk 
kulturelle, og at indsamler og materiale ikke skilles ad, men derimod 
betragtes i relation til hinanden – ligesom i dag. Som eksempel valgte 
vi Tang Kristensens tur i november-december 1873 mellem Herning, 
Ringkøbing og Holstebro. Vor egen skriftlige fortælling om hændel-
serne på heden skulle forsøge at rekonstruere den etnografiske sam-
menhæng mellem indsamleren Tang Kristensen, informanterne, samt 
de historier og viser som de berettede og sang for ham tilbage i 1873.

Når Tang Kristensens fodrejse og hans besøg hos nogle af hedebo-
erne blev den røde tråd i præsentationen, rejste dette nye krav til viden 
om den samtidige virkelighed, hvori turen og mødet med informan-
terne fandt sted. Hvordan så der ud dengang, hvordan levede de men-
nesker, som fortalte for ham, og hvilket landskab bevægede han sig i 
det hele taget i?

Gennem Tang Kristensens optegnelseshæfter fra vinteren 1873 kan 
vi ret sikkert rekonstruere hans tur, og hvis det lod sig gøre at finde 
ud af, hvor hans informanter præcist boede, måtte man på et detal-
jeret geografisk kort kunne fastlægge hans rute. Gennem Meteorolo-
gisk Instituts regionale vejrindberetninger, som begyndte i starten af 
1870’erne, kunne vi sandsynligvis få kundskab om klimaet på de en-
kelte dage, der kunne sammenholdes med Tang Kristensens bemærk-
ninger i breve og notater undervejs.

Inddragelse af den ene form for information rakte umiddelbart ud 
efter den anden, men spørgsmålet var, om det virkelig var muligt at etab-
lere en skriftlig eller visuel sammenhæng mellem optegneren Tang Kri-
stensen, stoffet fra nogle af hans informanter og de fysiske omgivelser 
– en stoflighed som mest er kendt fra gode, nutidige folkloristiske og an-
tropologiske undersøgelser. Alene det vestjyske landskab med dets om-
fattede opdyrkninger, læhegn og moderne vejsystem er et ganske andet 
end det, som Tang Kristensen og 1800-tallets hedeboere bevægede sig i. 
Og selv om vi nogenlunde vidste, i hvilke lokaliteter hans informanter 

�   For en oversigt over Tang Kristensens feltarbejde se Palle Ove Christiansen: I hytterne. 
Folkemindesamleren Evald Tang Kristensens moderne feltarbejde 1870-90, Saga och Sed. 
Kung. Gustav Adolfs Akademiens Årsbok, 2009.
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boede, kunne vi ikke pege på præcis de huse, som Tang Kristensen i 
1873 trådte ind i eller nøjagtigt indkredse beboernes jordlodder.

Disse omstændigheder kaldte på kritiske overvejelser om historisk 
autenticitet. Overvejelser, som også afslørede, hvor skønsmæssigt tek-
ster, billeder og kort ofte sammenkobles med andre historisk data for i 
populære bøger og it-præsentationer at skabe en indbydende helhed, 
som ikke altid har eksisteret, men som umiddelbart virker autentisk. 
Begrebet autenticitet er farligt at tage i sin mund, men i en tid, hvor 
humanistisk indsigt helst skal formidles som en slags kulturel fastfood 
i form af hurtige “oplevelser”, er det nogle gange vigtigt at gentænke, 
hvori faglig vederhæftighed egentlig består.� Det er nødvendigt for at 
indse, at ens indsigt altid kun kan være partiel og for at omgås egne re-
sultater med refleksiv ydmyghed. Men det er lige så vigtigt at fastholde 
grundlæggende krav om stoffets tidsmæssige originalitet og relevans, 
selv om ingen genskabelse af en historisk situation kan siges at være 
fuldstændig, alene af den grund at selv situationelt samtidige kilder 
stort set aldrig refererer til ét og samme år.�

Hvis det valgte præsentationsperspektiv skulle have nogen form for 
autenticitet forstået som præcis historisk herkomst og geografisk kor-
respondens, indebar det en rekonstruktion af det 140 år gamle feltar-
bejde.� Selv om informanterne i 1873 var ret anonyme personer med 
beskedne positioner i samfundet, måtte vi kræve samtidig identifikation 
gennem data fra rigs- og landsarkiv, og vi måtte kunne lokalisere dem 
nøjagtigt. Det sidste skete i de fleste tilfælde via realregisteropslag på 
Landsarkivet i Viborg, hvad der forsynede os med ejernes matrikel-

�   I den kulturelle oplevelsesøkonomi skal historien primært være underholdende. I 
skrivende stund prioriteres grandiose historiske iscenesættelser af fx bygningsrester, 
hvor der rent faktisk ikke er mange originale levninger tilbage, og nettet har i flere år 
givet mulighed for portaler om historiske emner, lavet af både professionelle og frivil-
lige, hvor data ofte sammensættes med stor visualitet for øje, men hvor det er umuligt 
at gennemskue den bagvedliggende substans. I begge tilfælde lader man som om, at 
den faglige transparens er uvæsentlig, og det færdige produkt fremstår ofte underlig 
anonymt – og uvirkeligt.
�   Jeg mener, at det både for omgivelserne og for fagmanden selv er ønskeligt, at han 
– inden for saglighedens grænse – vedkender sig en vis autoritet, for ellers reducerer 
han sig til deltager i en populisme, hvor alt er lige gyldigt, blot resultatet er illustrativt. 
For en for 25 år siden relevant kritik af faglig autoritet – som dog i dag nærmest er 
overhalet af den humanistiske fagmands relativisering i kulturpolitisk sammenhæng – se 
James Clifford: On Ethnographic Authority, Representations, 1:2, 1983.
�   For en oversigt over begrebet autenticitet se Charles Lindholm: Culture and Authen-
ticity. Blackwell 2008.
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nummer, som blev brugt i den videre elektroniske søgning og even-
tuelt genfundet på matrikelkort, både historiske og nutidige. På den 
baggrund kunne de tidligere ejeres adresse i dag stedfæstes, hvad der 
var nødvendigt, for at de nuværende ejendomme kunne blive besøgt. 
I denne lokalisering viste Generalstabens nyopmålte kort fra 1872-73 
over områderne nord for Herning sig at være en uvurderlig hjælp.� De 
små, farvetrykte målebordsblade i 1:20.000 skulle ganske vist elektro-
nisk sættes sammen til ét stort kort, før ruten kunne fastlægges, men til 
gengæld viser det uhyre detaljerede kort det særlige landskab, som tu-
ren i 1873 foregik i. Selv dyrestierne blev nogle gange indtegnet, og uden 
disse kort havde nøjagtig lokalisering af i hvert fald et par informanter 
været umulig, da ejendommene for længst er jævnet med jorden.

For at opretholde kravet om en egentlig etnografisk historie måtte 
vi fortsætte i sporet og fordre, at alle data, som indgik, skulle kunne 
referere til hinanden ud fra kriterierne a) person (og vedkommendes 
beretning), b) sted og c) tidspunkt. “Tid” betød naturligvis først og 
fremmest 1873 eller årene deromkring, men også ældre omstændighe-
der fra før 1873 som kan identificeres i dag. Fx var de tre til fire huse, 
som i original havde overlevet frem til nutiden af oplagt interesse i 
forhold til bygninger, som var opført på samme sted i de mellemlig-
gende år, men som intet havde at gøre med indsamlingsturen tilbage i 
1800-tallet. Grunden til, at de originale beboelser fra 1873 og tidligere 
var af særlig interesse, er, at de af nutidens iagttagere og læsere sanse-
mæssigt kan tillægges to eksistensformer samtidig. De eksisterer både 
i nutiden – vor egen tid – og i den fortid, som var Tang Kristensens og 
informanternes.�

Kravene resulterede i et stort fravalg af data og illustrationsmateriale, 
som ofte ses anvendt i lignende præsentationer. Kun med hensyn til 
samtidige billeder af landskaber har vi været nødt til at acceptere, at et 
maleri ikke altid refererer til én af informanternes geografiske adresser, 
men til hvad man kan kalde for egnens udtryk. Flere af maleren Hans 

�   Georefereringen af målebordsbladene blev gennem arkivar Peter Korsgaard foreta-
get af Kort- og Matrikelstyrelsen. Adskillige af de anvendte kilder kan findes på inter-
nettet (2010): Folketællinger og kirkebøger på <www.arkivalieronline.dk>. Afskrifter 
af folketællinger og kirkebøger på <www.ddd.dda.dk>. Matrikelkort og historiske kort 
(høje og lave målebordsblade) på <kort.arealinfo.dk>. Historiske matrikelkort og sog-
nekort på <kmswww3.kms.dk/kortpaanettet/findmatrikel.htm>.
�   Jf. diskussionen i Mads Mordhorst: Kildernes magi, Fortid og nutid, 2, 2001, s. 111. 
Mordhorsts metafysiske pointe har dog ikke oplagt relevans i nærværende sammen-
hæng. 
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Smidths billeder viste sig her brugbare i deres nærmest etnografiske ren-
færdighed.

De informationer, som vi efterfølgende relaterede til hinanden i præ-
sentationen var:

1)		 Informanterne og deres lokalisering på kort 1872-73: a) bolig og 
b) jordtilliggende.

2)		 Portrætfotos af informanterne fra 1873, de fleste optaget i 1895.
3)		 Tang Kristensens ekspedition i landskabet nov. – dec. 1873: 
		  a)	rute indtegnet på “høje målebordsblade” og 
		  b)	vejrforhold fra nærmeste meteorologiske indberetningssted.
4)		 Eksempler på informanternes viser, eventyr og sagn fra turen. Ori-

ginale optegnelser og evt. samtidig nodesætning.
5)		 Illustration af originalt hus. a) senere fotos/maleri eller b) hus-

plan rekonstrueret ud fra brandforsikringsarkivalier.
6)		 Illustration af landskab i så samtidig skikkelse som muligt.
7)		 Tang Kristensens breve fra turen 1873 til hjemmet og til Svend 

Grundtvig, samt hans senere kommentarer til det (i 1873) ind-
samlede stof.

8)		 Svend Grundtvigs bemærkninger til ovenstående (1873/74).
9)		 Rekonstruktion af udvalgte informanters landbrug ud fra kvægtæl-

linger og landbrugsarealindberetninger mellem 1871 og 1881.
10)	 Andet: Fx a) andres samtidige iagttagelse af scenarierne, b) infor-

manternes andre materielle udtryk, hvis de eksisterer (breve, ting).
11)	 Kontrastering: Kunstfotooptagelse af alle informanternes lokalise-

ring i dag eller deres nutidige landskabsomgivelser.

Den historiske rekonstruktion er fikseret omkring indsamlingstidspunk-
tet, og der afstås således fra beskrivelse af det historiske forløb op til i 
dag, som ikke har noget at gøre med den etnografiske situation om-
kring 1873. Illustrationen punkt 11 er brugt som en nutidig kontraste-
ring til situationen i 1800-tallet i slutningen af hver informants kapitel. 
Disse billeder blev optaget af kunstfotografen Henrik Saxgren fra en 
selvkørende lift.

Kildemæssigt udgør punkt 1 til 10 fikspunkterne for Tang Kristensens 
rekonstruerede ekspedition. Det kan aldrig blive en beskrivelse i for-
holdet én til én, hvad selv nutidige beretninger heller ikke er. Alligevel 
er det forbavsende, hvor langt man kan nå. Men måden at reflektere 
på undervejs blev mere etnografisk end den, som historikere normalt 
betjener sig af, og det materiale, vi bearbejdede, var også anderledes 
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end det stof, som etnografer/antropologer almindeligvis beskæftiger 
sig med. Selv om en god del af arbejdet foregik ved skrivebordet, kom 
vi i høj grad til at “tænke udendørs”. Det gjaldt, både når vi skulle fore-
stille os, hvad Tang Kristensen og hans informanter gjorde på turen i 
1873, og hvordan undersøgelser i marken nogle gange kunne afklare 
metodiske tvivlsspørgsmål fra arkiv og bibliotek. I sådanne tilfælde kan 
man forsøge at ringe til lokalarkiver, museer eller stedlige lokalhistori-
kere, hvad der somme tider kan være givtigt. Mange gange er der dog 
ikke andet at gøre end selv at begive sig “ud i felten” og prøve at finde 
løsningen på problemerne. Derved bliver man selv led i en efterhån-
den lang tradition.

Udendørs forskning og anderledes indtryk

Den arbejdsmåde, vi i dag kalder feltforskning, går tilbage til 17- og 
1800-tallets botanikere og geologer, som personligt gav sig ud på ind-
samling. De blev efterfulgt af sprogfolk, geografer og arkæologer, som 
overbeviste de lærde miljøer om, at det personlige nærvær på åstedet 
gav en både bredere og dybere viden end den tidligere, mere tilfældi-
ge indsamling. Det etnografiske, sproglige og folkloristiske feltarbejde 
udviklede sig i 1900-tallet på en måde, så det ikke gav mening at sam-
menligne det med naturvidenskabsmændenes upersonlige opsøgning 
af planter og sten. Det blev et arbejde, der primært fokuserede på de 
mennesker, som boede de pågældende steder, selv om optegnelserne 
også indbefattede folks fysiske miljø og ressourcer.

Skal man i dag drive en form for historisk feltarbejde, er det vigtigt 
at holde sig forskellen mellem naturfaglig og humanistisk feltforsk-
ning for øje, hvor det sidstnævnte også indbefatter relationen mellem 
forskeren og lokalbeboerne. Nogle skrivebordsfolk føler sig ubekvem-
me ved at kontakte for dem fremmede mennesker, men det er ofte 
nødvendigt for at få noget anderledes at vide. Selv når det gjaldt re-
konstruktionen af Tang Kristensens 1873-ekspedition, var det af værdi 
at drøfte topografiske og kildemæssige spørgsmål med de nuværende 
beboere og lokale specialister, og i nogle tilfælde ledte den stedlige 
tradition os på ret vej i undersøgelserne, hvad et par af de nedenfor 
anførte eksempler vil vise.

I vort møde med de forskellige lokaliteter, som vi hidtil kun havde 
kendt fra de afdøde 1873-informanters nuværende adresser og fra hi-
storiske kilder eller kort, skete der også noget, som umiddelbart er van-
skeligt at forklare. De data, vi hidtil havde sat sammen i forhold til hin-
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anden, skabte større klarhed over langt flere omstændigheder, end da 
vi begyndte projektet, men de gjorde ikke forståelsen nærværende. Det 
skete først, da vi på åstedet konfronterede vor oparbejdede kundskab 
med sporene af den fortid, som satte sig igennem i dagens topografi. 
Den franske historiker Lucien Febvre viste allerede for mange år siden, 
hvordan grænseregionen Franche-Comté i 1500-tallet lod sig beskrive 
med inddragelse af selverfaret landskabelig viden, hvad der fik hans 
skriftlige fremstillinger til at leve på en anden måde end hidtil.� På 
dansk grund kan peges på nogle af Hugo Matthiessens lokalt og regio-
nalt forankrede skildringer, fx hans populære Hærvejen fra 1934, som 
senere er optrykt mange gange.

 På trods af den vest- og midtjyske naturs forandring gav selvsynet af 
landskaberne en anden stoflig fornemmelse af menneskenes konfron-
tation med omgivelserne, end hvad der kunne fås ad anden vej. Egen 
besigtigelse af vandløb, landskabsformer og delvist omgivelsernes far-
ver var også medvirkende til at fremme den forestillingsevne, ingen 
skribent kan undvære, når det gælder skildring af mennesker og deres 
egn. Deres kamp mod sand og sandfygning får et andet nærvær, når 
man selv har erfaret, hvordan den mindste kradsen med foden i en 
nutidig græsplæne ved et tidligere hedehus stadig kan få det fine sand 
til at pible frem som en levende kilde. Den form for omgivelser var i 
høj grad nærværende for Tang Kristensen på 1873-turen, mens vi i dag 
ser en langt mere kontrolleret natur end dengang.

1873-ruten tog sit udgangspunkt i Tang Kristensens hjemby, Gjellerup, 
øst for Herning. Derpå gik den mod vest ud til Ringkøbing-egnen og 
derefter ad hovedlandevejen i nordlig retning til området mellem Ve-
sterhavet og Ulfborg, hvor han startede turens mere intensive opteg-
nelsesarbejde. Derefter skråede han sydover gennem den daværende 
Nørre Vosborg Hede til den ensomme Filsøgaard og vandrede derpå 
på kanten af Kronheden til Torsted. Efter nogle dage gik han de 30 km 
østpå til Nøvling og derpå mod nordøst til Ørre-området, hvor han be-
søgte adskillige informanter mellem Ørre, Hallundbæk og Simmelkær. 
Derfra returnerede han til Gjellerup et par dage før Jul.

Da Tang Kristensen en dag i december med frisk vestenvind gik fra 
Over Klem over Vosborg Hede, vandrede han ude på det, som han 
kaldte for en vild hede. Det vil sige en næsten ubebygget lyngklædt 

�   Lucien Febvre: Philippe 2. et la Franche-Comté (1921), Paris 1970. Febvre udgav endvi-
dere i 1925 en større geografisk introduktion til historie, som er oversat til flere sprog.
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flade med stedvist krat og mosehuller og kun enkelte hjulspor eller sti-
er. I dag er heden isprængt mere grønt, der er lavet pæne grusveje, og 
de anlagte plantager trænger sig på. Allerede kort syd for Holstebro-ve-
jen fornemmer den vejfarende dog stadig den landskabelige tomhed, 
og der er langt imellem, at man møder andre vejfarende. Læseren skal 
se for sig et fladt eller let kuperet terræn, med både plantagevækst og 
store vidder, hvor trætoppe i horisonten rager op i et vældigt himmel-
rum. Først og fremmest er der tyst i forhold til den næsten konstante 
trafikstøj, som naturrummet de fleste steder er fyldt med. Men på den 
ikke trafikerede hede er der ingen uro, og sådan må det også have 
været i 1800-tallet. Vindens susen over lyngen og ens egne skridt er de 
kraftigste lyde. 

Når den vejfarende i dag skal finde Filsøgaard, hvor Tang Kristen-
sen i 1873 optegnede den næsten blinde aftægtskone Kirstine Marie 
Vævers (f. 1794) viser og historier, er stedet ikke så ligetil at lokalisere 
ud fra et almindeligt trafikkort, og man bliver ikke ledt dertil ad den 
rute, som han fulgte. Den anlagte vej løber øst-vest, men folkloristen 

Ill. 2: Oversigtskort over det område, hvor 1873-indsamlingsturen foregik (grafik ved 
Jørgen Christensen).
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Ill. 3: Nutidigt hedelandskab nord for Filsøgaard set mod Lystlund (Henrik Saxgren 
foto 2009).
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kom fra nord. I 2007 skulle vi ikke kun ind på gårdspladsen bag stue-
huset på Filsøgaard, men også snakke med ejeren, før brikkerne faldt 
på plads. Stedet var brændt og helt nyopført i 1952, men gården var 
den rigtige, og ejeren vidste, at den sti, som fra gårdspladsen førte over 
hans nuværende hedeareal mod nord, af naboerne blev kaldt for Sko-
lestien. Vore ældre kort viste, at skolen i 1873 lå i Lystlund, og den lille 
sti var også indtegnet. Enhver – ikke rekreativ – vandrer vil automatisk 
vælge at følge et spor eller en sti i stedet for at gå i lyngen, og der er 
ikke megen tvivl om, at Tang Kristensen kom ad skolestien, som altså 
har overlevet til i dag, selv om den ikke i mange år har tjent sit gamle 
formål. Rent tekstligt kan det være mindre vigtigt, hvilken vej han gik 
for 140 år siden, men hvis man sætter sig for at foretage en historisk 
rekonstruktion af ekspeditionen, har læseren krav på, at den rute, som 
tegnes for at symbolisere en etnografisk situation, er korrekt.

Efter sit ophold i aftægtsboligen på Filsøgaard krydsede Tang Kri-
stensen Madum Å og fortsatte sydover mod Torsted. På den tur kom 
han ved Kronheden gennem nogle af de lidt mere kuperede steder, 
som blev kaldt for Sandene. Det var hedeklitter, som kunne flytte sig, 
fordi end ikke lyng- og revlingbevoksningen kunne holde det urolige 
sand under kontrol. Det var tungt at gå i Sandene, og under kraftig 
vind føg kornene ind i øjne, næse og i åbninger i tøjet. Disse sande er i 
dag tæmmede, og de eneste rester man ser, er små dramatiske opskru-
ninger, måske med en enkelt sej enebærvækst til at fastholde klittens 
position. Da bevoksningen i 1870’erne var mere sparsom end i dag, må 
det imidlertid have været som at vandre i et landskab af snedriver – blot 
i fint, gult sand. Men forestillingsevnen skal ved selvsyn ledes på vej, for 
at man skal have chance for at videregive synet til andre.

Det er vanskeligt at afgøre, hvor betydningen af naturindtryk hører 
op, og hvor den bevidste registrering af egentlige belæg med baggrund 
i landskabet begynder. Dette arbejde i marken har som regel baggrund 
i en længere, forudgående aktivitet derhjemme eller på arkiv, som i 
felten bekræftes, forkastes eller udstrækkes, ud over hvad der hidtil har 
været muligt. Jeg skal i de følgende eksempler vise, hvordan det kan 
foregå. I realiteten er der tale om punktundersøgelser omkring tre til 
fire informanters lokalisering, og forud var der udført et klassisk, arki-
valsk basisarbejde. De fleste almindelige referencer til ældre litteratur, 
folketællinger, kirkebøger, registre, matrikelkort og kommunearkiver 
vil blive udeladt for ikke at gøre billedet uoverskueligt, lige som en del 
ræsonnerende “mellemregninger” er sprunget over.
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Det er fristende i sin fremstilling at efterligne genren “den histo-
riske mini-krimi”, men den kan ikke rigtig bruges af andre i praktisk 
arbejde. Fokus vil derimod blive rettet mod problemer, hvor de mest 
almindelige kilder ikke længere var tilstrækkelige, og hvor de er blevet 
suppleret gennem historisk orienteret feltarbejde på små ture i 2007, 
2008 og 2009.

Eksempel 1. Glimt af fattighusene på Sammelsted hede

Krøblingen Jesper Skrædder (f. 1823), Jesper Talund eller Jesper Pe-
dersen, som han også hed, var én af Tang Kristensens gode fortællere, 
som trods sin vanførhed i 1873 drev et lille, sandet husmandsbrug i 
Sammelsted, Ørre sogn. Da Jesper i 1895 blev fotograferet, siddende 
med sine krykker foran et hus med opstablede hedetørv mod yder-
muren, var det imidlertid ikke i Sammelsted, men længere mod vest i 
kommunens hus “ned mod åen [Storå]” ikke langt fra Nygaard skole.10 
Tang Kristensen angav ingen nøjagtigere adresse, hvad der også ville 
have være svært, da en sådan ikke fandtes. På det tidspunkt var angi-
velse af by (sted/gård) og sogn tilstrækkeligt på landet.

Da Jesper døde i 1902, var det ifølge kirkebogen som indsidder på 
Bredvig Mark. Angivelserne dækker sandsynligvis den samme lokali-
tet øst for Storå, og på vore historiske oversigtskort (1:40.000) øjnedes 
flere huse, som kunne være det rigtige. Men selv om der kun var få ki-
lometer mellem Nygaard, Bredvig og Sammelsted, ville det ikke hjælpe 
meget at finde stedet, hvor han døde, hvis vi ikke kunne lokalisere Jes-
per, dér hvor Tang Kristensen besøgte ham på optegnelsesturen. Men 
ét sted måtte man begynde, i håb om at bedre spor dukkede op.

Chancerne for ved besøg på stedet at kunne identificere det rigtige 
hus – hvis det stadig eksisterede – var ikke store, og for at være forbe-
redt, forsøgte vi at rekonstruere så meget af Jespers liv, som det var 
muligt gennem de almindelige slægtshistoriske kilder. De noget tørre 
oplysninger viste, at han havde boet flere steder på egnen. Jesper var 
oprindeligt et uægteskabeligt barn, og hans senere stedfader var en 
gårdmand, som det tilsyneladende gik ned ad bakke for. I 1846 var 
stedfaderen gårdejer i Neder Simmelkær nord for Sammelsted, men 
ved folketællingen 1850 optrådte han som husmand i Sammelsted, som 
ellers udelukkende var en bebyggelse af kommunale fattighuse. Dette 

10   Evald Tang Kristensen: Minder og oplevelser, 2, 1924, s. 159; 4, 1927, s. 71; Samme: 
Gamle folks fortællinger om det jyske almueliv, tillæg, 6, 1902, s. 292.
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meget beskedne brug på noget af sognets skarpeste jord overtog Jesper 
efter sin stedfar og dennes anden kone Maren Hansdatter, selv om det 
er vanskeligt at forstå, hvorfor et lille selvejerbrug igennem nogle år 
havde kunnet kile sig ind imellem striben af sognets fattighuse. Huset 
indgik også efter Jespers fraflytning i rækken af kommunens boliger, 

Ill. 4: Jesper Skrædder uden for sit senere hus i 1895 med tørv op ad væg-
gene for at beskytte bygningen mod vejrliget (Dansk Folkemindesam-

ling, Det Kongelige Bibliotek).
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men i nogle tiår var det øjensynligt anderledes, selv om Jespers levefod 
ikke ser ud til at have været meget forskellig fra naboernes. Her giftede 
Jesper sig også i en alder af 46 med den 36-årige Mette.

Sammelsted-husene var en for danske forhold ret atypisk stribe på 
seks huse anlagt af Ørre og Sinding kommuner på en række små nord-
sydgående hedeparceller, udstukket i 1814 og i de følgende år bebyg-
get af fattigvæsenet med boliger på knap 28 kvadratmeter. Efter 1900 
forfaldt flere af beboelserne, men ét af stederne fortsatte med at huse 
kommunale beboere til 1988. Denne bolig, kaldet for Helenes Hus efter 
den sidste beboer, er i dag åben for publikum, og sammen med en del 
omliggende jorder er de tidligere parceller udlagt som ét stort rekrea-
tivt område, hvoraf meget er hede.

Lagde man matrikelkortene over de gamle skellinjer hen over Gene-
ralstabens topografiske kort fra 1873, sås ikke kun grænserne mellem 
de forskellige fattighuses tidligere landbrug, men også hver enkelt hus-
beboers små, lyse oppløjninger i heden. Den samme øvelse kan genta-
ges ved at placere matrikelkortene oven på de lodrette luftfotos i farve 
fra de seneste ti år.11 Ligesom når arkæologer ser spor af oldtidens be-
byggelser fra luften, skimtes ikke mere eksisterende landbrugskontu-
rer, og to beboelser ses tydeligt. Den østlige var Helenes Hus.

På én af parcellerne på det gamle udstykningskort fra 1814 i Matri-
kelarkivet opdagede vi, at Jespers stedfars navn, Peder Pedersen, var 
tilføjet i en senere skrift, og det så umiddelbart ud til at kunne dreje 
sig om den anden parcel, som på farveluftfotoet fra 1995 fremtrådte 
med nogen bebyggelse.

På det stadium i undersøgelsen var det for længst forsøgt, om der 
kunne hentes hjælp gennem det gamle officielle fattigarkiv eller fra 
sognerådets forhandlingsprotokoller, men de stadig eksisterende fat-
tigvæsensprotokoller dækkede ikke perioden, og selv om det kunne 
godtgøres, at andre ældre arkivalier havde eksisteret frem til i hvert 
fald begyndelsen af 1900-tallet, lod de sig ikke længere spore, hverken 
på arkiver i Viborg eller Herning.12

Alt dette betød, at det var nødvendigt at konfrontere vore gisninger 
om Sammelsted med de spor, som landskabet i dag kan fravristes.

11   <kort.arealinfo.dk>; Administrative grænser; Baggrundskort: Orthofoto, div. år.
12   Fattigvæsenets forhandlingsprot. 1804-50 findes på Landsarkivet for Nørrejylland 
(LAV), men ikke fortsættelsen. I Ørre kommunearkiv eksisterer kun sognerådets for-
handlinger fra 1881-1931 og ikke tidligere protokoller.
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Undervejs modtog vi god hjælp fra byarkivaren i Herning og den 
museumsinspektør på Herning Museum, som i sin tid var med til at 
frede Helenes Hus i det nyetablerede, rekreative miljø.13 Men under-
søgelserne i felten måtte vi selv foretage. Her gjaldt det om at få rede 
på de forhenværende skellinjer for at fastlægge rækkefølgen af huse på 
de tidligere lodder. Ikke alle 12 parceller havde været bebyggede, og 
vi kunne ikke få de tidligere bebyggelsers rækkefølge til at stemme. Et 
problem blev løst, da vi fandt ud af, at nogle firesidede tørvevolde, som 
normalt på de høje målebordsblade fra 1873 markerede beskyttende 
hegn om daværende kålgårde, i dette tilfælde ikke indikerede haven til 
et tidligere hus, men i stedet var en nu forsvundet fårefold. Spændin-
gen var stor, om den vestlige bebyggelse på luftfotoet var placeret på 
den tredjesidste parcel (regnet fra øst) og dermed var rester af Jespers 
og stedfaderens brug. Det viste det sig, at bestikket passede. 

13   Henholdsvis arkivar Doris Frederiksen, Det lokalhistoriske arkiv i Herning og mu-
seumsinspektør Søren Toftlund Poulsen, Herning Museum.

Ill. 5: 1873-kort over Sammelsted med indtegning af Jesper Skrædders 
og Helene Tygesdatters arealer, hver bestående af to til tre lodrette lod-
der. De to bebyggelser er markeret med henholdsvis en stor og en lille 
pil. De stiplede lyse felter er oppløjningerne i heden (grafik ved Jørgen 

Christensen på baggrund af KMS’ høje målebordsblade).
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I sommeren 2007 var der dog kun én bygning tilbage på stedet. Det 
var en ganske lille svinestald fra 1950’erne, men dog en bygning som 
vidnede om menneskelig strid for overlevelse, før beboerne for ikke så 
længe siden blev indhentet af den nedre grænse for lønsom landbrugs-
drift. Lige syd herfor fandtes gammelt buskads med hyld og hindbær, 
samt rustne markredskaber til hestetræk, som var kørt ud i den tidlige-
re have og senere var helt overgroede. Nu begyndte et projiceringsar-
bejde ud fra bygningernes placering på de høje og de lave målebords-
blade, vi havde med på turen, samt sporene i de bebyggelsesrester og 
vejforløb, som vi kunne iagttage. Det foreløbige resultat blev, at det 
hus, hvor Tang Kristensen havde besøgt Jesper og Mette, havde ligget 
øst-vest lige nordøst for svinestalden, som nu er indrettet som shelter for 
naturbrugere. I dag ligger der en lang viltert tilgroet jordbunke på ste-
det, og da vi krøb ind i buskadset, fandt vi både murbrokker og mørk 
jord, som der ellers ikke var meget af i dette sandede område. Vi var 
så opløftede over fundet, at vi straks tolkede sten og jord som de sam-
mensunkne rester af Jesper Skrædders hus – med beboelse i den ene 

Ill. 6: Lokalisering af Jespers Skrædders husmandsbrug. Svinestalden fra 1950’erne er i 
dag den eneste bygning på stedet. Jespers stuehus – hvor Tang Kristensen besøgte ham 

– lå til højre, hvor den bevoksede grusbunke ses (Henrik Saxgren foto 2009).
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ende samt stald i den anden – og sandsynligvis formuldede tørvevolde 
(såkaldt trak) til beskyttelse af det udvendige bindingsværk.

Den nøjere afklaring kom dog først ved genbesøg på stedet de to føl-
gende somre. I 2008 var vi forberedt gennem studier af ejendommens 
tidligere brandforsikring – som vi nu kendte gennem det foregående 
års identifikation af matrikelnummeret – hvor vurderingsmanden hav-
de besigtiget bygningerne på stedet i 1899. Vor lokalisering på grun-
den af den oprindelige bolig var korrekt, og der, hvor svinestalden fra 
1950’erne ligger i dag, lå i 1800-tallet en lille og smallere stald. På et 
tidspunkt sidst i århundredet blev der imidlertid bygget et nyt firefags 
stuehus på staldens tomt, og det gamle ottefags hus blev omdannet til 
bryggers, samt en diminutiv lo, lade og stald til et par køer, svin og får.14 
Men også den nye bolig var senere blevet erstattet af et tredje og nyere 
hus. Stedets sidste stuehus blev bygget som genbo til det ældste hus 
(nu jordbunken) og med den i dag tilgroede køkkenhave i syd. Det 
mellemste stuehus blev erstattet af den stadig eksisterende svinestald, 
og det oprindelige hus fortsatte øjensynligt som udhus af en art.

Selv om ejendommen ophørte med at være beboet for hen ved 25 år 
siden, og de tidligere ejere er døde, sandsynliggjorde de fremfundne 
omstændigheder, at hvis der skulle findes et fotografi af husmandsbru-
get før den endelige nedrivning omkring 2000, ville vi sandsynligvis 
også have en afbildning af det ældste stuehus. Dette ønske var et af 
punkterne i den opstillede liste over data for hver informant, men var 
ikke altid nemt at indfri.

Under den sidste felttur i 2009 holdt vi en dag møde ved shelteret 
med én af de embedsmænd fra Herning, der i sin tid stod for etable-
ringen af det kommunale fritidsområde. Som altid fik vi suppleret vor 
viden med nyttige oplysninger. Selv om alle nyhederne ikke var lige 
værdifulde, havde flere dog afklaringens skær over sig, og den slags er 
af betydning i et arbejde, hvor mange små brikker skal føjes sammen. 
Én af de nye informationer drejede sig om den overgroede jordbunke 
med murbrokker, som vi to år tidligere havde tolket som resterne af 
Jespers bolig. Nu fik vi oplyst, at bunken bestod af resterne af det tredje 
stuehus, som entreprenøren ved nedrivningen nogle år tidligere havde 
skubbet tværs over gårdspladsen med sin gravko. Placeringen af huset 
i 1873 var rigtig nok, og bunken bestod også af rester af et stuehus på 
husmandsbruget – men altså ikke Jespers.

14   LAV: Branddirektorat for landbygninger, Herning direktorat, Hammerum hrd., 
Ørre s., Sognevurderingsprot. 1897-1902, nr. 33, matr. 8 af Nygaard, 1899.09.12.
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Afsøgningen af Jesper Skrædders forskellige forhold havde via folke-
tællingslisterne fra sidste del af 1800-tallet resulteret i en opstilling af 
alle beboerne i Sammelsted fattighuse. Under dette arbejde dukkede 
et par navne op, som vi kendte fra Tang Kristensens optegnelseshefter 
fra turen, da han havde talt med personerne både før og efter, at han 
besøgte Jesper. Johanne Tygesdatter (f. 1793) var endda én af hans helt 
store visesangere, som viste sig at have kendskab til meget gamle viser, 
som i 1873 forbavsede både Tang Kristensen og Svend Grundtvig. Men 
da Johanne var død i 1877, var hun af gode grunde ikke blevet “taget 
af” på en glasplade 18 år senere, og derfor var hun ikke blevet udvalgt 
blandt de informanter, hvis stof vi ville anvende i den planlagte publi-
kation. Men at dømme ud fra rækkefølgen af informanternes bidrag i 
optegnelseshefterne så Johanne ud til at have boet meget tæt ved Jesper 
Skrædder.

Da vort indsamlede topografiske materiale over Sammelstedbebyg-
gelsen nogenlunde sikkert lod sig sammenkoble med folketællings-
oplysningerne, var det værd at efterspore, hvilken parcel Johanne og 
hendes mand, uldbinder Jens Meldgaard, havde haft. Det var en stor 
oplevelse, da vi konstaterede, at ægteparret havde været nogle af de 

Ill. 7: Huset i Sammelsted på Ørre Hede ca. 1950, hvor Johanne Tygesdatter boede i 
1873 (Det lokalhistoriske Arkiv i Herning)
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originalfoto af hende selv.17 Tilstedeværelsen af Johannes bolig i kom-
bination med Jespers lokalisering tæt ved, og hele deres hedeområde 
som nogenlunde stadig lod sig opleve in natura, vejede tungere end et 
redaktionelt princip. Husets og landskabets fysiske materialitet måtte 
levnes fornøden plads, når sagen drejede sig om etnografisk historie.

Eksempel 2. “Damgaarde” og en vildledende elektronisk adresse

Under sit ophold hos husmændene og indsidderne på Sammelsted 
Hede hørte Tang Kristensen om gode fortællere og visesangere i Hal-
lundbæk nogle kilometer nordligere, som han senere opsøgte, samtidig 
med at han fortsat boede hos lærer Jensen i Nygård skole. Den første 
var Johanne Kirstine Pedersdatter (f. 1821), gift med Niels Pedersen 
Damgaard. Manden havde i omtale fået navn efter gården, hvad der 
var almindeligt. I realiteten var der tale om et såkaldt boelsted, som 
endda blev yderligere decimeret ved frasalg. Men navnet Damgaard 
bærer bebyggelsen stadig, selv om der ikke i mange år har været drevet 
landbrug på stedet.

På de høje målebordsblade fra 1873 lå der tilsyneladende to min-
dre landbrug nordøst for Hallundbæk, og geodæterne havde skrevet 
“Damgaarde” i flertal midt imellem dem. I realregistret i Viborg gen-
fandtes en tidligere ejer, Niels Pedersen, samt gårdnavnet Damgaard. 
Registerbladet bar endda et gammelt matrikelnummer, 5a, med tilfø-
jelsen af 5f.

Det offentlige har udviklet et praktisk hjælpemiddel, Danmarks Mil-
jøportal (<kort.arealinfo.dk>), som bruges af stat og kommuner, men 
også af fx ejendomsmæglere og historisk interesserede. Det sætter blandt 
andet brugerne i stand til ud fra oplysninger om kommune, ejerlav og 
matrikelnummer at få en helt præcis adresse på de nutidige ejere.18 I 
mange år forøgedes matrikelnumre efter 1844-matriklen næsten ude-
lukkende ved udparcelleringer, og hovedmatrikelnumre er generelt me-

17   Spørgsmålet afspejler et klassiske forhold i forskning af denne art: Det er nødven-
digt at arbejde disciplineret og følge visse regler. Men det er også nødvendigt at lære 
nogle gange at kunne bryde regler.
18   Findes (2010) under “Søg” (i bjælken); Matrikel med efterfølgende indtastning af 
kommune, ejerlav og matrikelnummer samt indhentning af data fra Administrative 
grænser (i venstre spalte). Matrikelnummerets areal markeres med rødt, vejnummeret 
anføres i markeringen, og vejnavnet fremkommer langs vejen ved tilstrækkelig ind
zooming. Geografisk markering (ved rød prik) af vejnavn og vejnummer vises via “Søg”;  
adresser; kommune, vejnavn og husnummer.
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tidligere beboere i Helenes Hus, der som det eneste beboelseshus har 
overlevet til i dag. Dette sammentræf var for os et rent held, som dog 
ikke kunne undgå at sætte nye overvejelser i gang. Resultatet blev, at 
Johanne, som Tang Kristensen i 1873 med sine egne ord havde “pint 
fem viser ud af”, blev indlemmet i vor række af omtalte informanter.15 
Hendes unikke visestof, de beskrivelser, som Tang Kristensen havde gi-
vet af optegnelsessituationen med hende i 1873, hvor han en dag blev 
jaget på døren af hendes voksne søn,16 samt hendes stadig eksisterende 
bolig i det oprindelige miljø, gjorde, at vi renoncerede på kravet om et 

15  Citeret efter Evald Tang Kristensen: Minder og oplevelser, 2, 1924, s, 160.
16   En søn, som kom på besøg under optegnelsesarbejdet. Sønnen var stærkt missionsk 
orienteret, og IM mente, at mange folkeminder havde hedenske elementer i sig og der-
med var uforenelige med kristendommen.

Ill. 8: 1873-kort med nuværende matrikelgrænser indlagt og den elektroniske lokali-
sering af Hallundbækvej 11 på matr. 5f, som viste sig at være Ny Damgaard (rød prik). 
Den nu store Ll. Damgaard ligger lige syd for på den anden side af den stiplede vej. 
De to ”Damgaarde” ses mod vest, og den, hvor Tang Kristensen optegnede i 1873, er 
markeret med en pil. I den øverste del af kortet ses Jens Talunds opdyrkning i heden 
samt hans hus og tørvevolde (grafik ved Jørgen Christensen på baggrund af KMS’ høje 

målebordsblade).
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Ill. 9: Johanne Kirstine Pedersdatter fra Damgaard i 1895 (Dansk Folkemindesamling, 
Det Kongelige Bibliotek).
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get stabile, så i de allerfleste tilfælde er der ingen komplikationer ved 
at indtaste et “gammelt” matrikelnummer og få oplyst de nuværende 
ejeres adresse. Vi fik også nemt angivet begge jordarealer, men de lå 
besynderligt langt fra hinanden. 5f lå endda en kilometer øst for det 
gamle målebordsblads “Damgaarde”, og 5a så ud til nærmest at være 
et lille, ubebygget engstykke i modsat retning langs Storåen mod vest. 
Vejnavn og husnummer tilhører i dag matrikel 5f.

Da vi en måneds tid senere kørte ind til huset på ejendommen 5f, lå 
stedet ganske rigtigt langt østligere end gårdene var angivet på 1873-
kortet, men der kunne jo være sket så meget i de mellemliggende år. 
Gennem samtale med familien viste det sig, at vi nok var fælles om nogle 
informationer, men der var også noget, som ikke stemte. Ejerne kaldte 
deres ejendom for Ny Damgaard, deres nære genbo på den anden side 
af vejen beboede Damgaard, eller Ll. Damgaard hvis det skulle være 
helt rigtigt, og en del vestpå lå Gammel Damgaard, som deres jord iføl-
ge traditionen var udstykket fra. De boede imidlertid på den matrikel 
5f, som var tilføjet realregisterbladet, og det blev for både os og ejerne 
bekræftet, da vore værtsfolk fandt gamle papirer frem fra familiearki-
vet. Ejeren, Niels Nielsen, som havde overtaget stedet fra sine forældre, 
fortalte dog, at ejendommen var bygget omkring 1920, og det stemte jo 
dårligt med, at Tang Kristensen i 1873 havde besøgt Johanne på adres-
sen.19 Men både Niels’ og vort matrikelkort var ens, og de passede med 
det rette nummer. Da der tilmed på vort gamle 1873-kort fandtes et 
hus eller to, som nogenlunde lå dér, hvor vi befandt os, argumenterede 
jeg for, at ejendommen måtte være ældre end 1920, og som drøftelserne 
skred frem, var Niels tilbøjelig til at tro det samme. Indtil andre infor-
mationer dukkede op, gik vi ud fra, at det nok forholdt sig sådan, selv 
om sagen ikke var krystalklar. Længere nåede vi ikke i 2007.

Den følgende tid bød på mange hovedbrud for at fastslå Damgaards 
rette lokalisering. Som mange gange før lod sagen sig ikke opklare direk-
te, men en løsning burde kunne indkredses ved at fastlægge de omlig-
gende ejendommes placering og deres arealmæssige grænser gennem  
de seneste godt 150 år. Det viste sig at være lidt af en rebus. Ejere havde 
købt forskellige jordarealer af hinanden, ofte var tinglysning først sket 
adskillige år efter, at handelen havde fundet sted, og nogle gange hav-
de en ejer blot gennem nogle år lejet et ekstra areal af en nabo, uden 

19   “Niels Nielsen” er et synonym her brugt af diskretionshensyn.
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at dette behøvede at have sat sig spor i tingbøgerne.20 Hvad Gammel 
Damgaard angik, kompliceredes sagen yderligere ved, at stedet efter 
1900 skiftede ejer mange gange og omkring 1940 helt gik ud af lokale 
folks ejerskab.

Noget tydede på, at de gamle geodæters lidt dobbelttydede marke-
ringer af gården måtte tillægges fornyet betydning, og sønnen til lære-
ren i skolen vest for “Damgaarde” havde omkring 1900 nævnt, at skolen 
og Johanne Pedersdatter på Damgaard i hans barndom var naboer.21

Gennem arbejdet med de ældste matrikelkort viste det sig også, at 
den gamle hovedmatrikel, 5(a), oprindelig tilhørte den ejendom, som 
på egnen kaldes for Gammel Damgaard, og som lå og ligger knap en 
kilometer vest for det sted, hvor vi havnede i 2007, men det gamle ma-
trikelnummer er af ikke gennemskuelige grunde blevet fjernet fra ejen-
dommen, måske i forbindelse med, at jorden gik ud af landbrugsarealet 
og i stedet blev udlagt som fredskov efter 1940.22 Men nummeret leve-
de som nævnt videre som et lille engareal mod vest, og nummer 5f kom  
til at tilhøre gårdens østligste jorder mod mosen og endte med at til-
falde Ny Damgaard fra omkring 1918-20. Større undersøgelser kunne 
have afklaret sagsforholdene yderligere, men vi skønnede, at resultatet 
måtte være tilstrækkeligt til vort brug.23

Da vi skulle til at fastlægge udstrækningen af Damgaards præcise jord-
areal i 1800-tallet, viste der sig problemer af næsten lignende karakter. 
Da landmåleren i begyndelsen af 1800-tallet lavede de første matrikel-
kort, udlagde han flere gårdes parceller som to kilometer lange øst/
vest-gående jordstrimler. På den måde fik hver lodsejer andel i både 
sin agerjord ved bygningerne i vest, et stort hedeareal samt lidt eng og 
mose på de lave arealer i øst.

Da en ejer af Damgaard på et tidspunkt i 1800-årene udstykkede en 
afbyggergård på sin gamle jordlod, blev opdelingen også en deling i ret-
ningen øst/vest, hvad gjorde den gamle lod endnu smallere, end den 
var i forvejen. Den sydlige parcel blev senere benævnt Ll. Damgaard –  
selv om den ved mange oppløjninger og tilkøb efterhånden blev den 

20   Uigennemskueligheden forstærkes ved, at de ældre tinglyste dokumenter ikke ope-
rerer med arealangivelser (td. land eller ha.), men kun med bonitetskvaliteten, td. 
hartkorn.
21   N.P. Larsen: Hodsager-minder. Træk af sognets historie. 1917, s. 90.
22   Jf. matrikelkort fra hhv. 1807 og 1835, hvorpå 5a er rettet til 5h.
23   Spørgsmålet kan gøres til genstand for større undersøgelser i andre historiske ar-
kiver, men sagen havde i forvejen taget megen tid, og vi mente ikke, at udbyttet ville 
svare til de forøgede tidsmæssige omkostninger.
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største. Først efter at Ny Damgaard blev udstykket fra hovedejendom-
men, blev den oprindelige Damgaards lange jordlod delt i nord/syd-
gående retning og (nogle af) de østligste arealer solgt fra.

Mange af de skarpe skellinjer, vi i dag ser på de tidlige 1800-tals ma-
trikelkort, er i virkeligheden først realiserede mange år senere, og for 
nogles vedkommende skete det først, efter at senere udparcelleringer 
og sammenlægninger havde fundet sted og efterhånden dannet de vel-
afgrænsede ejendomme, vi i dag ser på egnen. De ældre hedegårde lå i 
et mægtigt, hegnsløst landskab og havde ikke kapacitet til at indhegne 
deres vidtstrakte lyngarealer, og mange gange nøjedes bønderne med 
at opkaste tuer af hedetørv i hjørnerne – og eventuelt i siderne – af lod-

Ill. 10: Luftfoto fra 1956 af Gammel Damgaard før branden. Stuehuset er det oprinde-
lige (Det Kongelige Bibliotek).
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derne med en sten eller pind ovenpå, så man i klart vejr kunne spejde 
fra punkt til punkt.

I praksis kunne en bonde godt leje et stykke af sin hede ud til en 
nabo, hvis oppløjning matrikulært brød ejerens juridiske skel. Sådan 
gik det sandsynligvis til, at Gammel Damgaards lange hedelod engang 
i 1800-tallet blev brudt gennem Ll. Damgaards ekspansion. Det sted, 
hvor den driftige hedehusmand for godt 150 år siden havde oppløjet 
lidt jord i Damgaards store hedeareal, blev tilsyneladende centrum for 
Ll. Damgaards aktiviteter og bygningsudvidelser, og lidt nord herfor 
blev den lille Ny Damgaard bygget.24 Senere nyanlagte veje på den 
forhenværende hede gør det yderligere vanskeligt at lokalisere de for 
længst nedbrudte bindingsværkshuse fra 1800-tallet, og disse omstæn-
digheder var medvirkende til, at vi i 2007 havde vanskeligheder med 
at finde ud af den lokale topografi. Det samme gælder for øvrigt også 
for lokalbeboerne.

Da vi stod over for opgaven at skulle angive placeringen af den Dam
gaard, hvor Tang Kristensen i 1873 hørte Johannes viser, og tegne om-
kredsen af gårdens areal, var vi ikke i stand til at gøre det præcist. Værre  
var det at skulle afgøre, hvor gårdens bygninger egentlig lå. Geodæter-
ne havde som omtalt tegnet to gårdanlæg med 200-300 meter imellem 
og skrevet Damgaarde imellem dem, og der var ikke tvivl om, at de begge 
eksisterede i 1873. På det senere lave målebordsblad var det sydlige går-
danlæg dog forsvundet – og det så ud, som om Ny Damgaard havde op-
slugt den omliggende jord. Kunne den oprindelige gård være flyttet og 
nye bygninger være opbygget, samtidig med at den ældre bolig stadig  
eksisterede i nogle år?

I denne situation var der ikke andet at gøre end at foretage en re-
kognoscering på stedet for om muligt at få syn for sagn. Den sydlige 
gård var for længst borte, og mere og mere tydede på, at denne gamle 
Damgaard havde været flyttet, men det var sket så tidligt, at det måtte 
være den gen- eller nyopbyggede gård, som Tang Kristensen havde 
været på besøg i.25 De oprindelige bygninger viste sig senere at være 
brændt i 1985 og nye opførte, men ældre folk på egnen huskede Gam-

24   Ll. Damgaard kom efterhånden til at udvikle sig mere end Gammel Damgaard, og 
fra midten af 1900-tallet skete en større ekspansion med jordopkøb og staldudvidelser. 
I dag er Ll. Damgaard den eneste af de tre gårde, der bærer Damgaard-navnet, som 
driver landbrug.
25   Man kan godt gennem tinglæste skøder nogenlunde rammesætte flytningen mellem  
fx to årstal omkring midten af 1800-tallet, men et præcist år lader sig pt. ikke angive. 
Mange ejendomsanliggender er langt vanskeligere at fastlægge i et område som dette 
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mel Damgaard som én af de få “rigtig gamle gårde” i området med 
store brændte sten og stråtag. I dag er stedet genskabt i mere moderne 
stil, men der hører stadig godt 40 tønder land skov til i form af den til-
plantede jord og noget tidligere hede. De nuværende ejere havde også 
fra de foregående beboere overtaget et foto af gården før branden, 
som motivmæssigt svarede til det luftfoto fra midten af 1900-tallet, som 
fandtes i Det Kongelige Biblioteks billedsamling. Dette luftfoto havde 
vi identificeret ved – blandt rækken af eksisterende optagelser i arkivet 
– at følge Aalborg luftfotos rute i 1956 langs Hallundbækvej fra Ny 
Damgaard, som vi kendte udseendet af, og derpå tælle os frem til den 
ejendom, som måtte være Gammel Damgaard.

Åstedet blev på den måde lokaliseret, men den gamle Damgaards 
præcise ager, hede og kær måtte vi nøjes med at vise ved skønsmæssige 
angivelser på de høje målebordsblade.

Eksempel 3. Spor af en stor fortæller: Tre tørvevolde i en skov

Blandt Tang Kristensens informanter i Hallundbækområdet fandtes 
endvidere husmand eller indsidder Jens Talund (f. 1819), også kaldet 
Jens Krog og døbt Jens Jensen. Han var kendt på egnen som en fascine-
rende fortæller, og da Jens berettede for Tang Kristensen, fortsatte han 
til langt ud på natten, så folkloristen til sidst halvsov, mens han skrev. 
Så ruskede Jens igen liv i optegneren, for han mente, at det var vigtigt, 
at hans fortællinger blev sikret for eftertiden.

Men selv om Jens Talund med sikkerhed havde jord under plov, kun-
ne han ikke ses i realregisterbladene. Det betød, at vi ikke kunne finde 
noget matrikelnummer på hans lod, og dermed heller ikke på felttu-
ren 2007 kunne blive ledt til husets nuværende adresse.

Før vi opsøgte de øvrige steder i Hallundbæk, havde vi kontaktet et 
par af områdets lokalhistorikere, men de kendte ikke noget til en Jens 
Talund, eller om der skulle eksistere spor fra et nedlagt brug. Det tæt-
teste, vi kom, var, at den tidligere ejer af Ll. Damgaard var stødt på 
fundamenter i jorden, som vi senere fandt, kunne stamme fra den for 
længst flyttede Damgaard, men ikke fra Jens’ hus.

Da vi i sommeren 2007 sad over kaffen og rouladen på Ny Damgaard, 
Hallundbækvej 11, fortalte jeg også om vore problemer med at lokalise-
re fortælleren Jens Talund. Ejeren, Niels Nielsen, kom da i tanker om, 

end i fx egne præget af fæsteforhold til godser, hvor den arkivalske gennemskuelighed 
er langt større.
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Ill. 11: Jens Talund siddende på sine tørvevolde omkring kålgården i 1895 (Dansk Fol-
kemindesamling, Det Kongelige Bibliotek).
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at hans far for mange år siden var stødt på grundsten på Ny Damgaards 
jord “inde i skoven”. Som dreng havde han også selv fundet enkelte 
mursten i bevoksningen nord for deres ejendom, hvor der var “volde” 
eller diger omkring. Nedenstående citat fra forfatterens feltdagbog skre-
vet samme aften viser, hvad der derefter skete:

”Jeg får fat i det høje målebordsblad… og pejler Niels’ retnings-
angivelse med armen til nord, lidt til nordvest [på det medbragte 
lommekompas]. På målebordsbladet findes rent faktisk et hus an-
givet med vænge omkring og en lille opdyrket lod midt i heden. 
Huset ligger i kurs 330 grader nord, afstand ca. 500 meter fra os.

Niels tilbyder at vise os stedet, og vi kører derop. Vi bevæger os 
ad Niels’ stikvej fra den store Hallundbækvej, forbi et sortmalet, 
ret nyt og smart hus; derefter en græsmark på højre hånd og en 
større beplantning på venstre. Et stykke inde langs beplantningen 
standser vi. Afstanden passer nøjagtigt, og kursen også. Få meter 
inde i hegnet til venstre finder vi hurtigt nogle sammensunkne, 
én meter høje volde i en præcis firkant. Dette er tydeligvis menne-
skeværk. Det er i mine begreber en sammensunket hedetørvsind-
hegning, som blot ikke har været vedligeholdt i mange år. Helt 
overgroet med mos og træer, men alligevel forbavsende velbeva-
ret. Der er tre sider bevaret; den fjerde blev sandsynligvis dannet 
af huset. Jeg fotograferer, så godt det lader sig gøre. Her er lidt 
mørkt. Vi roder alle rundt derinde.

Det er en fantastisk oplevelse; en slags arkæologi om noget, der 
åbenbart er meget fjernt – ikke blot i kronologisk tid …

Ingen kan i øjeblikket med sikkerhed sige, at vi står over for 
Talunds sted. Men alle de kendte indikatorer peger i den retning. 
Det kunne være godt med en egentlig verifikation … Pt. tror jeg 
dog på, at vi har fat i Jens Talund. Senere i bilen tager jeg fotograf 
Olsens billede af ham frem. Talund sidder i 1895 på et opkastet 
tørvedige, og man ser horisonten bag ham. Digerne var det høje-
ste i landskabet på den tid. Og digerne er det eneste, der er til-
bage. Er det Talunds diger, vi krøb omkring? En mærkelig, næsten 
højtidelig fornemmelse.”26

26   Feltdagbog 2007.07.18. En feltdagbog er en blandet notesbog og dagbog, som alle 
etnografer fører omhyggeligt, både for at kunne huske små informationer, og for se-
nere at kunne rekonstruere kronologien i informationstilgangen, hvad ofte viser sig 
at være af stor værdi.
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Opdagelsen understreger betydningen af at dele sine overvejelser med 
lokale beboere, som kan besidde værdifulde informationer, der kan 
kædes sammen med, hvad man ved i forvejen og dermed være af be-
tydning for en sags gennemskuelighed. Verifikationsarbejdet startede 
allerede samme nat, hvor jeg tænkte på dagens arbejde. Jeg huskede 
pludseligt, at jeg i en lille, beskeden lokalhistorie fra 1917 havde set 
ordet fæste sat i forbindelse med Jens Talunds sted.

Da jeg om morgenen fandt kopierne frem i det medbragte rejsebib-
liotek, viste det sig, at læreren og forfatteren N.P. Larsen, der selv var 
opfødt i området, havde noteret, at Talund boede nord for (Gammel) 
Damgaard, og at huset var “fæste til Damgaard.” Ved genlæsning af Tang 

Ill. 12: Én af de sammensunkne tørvevolde om Jens Talunds tidligere kålgård, som nu 
ligger inde i skoven. Voldene er i dag omkring en meter høje (Henrik Saxgren foto 

2010).
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Kristensens bemærkninger til Talund og dennes beretninger i Det jyske 
almueliv fra 1905 var fæstet også nævnt dér.27

Fæste er historisk et halvfeudalt relationsforhold mellem herremand 
og fæstebonde, og har haft særlig udbredelse i det godsprægede Øst-
danmark. Men særligt på jysk har fæste også til op i 1900-tallet betegnet 
et mere moderne lejeforhold eller forpagtningsaftale. I Talunds tilfælde 
betød det alene, at han ikke var ejer, men lejer af noget af Damgaards  
hedejord. Jeg var tidligere gået let hen over det lille ord, men på bag-
grund af de nye erfaringer var det klart, at det private lejeforhold for-
klarede, hvorfor det var så svært at finde Jens Talund i officielle papirer 
blandt de øvrige jord- og husejere. 

Det tog lang tid at blive sikker på, at vi var endt det rette sted, for 
Jens optrådte aldrig med eget matrikelnummer i de få dokumenter, 
som kunne findes, og når han enkelte gange dukkede op, var adressen 
blot “Hallundbæk Mark” eller “Damgaard Mark”. Det sidste var dog 
opmuntrende, for det bekræftede, hvem der havde fæstet noget af det 
flade hedeareal til Jens, tilsyneladende i midten af 1800-tallet og 50 år 
frem. Arealet havde øjensynligt aldrig været indhegnet eller matriku-
lært afgrænset. Jens og hans familie begyndte i 1850’erne at dyrke lidt 
hede op og bygge hus en kilometer nordøst for Gammel Damgaard og 
en halv kilometer nord for Ll. Damgaard. På kortet fra 1873 ses, at han 
da havde fået en firkantet parcel på godt 5 tønder land under plov.28

Jens og hans familie kunne ikke leve af det lille, sandede brug, og 
han gik også på dagleje, når der var arbejde at få. De officielle arealind-
beretninger og kvægtællinger fra 1870’erne og 1880’erne viser dog, at 
Jens var en dygtig landmand, om end i miniformat. I forhold til andre 
husmandsbrug af samme størrelse magtede han at holde to køer, et 
par ungkreaturer om sommeren og seks får – og her hjalp den store 
omgivende hede nok godt til – og han havde egen stud til trækkraft.29 
Det var der mange andre, der ikke havde, og som i stedet måtte leje 
gårdfolk til at pløje for sig. 

Omkring 1900 brændte huset. Det blev ikke bygget op igen, og le-
jemålet var også tæt på udløb. Jens havde været enkemand i 15 år, og 
80 år gammel flyttede han op til en søn i den lille ejendom Nygaard, 

27   Det kan ikke udelukkes, at Larsen har kendt til Tang Kristensens bemærkning. Jf. 
N.P. Larsen: Hodsager-minder. Træk af sognets historie. 1917, s. 93; Evald Tang Kristensen: 
Gamle folks fortællinger om det jyske almueliv, 6, 1905, s. 293.
28   Udregning på baggrund af omtrentlige tal via 1873-kortets målestok.
29   Rigsarkivet: Stat. Dept., Liste o. kreaturhold., Ringk. amt, Hodsager. s. 1881, Hal-
lundbæk, Jens Jensen.



235På felttur i fortiden

lidt mod nord. Året efter døde han. Jorden blev fortsat dyrket til noget 
ind i 1900-tallet, men efterhånden plantet til med gran og senere med 
blandede nåle- og løvtræer. Det er de træer, der i dag vokser i Jens’ 
tidligere kålgård og på hans sammensunkne tørvevolde.

Hans hus har været væk i mere end hundrede år, og efter branden 
blev de sten, der kunne bruges, også fjernet. Alligevel kan man ud fra 
en besigtigelse i forbindelse med brandforsikring i 1878 få en vis for-
nemmelse af boligen. Vurderingsmændene målte i grov form huset op 
i alen (0,63 meter) og talte antallet af fag i bindingsværket.30 Dermed 
kan vi dag regne ud, at et fag på huset var 1,53 meter – normalt tre 
alen, men det kan variere lidt – og på baggrund af den regionale byg-
getradition er det forsvarligt at rekonstruere boligens grundplan.

Jens’ stuehus og lade var bygget sammen i én lang øst/vestvendt læn-
ge på godt 12 meter. Sydsiden var i brændte sten, og de andre vægge 
af stolper med lerklining imellem. Taget var af strå og lyng. De første 
fire fag (godt 6 meter) rummede tilsammen stuehus med en lille gang, 
stue, køkken og sovested, og de øvrige fire fag blev brugt til lo og lade. 
Beboelsesdelen var på i alt 30 kvadratmeter. Derudover havde Jens byg-
get et fritliggende jord- og tørvehus til ko- og fårestald. Staldtaget af 
tørv og lyng blev båret af spær af fyrretræer, og det hele var kun på 
godt 25 kvadratmeter. I forlængelse af den ene af staldens omkring 1,4 
meter høje jordvægge havde Jens fortsat tørveopstablingen rundt om 
hele køkkenhaven, sådan at afgrøderne var værnet mod hedens dyr af 
volde på tre sider og af stuehuset på den fjerde.

Stuehusets brand og den senere tilplantning af jorderne var årsag 
til, at eftertiden kun har de tre tørvevolde tilbage, hvoraf den ene altså 
var en del af en lav væg i en side af brugets beskedne stald. Voldene 

30   LAV: Branddir. for landbygninger, Holstebro braddir., Sognevurderingsforretning 
1872-1910, Hodsager s., p. 49, 14/11 1878.11.14. Ejer Niels Pedersen, fæster Jens Jen-
sen; Oppløjningen kan i dag opmåles til ca. 2,9 ha.

Ill. 13: Rekonstruktion af Jens 
Talunds hus med beboelse i den 
ene ende samt lo og lade i den 
anden. Rumfordelingen fulgte 
normen i et såkaldt nordjysk hus, 
 og Jens havde loft i de tre øst-
lige fag (skitse på baggrund af 
data fra brandforsikringsbesigti-
gelse 1878).
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er det eneste, der i dag bærer vidnesbyrd om den begavede slider og 
eventyrfortæller. Da ingen har fundet det umagen værd at jævne vol-
dene, danner de stadig en tydelig menneskeskabt firkant, ligesom da 
Jens for mange år siden stablede lyngtørvene oven på hinanden.

Afrunding

Eksemplerne afspejler karakteristiske træk af, hvordan studier i marken 
også kan være nyttige til afklaringer af visse historiske problemstillin-
ger. Indfaldsvinklen kan betragtes som en slags historisk feltetnografi 
eller feltarbejde, om end betegnelserne peger hen mod aktiviteter, som 
normalt opfattes som adskilte fra hinanden: Historikere arbejder sæd-
vanligvis med fortidige forhold og finder deres stof på arkiver eller bib-
lioteker, og etnografer/antropologer arbejder med levende samfund, 
som regel ud fra samtidigt feltarbejde. Ud fra den opfattelse kan man 
af gode grunde ikke drive feltarbejde i fortiden, men i realiteten kan 
det, som vist, udmærket lade sig gøre.

Den nævnte arbejdsdeling mellem de to discipliner er dog ikke sær-
lig gammel. Blot tilbage i slutningen af 1800-tallet lignede fagene histo-
rie og antropologi hinanden mere, end de gør i dag. Geografisk holdt 
de to discipliner sig ganske vist mest til henholdsvis de skriftlige og 
de ikke-skriftlige samfund – hvad de dog ikke længere gør. Men først 
og fremmest var antropologerne dengang også historisk orienterede 
og indsamlede ikke selv deres data, men arbejdede ud fra skriftlige 
beretninger fra rejsende, missionærer og eventuelt organiserede ind-
samlere. Da de antropologiske forskere personligt begyndte at drive 
feltarbejde, blev deres tidligere praksis kaldt for armchair anthropology, 
lænestolsetnografi. Betegnelsen har en distancerende klang over sig, 
men den er god at tænke med. For der er stadig mange forskere, der er 
så glade for livet i studerekammeret, at de sjældent eller aldrig får set 
de steder, som de skriver om, selv om det ville gavne deres arbejde. Det 
gjaldt også vore folkloristiske forgængere, der tidligere har arbejdet 
med optegnelserne fra 1873, som De forsvundne bygger på.31

31   Selv om artiklen advokerer for en frejdig holdning til at opsøge “virkeligheden”, 
skal det påpeges, at denne virkelighed ikke er umiddelbart givet, blot fordi den opsø-
ges ude i marken. I felten forbliver lige så meget skjult for den – altid naive – iagttager, 
som det gør i arkivet, og måske kan man i nærværende sammenhæng bedre tale om, 
at spor fra de to måder at se verden på konfronteres med hinanden – og dermed er i 
stand til at give et anderledes resultat. For kritik af det naive feltarbejde og autoritativ 
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Også i historiske projekter, som det foreliggende, kan det være læ-
rerigt at drage nytte af den nyere feltantropologis måde at reflektere 
på. I stedet for per automatik at tænke i tekster og levn kan det være 
frugtbart også at reflektere ud fra de mennesker, teksterne angår, og 
forestille sig dem i forhold til deres nære miljøer, humane såvel som 
materielle.

Omvendt vil mange sociologisk orienterede forskere nok undre sig 
over, hvor svært det kan være at fremskaffe forholdsvis enkle oplysnin-
ger om medborgere for ikke voldsomt længe siden. Det beror på, at de 
personer, som vi var interesserede i, ikke hørte til de indflydelsesrige 
i samfundet, men nærmest til det modsatte, samt at stedet var Vestjyl-
land, hvor selvejet tidligt var udbredt, og jævne mennesker derfor ikke 
har efterladt sig så mange spor som i store, gamle herregårdsområder 
med velordnede, informationsmættede godsarkiver. Med lige så stor 
ret kan man imidlertid hævde, at det trods alt er forbløffende, hvor 
mange oplysninger, der kan fremskaffes om ellers anonyme menne-
sker, som ikke selv har efterladt sig mange skriftlige spor. Arbejdet kan 
være tidskrævende, men det er vilkårene i historisk virksomhed.

Som al anden forskning hviler historisk feltarbejde på undersøge-
rens ihærdighed og engagement, og her konfronteres alle med indi-
viduelle begrænsninger. Vor umiddelbare tolkning af den tilgroede 
jordbunke som resterne af Jesper Skrædders stuehus i Sammelsted 
og senere den fejlagtige lokalisering af Damgaard langt mod øst viste, 
hvordan egen begejstring og for stor tiltro til fremfundne historiske 
oplysninger kan blokere for erkendelse. I det sidstnævnte tilfælde var 
jeg endda nær ved også at få ejeren af Hallundbækvej 11 til at tro på 
mine forkerte påstande, fordi de historiske data ikke havde den validi-
tet, som jeg først tilskrev dem. Kun det videre arbejde med at få større 
klarhed over forholdene reddede os fra fejlslutninger.

Arbejdet i marken har dog også givet indsigter, som vi slet ikke havde 
kalkuleret med, og som næsten – men ikke udelukkende – kan tilskri-
ves held. Det gælder opdagelsen af, at visesangeren Johanne Tygesdat-
ters bolig var identisk med det eneste tilbageværende fattighus, Hele-
nes Hus, som nu er en form for naboejendom til Jespers tidlige parcel 
på deres tidligere fælles hede. Og det gælder først og fremmest den 
heldige lokalisering af Jens Talunds forsvundne hus og lod, som Niels 
Nielsen ledte os på sporet af, fordi hans afdøde far for mange år siden 

skriftlig fremstilling af etnografi se James Clifford & George Marcus (red.): Writing 
Culture. The Poetics and Politics of Ethnography. Berkeley 1986.



havde fundet nogle mursten inde i skoven, og der stadig lå nogle mær-
kelige jordvolde derinde.

Foruden mange blinde spor viser erfaringen, at held nogle gange 
følger én i arbejder som det foreliggende. Men heldet optræder oftest 
sammen med et nødvendigt for- og efterarbejde. Ellers kan der ikke 
skabes den fornødne ramme for dets forløsning. Og har man ikke be-
givet sig ud for at opspore fortiden i nutiden, har dette held naturligvis 
ikke mulighed for at indfinde sig. Det ved enhver også fra eventyrene: 
Man må opsøge sin lykke.

SUMMARY

Palle O. Christiansen: On a field trip in the past.

The article deals with the interdisciplinary, methodological background to the book, 
De forsvundne. Hedens sidste fortællere [The Disappeared. The Last Storytellers From The 
Moors], by Palle Ove Christiansen and Else Marie Kofod (2011). The publication inte-
grates work methods from folklore, history and anthropology.

The point of departure is a presentation of selected ballads and folk tales recorded 
by the world’s greatest folklorist, Evald Tang Kristensen (1843-1929). Rather then pub-
lish the material in the form of literary genres or the informants’ personal repertoire, 
the authors chose to present it in the way it was collected “in the field” on one of Tang 
Kristensen’s walking tours on the heaths of Jutland in 1873. This perspective draws 
much more attention to the modern, full-time fieldwork in the 1870s in which Kris-
tensen was a pioneer in Denmark.

The account of this fieldwork required micro-historical reconstruction of Kristen
sen’s route (through heathland that has now disappeared), the informants’ domiciles 
and living conditions. In order to fill in the gaps in our archival knowledge, it was nec-
essary to trace various historical circumstances in the localities where the 1873 expe-
dition’s informants lived. The authors thus ended up carrying out a form of historical 
fieldwork themselves.

The article illustrates the advantages to the project of combining work methods from 
various disciplines. Three selected cases are used to describe some of the problems that 
the authors encountered in carrying out their historical fieldwork in the former heath-
land and human traces left on them.


