DIGTSAMLINGEN FUGA

ET SAMARBEJDE MELLEM
IVAN MALINOWSKI OG DEA TRIER M@RCH

AF

Bruno SvINDBORG

Fuld af suk og jubel
lys og forvirring
er vinden i verden.

dledes anslas det gennemgaende tema i de tretten digte, som Ivan
Malinowski og Dea Trier Morch under fellestitlen Fuga') udgav i
efteraret 1985.

Fuga er navnet pa en musikalsk kompositionsform, hvor et tema
gentages og varicres og ses under forskellige synsvinkler. Temaet i Fuga
er vinden. Den ferer os gennem alle tider og farer omkring i verden. Den
serger for bevagelsen og skaber uro og splittelse. Den samler i kraft af
sin allestedsnazrvarelse virkelighedens stumper sammen — og spreder
dem igen. Vinden, der ikke selv ses, lever i kraft af sine virkninger. Den
er nzrvar og fravar og giver anledning til foruroligende spergsmal:
wHvad kalder man vinden nar den har lagt sig?*

Digtene 1 Fuga forener naturbetragtning i et anskueligt billedsprog
med filosofisk indsigt. De handler om modsztninger, virkelige som
indbildte, og om modsztningers ophavelse 1 kraft af indsigt og erkendel-
se. Frihed er indsigt i nedvendigheden, citeres det et sted, men friheden
farer til bundethed og stilstand, hvis den forstds som noget evigt og
absolut. Og vinden er den inkarnerede bevagelse, som digtene vil vise os
reekkevidden af:
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Vinden og musikken har bevagelse til fzlles. Dette udsnit fra Matthauspassionen al
Johann Sebastian Bach, fugaens mester, blev ikke medtaget i Fuga. Ivan Malinowski
bred sig ikke om illustrationens dobbelthed af billede og tekst.
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De der ,,bygger fremtiden®
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der flyder. ,,Det sikre
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Granitten forvitrer

og skyskraberne

af armeret beton

og verdensherredemmet
og ideologierne.

Den bedste byggeplads
er bevagelsen.

Verden er 1 ustandselig bevaegelse, drevet af modsatrettede krazfter.
Alting er i forandring, og forandringen skal erkendes. Ud fra mangfol-
digheden skal man sege enheden, og ud fra enheden igen det delelige.
Det er denne grundlzggende dialektiske indsigt, der anskueliggeres i
Fuga i den kontrapunktiske overensstemmelse mellem billedsidens
sanselige udtryk og tekstens indhold.

Fuga er resultatet af et samarbejde. Denne artikel handler om, hvordan
dette samarbejde kom i stand, og dets forleb. Ud over almindeligt
tilgzngeligt materiale er der anvendt manuskripter, breve, prevetryk
m.v., som Det kgl. Biblioteks Handskriftafdeling erhvervede i 1986.
Samarbejdets egenart uddybedes yderligere gennem et interview med
de to kunstnere til bibliotekets bandarkiv.?) I virkeligheden kan Fuga
kaldes resultatet af nasten tyve ars samarbejde mellem Ivan Malinow-
ski og Dea Trier Meorch.

Ivan Malinowski var en kendt lyriker og oversaztter, da han i 1964 som
medlem af en dansk forfatterdelegation i Warszawa ferste gang medte
den da 22-drige kunststuderende Dea Trier March. Han var som lyriker
reprasentant for det modernistiske gennembrud 1 60’erne, og han havde
i dele af sin egen lyrik og gennem sin virksomhed som oversatter
fastholdt en international orientering og iszr et politisk engagement, der
opponerede mod den apolitiske og subjektivistiske retning 1 modernis-
men. Han foregreb dermed den radikalisering og politisering af kunsten
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og kulturlivet, som tog til 1 slutningen af bo’erne. Digtsamlingen Abne
digle fra 1963 var ogsi i Ivan Malinowskis eget forfatterskab et godt og
nyt eksempel pd en mere direkte stillingtagen til, hvad han ansa for
kritisable udslag af velfierdssamfundet og af imperialismen og fascismen
i udlandet. I Glemmebogen fra 1962 havde han udvalgt og introduceret en
rzkke ,valfrindskaper” blandt den internationale modernisme, ,en
vandring gennem det sidste halve arhundredes katastrofale bevidstlas-
hed, dets urskovsmerke“, som han skrev i forordet, men ogsd med
wspredte lysninger, trods, raseri.“ Majakowskij, Brecht, Neruda og
Enzensberger var nogle af de ,,glemte” og (endnu) ukendte digtere, som
Malinowski gav et nyt publikum. Glemmebogen var — som Dea Trier
Merch husker det — en lommebibel, som man gik rundt med, l=ste hgjt
af, og som inspirerede en hel generation. Dens forening af kritisk indsigt
og engageret protest formulerede indirekte nogle krav til kunsten, som
ikke mindst Dea Trier Merch og med hende kunstnerkollektivet Rade
Mor fa ar senere skulle std som eksponenter for.

Dea Trier Merch startede som billedkunstner, men det farste udslag
af bekendtskabet med Ivan Malinowski blev litterart.

I arene 1966-67 studerede hun under et stipendiatophold i Leningrad
og sendte herfra en lang rakke breve til familie og venner, heriblandt til
Ivan Malinowski, om sine oplevelser. Disse breve, der bestod af en
rezkke dagbogsagtige notater, impressionistiske og reflekterende, gen-
nemarbejdede hun pa Ivan Malinowskis tilskyndelse og med hans hjzlp
til en subjektiv fortelling om Sovjetunionen, der suppleret med hendes
egne tuschtegninger, koldnalsraderinger og @tsninger under titlen Sorg-
munter socialisme markerede hendes debut som forfatter i 1968.

Samme ar lavede hun omslaget til Ivan Malinowskis digtsamling Leve
som var der en fremtid og et hdb og begyndte under inspiration af letrismen
at kalligrafere nogle af hans digte. I forbindelse med forlaget Rhodos’
10-ars jubilezum blev hun pa denne baggrund opfordret til at lave et
kalligraferet udvalg, Misnaje til skade for mandstugten (196g), og det blev en
herhjemme hidtil uset sammenkobling af billede og tekst, hvor det
pregnante og kortformede i Malinowskis tekster visualiseredes 1 en
monumental flade, hvis grundlag og hensigt var fordybelsen. Det var
ikke illustrationer til, men en visualisering af teksten, .der fastholdt
indhold og form som ligevardige elementer — ord og billede i ét — og som
direkte foregreb den grundlzggende tankegang, der pa en anden made
og med andre midler blev realiseret i Fuga.

Inden det kom sa vidt, gik der femten ar af et ubrudt skriftligt
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Letrismen er en kunstnerisk avantgarde-bevegelse, der udvikledes i Paris efter den anden
verdenskrig. Den inspirerede Dea Trier March til at kaligrafere nogle af Ivan
Malinowskis digte. Her ,Kerlighedsdigte 1-11* fra Misnaje til skade for mandstugten, 1960,
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kammeratskab med diskussion af hinandens arbejder. Men i et enkelt
tilfelde udmentedes et samarbejde i Dea Trier Merchs mere traditionel-
le funktion som illustrator med farvelinoleumssnit til Ivan Malinowskis
overszttelse af Vladimir Majakowskijs skuespil Veggelusen (1971).

Ideen til et nyt samarbejde var Dea Trier Morchs og kom ifslge hendes
egen fremstilling i stand som en lyrisk provokation. Hun havde i sin
kunstneriske udvikling behov for et samarbejde, hvor hun kunne blive
tankemassigt provokeret. Under en reception pd forlaget Rhodos i1
efterdret 1984 provokerede hun derfor et samarbejde frem ved at sige til
Ivan Malinowski: Nu skriver du et langt digt, som jeg laver billeder til.
Uge 19 naste ar laver vi lay out, og bogen skal udkomme uge 42. Der
var — som Ivan Malinowski senere formulerede det - faktisk tale om en
maskingeversalve af ugetal, som var volapyk for ham, og som viste de
barske vilkar, han blev konfronteret med, selvfoelgelig halvt 1 spag, men
ikke helt.

Dea Trier March forestillede sig, at bogen skulle handle om Keben-
havn med digte om huse, trzer, porte, vinduer, kloakdaksler o.s.v., som
hun kunne illustrere i linoleumssnit, Samtidig var hun interesseret i, at
Ivan Malinowski i sin digtning kom vak fra dét, hun selv opfattede som
for direkte politisk. Hun mente, at han falte sig forpligtet til at udtrykke
politiske hovedparoler. Selv var hun ikke lzngere vild med at se Reagan
i en poetisk sammenhang og enskede, at Ivan Malinowski fra det mere
belzrende og teoretiserende og overordnet strukturprazgede bevagede
sig hen mod en jeg-orienteret form.

Ideen om byen som tema inspirerede ikke Ivan Malinowski. I
digtsamlingen Huvad nu fra 1983 havde han skrevet et langt digt om byen
og falte, at temaet var udskrevet. Men et par af de digte, han sendte til
Dea Trier Merch, kunne bruges. De handlede om vinden. Og pa hans
beklagelse over, at de jo ikke havde meget med byen at gare, svarede
Dea Trier Morch: Jeg er faktisk ligeglad, bare det er godt!

Det forste digt med vinden som tema blev skrevet som en kollegial
hilsen til den fzreske digter William Heinesen. Ivan Malinowski herte,
at William Heinesen ville fylde 85 ar den 15. januar 1985, og da han
endnu kunne né at sende ham en hilsen, skrev han nytarsaften et digt til
ham, der senere skulle vise sig at blive indledningen til Fuga. Med
vinden som tema tog samarbejdet derefter fart og var de nzste mineder
sa intenst og integreret, at Fuga — med Ivan Malinowskis ord — i eminent
grad har to autorer. Kun reglen om at to forfattere ikke kan fa
biblioteksafgift var grunden til titelsidens opdeling med Ivan Malinow-

3 Fund og Fonknisg. bd. XXVII
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ski som forfatter og Dea Trier Merch som illustrator. De har ganske vist
som udgangspunkt haft hver deres rolle som leverander af tekst og
billede, men rollen som den skanselslese kritiker med den overordnede
ambition om en proces og et produkt, der nedbred opdelingen, var de
fzlles om.

Dele af denne proces med dens inspirerende indfald, gensidige kritik
- og problemer kan umiddelbart felges i deres korrespondance, der
foregik mellem Sverige og Kebenhavn.

Efter det igangs®ttende digt til William Heinesen arbejdede Ivan
Malinowski i begyndelsen af 1985 videre med vinden som tema og skrev
den 18. januar: ,,Hvad vinden angér, er den gunstig, Hvad du kender er
allerede noget nar fordoblet. Jeg sender dig dog ikke det ny, for jeg er
rimelig sikker pa det. Men jeg har overvundet nogle betznkeligheder,
blandt andet takket vaere Meteorologisk Instituts hjelpsomhed, og har
mange nye ideer. En titel melder sig nok ogsa. Har du gjort dig nogen
tanker? Neppe endnu.” Og i et PS tilfgjede han: , Vedlzgger alligevel et
af de ny stykker, jeg ikke er sikker pa. Skarpt kritiske bemzerkninger er
velkomne, ligesom jeg lover dig sddanne, nar du kommer i gang. Sidan
forestiller jeg mig det ideelle samarbejde: skanselsles gensidig kritik.“

Dea Trier Merch fremsendte 1 farste omgang ikke skarpt kritiske
bemzrkninger, men inspirerede med billeder Ivan Malinowski til nye
digte. Hendes breve 1 hastig razkkefslge i januar og februar maned
bestod af sprogligt konkretiserede billeder og en byge af fotokopier.
»Som du forhabentligt kan se — gar jeg steerkt ind i vores opgave. Og
tenker pa den og arbejder med den — lidt hver dag. Et par timer, tror
jeg. [. . .] Mine dage er fulde af billeder, ideer og fotokopier” skrev hun i
begyndelsen af februar. , Jeg vil naturligvis ikke forklare, hvorfor jeg
sender dig disse fotokopier. Men jeg haber, du associerer ud fra dem.*
Samtidig var hun ,lidt nerves for, om denne made at kommunikere pa -
overhovedet er god for dig? Vil du ikke godt svare mig pa det? Det kan jo
vare, at alle disse billeder forvirrer dig — mere — end du inspireres?
Ivan Malinowski svarede hende den 11. februar: ,,Bliv endelig ved med
at sende indfald! Nogle virker igangszttende, andre forstar jeg — indtil
videre — slet ikke.*

Et eksempel pa den ustrukturerede mangfoldighed 1 den associative
billeddannelse pa dette stade i Dea Trier Merchs bidrag, far man af det
ferste brev med folgende associationsrakke: ,, Tom bajle, frakker, blok-
flajte, siv, storby i merket set fra luften, en muret mur med strog af
cement, landkort, stjernebilleder, pyramide, briller, Jaren Lista, kom-
pas, kikkert, spor i sneen, regn.”“ Men det fremgar ogsa af den ferdige
bog, at allerede nogle af disse ferste associationer som f. eks. siv og
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kompas blev retningsgivende for, og som f. eks. stjernebilleder og briller
grundlag for senere realiserede illustrationer.

I denne indledende fase opstod der en uenighed pa en anden led om
samarbejdet. Det digt, de samarbejdede om til udgivelse pa forlaget
Vindrose, var fra Ivan Malinowskis side tankt som et digt, der senere
skulle indgd i hans n=ste digtsamling med titlen Vinden i verden pa
Borgens Forlag. Men Dea Trier Merch ville ikke dele ham med nogen.
Hun skrev til ham den 5. februar: ,Det er meget, meget fint VINDEN I
VERDEN - og jeg vil stadig ikke kommentere det. Det er for tidligt. Mit
store snske er, at du skriver SA meget — at den bog, du og jeg nu skal lave
sammen — ikke er identisk, hvad teksten angar — med et af de digte, du
udgiver pa Borgen (til efteraret?). Det vil af mange grunde vare bedst —
om det, du og jeg nu arbejder pa, bliver noget helt for sig selv. Det
SKAL det vere. Derfor er mit store enske, at du skriver og skriver —“.
Og hun tilfgjede ,,som en rethaverisk, stridbar furie® i et brev dagen
efter: ,, Jeg vil ikke dele noget med Borgens Forlag. Det digt, du skriver, skal
KUN vzre til vores projekt. Og IKKE indgi andre steder!!! (Far evt.
om mange dr i en anden sammenhzang). At jeg i begyndelsen sagde ja til
en dele-ordning — som foreslaet af dig — var kun for at fi dig igang.”

Sivel spergsmalet om digtets omfang som dets eksklusivitet besvare-
de Ivan Malinowski i et brev den 11. februar, hvor han ud over at
beklage sig over, at han ikke havde varet inspireret den sidste tid, ville
rette et par misforstdelser: ,Du skriver til Alexander®) om ,perhaps
twenty pages”. Jeg har hele tiden talt om ti og om et digt af omfang og
karakter som leredigt om vinterens hjerte. Mere end ti sider ma du ikke
regne med, { allerbedste fald mdske femten. Men det varste er det med
Borgen. Jeg har hele tiden sagt til dig at digtet skal indga i min nzste
bog, som skal hedde Vinden i verden, som jeg allerede har omslaget til,
som er halvferdig og som antagelig udkommer i 1g86. Det kan der ikke
rokkes ved. Vi var enige om at jeg skulle finde en anden titel til zor bog.
Ingen panik! Du behaver ikke bestemme dig nu, jeg skriver selvialgelig
bare videre. [. . .] Jeg kommer til byen pi fredag og blir der nok en uges
tid. Sa kan vi ses og drefte vore alvorlige kontroverser. Herren velsigne
og bevare dig.” To dage senere svarede Dea Trier March: ,,Det kan ogsa
vare, at du er blevet gal over, at jeg ensker, du skal skrive noget, som
KUN skal bruges i vores bog. Og ikke i andres. Men det stdr jeg nu fast
ved.™

Séledes var fronterne trukket hardt op 1 dette sidste skrifilige
vidnesbyrd om deres kontrovers. Direkte adspurgt to ir senere om
baggrunden for sine ,rethaveriske” krav forklarede Dea Trier Morch, at

g
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en intens tankeudveksling bygges op i bevidstheden om, at den er
monogam, at den kun forekommer mellem to parter. [ modsat fald
mister den sin energi, hvilket hun netop var bange for ville ske, hvis Ivan
Malinowski undervejs teenkte pa, hvordan ,,deres” digt skulle kompone-
res ind 1 en sterre helhed. I avrigt skandtes de ofte og meget, eller
rettere: provokerede hinanden ret hardt. Det var en vigtig del af deres
venskab, at de gav hinanden en speciel modstand, der fik dem til at
tenke.

Ivan Malinowski pa sin side fastholdt, at Fuga skulle vere en del af
hans kommende digtsamling. Om nogen egentlig bilzggelse af konflik-
ten blev der altsa ikke tale. Alligevel udvikledes samarbejdet konkret —
og med godt humer — bade hvad angar den tekstlige kritik og overvejel-
serne over arten af illustrationerne.

At Dea Trier Merch med Ivan Malinowskis ord var ,,en ubanherlig
kritiker og ogsa pa anden vis end gennem associativ billedmassig
inspiration bidrog til den endelige tekstlige udformning, ses af de sterre
tekstgennemgange, hun foretog den 17.—19. februar og den 13. april, og
som med understregninger og kommentarer i margenen viser hendes
kritiske engagement og aktive medvirken.

»Meget smuk og sterk indledning®, fint“, ,det er godt”, var nogle af
randkommentarerne til de dele af digtene, hun umiddelbart blev
begejstret for. Men ellers var det spergsmal til begreber og smaafsnit
wdet forstar jeg ikke®, . jeg forstar ikke, hvad du refererer til* og egentlig
kritiske bemzarkninger, der dominerede. Hele digte udgik pa grundlag af
denne kritik, men ogsa bemzarkninger til mindre dele forte til 2ndringer.
Nar Ivan Malinowski i den oprindelige version skrev: ,Byg pd bevegel-
sen“, svarede Dea Trier Morch: ,,Gu’ vil jeg ¢j! Jeg gider ikke tiltales i
bydeform pd den mide!™ Og i den endelige version &ndredes det til:
»Den bedste byggeplads er bevegelsen®, hvilket ogsd Malinowski selv
betragtede som en udprazget forbedring.

Men i andre tilfelde var Ivan Malinowski ikke til sinds at zndre en
teddel, og der udspandt sig i margenen sma skarpe diskussioner. I
forbindelse med linjerne:

Gud er et hjernespind

der ikke evner

at fange en flue

et genferd der ikke flytter et fnug
eller spiler et flag.
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Ferste udkast til et digt, der som felge af Ivan Malinowskis og Dea Trier Marchs
wskdnselslase gensidige kritik” ikke blev medtaget i Fuga.
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— kommenterede Dea Trier Merch: ,HA! Du kan s’gu sige, hvad du vil,
Ivan. Jeg er bare ikke enig. Jeg tror at Gud er koncentratet af menneskets
sanselighed, ideale fordring, segen og udlesning og vision. Gud er!®
Hvortil Ivan Malinowski lakonisk svarede: ,,Fuldstendig overfladigt og
misvisende at kalde den slags for Gud!* Eller hun kunne komme galt af
sted, som nar hun til linjerne: ,,Sa den trakkende Canadiske Tennessee-
sanger spurgte: ,,Hvad betyder det? Forstar ikke hvem det er?” — og fik
svaret: ,Du taznker kun pa rocksangere, som barnet der tror at mazlken
kommer fra Irma (der har varet sangfugle en del millioner ar far
rocksangere).” Alligevel blev sangeren 1 den endelige version tydelig-
gjort som en ,skovsanger®.

Ivan Malinovski enskede sig ,,alle tenkelige kommentarer — ogsa de
mest pedantiske, ogsd gentagelser”, og som tidligere nzvnt skanselslas
kritik. Ivan skulle holdes til ilden, sagde Dea Trier March senere, og nar
han gik i std eller mistede overblikket efterlyste han selv ,,hendes naste
udspil®. Provokationerne i den tankemassige dialog har efter begges
udsagn savel eget digtets omfang som dets kvalitet.

Samtidig med at arbejdet med digtene nzermede sig sin afslutning, antog
ogsa diskussionerne om og udformningen af bogens billedmassige side
mere konkrete former.

Dea Trier Merch havde inden sin opfordring til et samarbejde pa
forhand gjort sig nogle overvejelser over sin egen rolle som illustrator til
Ivan Malinowskis digte. Hun wville ikke mere lave letrisme. Pa den anden
side mente hun ikke, at hans digte indbed til en naturalistisk, medspil-
lende illustration. Selvom digtene var konkrete, la de pa et abstrakt
niveau og var derfor ikke umiddelbart illustrerbare. Ivan Malinowski
arbejdede med en kontrapunktisk idé, hvor en lille ting i digtet vekslede
med en stor ting, hvor blikket flyttedes fra ét objekt til et andet, — og i
springet mellem billeder og symboler og iagttagelser udspillede digtene
sig.

Ivan Malinowski var ikke uden videre enig med Dea Trier March 1
hendes opfattelse af digtenes illustrerbarhed. Han skrev bevidst i
forskellige stilarter, f. eks. var stilen fra Abnre digte efter hans mening
umiddelbart illustrerbar, evt. fotografisk. Men de blev pa den anden
side hurtigt enige om, at i dette samarbejde matte forholdet mellem
tekst og billede vere kontrapunktisk. Det skulle ikke vere illustrationer
til digtene i banal forstand, men mod-illustrationer, en billedliggarelse,
som sprang ind og blandede sig i digtet og fremholdt det usynlige for
lzseren:
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‘Lover er vi alle

men lever pa en flagdug
nar de bevager sig

og gar til angreb

er det vinden der velvilligt
gir dem liv;

deres anfald

er frygtindgydende

og fuldt synlige
hvorimod vinden

slet ikke ses.

Ma det der ikke ses
ikke forholdes os!

Vinden er usynlig. Ingen ser den, man kan kun aflase dens virkninger,
nar den gar gennem verden. Billedsiden skulle gere vinden synlig, vise
dens resultater eller noget, der var involveret i den. Kontrapunktisk
matte illustrationerne vaere det modsatte af vinden, noget konkret, sma
faste genstande, ikke mennesker, men natur og menneskeskabte gen-
stande, der havde med vinden at gere og som reprasenterede bevagel-
sen, forandringen, energien.

Det var pa baggrund af sidanne overvejelser og ideer, at Dea Trier
Moerch gik i gang med sit arbejde. I forste omgang pa baggrund af de
billeddannende ord, hun fandt 1 teksten: motiver af fugle, insekter, af
maleinstrumenter, stremforsyning og moderne redskaber, der havde
med kommunikation at gere.

Opgaven at illustrere det modsatte af vinden affedte hos Dea Trier
Moerch en desperat segen efter egnede motiver. En lettelse indtridte, da
hun omkring 1. marts bad Ivan Malinowski fotografere konkrete
genstande fra sit hus 1 Sverige: bajle, jakke, stavler, bil, spillekort,
vejrmelle, briller o.s.v, Ud fra disse fotografier fandt de nogle spor for
vindens og bevagelsens modillustrationer. Den 11. marts praciserede
Ivan Malinowski i et brev til Dea Trier Merch sin opfattelse af
illustrationernes indhold og funktion: ,Har du teenkt pa at ordet vind er
beslaegtet med vejr, vinge og (at) vaje? [. . .] Og sa er det slaet mig,
hvorfor jeg har foreslaet dig ‘sma’ (ikke nesdvendigvis kvantitativt; jeg
mener detaljose) heraldiske, emblematiske ting — det er for kontrastens
skyld: temaet vinden, er jo kolossalt, og jeg prever at efterligne disse
store penselstrog; og kunne man si ikke tenke sig at detaljese illustratio-
ner pa en frugtbar, energiproducerende mide kunne trodse denne strem
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Vejrmellen, en konkret, menneskeskabt genstand, der kontrapunktisk er involveret i
vinden og ger den synlig. [Nlustration fra fuga.

som meller modstdr vinden? I si fald altsd: hellere vinge end fugl,
hellere fjer end vinge, hellere fro end plante o.s.v. Er du i nzrheden nu?“

Dea Trier Merch var i nzrheden og koncentrerede sig om billeder,
der inkluderede eller henferte til vinden og bevaegelsen. De billeddan-
nende associationer, hun havde fundet 1 teksten, bragte hende pa sporet
af de typer genstande, der var egnede som illustrationer. Pa denne
baggrund fandt de forleggene til illustrationerne og fotograferede dem.
Herefter begyndte Dea Trier Merch at skare linoleumssnit. Hun skar
mange, alt for mange, mindst halvandet hundrede sma billeder, som
Ivan Malinowski kritiserede: Dén var for slap, dén for stor, andre kunne
han ganske enkelt ikke forsta.

Et konkret eksempel kan illustrere de forskellige ideer, der kunne
legges til grund for den endelige beslutning. Dea Trier March havde
store vanskeligheder med falgende linjer om vinden:
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Den standser

for at tage tilleb
spander sine spiralfjedre
om et centrum af stilhed
bygger en mur

af sort muld

foran bilisten

snurrer albatrossen

om den sydlige halvkugle
som en sten 1 en snor
hyler i havsned

leegger sig pludselig
under tyrkiske stjerner
vender sig uroligt
klynker i savne.

Forlabet fra Ivan Malinowskis fotografi, over det forste pravetryk til det ferdige resultat
viser den tilstrabte enkelhed i modillustrationerne til bevaegelsen i Fuga.
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Hun viste Ivan Malinowski halvtreds billeder som muligheder, men
havde selv planer om albatrossen som illustration. Hertil indvendte han,
at det var for tydeligt. Linjerne: ,spznder sine spiralfjedre / om et
centrum af stilhed® — det var jo hendes billede af en ganske lille snegl,
mente han. Dette fandt Dea Trier Merch straks indlysende, hvortil han
replicerede: Du accepterer alt for let. Det er jo umuligt at arbejde
sammen med dig.

Den 8. marts skrev Ivan Malinowski: ,,Nu er digtet halvanden gang sa
langt som Laredigt om vinterens hjerte, og jeg faler at jeg er ved at ga til
bunds i det og miste overblikket. M3 snart have sagkyndig hjelp, af dig,
Nina *) og andre — nar fristen nu er sa kort.“ Og fjorten dage senere
fortsatte han: ,[jeg] brender nasten efter dit udspil, da jeg ikke har
skrevet noget videre et par dage. [. . .] Og sa ville jeg ellers anske at jeg
snart kunne finde en titel. Gud give at der var en forud der kunne sende
en fl calvados, si plejer det at ga.“ Og han spurgte: ,,VINDSKAB/
VINDSKRIN, hvadbehar?“

Titlen blev kort efter fundet, saledes som det fremgar af et brev af 8.
april, hvor Ivan Malinowski bl. a. skrev: ,,Om titlen siger ordbogen:

Det fxrdige resultat, som blev bragt i Fuga.
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(ital., lat. fuga, flugt) kompositionsform for sang el. instrumenter hvor et
tema gentages og varieres pa bestemt made skiftevis af alle stemmerne.
Og den 24. april kunne han sende digtene pahaftet: , Til Dea: endelig.”
Han var - troede han - ferdig. Imidlertid skrev han senere endnu et
digt, sdledes at det samlede digt falder i ialt tretten afsnit,

Herefter forestod det praktiske arbejde med den endelige layout. De
var enige om, at illustrationsteknikken skulle vaere linoleumssnit, og at
bogen skulle skrives i Ivan Malinowskis handskrift: den faste, sorte,
kalligraferede handskrift, som Dea Trier March var s begejstret for.

I kolofonen til sin digtsamling Kritik af tavsheden fra 1974 havde Ivan
Malinowski skrevet: ,,Nar denne bog er skrevet i hinden skyldes det
ikke et mstetisk lune men den simple kendsgerning at det ger den
billigere; tiden er labet fra gamle Gutenberg.” Denne sidste betragtning
jog ham typograferne pa halsen, men handskriften gjorde rent faktisk
bogen billig. Alligevel var det nzppe den eneste, endsige egentlige
begrundelse. Det var det i hvert fald ikke for Fuga's vedkommende. Ivan
Malinowski antydede skriftens implikationer i et brev af 20. april, hvor
han i forbindelse med en penneprave skrev, at han ikke mente ,,jeg skal
bestraebe mig pa at gare sagen sirligere end her; derved mister skrifien
lidt liv og flugt (FUGA) —“. Ogsa skriften forbandt han altsd med temaet
i sit digt. Og Dea Trier Merch var i et brev inde pé, at det handskrevne
af en eller anden grund pavirkede mere end det maskinskrevne, at det
gav et mere personligt prag og havde karakter af et intenst brev. I evrigt
var det Ivan Malinowskis opfattelse, at harmonien mellem digt og
billede ogsa fremmedes af, at Dea Trier Merchs billeder havde en
skrevet karakter, mere end en tegnet. De mindede selv om handskrift.

Diskussionerne om layouten gik pd andre spergsmal, bl. a. pa den
nermere placering af illustrationerne. Hvor skulle de sta pa siden?
Skulle de sta pi venstre side med teksten pa hejre? Skulle de afbryde
teksten? Hvilke mal skulle de have — skulle de vere store eller sma? Men
de egentlige spergsmal drejede sig om, hvilke illustrationer, der skulle
illustrere hvad 1 teksten.

Efter at de pa baggrund af ,,Ivans nadeslese kritik“ havde fundet
frem til de brugbare illustrationer, blev linoleumstrykkene lagt op 1
kapitler. Dér sneglen, dér radarskarmen o.s.v. Men det var forst under
ombrydningen, at de endelige beslutninger blev taget — og skulle tages.
De lagde her otte sider op ad gangen og @ndrede pa baggrund af dette
endelige overblik i flere tilfelde pa tidligere aftaler, ligesom nye forslag
blev realiserede. F.eks. fandt de ud af] at dlen skulle med, hvorefter Dea
Trier Morch pa femten minutter lavede et sakaldt snydelinoleumssnit,
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d.v.s. en tegning der ligner et linoleumssnit. Det var ogsa i denne
afsluttende proces, at Ivan Malinowski om antennen og planteskoletrz-
et kort og godt sagde: De skal bare sta sammen, uden tekst.

I august maned var de to autorer feerdige med deres arbejde. Tekst og
billeder var ombrudt i samarbejde med tilrettelzggerne John Ovesen og
Anette Hesne Nielsen. Illustrationerne var mélsat og monteret side for
side. Der var fremstillet film, som var sendt til trykkeriet. Oktober 1985
udkom bogen - til tiden, ca. et ar efter at Dea Trier Merch havde
provokeret samarbejdet frem.

Til trods for den omhu de lagde i deres arbejde, fik bogen ikke i alle
enkeltheder sin definitive udformning. Bortset fra en teknisk fejl, som fik
klummen til at bevaege sig uroligt gennem hele bogen - i stedet for at
ligge fast, @ndrede de i enkelte tilflde illustrationer og deres storrelse
og placering i den amerikanske udgave, der udkom péa Curbstone Press i
1986.

Denne udgave, der kom i stand pa Dea Trier Merchs initiativ og
konkretiseredes under hendes Amerika-ophold i sommeren 1985, er den
definitive udgave, hvor den vigtigste ndring af ikke-teknisk art er den
naturlige omplacering af hviletegnet, fermatet, til bogens slutning.

Fuga blev modtaget af en begejstret kritik som et ualmindelig helstabt
kunstvark. Det understregedes, at overensstemmelsen mellem udtryk
og indhold i sammenstillingen af tekst og billede gav et forbavsende
indtryk af nzrver.

Den lyriske provokation resulterede altsd i et vark, der i Ivan
Malinowskis og Dea Trier Merchs produktion betegner et hajdepunkt.
Den modstand, de gav hinanden i samarbejdet, er ophavet i den
kontrapunktiske dialog, hvor tekst og billede spiller ud mod hinanden
og ubesveret fremkalder indsigten og erkendelsen — hos leserne!




Etatsrid H. N. Andersen skyede offentlighed omkring sin person. Da hans gode ven,
chefredakter Hendrik Stein, dagbladet Bersen, den 27. marts 1go7 for ferste gang
offentliggjorde et fotografi af ham — i uniform som siamesisk generalkonsul = placeret
over en hyldestartikel i anledning al @K’s 10-4rs jubilarum, blev etatsriden vred. Han
snskede ikke sit billede i avisen. Det fik han dog mange gange senere. Dagbladet Barsen.



