LEIF PANDURO

EN MODERNE FORFATTERBIOGRAFI
OG DENS TILBLIVELSESPROCES

AF

Joun Cur. JORGENSEN

Ellers er der ikke sket s meget — jo nu skete der noget! Jeg valtede
tepotten ud over bordet og selede alle mine papirer til! Det
Kongelige Bibliotek (hvis det da skulle komme sa vidt med mig) fir nu
noget at spekulere over. Drak han whisky mens han arbejdede? Pissede
han pa sine manuskripter?

Leif Panduro var sig selv meget bevidst som brevskriver. Citatet ovenfor
er fra et brev til Klaus Rifbjerg.') At Rifbjerg ville gemme hans brev, var
Panduro ikke et sekund i tvivl om. Og at Det kgl. Bibliotek en dag skulle
vare interesseret 1 at erhverve det, var en tanke, der ikke var mere
fremmed for ham, end at han selv kunne fostre den. 1 dag befinder
brevet sig blandt Klaus Rifbjergs papirer pa Det kgl. Bibliotek.?)

Leif Panduro debuterede med romanen Aw, min guldtand i 1957 og fik
sit gennembrud med romanen Rend mig i traditionerne det felgende ar.
Men ferst en halv snes ar efter falte han sig som forfatter. I 1965 opgav
han deltidsarbejdet som tandlaege, efter at han i 1963 havde faet en
betydelig publikumssucces med Fern fra Danmark, en roman, der ogsa
skaffede ham den eftertragtede faglige ancrkendelse, bl. a. i form af
Kritikerprisen. I 1966 hestede han ros for TV-spillet I stykker. Sa
forskellige litterzre personligheder som Torben Brostrem, den moderni-
stiske kritiker, og Christian Kampmann, den nyrealistiske forfatter,
skrev spontane takkebreve til ham efter denne hans forste store szde-
skildring skrevet for skaermen.

Fra dette tidspunkt begyndte Panduro at gemme de breve, han
modtog. Han lagde dem i kuverter og skrev drstal udenpd, nér en kuvert
var fyldt op. Han holdt ikke pinlig orden i brevene, men lagde en
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forklarende seddel ved nogle steder, hvor han fandt det padkrevet. For
eksempel er der et brev fra en mand, der fortzller, at han er i
identitetsvanskeligheder. Manden vedlegger et digt, som han beder
Panduro kigge pa. Senere har han sendt et trusselshrev, stilet til ,,Hr.
Frikandelle Panduro (Hardt bred)®“. Brevet indeholder en kras kritik af
Panduros ,,Produktion” (ordet er sat i anforselstegn) og en erklering
om, at manden vil vide at trzffe sine forholdsregler, hvis Panduro ikke
tilbagesender digtet. Ved disse udaterede breve har Panduro lagt en
seddel: ,Han skrev ikke afsenderadresse og var umulig at finde trods
mange forseg.“ Panduro har ikke kunnet bzre, at man - finderen / Det
kgl. Bibliotek — skulle tro, at han ikke svarede sine gale brevskrivere.

Leif Panduro var en ithazrdig leser af forfatterbiografier — litteraturvi-
denskab i evrigt interesserede ham ikke meget — og han bemarkede, nér
han leste om sine helte Balzac og Dickens, at breve ligesom andre
personlige dokumenter kunne bidrage til belysningen af et forfatterskab.
At hans egne breve ville blive benyttet i dette gjemed, var han fuldt ud
klar over. Selv nar han skrev mest personligt, f. cks. i et vigtigt
karligheds- og opgarsbrev, var han sig bevidst, at han var forfatter, og at
forfattere efterlader sig breve: ,Jeg gider ikke gore mig umage for at
vare litterzr! (alle digteres efterladte breve oser af litteratur).

Panduro-brevene

Alle vasentlige, kendte breve til Leif Panduro befinder sig i dag i
Héandskriftafdelingen pa Det kgl. Bibliotek.*) Der er tale om henved ét
tusinde breve fra godt og vel fem hundrede forskellige personer. Leifl
Panduros enke, Esther Panduro, har athandet brevsamlingen, efter at
den var blevet gennemgaet og ordnet af denne artikels forfatter til brug
for en Panduro-biografi.?) Esther Panduro har overdraget ejendomsret-
ten, men ikke ophavsretten til Det kgl. Bibliotek.

Samlingen er gjort utilgeengelig i 40 ar fra efteraret 1986 at regne. Det
betyder, at Esther Panduros skriftlige tilladelse skal indhentes af enhver,
der ensker adgang til samlingen. Hvis eventuelle brugere ensker at
citere fra brevene til Panduro, skal de ydermere indhente tilladelse fra
de respektive brevskrivere. Tilsvarende skal Esther Panduros tilladelse
indhentes, hvis der enskes gengivet passager fra Panduro-breve til
andre. Ophavsretten varer, indtil 50 ar er forlabet efter ophavsmandens
ded %)

Af breve fra Panduro til andre er der registreret omkring 350 til godt
og vel 5o forskellige personer. Det @ldste brev, der kendes fra Panduros
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hand - og her er der undtagelsesvis tale om handskrift — er fra 17.8.1943.
Det sidste registrerede brev fra ham er fra 7.1.1977. Man ma ga ud fra,
at der eksisterer flere end disse breve, hos modtagerne eller deres
arvinger. En del af de starste korrespondancer — brevene til Klaus
Rifbjerg, Lise Corfitzen, Ole Gottschau, Frederik Dessau og John Chr.
Jergensen — befinder sig i Handskriftafdelingen pa Det kgl. Bibliotek
under de pagzldende.”)

Panduro-manuskripterne

Det ferste sterre manuskript, Panduro gemte, var det til romanen
Fejltagelsen. Det er fra 1964, aret efter at han fik Kritikerprisen.
Manuskripterne til de fem romaner, han skrev for Fejltagelsen, er
gjensynlig gaet tabt. Selv sagde han, at han havde smidt dem ud. Néar
det ferdige produkt farst var trykt, var der efter den yngre Panduros
mening ingen grund til at gemme forlegget. Tankegangen var logisk:
Fer midten af tresserne si Panduro ingen grund til at holde museum
over sig selv. Selv refuserede manuskripter smed han ud. En roman fra
1950 og en digtsamling fra 1954 findes registreret 1 henholdsvis Wivels
Forlags og Gyldendals protokoller, men ellers foreligger der om dem kun
de oplysninger, Panduro afgav en snes ar senere.®) Bedre ligger det med
de skuespil, Panduro fik retur fra Det kgl. Teater og Danmarks Radio 1
arene 1952—56. Her eksisterer der indholdsdokumenterende registrerin-
ger i form at recensioner.”) Men ogsa disse manuskripter er forsvundet.
Panduro troede simpelthen ikke pa, at de kunne have nogen vardi, nar
de blev afvist. For ham gjaldt det om at komme videre og ikke blive
stiende ved kasserede ting. Han var i evrigt dygtig til at genbruge sine
ideer fra forliste projekter: Skuespillet Egteskab, som Det kgl. Teater
refuserede i 1956, havde, efter hvad Panduro selv oplyste, meget stof til
feelles med romanen Rend mig i traditionerne.

Panduro gemte enkelte manuskripter helt tilbage fra slutningen af
fyrrerne, men det var tekster af rent privat interesse, digte og smahistori-
er til hustruen og bernene.

Manuskripterne til de publicerede varker gemte han farst, da han
blev anerkendt. De forste Panduro-manuskripter, der kom i1 Det kgl
Biblioteks eje, var dem til romanerne Daniels anden verden fra 1970 og Den
ubetenksomme elsker fra 1973.'") De er afhaendet til biblioteket gennem en
af Panduros forlzggere, som foranstaltede en indsamling i forbindelse
med en stetteaktion for Vietnam. Panduro afleverede ikke selv sine
manuskripter til biblioteket, men modsatte sig pa den anden side heller




10 John Chr. Jorgensen

ikke, at de blev afleveret. I virkeligheden har han ganske givet varet stolt
af, at biblioteket ville optage ham i samlingerne, og af, at han ogsa i
fysisk forstand var noget ‘vard’.

Panduro-manuskripterne barer preg af forfatterens perfektionisme
og @stetiske sans. De fleste af de syv romanmanuskripter, som findes pa
Det kgl. Bibliotek, er renskrifter. Panduro tznkte 1 papiret og arbejdede
ved maskinen. Hans metode var den at skrive om, indtil alt stod rent og
smukt pa siderne. De endelige manuskripter er saledes uden storre
videnskabelig interesse, bortset fra det til Fejltagelsen, som indeholder en
del rettelser, og det til Amatarerne, hvor den trykte tekst er forkortet 1
forhold til manuskriptet.'')

Det fyldigste, bevarede Panduro-manuskript er det til TV-spillet [
Adams verden. Her findes g synopser og 4 gennemskrivninger, som viser,
hvordan Panduro har arbejdet med sin ‘tandlegeteknik’: Princippet er
bortskzring ligesom ved tilpasning af plomber. Manuskriptet til 7 Adams
verden ger det forstaeligt, hvorfor Panduro helst ikke viste sine tidlige
manuskriptstadier frem. Som han skrev i et brev til Benny Andersen og
Klaus Rifbjerg, med hvem han havde revysamarbejde i 1975: ,,Det er et
ganske godt princip (i hvert fald for mig) — at dynge si meget som
muligt sammen og sa skere vak.“'?) De forste versioner barer praeg af
kadhed og overskud. Alle indfald er noteret ned. Replikker er skrevet ud,
sd de ligner lange monologer. Senere kom speed-markeren, og sa
begyndte omskrivningerne.

Man ser, hvor meget i hans dramatik der er tznkt og beregnet. Dette
‘maskineri’ var netop, hvad den ferdige version skulle skjule. Derfor var
det ikke merkeligt, at Panduro helst sa sporene slettet — og i hvert fald
krevede gode grunde til selv at pege pa dem.')

Kommer tilblivelsen af et litterrt vaerk nu offentligheden ved? For de
nulevende forfatteres vedkommende afger enhver selv sagen for egen
regning. Man kan f. eks. lade veere med at besvare spergsmal til vaerkets
oprindelse. At der i offentligheden er interesse for at fa noget at vide om,
hvordan et litterert kunstvaerk bliver til — det turde vare udferligt
dokumenteret, bl. a. gennem dagspressens baggrundsinterviews med
forfattere.

Ber tidlige stadier af et litterzrt vaerk prasenteres for offentligheden,
hvis det er muligt? Her skilles vandene, ogsa blandt fagfolk. Digterne
selv afstir som regel fra at publicere kladder, ligesom Panduro gjorde
det. Men hvad si nar digteren er ded, og hans efterladenskaber overgar
til f. eks. Det kgl. Bibliotek?
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Da Leif Panduro dede i januar 1g77, var han i gang med to sterre
arbejder. De uferdige manuskripter til det, der skulle have varet
fortszttelsen af TV-spillet Louises hus, og det, der skulle vare en follow
up til romanen Hafeber, ligger nu pd Det kgl. Bibliotek, Skal disse
manuskripter geres tilgengelige for offentligheden? Fra Panduros side
var de indiskutabelt pa forberedelsesstadiet.

Nar man sa offentligger sidanne udkast, som det er sket med den
lengste af tre skitser til fortsattelsen al Hafeber'), er det ikke farst og
fremmest som kunst betragtet, men som dokumentationsmateriale, der
skal vise, hvordan digteren arbejdede, og — som i dette tilfelde — hvad
der optog ham, umiddelbart for han dede. Jeg traf afgerelsen om
udgivelse efter samrdd med Esther Panduro og Gyldendal-direktarerne
Kurt Fromberg og Klaus Rifbjerg. Der var enighed om, at Gyldendals
Julebog, som tidligere havde veret ramme om eksperimenter og mere
eksklusive tekster, kunne vare velegnet som publiceringsform. Roman-
fragmentet, som jeg havde forsynet med indledning og noter, blev
modtaget med interesse i offentligheden. Salgsoplaget af julebogen var
uszdvanlig stort, og anmelselserne generelt positive. Enkelte, her-
iblandt Torben Brostrem'), rejste imidlertid det berettigede spargsmal,
om man ved udgivelsen af sadanne aktstykker ydede forfatterskabet
retferdighed. Svaret er nej. Hvis formalet med udgivelsen havde varet
at prasentere et hidtil uset Panduro-verk, som var pa hejde med de
evrige vaerker fra forfatterens hind, si var der ikke noget at udgive.
Udgivelsen af Den ufuldendte dommer var ikke ®stetisk, men videnskabe-
ligt begrundet. Hertil kom, at udgivelsen ogsa var begrundet i en vis
offentlig nysgerrighed over for ukendte sider af dette meget populzre
forfatterskab. Risikoen ved udgivelsen var — som Brostrem papegede det
— at billedet af forfatteren som kunstner sleredes eller direkte skadedes.

Jo tettere vi er pa digterens egen tid, des storre er denne risiko. En
udgivelse af hundrede ar gamle romanfragmenter ville de fzrreste sztte
®stetisk-moralske spergsmalstegn ved.

Den biografiske udforskningsproces

Det er en fejlagtig opfattelse, at litterzre biografier ferst kan skrives 50
ar efter digterens ded, fordi rettighederne til forfatterskabet da udlsber.

Ophavsretsspergsmilet er ikke det patrangende i forbindelse med
biografering. Det afgerende er overhovedet at fa adgang til kilderne. Har
man ferst fiet tilladelsen — med den tllid, det indebzrer - vil det
sjzldent vere noget problem ogsa at fa lov til at citere. I ophavsretslo-
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vens paragraf 14 stdr der, at det af en offentliggjort tekst er ,tilladt at
citere i overensstemmelse med god skik og i det omfang, som betinges af
formdlet”“. Alle kan altsi uden videre 1 en forfatterbiografi citere
passager fra den biograferede forfatters offentliggjorte varker. Det er
ifelge samme paragraf tilladt i ,kritiske og videnskabelige eller alment
oplysende fremstillinger i tilslutning til teksten at gengive tidligere
offentliggjorte kunstvarker”. Hvis der i fremstillingen er to eller flere
varker (f. eks. digte) af samme ophavsmand, s& har denne eller dennes
arvinger krav pa vederlag.

Det kan altsd koste penge at skrive en littereert dokumenteret
biografi. Nar det drejer sig om ikke-publicerede varker, sa vil forfatteren
eller dennes arvinger have en dobbelt interesse i relation til biografien:
Dels er de interesserede 1, at materialet ikke manipuleres og 1 den
forstand misbruges, dels vil de vare pa vagt over for ekonomisk
udnyttelse, f. eks. ved at biografen i sit vark optrykker brudstykker af
tekster, som ellers kunne vare blevet publiceret og have betydet
indtjening for ophavsretshaverne. Denne dobbelte interesse kan ogsa
knytte sig til det i regelen mest intime materiale: breve, daghsger og
personlige dokumenter. Men her treder yderligere en interesse ind. De
personlige papirer kan vere krenkende over for tredjemand, f. eks. i
familien eller vennekredsen. Det er her, problemerne tarner sig op, og
det er her, enkelte arvinger til forfattere sommetider er bukket under for
fristelsen til at skere igennem ved at destruere materialet — med det
ulykkelige resultat, at de selv kommer til at std som @rekrenkere over
for forfatteren eller over for eventuelle tredjepersoner, som pietetsfuldt
har gemt materiale.

Umiddelbart kunne man tro, at jo lengere tid der gik fra en forfatters
ded til en biografi blev skrevet, des lettere var det at komme til rette med
disse problemer. Det er da ogsa rigtigt, at der med udlebet af ophavs-
retsperioden bortfalder nogle konfliktmuligheder, der har med penge at
gore. Men de problemer, som vedrerer eventuelle krznkelser, bliver
nzppe mindre. Nar den biografiske forsker star over for digterens bern,
har han det sjeldent lettere, end han ville have haft det over for
digterens enke(mand) eller andre samtidige. Born — og undertiden ogsa
bernebarn — vil fele et diffust ansvar over for digterens minde, og de kan
forekomme mindre frie i administrationen af dette ansvar end digterens
jevnaldrende. Der skal ga flere generationer, for efterkommerne mister
det moralske engagement i sagen og blot forholder sig nysgerrigt
interesserede til forskning 1 deres forfadre og -medre. Hvis imidlertid
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den biografiske forskning havde for vane at vente flere hundrede ar med
at biografere afdede, ville mange researchmuligheder forsvinde og
meget materiale ga tabt.

Omvendt kan man si sige, at det rimeligste ville vare at biografere
folk, mens de endnu levede. Det gares dog sjzldent, og det har sin
forklaring. Den levende biograferede skal varet noget nzr en engel for
ikke at prave at redigere med pa sin biografi ved at give adgang til det
ene men ikke til det andet. Biografen er sd inderligt afheengig af den
biograferede i sit arbejde, at man i ekstreme tilfelde kunne tale om, at
der blev skrevet med fert hand. Hvis biografien skrives med henblik pa
offentliggerelse, vil det billede, den giver af den endnu levende biografe-
rede, vare med til at styre offentlighedens opfattelse af dette menneske —
og det er derfor af afgarende betydning for den biograferede, hvad der
kommer til at sta 1 bogen. Den biograferede bliver medarbejder pa sin
egen biografi, og publikum lades i stikken, nar afsenderen er uklar.

Det hander, at der skrives sidanne biogralier, f. eks. over skuespil-
lere, men alene pd publiceret materiale og det, der kan opsnuses
omkring den biograferede. Men den, der afstir fra at tale med den
biograferede selv, har naturligvis afskaret sig fra et stort kildemateriale.
Uanset hvordan man vender og drejer det, er biografier over nulevende
personer langt mere hensynskrevende end biografier over afdede
personer.

Den biografiske genres grundidé er — som jeg forstir den — at beskrive
og fortolke et liv, dets gerning og vark, som en helhed. Det kan séledes
ferst ske, nar livet er afsluttet og livsvaerket fert til ende.

Biografisk forskning 1 betydningen indsamling af data og opbygning
af sammenhangsskabende forklaringer kan gerne foregid, mens den
biograferede lever. Man kunne sige, at han eller hun bidrager til den
biografiske forskning alene ved at opbevare breve o.s.v. Men ferst nar en
person er ded, kan andre give sig til at udforme hypoteser om hele
sammenhazngen og bestrzbelsen i denne persons liv.

I vaerker som Dansk biografisk leksikon ser man, hvordan artikler om
levende og dede falder forskellige ud. De ferste er forsigtigere 1 tonen og i
regelen ogsa kortere. Hvis biografier over levende personer nermer sig
autoritative udsagn om sammenhangen i deres liv, faler de sig selv som
dede, nir de laser dem! — Det folgende drejer sig udelukkende om
biografering af afdede personer.

Der findes intet rigtigt tidspunkt for biografering. Det kan vare 5, 10, 25,
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50, 100 eller endnu flere ar, siden den biograferede dede. De forskellige
tidsafstande skaber forskellige problemer — og tilbyder forskellige mulig-
heder.

En biografi skrevet tzt pa en forfatters ded er pa den ene side meget
bundet af nulevende personer (familien og den afdedes venner), pa den
anden side giver den mulighed for at fremskaffe kildemateriale, som
ellers ville ga tabt, typisk gennem interviews med mennesker, der har
kendt den afdede, men som ikke har ytret sig om vedkommende pa tryk.

En biografi skrevet pi stor afstand af en forfatters ded vil ganske vist
veere afhengig af meget f@ levende personer (eksempelvis arvinger), men
dens forfatter vil ogsa vare afskiret fra at fremskaffe bestemte typer af
materiale. Forskeren kan — teoretisk set — gare arbejdet fra sin plads pa
Det kgl. Biblioteks lmsesal. Nar jeg siger teoretisk set, er det fordi
materiale omkring et menneskes liv ikke plejer at ligge ordnet pa ét sted.
Det er i regelen forst med den biografiske forskers indsats, at der viser
sig praktisk mulighed for at fa samlet materialet. Og materialet kommer
slet ikke til at foreligge, med mindre den biografiske forsker forstar at
stille de spergsmal, der fremkalder det. Det geelder i konkret forstand det
materiale, den biografiske forsker selv frembringer gennem interviews
med digterens familie og venner. Men det gazlder ogsa, nar en biografisk
forsker pa stor tidsafstand af den biograferede giver sig til at kortlegge
hans eller hendes liv for at se, om der kan vere begivenheder (rejser,
elskovsaffzrer etc.), som hidtil har varet overset, eller som den biografe-
rede direkte har segt at skjule. Forskeren stiller spsrgsmal og seger
derefter materiale, hvor ingen har segt for.

De spergsmal, der bringer nyt materiale frem, stilles pi basis af
bestemte hypoteser, [. eks. om den biograferedes vaner, der er dannet pa
grundlag af det allerede indsamlede og bearbejdede materiale. Det er
med andre ord ikke sidan, at alle livsdata forst indsamles, hvorefter
tolkningsprocessen gar i gang. De to processer forleber samtidig. Synet
pa den biograferede bliver medbestemmende for, hvilket materiale der
overhovedet findes frem. Der kan vere forhold, som biografen — méske
ubevidst — overhovedet ikke bryder sig om at fa at vide — og som derfor
ikke opseges.

Det synspunkt, jeg haevder, er altsa ikke blot, at der ikke findes nogen
,»objektiv® eller ,,endegyldig" biografisk fortolkning af et menneskes liv,
men ogsa, at der ikke findes nogen endegyldig datamasse om et
menneske, hvorudfra en biografisk forsker kan arbejde. Den biografiske
forsker skaber selv sit empiriske materiale. Men nédr materialet er skabt,




16 John Chr. Jergensen

skal det naturligvis kunne efterkontrolleres med hensyn til @gthed og
diskuteres med hensyn til vaegt. Der er ikke tale om fri digtning, men om
brug af fantasi i udforskningsarbejdet.

Tilvejebringelsen af stoffet

Da arbejdet pd Panduro-biografien pabegyndtes i 1984, var kun meget
lidt materiale tilgdet Det kgl. Bibliotek. Foruden de to nzvnte manu-
skripter'®) var der indgiet breve i samlinger afleveret af Klaus Rif-
bjerg,"”) Elsa Gress,'®) Jesper Jensen') og Ragnhild Bjarke.?”) Det
meste materiale beroede hos forfatterens enke, Esther Panduro. En stor
del 13 spredt hos Panduros venner, heriblandt biografiens forfatter, som
ud over breve bl.a. var i besiddelse af manuskriptet il TV-spillet I
Adams verden. Igennem de fem ar, jeg kendte Leif Panduro (fra 1972 til
han dede i 1977), havde jeg — uden tanke pd biografering — indsamlet
trykt og utrykt materiale, 1 forste omgang til min bog om hans
dramatik,”) i anden omgang til bibliografien i Birgitte Hesselaas bog
om Panduros prosa’) og endelig til udgivelser af Panduros noveller,
skuespil og journalistik.?)

Jeg havde en vag fornemmelse af] at jeg en dag matte gore noget ved
de Panduro-manuskripter, jeg havde liggende. En vis idé om, at jeg
»skyldte® Panduro at gere det, rumsterede i mig, men der skulle ga syv
ir, for jeg folte mig i stand til det. Det kan lyde patetisk, men er ikke
desto mindre sandt: Det var et spargsmal om modenhed. Jeg kunne forst
tage fat pa biografien, da jeg havde néet omtrent den alder, Panduro
havde, da jeg medte ham. For ti ar siden var fyrredrskriser og dedsangst
for mig noget, der herte min forzldregeneration til. Nu var jeg selv
kommet til et sted i livet, hvor jeg havde forudsztninger for at forsta
vaesentlige dele af Panduros sene forfatterskab indefra.

Da ideen om biografien var modnet, kontaktede jeg Esther Panduro
og Gyldendal - i nzvnte rzkkefslge. Uden tilladelse til brevadgang m.v.
fra forfatterens enke kunne en biografi ikke skrives. Og uden aktiv
interesse fra Panduros gamle forlag, som 1 inde med korrespondance,
regnskaber o.s.v., ville det vare svart at gennemfere arbejdet i praksis.

Efter at have modtaget accept og skriftlig tilladelse til at ga i
privatdokumenterne fra Esther Panduro holdt jeg et mede med Gylden-
dal-direktererne Mogens Knudsen {Panduros narmeste litterzre konsu-
lent) og Kurt Fromberg (som tidligere i sin egenskab af presse- og
reklamechef pa forlaget havde haft en del med Panduro at gere). Min
idé om en biografi blev accepteret og fik aktiv opbakning. Senere bifaldt
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ogsd Mogens Knudsens efterfolger, Klaus Rifbjerg, projektet. Jeg fik fri
adgang til samtlige relevante papirer. Esther Panduro underskrev
tilladelser til at citere fra Panduro-breve i arkiver pa Gyldendal,
Politiken, Danmarks Radio og Det kgl. Bibliotek. Det blev aftalt mellem
Esther Panduro og mig, at s meget materiale som muligt skulle sages
samlet pd Det kgl. Bibliotek, hvis Handskriftafdeling pa forhand
erklerede sig interesseret.

Jeg fik midlertidig overdraget Panduros breve og efterladte manuskrip-
ter og gik i gang med at ordne materialet efter Det kgl. Biblioteks
principper. Brevene fra hver enkelt korrespondent blev samlet og lagt
kronologisk i et lag. Samtlige ca. 500 leg blev ordnet alfabetisk. En
registrant til korrespondancen blev udarbejdet. Det mejsommelige
arbejde med at ordne brevene og identificere — samt finde — korrespon-
denterne tog omkring et halvt ar. Mange af korrespondenterne havde
heldigvis opbevaret breve fra Panduro. Jeg fik kopier af disse breve — i
visse tilfelde ogsa originalerne — med henblik pa senere overdragelse til
Det kgl. Bibliotek. Ved indsamlingen af Panduro-brevene var det af
afgerende betydning, at jeg pa forhand kunne dokumentere Esther
Panduros accept af min brug af privatbrevene. Korrespondenterne
overdrog mig alt — troede jeg — af betydning. Enkelte gjorde opmarksom
pa, at de helst ikke sd de og de passager i brevene citeret offentligt. Det
drejede sig typisk om, hvad Panduro og en korrespondent skrev til
hinanden om en tredjeperson; den slags udsagn er det under alle
omstzndigheder vanskeligt at anvende i publikationer, eftersom de altid
indgar i en szrlig sammenhzang, som der sa i givet fald ma redegeres for.

Med udgangspunkt i listen over korrespondenter udarbejdede jeg et
register over personer, der skulle interviewes om Panduro, og over
steder, der kunne tznkes at rumme yderligere materiale (forlag, dagbla-
de etc.). Denne checkliste blev sendt til Esther Panduro, som supplerede
med oplysninger om relationer, der gik forud for korrespondancens
periode, f. eks. til slegtninge og venner, som Panduro havde mistet
kontakten med efter sit gennembrud som forfatter. Der var ogsa enkelte
personer, som Panduro havde varet i n®r kontakt med pd senere
tidspunkter, men som ikke eller kun sparsomt var reprasenteret i
korrespondancen. Det drejede sig f. eks. om psykoanalytikere og om
venner, som han omgikkes meget og telefonerede med, f. eks. Paul
Hammerich og Palle Kjaerulff-Schmidt. Som det var at vente, figurerede
heller ikke den karlighedsaffere, jeg kom pa sporet af] i korrespondan-
cen.™)

2 Fund og Forskaing, b, XXVIL
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Brevene viste sig at vare et godt udgangspunkt ved kortlegningen af
Panduros privatverden og kontaktnet. Men der skulle mere til. Gennem
Esther Panduro fik jeg lister over de tandlegestuderende, der havde gaet
pd Panduros drgang, og navne pi ungdomskammerater, f. eks. de
venner, han havde varet i1 militaer ventegruppe med under krigen. Hvad
angar tiden fer Panduros made med Esther Larsen, d.v.s. de farste 20 ar
af forfatterens liv, matte jeg supplere med oplysninger hos Panduros
slegtninge. Ragnhild Bjarke, soster til Rigmor Panduro, der var gift
med Panduros morbroder Gregers, havde i 1980 afleveret et lille skrift
betitlet Leif til Det kgl. Bibliotek. Ud fra denne biografiske skitse
interviewede jeg Ragnhild Bjarke, den eneste nulevende, der havde set
Leif Panduro som nyfedt og — omend pa afstand — havde fulgt ham de
forste ar. Hun kunne oplyse om forfatterens familie og venner og
vurdere de forskellige relationers betydning for Panduro. Fra hende gik
vejen til Panduros fatter og kusine fra Gregers og Rigmor Panduros
lzgehjem i Ringsted, Rudi og Hanne Panduro. Senere kom fatteren Ole
Gottschau, sen af Panduros moster Jessica Panduro, ind i billedet, og
halvbroderen Ulrich Horst Petersen, sen al Aage Petersen, Panduros
biologiske far, i dennes andet zgteskab.

At interviewe en forfatters slegtninge om deres erindringer om og syn
pa forfatteren stiller sarlige krav til biografen. Man ma udvise takt og
talmodighed i opbygningen af det nedvendige tillidsforhold, og ma altid
kunne vende tilbage til kilderne for at fa oplysninger suppleret. Til de
vigtigste interviews bag Panduro-biografien knytter der sig breve frem
og tilbage, telefonsamtaler og i visse tilfelde supplerende interviews. I
de tilfzlde, hvor samtalepartneren ikke falte sig hemmet af det, brugte
jeg bandoptager, si jeg kunne ga tilbage ikke blot til en bestemt
oplysning, men ogsa til den tone, den var afgivet 1.7%)

Flere af dem, jeg skulle interviewe, ringede forst til Esther Panduro
for at here, hvad jeg var for en person, og hvad de nu mitte have lov at
sige til mig. Nogle af mine meddelere var indbyrdes uenige om
fortolkningen af episoder i Panduros historie.”) Man markede, hvordan
de enkelte meddelere var ivrige efter, at man skulle anlzgge netop deres
synsvinkel eller tage deres parti. Alle de udspurgte vidste, at interviewet
endte med, at der en dag stod noget om dem selv i en bog. Det var ikke
underligt, at de helst ville have den fortolkning af virkeligheden frem,
som de opfattede som den rigtige.

Jeg anforer disse forhold helt generelt, fordi de er almindelige
problemer for den, der vil udforske et menneskes levende kontaktnet. De



Leif Panduro tegnet af Hans Bendix over en lille portratartikel af Klaus Rifbjerg, bragti
Politiken den 11. november 1g62. Politikens arkiv.

%




20 John Chr. Jorgensen

konkrete problemer i forbindelse med Panduro-arbejdet var ikke store
og uovervindelige. Som almindeligt rad til den, der stir foran et
lignende arbejde, vil jeg sige, at man skal vare uhyre velforberedt for
hvert interview. Man skal kende svarmulighederne pa de fleste af de
spergsmal, man stiller, for man stiller dem. Det, at man har sat sigind i
emnet, er med til at skabe den nedvendige tillid, og den er forudsztnin-
gen for, at man kan bevage sig derhen, hvor de overraskende svar
VEnter.

Det er vigtigt at veere opmarksom pa, at mennesker er glemsomme,
og at vores hukommelse altid er fortolkende og hyppigt harmoniserende.
Der kan vare ting, det gor ondt at huske. Andres fortolkninger kan have
lagt sig hen over ens egne erindringer. Eksempelvis var det nadvendigt
for mig at have l&st alt, hvad Panduro havde skrevet om drengearene i
Ringsted, for jeg interviewede folk om denne periode i hans liv.
Panduros egne billeder af Ringsted-livet havde farvet erindringen hos
nogle af mine kilder.

Intervieweren skal ikke ga i rette med sine kilder. Men hvor der er
oplysninger, der ikke synes at hange rigtigt sammen, md man sperge
videre — ud fra nye synsvinkler. Iser md man igen og igen bede folk
berette pracis, hvad de erindrer — og ikke kun, hvordan de fortolker det
erindrede. Fotos eller andet historisk materiale (breve, dokumenter
o0.s.v.) kan vare en god hjzlp i interviewsituationen. Man kan i lykkelige
tilfelde genskabe en stemning. I visse situationer har jeg falt, hvordan
den afdede forfatter kom til stede i rummet gennem den interviewedes
stemme eller blik. Meget karakteristisk var det, at nazsten alle de
interviewede enskede at tale om, hvordan de oplevede forfatterens ded —
hvor de befandt sig, da de herte om den, o.s.v. Igennem et interview kan
man bearbejde sorgen og tabet ved en persons ded. Ogsa for mig selv
var de gentagne beskrivelser af reaktionerne pi Panduros ded en
gennemarbejdelse af mine egne felelser i den sammenhzng.

Interviewerens holdning pavirker det, folk ter sige. Man er som
interviewer med til at bestemme arten af det dokumentariske materiale,
der fremskaffes. Hvis en kilde ligger inde med dybt personlige breve fra
forfatteren, vil kilden naturligvis vere mest tilbajelig til at udlevere dem,
nir han/hun faeler sig forstaet af intervieweren — eller marker, at
materialet vil blive behandlet med passende diskretion.

De kearlighedsbreve, som er citeret i biografiens 15. kapitel, ville
aldrig have fundet vej til bogen, hvis ikke kilden selv havde abnet sig.
Der var ingen af de nzrmeste af forfatterens venner, der kendte til
historien, og Esther Panduros diskretion forbed hende at tale om den.
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Det tilfzlde, at Gitte Gottlieb engang havde veaeret ungdomskareste med
Leif Panduro, bragte mig i forbindelse med hende. Jeg besegte hende for
at here, hvordan Panduro havde varet som ung. Men jeg fik mere at
vide, end jeg havde fantasi til at sparge om. — ,Nar du virkelig seger
sandheden, sa skal du ogsa have det hele at vide®, sagde Gitte Gottlieb
efter mange timers samtale, og sa tog hun en stak breve ud af et skab og
rakte dem til mig. Brevene var som en gave fra himlen — der var sa
meget 1 forfatterskabets sidste fase, de gjorde klarere for mig. Men de
var unzgtelig ogsa et problem. Ville min loyalitet mod Esther Panduro
nu blive sat pa for svar en prove? Lykkeligvis var Esther Panduro
indforstiet med, at heller ikke denne side af digterens vanskelige liv
skulle forties.

Néar man staeder pa et saidant materiale, som man end ikke havde haft
fantasi til at forestille sig eksistensen af, tznker man uvilkirligt: Hvor
meget ligger der s& endnu, som du ikke kender? Man prever at
formulere dristige og fantasifulde hypoteser, om ikke for andet, sa for at
fa dem afkreftet. PA den made udferer man en del arbejde, som ikke
kommer med i det endelige resultat. I sa henseende adskiller biografisk
forskning sig ikke fra andet videnskabeligt arbejde.

Biografisk forskning sammenlignes ofte med detektivisk arbejde. Profes-
sor Hans Brix er standardeksemplet pa den biografiske detektiv, som
seger gadens losning ved stadig at udkaste snedige teorier og sege dem
bekraftet. Sammenligningen har en vis gyldighed. Biografen ma godt
have Maigret-traek. Intet menneskeligt ma vare ham fremmed. Snaever
moral giver en snaver spargehorisont, og forudsigelige spergsmal giver
forudsigelige svar. Men biografen skal ikke afgrznse sin segen ril én
bestemt handling, saidan som detektiven i sidste ende skal. For biografen
er den stadigt uddybede livs- og karakteranalyse ikke et middel, men et
mal.

Nar man udforsker et menneskes liv, er alt i princippet af interesse.
Pa forhind kan man ikke vide, hvilke oplysninger der bliver de mest
nadvendige brikker, nar den endelige mosaik skal legges.

Man skal vere indstillet pa at g utraditionelle veje for at skaffe
oplysninger frem. Arbejdet ligner pd den mdde det journalistiske
undersogelsesarbejde. I mange sammenhange, . cks. i forbindelse med
research pa hospitaler eller andre offentlige institutioner, skal man gribe
telefonen og fa fat 1 neglepersoner — i stedet for at skrive breve. At skrive
et brev til et psykiatrisk hospital og bede om adgang til en sygejournal er
— selv med alle tilladelser fra familien — det samme som at lukke den
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kildemulighed for bestandig. Sperger man til jura, svares man med jura.

Man skal ligesom journalisten vare villig til at dakke sine kilder. En
kvinde, som Panduro havde haft et forhold til i begyndelsen af
1g60’erne, bekrzftede over for mig forholdets eksistens, men ville ikke
nzvnes ved navn i biografien, enten af bluferdighedsgrunde eller af
hensyn til det liv, hun levede nu.”) Den biografiske forsker ma
respektere et sadant enske, ligesom han ma vare villig til at dekke over
de kilder, der har fert ham frem til oplysningen om forholdet. Pi
lignende méde matte jeg erklzre mig villig til at dekke navnene pa en
psykoanalytiker og en terapeut for overhovedet at fi dem til at sige
noget. Ingen af dem udtalte sig ganske vist om behandlingssituationen.
De fortalte blot om deres venskab med Panduro og hjalp mig med at
tidsfaeste behandlingsperioderne. Men de var bange for, at det pa tryk
kunne komme til at se ud, som om de havde afsleret ting, de ifslge deres
faglige etik ikke burde have nzvnt. Derfor ville de st anonymt i
biografien. Den biografiske forsker ma acceptere sidanne ensker og i
fremstillingen gere opmarksom pi, at kilden har ensket sig dakket.

Talmodighed er nok biografens hoveddyd. Man ma ikke opgive at 3
kontakt med en bestemt kilde, for alle tenkelige muligheder er afprovet.
Der skal maske skrives mange breve og foretages mange telefonopring-
ninger. Maske kan man fi en af sine andre kilder til at 4bne en besverlig
kilde. Esther Panduro og Rudi Panduro hjalp mig saledes igennem til
mennesker, der stod meget tevende over for mit forehavende. Ulrich
Horst Petersen fungerede som referent for en kilde, som ikke enskede at
tale direkte med mig. — Hvis man saztter sig ind 1 de udspurgtes
situation, forstir man godt, at det kan tage sig ud, som om de uden
videre skal berette om de mest private detaljer over for et fremmed
menneske, som maske blot har til formal at skabe sensation, tjene penge
eller gare karriere pa stoffet. — Mange af de adspurgte Panduro-venner
havde darlige erfaringer med journalister, der havde udspurgt dem om
deres forhold til forfatteren. Der kom sjzldent det pa tryk, som de havde
sagt. Der var altid fejl 1 referatet.

I arbejdet med Panduro-biografien var der imidlertid ikke mange af
den slags problemer. Mit gamle venskab med Panduro, min tillid hos
Esther Panduro, min aftale med Gyldendal, — denne kombination gjorde
indtryk pd mange af mine kilder. De fleste var glade for at fa lejlighed til
at tale om deres relation til Leif Panduro. Det menneske, forfatteren har
varet, er med til at bestemme, hvor meget venner og familie ensker at
sige. For nogle af mine kilder 12 der et moment af betydningsfuldhed i at
vaere meddeler til en biografi. Sadanne foelelser er jo ikke underligere,
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end at de ogsa forekommer hos forskere. Jeg var selv stolt af at vaere den,
der fik adgang til Panduros private verden for at lase den opgave at
skrive en biografi over ham. Der var i mine motiver til at udarbejde
bogen et element af ,,geld™ eller ,kerlighedshandling®. Dét skyldte jeg
Panduro og mit venskab med ham! Andre ville kunne skrive andre
Panduro-biografier, men jeg havde en szrlig adkomst og forpligtelse nu.
I hvert fald stod jeg med de bedste muligheder for at fa kildematerialet
frem.

Den biografiske nedskrivningsproces

Som biografisk forsker ved man, at man aldrig bliver ferdig med
indsamlingen af materiale. Som forfatier af biografier ved man, at man
bliver nedt til at gere sig feerdig med indsamlingen af materiale. Det er
det paradoks, man arbejder under.

Da jeg i halvandet ir havde indsamlet materiale (til supplering af det,
jeg havde haft liggende i mere end 10 ar), naede jeg til et punkt, hvor
gentagelsesmenstrene blev tydelige. Nye kilder, f. eks. en nyopdukken
skolekammerat til Panduro, fortalte historier, jeg havde hert fer. Jeg
folte, at jeg var naet til vejs ende med de afgsrende kilder. Jeg havde
ogsa forsegt at finde frem til kilder, som mit stof ikke satte mig pa sporet
af. Jeg havde skrevet efterlysningsartikler i Dagbladet 1 Ringsted og i
Politiken, artikler, som i evrigt gav resultat i form af erindringsglimt fra
skolevenner, og breve, som jeg ikke ad anden vej havde fundet frem til.
Mange uvasentlige oplysninger hobede sig op. Alle vasentlige spor
syntes afsegt.

Jeg bragte da materialet 1 en sidan stand, at det var muligt at pakke
det sammen og rejse vaek med det. Det kraevede en vis bearbejdelse af
uhandterligt materiale, opstilling af indholdsfortegnelser til bandopta-
gelser, kopiering eller bearbejdelse pd kladdeniveau af brevmateriale
o0.s.v. Det samlede materiale fyldte adskillige reolmeter, og det var rent
arbejdspsykologisk en nedvendighed at sammenfatte og afgrense det —
hvis der skulle komme en bog ud af det.

Som Panduro havde gjort i 1965, da han skulle gennemskrive Den gale
mand, gjorde jeg i 1986, da jeg skulle skrive biografien om den ,,gale”
Panduro. Jeg rejste til Paris for at koncentrere mig. Rejsen havde
yderligere det formal at ,,researche” i Frankrig, som var det eneste land
uden for Norden, Panduro have et nzrt forhold til. Han var dybt
interesseret 1 fransk historie og kultur. Paris var hans globale favoritby.
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At skrive en biografi er en koncentrationsproces pa linje med det at
skrive en roman. En biografi er en fortzlling om et menneskes liv. Den
skal helst skrives i ét sug, og biografen skal ligesom den skenlitterere
forfatter komponere meget bevidst, hvis han vil give leseren den
oplevelse at felge et menneskes liv gennem opgang og nedgang. En god
biografi skal ligesa lidt som en god roman udtemme sine pointer i det
forste kapitel. Den portrztterede forfatter skal om muligt blive ligesa
levende péa biografiens sider som en hovedperson i en roman. Der skal
vare miljg omkring ham. Man ma kunne forstd, hvorfor han er, som han
er, og hvorfor han handler, som han ger. Bipersonerne skal ogsa have
liv.

Researchen er videnskabelig med elementer af journalistisk og detek-
tivisk metode. Nedskrivningsprocessen har lighed med kunstnerisk
arbejde. Resultatet, biografien, er — ideelt set — kunst i fremstillingsform
og virkning, videnskab i kontrollerbar og fyldestgerende dokumenta-
tion. Nar det drejer sig om meningsmassig og stilistisk konsekvens og
om indre tematisk sammenhzng, medes kunsten og videnskaben i
steerkt beslegtede krav.

Mange starrelser var givne for mig, da jeg satte mig til maskinen.
Kronologien i forfatterens liv kunne ikke afgerende brydes; den kunne
underkastes forhalingsmanevrer, og den kunne foregribes, men 1 alt
vasentligt matte historien fortzlles fra fodsel til dad. Dens faser 1a delvis
klare fer nedskrivningen.

Langsomt i udforskningsprocessen var opstaet en idé om en disposi-
tion i fire afsnit med hver fire kapitler, bygget op efter forfatterens
udvikling, hans mere og mere omfattende accept af sig selv, symboliseret
ved navnene Leif, Pan, Panduro og Leif Panduro. Skriveprocessen var
begyndt, fer man naede frem til maskinen. Man forsegte at organisere
stoffet, mens man samlede det ind. Og det var ofte umuligt bagefter at
bestemme, pracis hvornar en bestemt kompositionel idé var opstaet.

Ligesom 1 kunstnerisk arbejde er optakten vigtig. Den forste side i
biografien skrev jeg om adskillige gange, indtil jeg var sikker pa, at
tonen var rigtig og kunne holdes.

At fa placeret sig selv i forhold til det, der skal fortelles, er lige sa
vigtigt. Jeg matte leere, at man kunne fortolke et menneskes liv ved at
fortelle om det. At det at afstd fra forklaringer i klarsprog ikke var at afsta
fra forklaringer i det hele taget. Jeg matte mange gange sla mig selv over
den padagogiske pegefinger.

De i alt 16 kapitler blev ét for &t sendt hjem til Esther Panduro, som
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kontrollzste dem med henblik pa korrektion af fejl. Hendes @ndringsfor-
slag var fi og smd, og ingen af dem havde karakter af censur. Ingen af de
avrige interviewede havde bedt om eller fiet lovning pa gennemsyn af de
sider, hvortil de selv havde bidraget. En enkelt af Panduros terapeuter
sendte jeg to sider til gennemsyn, fordi jeg ville sikre mig, at terapeuten
selv fandt sig tilstrekkeligt identitetsdaekket i teksten.

Da manuskriptet var afleveret til Gyldendal, blev det gennemlast af
bl. a. Klaus Rifbjerg 1 hans egenskab af kunstnerisk direkter. Da han
imidlertid ogsa var en vasentlig kilde, havde han, som man kunne
vente, et par konkretiserende @ndringsforslag i detaljerne. Disse forslag
fulgte jeg i de fleste tilfelde, ligesom jeg havde fulgt Esther Panduros.
Det endelige manuskript blev ikke underkastet anden kontrol end den
normale redaktionelle (papegning af inkonsekvenser i ortografi, forkor-
telser o.s.v.). Hverken Esther Panduro eller Klaus Rifbjerg ,,blastemple-
de* min fortolkning af Leif Panduros liv og vark. Men det var
naturligvis betryggende at have dem som kontrollesere. Et sadant
sikkerhedsnet har man kun, nar man skriver om moderne forfattere.

Publicering og eflerslet

Det var til at forudse, at publiceringen af biografien ville fremkalde
materiale, som burde have veret inddraget i biograferingen.

Hele vejen gennem nedskrivningsprocessen dukkede nyt materiale
op, ofte ad fuldsteendig uforudselige kanaler, f. cks. fra mennesker, der
gennem andre havde hert, at jeg arbejdede pa en Panduro-biografi. Der
var ogsa blandt de mennesker, jeg havde interviewet, nogle, som
opdagede mere stof, eller som fandt ud af] at det de havde holdt skjult for
mig i farste omgang, ville de alligevel gerne vise mig. Omvendt var der
kilder, der var bange for, at de havde &bnet sig for meget, og som nu
segte at legge bestemte tolkninger ned over det, de havde sagt. Det stod
mig klart, at uanset hvor meget jeg sogte at tilvejebringe alt materiale,
ville selve udgivelsen fremkalde nyt stof.

Udgivelsen var fra forste ferd berammet til 10-drsdagen for Leif
Panduros ded, 16. januar 1987. Ideen med denne udgivelsesdato var at
skaffe mig en fast, meningsfuld dead-line at arbejde frem imod. Tiarsda-
gen ville formentlig alligevel fremkalde presseomtale. Ved at sammen-
koble biografien og ,jubil®eumsdagen® ville forfatterskabet og biografien
fa maksimal opmarksomhed.

Udgivelsestidspunktet viste sig endnu mere effektfuldt end forudset.
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Dels 14 det i en bogmassig ,,ded” periode, dels var mindet om Panduro
stzrkere og savnet af ham voldsommere, end jeg havde troet. Biografien
og tiarsdagen gav anledning til en presseomtale nzsten pi linje med
den, Panduros egne varker havde afstedkommet. TV- og radioavis,
dagblade, ugeblade o.s.v. reagerede prompte. Pa én gang niede jeg ud
til et publikum, der var mange gange sterre end det, jeg havde kunnet
rabe op med mine henvendelser om Panduro-breve og erindringsglimt.

Mennesker, som jeg ikke vidste havde kendt Panduro, sendte mig nye
oplysninger. Nyt billedmateriale dukkede op. En kritikerkollega sendte
mig kopi af en lille korrespondance, han havde fert med Panduro, men
som han ferst var kommet i tanker om nu. En anden fortalte mig, at
Panduro over for ham havde forbundet sit angstneurotiske anfald 1
Dyrehaven med en erkendelse af en latent homoseksualitet.”®) — Disse
nye oplysninger er i skrivende stund ikke undersagt og fortolket i en
grad, som ger det muligt for mig at komme nzrmere ind pa dem her. Jeg
nzvner dem blot som eksempler pa, hvad der kan ske, nar en biografi
om en moderne forfatter ser dagens lys.

Den storste overraskelse 1 forbindelse med udgivelsen af biografien var
fundet af 21 hidtil ukendte Panduro-noveller fra begyndelsen og midten
af 1950’erne. De havde ligget i et hus pd Amager, hvor Esther Panduros
bror, Svend Larsen, havde boet. Panduros svoger havde forsegt at
afstte novellerne til ugeblade og magasiner — abenbart forgaves. Da
Svend Larsen flyttede fra huset 1 1966, glemte han novellerne. De blev
fundet at husets nye ejer, Per Kirkensgaard. Denne forsegte efter eget
udsagn at gere Panduro interesseret i manuskripterne i 1974, men uden
resultat. Ved udgivelsen af biografien blev der skabt s& megen interesse
omkring Panduros navn, at Kirkensgaard ringede til Politiken og
spurgte, om man kendte nogen, der kunne give ham et rdd med hensyn
til novellerne. Her henviste man til mig,.

Hvis det havde drejet sig om fundet af et af de skuespilmanuskripter,
som Panduro i 1g50’erne fik retur fra radioteatret og skuespilhusene,
ville det ikke have overrasket mig sa meget: et eksemplar af et af disse
manuskripter®) kunne have forputtet sig i et teaters arkiv. — Men her
drejede det sig om en genre, som Panduro ikke var serlig produktiv i, og
som han efterhidnden helt opgav.

Novellerne viste sig ved nermere eftersyn at vare af en kvalitet, som
burde have afstedkommet en udgivelse allerede, da de blev skrevet, Nar
de ikke kom ud, var det formentlig fordi Panduro fejlvurderede de blade,
de blev fremsendt til. Det fremgar af afslagsbrevene, at redaktionerne
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fandt novellerne for stillestdende, for ,litteraere”. De ville have varet
mere velegnede til en samlet udgivelse i bogform.

Det interessante ved novellerne er, at de viser Panduro 1 selvstzndig
profil som bdde morsom og alvorlig, for han blev sat i bas, ferst som
humorist med Az, min guldiand i 1957, senere som absurdist med {. eks.
Pgledage 1 1962. Man kan ikke lade vare med at spekulere pa, hvilken
udvikling forfatterskabet ville have taget, hvis novellerne var kommet ud
1 1957 1 stedet for 1987. Mit gzt er, at Panduro tidligere wille have
etableret sig som selvstandig prosaist og dramatiker pa et hojt niveau —
og at han felgelig som helhed ville have faet en vagtigere produktion.

Set 1 en biografisk sammenhzng er det mest spendende ved noveller-
ne, at de kaster et stzrkere lys over Panduros drengear i Ringsted.
Blandt manuskripterne er der ogsa historier fra Leif og Esther Panduros
forste Italiensrejse i 1947, og noveller, der spejler livet i Panduros
middelstandsmiljes i Danmark i midten afl 50’erne. Men det er barn-
domshistorierne, der stikker dybest og meddeler noget, jeg har savnet:
at relationen til feetteren Rudi var broderlig og tzt. Leif Panduro havde
senere i livet svert ved at skrive pa Ringsted-stoffet, og hans forbindelse
med Rudi blev belastet af hans opger med onklen og tanten.*)

Hvis novellemanuskripterne havde varet kendt, da biografien blev
skrevet, ville de have kraevet en selvstendig litterzr behandling i kapitel
8, og de enkelte tekster ville vaere blevet indarbejdet andre steder til
belysning af Panduros tolkning af bestemte livsbegivenheder.

Baglens ville det imidlertid veere vanskeligt og direkte problematisk
at indarbejde omtalen af novellerne i en ny udgave af biografien. Det er
bade mere videnskabeligt korrekt og mere hensynsfuldt over for leserne
at lade biografien sta som den er. Derefter kan man indarbejde analyser
af nytilkommet materiale i andre sammenhznge, f. eks. i en efterskrift
til en novelleudgave®) eller i specialstudier al Leif Panduros forfatter-
skab. Biografien er — hvis man vil tillade et paradoks — historisk
endegyldig.®)




