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“VI HAR TAMMET REJSELYSTENS
UBANDIGE TIGER FOR EN STUND?”

Om Storm P’s collagebreve til Vilhelm Wanscher 1931-32

Ar
THoMmAs HviD KROMANN

At skrive fysiske breve er pa — historisk set — forblgffende kort tid neer-
mest blevet en sjeldenhed. Dette kommunikationsmiddel, der gennem
arhundreder har forbundet mennesker, er pa vore breddegrader i stor
stil blevet udfaset i takt med at andre medier, ikke mindst digitale, har
vundet indpas, ogsa for den skriftlige kommunikations vedkommende.
Det kan ikke undre, at man samtidig kan iagttage en eestetisering og
romantisering af det fysiske brev og den pradigitale verden af i gar,
som det fysiske brev er udtryk for. Breve kunne dog ogsa minde om
nutidige kommunikationsformer i kraft af postvesenets udbredelse
og effektivisering, der i bedste fald betgd flere daglige postgange, jf.
Elisabeth Fabritius’ bemaerkning i Anna og Michael Ancher. Breve og foto-
grafier. Bind 1, 1866-1884 (2018), hvor det betones, at ®gteparret An-
cher “levede i en tid, hvor brevskrivning — ud over samtalen — var den
mest almindelige meddelelsesform, selv da telefonen blev almindelig
omkring 1900. Postvesenet fungerede effektivt med flere omdelinger
om dagen og udbringning sgndag. Da togforbindelsen var en reali-
tet, blev breve fra Kgbenhavn bragt ud i Skagen dagen efter. Korte
beskeder, der ligner vor tids SMS, blev sendt pr. telegraf, skrevet ned
og straks bragt ud” (s.26). Ikke desto mindre har det fysiske brev en
seerlig tiltreekningskraft. I sammenligning med uniforme skrifttyper og
sindsstemninger udtrykt via anvendelsen af emojis, giver arbejdet med
@ldre fysiske breve adgang til en anden tid og sted. Det er ikke svaert
at forestille sig handen, der fgrer pennen: dette direkte udslag af den
skrivendes momentane sindsstemning, der gestisk kommer til udtryk i
maden, pennen handteres pa og af bleekket, der flyder ind i papiret og
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maske endda efterlader utilsigtede klatter i det brev, der skal krydse tid
og rum, fgr brevmodtageren kan fa indblik i de transporterede tanker.

I det fglgende skal det handle om tre lidt usedvanlige breve skrevet af
den danske humorist, tegner, maler m.m. Storm P (1882-1949). Modta-
geren af brevene var vennen, den danske professor, kunsthistoriker og
®stetikteoretiker Vilhelm Wanscher (1875-1961).! Brevene fra Storm P
til Wanscher befinder sig i Handskriftsamlingen pa Det Kgl. Bibliotek.
Ethvert arkivarbejde er potentielt praeget af en vis serendipitet: Man leder
efter noget, som man maske er heldig at finde, og ikke sjeeldent finder
man tillige noget andet og mere. Disse breve kom for en dag i tilknyt-
ning til fremfinding af nogle andre breve, der skulle digitaliseres for
atindga i Ny Carlsbergfondets Kilder til Dansk Kunsthistorie. Ukendte
kan disse Storm P-breve ikke betegnes som, eftersom de er registreret
med afsender, modtager og dato i Handskriftsamlingens Brevbase, men
mig bekendt har de ikke tidligere faet selvsteendig opmarksomhed.
Brevene befinder sig blandt et mindre antal “Breve til professor Vil-
helm Wanscher” i Ny Kongelig Samling 4541 kvart. Denne stak breve
blev indleveret til Handskriftsamlingen i 1963, to ar efter Wanschers
dgd.? Brevene vidner om Wanschers store netvaerk; ud over hans itali-
enske korrespondenter, finder man breve fra de danske malere J.F. Wil-
lumsen (1863-1958), Jens Adolf Jerichau (1890-1916), Joakim Skovgaard
(1856-1933) og Fritz Syberg (1862-1939). Storm P’s breve skiller sig ud,
ikke mindst grafisk, i sammenligning med de mere almindelige breve fra
de gvrige billedkunstnere. I hans breve kombineres den handskrevne
tekst med tegninger og sma muntre collager af praefabrikeret materiale.

Brevenes anledning er til gengzld hurtigt resumeret: I det fgrste
brev fra 24. marts 1931 kvitteres for modtagelsen af tredje bind af Wan-
schers Architekturens Historie, der udkom samme ar; i de to andre breve
fra henholdsvis 22. april og 27. maj 1932 er omdrejningspunktet, at
Storm P og hans anden hustru Ellen (1891-1961) ikke kunne tage med
Wanscher og dennes hustru Hilda til Rom, fordi Storm P var optaget af

I Storm P’s venskab med Wanscher er velkendt, lige si velkendt er Wanschers prona-
zistiske sympatier, men dette er ikke omdrejningspunktet her. Nikolaj Brandt og Alec
Due konstaterer i gvrigt i en artikel fra 2017, at vennekredsen ogsa talte “et meget
stort antal mennesker med ganske modsat politisk observans. Endelig signalerer hans
kunst alt muligt andet end sympati for det totalitaere”, Nikolaj Brandt og Alec Due:
“Humorist i hagekorsets skygge”, SMK Perspective, oktober 2017.

2 Andre breve til Wanscher, herunder et enkelt fra Storm P, befinder sig i Ny Kongelig
Samling 5183 kvart, der blev indleveret i 1986.
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et udsmykningsarbejde. I det fgrste brev ville Storm P udtrykke sin tak
og i de to efterfglgende forsggte han at deemme op for den skuffelse,
som dette afbud abenlyst ville vaekke hos modtageren, hvorfor andre
virkemidler end handskriften matte bringes i anvendelse. Wanschers
svar synes desverre ikke bevaret.3

Det forste brev er skrevet og sendt fra Storm P’s bopal pa Amicisvej pa
det indre Frederiksberg. I sin helhed lyder teksten: “Kaere Wanscher!/
Tusind Tak for/ tredje Bind af/ Arkitekturens Historie/ Mange hjer-
telige/ Hilsener til/ Dig og Hilda/ fra jeres Venner/ Ellen og Robert
Storm P”. Var det ikke for de medfglgende tegninger, var der ikke tale
om andet end en hjertelig, men ogsa ret kortfattet, kvittering for mod-
tagelsen af vennens digre bind. Men skriften flankeres af Storm P som
smilende og piberygende keempebaby, der sidder omgivet af treeklodser,
hvoraf to holdes i haenderne. Et primitivt tempel er allerede blevet byg-
get, deraf maske den barnlige stolthed. Til venstre for byggearbejdet pa
papiret, har Storm P tegnet figuren Ping, der ssmmen med makkeren
Peter siden 1922 havde varet tegnerens populare figurer i B.7. Ping
konstaterer blot: “Gods!” (et udtryk for “noget daarligt, veerdilgst”, som
det hedder i Ordbog over Det danske Sprog). Man kan se denne tegning
som en kommentar til det forhold, at Wanscher, der pa dette tidspunkt
var professor ved Kunstakademiet, selv har illustreret samtlige tre bind
af hovedverket Architekturens Historie (1927-31), herunder dette tredje
bind om den nyeste tid. Wanscher noterer bl.a. i sit korte forord hertil,
at “vi gaar direkte til Verkerne med den authentiske Maalestok i Ha-
anden, den, der var geeldende Maal-Enhed i Datiden; og Pyramiderne
eller Peterskirken bliver ligesaa moderne i vore @jne som de nyeste
Forsgg i Kubismen. Derved laerer vi den uhyre Indsats af Erfaring og
genial Intelligens i hine Vaerker at kende, og paa mange Omraader faar
vi nye Idéer om Architekturen som den hgjeste og mest varige af alle
Kunstarter, den der fremfor nogen anden Kunst bringer os selv ‘midt
ind i Tingene’, in medias res”. Storm P’s ‘svar’ pd Wanschers tegnin-
ger var at tegne sig selv som glad amatgr; uden malestok og pa enhver
made pa afstand af monumenterne — og der var ingen hjalp at hente
fra Ping. Storm P’s mesterskab var et andet.

3 Brevene fra Wanscher til Storm P i samme periode er desvaerre ikke blevet lokaliseret,
hverken i Handskriftsamlingen pa Det Kgl. Bibliotek eller i arkivet pd Storm P-museet.
Tak til Nikolaj Brandt, museumsinspektgr ved Storm P-museet, for at undersgge om
museets arkiv indeholdt disse breve.
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I de to andre breve, der blev skrevet aret efter, handler det om en
feelles rejse med Wanscher til det Italien, som vennen havde besggt
et utal af gange, bl.a. for at lave de tegninger, der indgik i Architekiu-
rens Historie. En rejse, som Storm P matte melde afbud til pa grund
af sit arbejde med malerier, der skulle udsmykke bgrneafdelingen pa
Esbjerg Hovedbibliotek, et arbejde, som Ny Carlsbergfondet havde
bestilt. Denne fgrste udsmykning af et bgrnebibliotek arbejdede Storm
P pa i 1930-32, og det resulterede i 17 malerier, der blev afslgret for
offentligheden i sommeren 1933. Brevet fra 22. april 1932 er en lille
performativ perle, hvor tegninger — som i brevet fra aret fgr — kom-
menterer den handskrevne del af brevet. Nar Storm P indledningsvist
takker for tilsendte breve og kronikker tilfgjer han, at grunden til, “at vi
ikke har svaret er den — at vi har veret noget i Tvivl om vi kunde rejse
-”. Sidste del af seetningen er skrevet pa overkroppen af en indadvendt
og grublende og gloriebarende mandsperson. Denne grublers tyngde
destabiliseres af makkerparret Peter og Ping samt en hund (dog ikke
den velkendte figur Grog), der undrende ser til. Ping konstaterer tgrt:
“To be or not to be —?”. Flere forskellige visuelle effekter er monteret
i brevet. Nar Storm P skriver, at “DERFOR — har vi teenkt at udsaette
Rejsen til en anden Gang” star ordet “derfor” ikke kun i versaler og
fed; her star Peter Vimmelskaft med ryggen til og peger pa ordet. Nar
Storm P betoner, at der vil komme en anden gang, hvor “vi kan vere
sammen i Fryd og Gammen — hvad vi havde gledet os saa meget til”,
flankeres setningen af et udklip fra en tysk avis eller tidsskrift, hvor
en mand spiller pa en “Fanfaren-Trompete/ aus feinem Aluminium”
— en lydlgs fanfare! Lige nedeunder har Storm P tegnet sig selv ved
siden af et leerred med fglgende tekst: “Men jeg er sikker paa I giver
mig ret i min Idé med at fortsette Maleriet — nu da Musen har taget
fast Ophold med fuld Pension i min lille Stue paa Amicisvej”. Maske
handlede det ikke kun om det konkrete udsmykningsarbejde, men
om en revitalisering af maleriet, som Storm P tidligt havde kastet sin
kerlighed pd, bl.a. under sin inspiration fra bide Edvard Munch og
Die Briickeudstillingen i Kgbenhavn i 1908, men som fyldte mindre i
arbejdet med den gigantiske maengde af tegninger (tallet 60.000 stk.
cirkulerer i litteraturen), der finansierede huslejen og en behagelig
borgerlig livsfarelse.

Nederst pa siden beskrives forarets komme med en tegning af pro-
menerende folk og billedteksten: “Nu spirer det i alle Haver — og i Fre-
deriksberg Have ses de fgrste gamle Damer dukke frem — det er gode
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Foraarstegn”. En kommentar, der flankeres af en tegning, som Storm
P ma have sakset fra en avis eller et tidsskrift, af en gymnast i bedste
vitalistiske J.P. Miiller-stil og suppleret med den handskrevne billed-
tekst: “Energi”. Brevet er tydeligvis preeget af forarets komme og Storm
P’s genoptagelse af arbejdet med maleriet. Det var ikke ngdvendigt at
drage til Sydens sol for at opleve dette: “Lyset er godt og en hel Kasse
Tubefarver staar parat — Pensler slides op — der dufter herligt af Farve
og Terpentin”. Arbejdet skete dog pa bekostning af faelles planer, og
Storm P beder Wanscher pa sidste side om at skrive “et lille Kort for at
vi kan vide at I ikke er vrede pa os”. Til hgjre for tegningen har Storm
P tegnet sig selv, der leegger handen pa Wanschers skulder — vennens
blik er stirrende, hovedet er grgnt (af raseri?). Figuren baerer vennens
umiskendelige traek: det runde skaldede hoved og det store fuldskaeg.
Den let ironiske stil, der praeger dette andet brev, er forsvundet i det
tredje og sidste, der er skrevet pa Amicisvej den 27. maj 1932. Storm
P takker for et svarbrev, der indeholdt en tegning af Wanschers kone,
der dbner et vindue. Tort konstaterer Storm P: “jeg har lige lukket
mit — Regnen strgmmer ned — Himlen er som en Gulvklud — graa og
hvid”. Dette brev er en bodsgang uden de foregaende breves ironiske
tone: “A-siger A — K- siger K— AK siger AK — desvarre kan vi ikke rejse
—jeg er lenket til Pligtens Ambolt — men det maa saa vaere”. Borte var
Musen, tilbage var det harde arbejde i smedjen. “Dog har vi den Tro,
at vi engang skal veere sammen i Italien — bliver det ikke nzeste Aar —ja
saa haaber vi — at det bliver nzste eller naste — man ved aldrig noget.
Altsaa —vi har temmet Rejselystens ubzendige Tiger for en Stund.” Den
valgte metafor synes tilsyneladende for grandios for Storm P, der derfor
har indklabet et fotografi af en tiger, hvorpa han har tegnet sig selv
tronende med pibe og i gang med at udferdige en tegning af Ellen,
der holder i tigerens leenke. For tigerens fod star en skal med maelk.
Men de kom afsted! Ikke aret efter, men et ar efter abningen af ud-
smykningen. Rejsen i 1934 blev endog genstand for opmarksomhed i
den danske presse. I B.T. lgd det den 9. marts saledes, at rejsen skulle
ga til “Wanschers Yndlingsbyer Padua og Venezia”, og journalisten fa-
bulerede om, hvordan de to sa forskellige temperamenter ville udfolde
sig under sydens sol: “Storm P. paa Vej mod Humorens vildeste Kom-
binationer og Wanscher mod en gylden Idealverden. Naar de slaar sig
ned ved et skummende Krus @1 i Hofbrauhaus eller en Flaske liflig
Orvieto paa Fenice i Venezia, vil de vere de to morsomste Mzand i
Verden — men kun have Stjernerne til Publikum.” Mere nggternt lgd
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det i Aften-Avisen fra 15. maj 1934, at en delegation fra Danmark deltog
ved abningen af Biennalen i Venedig: “Professor Wilhelm Wanscher og
Frue, Robert Storm Petersen og Frue og Malerinderne Marie Henriques
og Wanda Wahl, der alle har taget Ophold i Pension Dinesen”. Men
det er en anden historie.

De tre breve til Vilhelm Wanscher er sma performative verker i sig
selv, maske endda en slags kunstvaerker, selvom de maske nok fremstar
som renskuret avantgardehygge i sammenligning med collageekspe-
rimenterne hos 1910’ernes og 1920’ernes europ=iske avantgardebe-
vaegelser. Men brevene overskrider — eller saetter i hvert fald strgm til
— brevet som ren og skeer kommunikation mellem afsender til modtager.
Serligt det andet brev vidner om et produktivt gjeblik i historien om
maleren Storm P; en side af kunstneren, der i gvrigt fik afggrende ny
bevagenhed med den store udstilling af hans malerier pa Nivaagaards
Malerisamling i 2016. Fgrst og fremmest er der tale om en gestus i ven-
skabet med Wanscher: Et “tak for bogen” og et afbud skulle ikke bare
meddeles direkte, men i form af en genuin Storm P’sk tone, der nok
var usedvanlig i sin blanding af stregtegninger og readymademateriale,
men ogsa var umiskendeligt ironisk, hvorfor Storm P i dette tredje brev
altsa matte ty til mere almindelige fraser, kun momentvist forstyrret af
Rejselystens ubzndige Tiger.
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Kort fra Storm P til professor Vilhelm Wanscher, 24.3.1931, NKS 4541 kvart,
Héndskriftsamlingen. Det Kgl. Bibliotek.
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Brev fra Storm P til professor Vilhelm Wanscher, 22.4.1932, side 1, NKS 4541 kvart,
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Brev fra Storm P til professor Vilhelm Wanscher, 22.4.1932, side 3, NKS 4541 kvart,
Héndskriftsamlingen. Det Kgl. Bibliotek.
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Brev fra Storm P til professor Vilhelm Wanscher, 27.5.1932, NKS 4541 kvart,
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