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‘DEN NYE KVINDE’ 

i det tidlige 1900-tals kulturdebat og litteratur

af

Lise Busk-Jensen

I slutningen af 1800-tallet førte den demokratiske og industrielle ud-
vikling til en grundlæggende ændring af forholdet mellem mænd 

og kvinder. Det tidligt borgerlige samfunds kønsdualisme, som ud fra 
biologien anså de to køn for fundamentalt forskellige, blev udfordret af 
den demokratiske idé om ligestilling, af de økonomiske konsekvenser 
af urbanitetens indskrænkede husholdninger og af industrisamfundets 
nye former for lønarbejde. Det skabte en bevægelse blandt kvinderne, 
der krævede adgang til arbejdsmarkedet og del i den politiske indfly-
delse, som mændene i kampen mod enevælden havde sikret sig med 
Grundloven i 1849.

I 1898 forklarede Ida Falbe-Hansen i et foredrag i Dansk Kvinde-
samfund, at kvindespørgsmålet opstår, når forholdet mellem kønnene 
kommer ud af balance. Det antikke Athen havde sit kvindespørgsmål, 
og i 1600-tallet, da latinen skabte en dannelseskløft mellem kønnene, 
var der en levende kønsdebat i Danmark, som døde hen, da latinen 
mistede sit herredømme. Den næste ubalance kom i 1849: “Før den tid 
havde mænd og kvinder været aldeles ligestillede; de havde været den 
absolutte konges undersaatter, han havde at sørge for deres vel, kvinder-
nes saavel som mændenes. Men saa kom grundloven. Med eet slag blev 
det ene køn gjort til regent, til absolut og uansvarlig monark, mens det 
andet blev ved at være undersaat.”1 Og derefter fulgte storindustrien, 
som overflødiggjorde hovedparten af kvindernes husholdningsarbejde.

Dansk Kvindesamfund blev stiftet i 1871af kvinder fra middelklassen, 
men formålsparagraffen nævnte kvinden i almindelighed, som forenin-
gen ville gøre til et “selvstændigere og virksommere Medlem af Familie 

1  Ida Falbe-Hansen var magister i Nordisk Filologi, seminarielærer og ledende medlem 
af Dansk Kvindesamfund. Hendes foredrag: “Om Aarsagerne til Kvindespørgsmaalets 
Fremkomst,” blev trykt i Kvinden og Samfundet, 20:11, 2.6.1904, citatet s. 85.



Lise Busk-Jensen214

og Stat.”2 Fra 1880erne fyldte kønsdiskussionen meget i den offentlige 
debat. For kvindeorganisationerne blev stemmeretten efterhånden det 
vigtigste, men den politiske ligestilling rejste samtidig spørgsmål om 
ligestilling på alle samfundets andre områder, på arbejdsmarkedet, i 
uddannelsessystemet, i familien, i det erotiske forhold og i forhold til 
børnene. 

Det viste sig snart, at kvinderne havde meget forskellige meninger om, 
hvordan den nye ‘frigjorte’ kvinde skulle være, og det blev i høj grad de 
kvindelige forfatteres opgave at forme nye personlighedstyper og dan-
nelsesforløb, som kvinderne kunne identificere sig med. I 1900-tallets 
første tiår bidrog Gyrithe Lemches, Agnes Henningsens, Thit Jensens 
og Karin Michaëlis’ kvindeskildringer til at bevidstgøre kvinderne om 
deres historiske forudsætninger og finde nye veje ud af problemer og 
konflikter, som traditionen ikke indeholdt brugbare løsninger på. 

Køn, familie og samfund

Fra 1885 udgav Dansk Kvindesamfund på Ida Falbe-Hansens opfordring 
tidsskriftet Kvinden og Samfundet med debat om opbruddet i kønsrol-
lerne. Foreningen udgav også en række småskrifter af kyndige jurister 
og embedsmænd, som redegjorde for kvindernes stilling i samfundet 
og diskuterede mulige lovgivningsmæssige forbedringer. 

Byfogeden Emil Jürgensen ville i Det uægte Barn og dets Moders Retsstil-
ling, 1885, forbedre de ugifte mødre og deres børns vilkår ved at lægge 
det fulde faderansvar på børnenes biologiske far. Han argumenterede 
for, at kvinden skulle have hjælp under svangerskab og barsel, at fødsels-
stiftelsen skulle have pligt til at opgive faderens navn, som de uægte børn 
skulle har ret til, at faderen skulle have samme forsørgelsesforpligtelse 
over for ægte som uægte børn, og at forsørgelsen skulle bestemmes ud 
fra faderens kår og gå over i boet; desuden skulle det offentlige føre 
tilsyn med plejebørn. Lovgiverne havde valgt at beskytte ægteskabet ved 
at gøre afstanden mellem ægte og uægte børn så stor som mulig, skrev 
Jürgensen, men det er “Samfunds- eller rettere Han-Kjønshykleri.”3 
Hvert 10. barn eller 7000 om året blev født uden for ægteskab, så det 
var et presserende socialt problem. 

2  Gyrithe Lemche: Dansk Kvindesamfunds Historie gennem 40 Aar, 1939, s. 24. Formåls-
paragraffen blev senere ændret flere gange under store diskussioner. 
3  Jürgensen 1885, s. 8.
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Chefen for Københavns Statistiske Kontor, Marcus Rubin, mente i 
Om Kvindens Adgang til Erhverv, 1886, at kvindeemancipationen måtte 
dreje sig om retten til arbejde, eftersom folketællingen i 1880 viste, at 
mere end 36 % af kvinderne over 40 år var ugifte, fraskilte eller enker. 
I København var godt 41.000 kvinder eller henved en tredjedel selv-
forsørgende, tjenestepiger (14.425), syersker (7.171), lærerinder (967), 
jordemødre og sygeplejersker (937), pensionister og rentierer (5.194), 
arbejdersker i fabrikker og håndværk (995), portnersker, kogekoner 
m.m. (3.262) og en række andre erhverv.4 Kvindernes løn var i reglen 
under det halve af mændenes, til dels fordi de manglede uddannelse. 
Rubin gik i rette med mændene, fordi de troede, at de skulle have alt 
arbejdet og en højere løn, og fremhævede, at kvinderne kunne slippe 
for at gifte sig for penge, hvis de fik egen indtægt.

Højesteretssagfører Svend Høgsbro gennemgik i Kvinden og Ægteskabet 
efter gældende dansk Ret, 1892, lovgrundlaget for hustruens stilling i ægte-
skabet, spørgsmålet om myndighed, ægtepagt, skilsmisse og forholdet til 
børnene også efter skilsmisse. Hustruen var personlig myndig og havde 
fuld rådighed over selverhvervede penge efter den nye lov fra 1880, men 
manden havde som husbond alene myndighed over familiens økonomi 
og børn. Skilsmisse kom kun på tale, hvis han begik hor, bigami eller 
forlod konen.

Jürgensens, Rubins og Høgsbros skrifter havde alle til formål at vise 
forhindringerne for kvindens ligestilling med manden som individ og 
samfundsborger. Heroverfor påpegede filosoffen Carl Nicolai Starcke 
i artiklen “Kvindens Stilling i Ægteskabet,” at ligestilling vil opløse 
ægteskabet. Ud fra studier i familiens historie hævdede han, at ægte-
skabet bygger på gensidig forsørgelse, på mandens og kvindens fælles 
materielle interesse i at opretholde hjemmet. Kønskærligheden har 
historisk kun spillet en ringe rolle. I lande, hvor man løsnede de mate-
rielle bånd mellem ægtefællerne, udviklede kærligheden sig til løsagtig-
hed som i Roms forfaldstid. Artiklen var foranlediget af Fredrik Bajers 
lovforslag fra 1887 om hustruens ret til de penge, hun havde bragt ind 
i ægteskabet.5 Starcke mente, at det ville ødelægge ægteskabet, hvis 
mand og kone stod økonomisk selvstændigt over for hinanden. Bajers 
lovforslag byggede efter Starckes mening på mistillid og ville efterlade 
et ægteskab, der “lader det erotiske, den abstrakte gjensidige Velvilje, 

4  Rubin 1886, s. 7.
5  Loven blev vedtaget i 1899. 
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staa som det eneste bærende.”6 Grundlaget for ægteskabet skulle efter 
Starckes mening være en ordning af dets retslige karakter, fuldstændigt 
fælleseje og fælles dispositionsret. Det sidste ville nøde manden til at 
indvie hustruen i sine forretninger og derved gøre hende mere fornuftig. 
Ugifte kvinder skulle have fuld adgang til erhverv, selv om ægteskabet 
er den mest værdifulde samlivsform mellem mand og kvinde, forældre  
og børn. 

Starckes artikel pegede på, at ligestillingskravet ikke kun var et spørgs-
mål om at give kvinden de samme borgerlige rettigheder som manden; 
det var samtidig et angreb på ægteskabet, familien og husstanden, som 
hidtil havde været samfundets grundform.7 Jürgensens artikel foranle-
digede maleren og feministen Johanne Krebs til at kritisere forslaget 
om fuld anerkendelse af børn født uden for ægteskab. Når man har 
giftet sig, har man givet sig selv bort og kan ikke give noget af sig selv 
videre til andre, mente hun. Jürgensens forslag vil ramme den legitime 
hustru, idet både følelser og penge vil gå fra hende til ‘medhustruen.’ 
Krebs krævede som modspil til Jürgensen, at ingen må indgå ægteskab 
uden at oplyse om eksisterende børn og underholdskrav til anden side, 
at to ugifte skal anses for ægtefæller, hvis de får børn sammen, og at 
børnene skal have rettigheder som ægte; hvis den ene af forældrene er 
gift i forvejen, den anden ikke, skal den ugifte uanset køn tage sig af 
barnet; hvis begge forældre får barn ved siden af, skal det offentlige 
tage sig af disse børn; der bør være straf for ægteskabsbrud.8

Kønsfejder

Diskussionen om kønsrollerne åbnede en heftig strid om forholdet 
mellem seksualitet og familie. Ligestilling og individuelle frihedsret-
tigheder var Venstres mærkesager, men skal ligestillingen udstrækkes 
til seksuallivet, spurgte Elisabeth Grundtvig i et foredrag i Dansk Kvin-
desamfund, og skal mændene i så fald blive afholdende som kvinderne 
før ægteskabet, eller skal kvinderne omvendt blive erotisk frigjorte som 
mændene.9 Det fremkaldte flere polemiske artikler fra Georg Brandes 

6  C.N Starcke: Kvindens Stilling i Ægteskabet, Kvinden og Samfundet, 5:7, 1889, s. 176.
7  Anette Faye Jacobsen: Husbondret, 2008, s. 15.
8  Johanne Krebs: Bemærkninger i Anledning af Hr. Jürgensens Foredrag om uægte 
fødte Børn og deres Mødres Retsstilling,” Kvinden og Samfundet, 2:4, 1886, s. 82-93.
9  Elisabeth Grundtvig: Nutidens sædelige Lighedskrav. Kvinden og Samfundet, 3:4, 
1887, s. 81-93.
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mod Grundtvigs idé om monogami og afholdenhed, mens Bjørnstjerne 
Bjørnson omvendt tog hendes parti.10 Splittelsen viste sig også i Dansk 
Kvindesamfund, hvor fremtrædende medlemmer krævede ‘ligeberet-
tigelse’ indført i foreningens formålsparagraf, mens de ikke mente, at 
foreningen skulle beskæftige sig med sædelighedspørgsmålet, som de 
anså for en privat sag. 

På den anden side mente Astrid Stampe Feddersen, at kvindebevægel-
sen nok skulle skaffe kvinderne større økonomisk selvstændighed med 
adgang til uddannelse og erhverv og hjælpe dem ud af deres umyndig-
hedstilstand, men bevægelsens hovedformål måtte være, at “bringe den 
direkte kvindelige påvirkning ind i samfundslivet, at lade kvindens moralske 
styrke, hendes stærkere medfølelse og hendes moderlige instinkt øve 
hele den indflydelse på samfundslivet, der tilkommer dem.”11 Stampe 
Feddersen var enig med Krebs i, at sædelighedsdiskussionen dybest 
set rejste spørgsmålet, om “ægteskabet er en institution, som det virkelig er 
værd at beholde, eller om det skal afløses af fri forbindelser mellem könnene.”12 
For Stampe Feddersen var hovedsagen at skabe respekt om kvindernes 
moderskabs- og intimsfæreerfaringer.

Det var også Gyrithe Lemches mening. Hun meldte sig ind i Dansk 
Kvindesamfund i 1907 og blev daglig leder under Astrid Stampe Fed-
dersens formandskab 1912-18. I 1915 arrangerede hun det store kvinde-
optog, som fejrede grundlovsændringen, der gav kvinderne stemmeret. 
Lemche var historisk interesseret og havde nyligt afsluttet sin romanserie 
Edwardsgave, 1-5, 1900-12, som igennem to slægters historie fra den 
florissante tid til provisorietiden belyste den kulturpolitiske udvikling 
i perioden, hvor demokratiet erstattede enevælden. Hun var fortørnet 
over, at kvinderne var berøvet deres politiske borgerrettigheder alene 
på grund af deres køn, i første omgang da valgretten til stænderfor-
samlingerne blev indført i 1834 og siden med grundloven i 1849. Hun 
lagde stor vægt på, at ordet tak ikke forekom i den adresse til kongen 
og Folketinget, som kvindetoget medbragte, men at den blot udtalte 
“Glæde over den fulde politiske Borgerret, som den nye Grundlov giver 
Kvinderne.”13 Kvinderne kunne kun anerkende, at der omsider blev ret-
tet op på fortidens uretfærdighed. I Edwardsgave spiller den politiske 
kamp en hovedrolle, og for Lemche var kvindetoget kvindernes side-

10  Elias Bredsdorff: Den store nordiske krig om seksualmoralen, 1973, s. 243-340.
11  Astrid Stampe Feddersen: Kan kvindesagen og sædelighedssagen skilles ad?, 1888, s. 41.
12  Stampe Feddersen 1888, s. 6.
13  Kvinden og Samfundet, 31:12, 30.6. 1915, s. 178.
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stykke til folketoget 21. marts 1848, der havde krævet en ny forfatning 
af Frederik 7, men kun på mændenes vegne.

Mange mænd talte for kvindefrigørelsen, både af retfærdighedssans 
og i håb om friere forhold til kvinder fra deres egne sociale lag. Op-
bruddet i kønssystemet førte også til en forståelse af, at kvinder har 
deres eget syn på verden og en egen erfaringsverden at bringe ind i lit-
teraturen. Herman Bang noterede, at selv den af ham højt beundrede 
Gustave Flaubert ikke kunne skildre Emma Bovarys følelsesliv indefra; 
de ydre reaktioner, han iagttog, kunne han ikke som mand forbinde 
med de “legemlige Fornemmelser,” de udspringer af. Når det gjaldt 
kvindeportrætterne, følte Bang sig ofte “rigere” ved at læse Thomasine 
Gyllembourgs hverdagshistorier end Flauberts romaner.14 

Hetæreaffæren

Efter århundredskiftet bidrog Otto Weiningers bog Geschlecht und Cha-
rakter, 1903, til debatten, da den udkom i Karl Gjellerups oversættelse 
1905. Bogen fremlægger det radikale synspunkt, at manden er “Guds 
Afbillede, det absolute Noget,” mens kvinden er “Symbol paa Intet; dette 
er Kvindens Betydning i Universet.”15 Kvinden frakendes alle positive 
egenskaber, bevidsthed, sjæl, personlighed, vilje, logik og moral. Hun 
er skabt af manden alene for at tilfredsstille hans seksuelle begær, “hun 
vilde være død i det Øjeblik, da Manden overvandt sin Sexualitet.”16 Sek-
sualiteten fornedrer mennesket, mente Weininger; kun ved at frigøre sig 
fra den kan man udvikle sig åndeligt. Kvinder, som har præsteret noget 
kunstnerisk og intellektuelt af betydning, emanciperede og magtfulde 
kvinder som George Sand, Germaine de Staël, Clara Schumann, Katha-
rina 2 af Rusland og Kristina af Sverige, er i virkeligheden mænd, idet 
de har mest af det mandlige plasma, som han kalder arrhenoplasma, i 
deres celler. Når Weininger taler om kvinder og mænd, så henviser han 
til dette plasma, det tilsvarende kvindelige kalder han thelyplasma; de 
konkrete kvinders og mænds karakterer er bestemt af, i hvilken grad 
det mandlige og kvindelige plasma dominerer deres kroppe. Ideen 
om, at kønnet er til stede i alle organismens celler, havde han fundet i 
Japetus Steenstrups bog Undersøgelser over Hermaphroditismens Tilværelse 
i Naturen, 1845, som udkom på tysk i 1846. 
14  Herman Bang: Kvinderomaner. Nationaltidende 14.11.1880, optrykt med titlen “Kvin-
deportrætter” i Herhjemme og Derude, 1881, s. 281-3.
15  Otto Weininger: Kjøn og Charakter, 1905, s. 552.
16  Weininger 1905, s. 557.
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Gyrithe Lemche offentliggjorde i juninummeret af Tilskueren en arti-
kel om Weiningers bog med titlen “Pygmalion.”17 Myten om Pygmalion 
fortæller, at han skabte sin egen kvinde, men glemte at give hende en 
sjæl, hvorfor han blev træt af hende og knuste hende. På samme måde 
knuser Weininger kvinden, mente Lemche, når han hævder, at hun er 
skabt af manden som mindreværdig. Lemche, som var gift og mor til ni 
børn, brugte Weininger i et angreb på de sider af kvindesagen, som hun 
anså for et sidespor, især den erotiske frigørelses angreb på familien. 
Hun gav Weininger ret i, at kvinder er mindreværdige, når de finder sig 
i at være mænds skabninger, hvilket mange kvinder gør. Weininger har 
med “ubarmhjertigt Forskerøje set tværs igennem det Gevandt af Løgn 
og Hykleri, hvormed Aartusinder har skjult Kvindens sande Skikkelse for 
Mændene – og for hende selv, – og det kan kun blive hende til Gavn.” 
Lemche mente dog ikke, at mændene har ret til at dømme kvinden, hvis 
“Sanseliv, trods hendes forkvaklede Opdragelse, er langt sundere end 
Mandens.” Det er en fordel, at kvinden ikke står på mandens for høje 
kulturtrin, hvor abnormitet forveksles med genialitet, skrev Lemche med 
henvisning til de dekadente strømninger i kunsten. Hun stolede på, at 
kvindernes indtog i kulturen vil blive hilst med glæde, “thi det er maaske 
netop Barbarernes friske og ufordærvede Blod, vor Kultur i Øjeblikket 
trænger til.” Det kræver imidlertid, at kvinder former sig selv. Alt for 
mange kvinder føler sig mangelfulde, hvis de ikke bestandig bekræftes 
af mandens kærlighed. De burde i stedet stille sig en livsopgave uden 
for den, naturen har påtvunget dem, altså moderskabet. Kvinden skal 
ikke efterligne manden, men hun skal ud af sin åndelige magelighed og 
uselvstændighed, så meget mere som husarbejdet, der tidligere omfat-
tede “8-10 af Nutidens Industrigrene,” snart omtrent er forsvundet. De 
to køn skal udvikle sig selvstændigt for begge at finde styrken hos den 
anden. Der er i høj grad plads til kvinderne. “Thi jo mere Mændene i 
deres Overkultur viser Tilbøjelighed til at filosofere sig bort fra Livet, 
jo mere Grund bliver der for Kvinderne til at antage sig Jordelivets Sag. 
Men hertil behøves anderledes udrustede Kvinder end vore roman-
skrivende Hetærer eller vore æstetiserende tidsfordrivende Overklas-
sekvinder.” Arbejder- og kvindespørgsmålet er de væsentlige, men det 
vil ikke interessere salonernes frisindede kvinder, forudså Lemche, 
for de tilhører stadig gruppen skabt af mændenes behov og betragter 
derfor feministerne som mandhaftige amazoner. Som Weininger mente 
Lemche, at ‘kvinden’ skabt af manden, er kvindesagens værste fjende. 

17  Tilskueren, 22, 1905, s. 461-76.
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“Det bliver da heller ikke disse Frihedspræstinder, som kommer til at 
føre Kvinderne ind i det forjættede Land, hvor der venter dem det store 
Kald at være Mennesker og Kvinder paa samme Tid.”

Diskussionen blev taget op i Adresse-Avisen, hvor Christian Rimestad 
under overskriften “Digtere i Forhør” offentliggjorde en række for-
fatterinterviews, 30. oktober 1905 med Agnes Henningsen. Før Hen-
ningsen selv fik ordet, beskrev Rimestad hende med vægt på hendes 
erotiske udstråling. Den store pande vidner om ånd og intelligens, mens 
mundens næsten voldsomme linje fortæller om “den hede Livstørst, 
der fylder hendes Bøgers Linjer og giver Sætningerne det ustandseligt 
dirrende, rødt urolige Liv.”18 Han mener, det nye i hendes bøger er 
forståelsen af de små ting, der skaber den “erotiske Passion.” Selv siger 
hun, at hun ikke kæmper for noget, men blot vil videregive “de Indtryk, 
som Livet har givet mig … fortælle om Livet, saadan som det er.” Hun 
lægger afstand til kvindebevægelsen og særligt til Gyrithe Lemche, hvis 

18  Interviewet er optrykt i Chr. Rimestad: Digtere i Forhør, 1906, s. 52-6.

Ill. 1: Emma Gad i Adresse-Avisen 2. november 
1905. Hun bærer Fortjenstmedaljen i Guld, 
som hun havde modtaget samme år.
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bemærkning i Tilskueren om de romanskrivende hetærer, hun mener, var 
møntet på hende selv. “Lad Reformkvinderne gøre deres Gerning, hvis 
de tror, de selv og Mændene faar nogen Glæde af det. De maa saamænd 
ogsaa gerne kalde andre for romanskrivende Hetærer … Fru Lemche, 
Stakkel, har jo kun Talent til at være romanskrivende – Hetære skal der 
saa meget mere til ….” Henningsen slutter med at fremhæve Brandes 
som sin yndlingsforfatter; han giver hende lyst til at “være noget, kæmpe 
for en Sag.” Hun elsker hans sprog, “ ja selv hans Moral.” Hun føler sig 
mere hjemme i Brandes’ frihedskamp, som hun gerne vil kæmpe for, 
end i kvindebevægelsen, som ikke siger hende noget. 

Adresse-Avisen fulgte interviewet op med karikaturer af kvindelige 
forfattere, der ligesom Lemche efter avisens mening ikke beherskede 
hetæregenren, Emma Gad og Jenny Blicher-Clausen.

Det foranledigede Gyrithe Lemche til at sende Agnes Henningsen et 
åbent brev, som blev offentliggjort i Politiken 12. november. Hun har set 
i Rimestads interview, at Henningsen har følt sig angrebet af udtrykket 
romanskrivende hetærer og benægter ikke, at hun har haft Henningsen 

Ill. 2: Jenny Blicher-Clausen i Adresse-Avisen 5. 
november 1905. Tegningen alluderer til Blicher-
Clausens digtsuite Violin, 1900.
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i tankerne, men understreger, at angrebet ikke gælder Henningsens 
talent, men kun den brug, hun gør af det. Hun tror, at Henningsen 
vil forlade det program, hun kalder “Skriget” i hendes bøger, når hun 
er blevet frigjort som kvinde. Hetæren hører hjemme i oldtidens Græ-
kenland, hvor hun tilfredsstillede mandens “æstetisk-erotiske Krav,” 
mens hustruen var “det i Hjemmet indesluttede Avlsdyr.” I dag, hvor 
den moderne udviklede og delvist frigjorte kvinde som hustru kan til-
fredsstille de samme krav, er hetæren “en Fortidslevning, et overflødigt 
Samfundsrudiment, en Hæmsko paa al Udvikling, som jeg ved enhver 
Lejlighed vil føle mig opfordret til at modarbejde i det Haab engang at 
faa hende amputeret af Samfundslegemet.” Lemche mener i øvrigt, at 
litteraturen dementerer, at hetæren skulle være respekteret af manden, 

Ill. 3: Gyrithe Lemche som husmoderen og Agnes Henningsen som el-
skerinden. Karikatur i Adresse-Avisen 15. november 1905.
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for så såre hun viser sig, forædles hun til en madonna-hustru; det gæl-
der Dumas’ Kameliadamen, 1848 (som skuespil 1852, på dansk 1849), og 
Holger Drachmanns skuespil Esther, 1888.

Lemches brev inspirerede Adresse-Avisen til 15. november at bringe 
endnu et bidrag til “Dansk Musealmanak.”

Dagen efter stod Henningsens svar til Lemche i Adresse-Avisen. Egent-
lig vil hun nødigt svare, for “Damer synes mig altid saa grinagtige, naar 
de skriver i Avisen,” men da Gustav Wied gjorde hende opmærksom på, 
at Lemches bemærkning i Tilskueren måtte være møntet på hende, blev 
hun stolt, for skønt hun altid havde ønsket sig børn og familie, beun-
drede hun i stilhed Ninon de Lanclos, der frigjorde sig fra social anse-
else og misundelse, “og siden tog hun sine Mænd og alt det, som hun 
fandt for godt, og netop derved, ved sin ideale Personlighed, udbredte 
hun saa megen virkelig Dannelse og virkelig Redelighed omkring sig, 
at hun huskes.” Henningsen giver gerne “Fru Lembches (sic.) og mine 
samlede Skrifter for at have levet et Liv som Ninons … det, der hører saa 
meget mere til … af Overlegenhed, af legemlig Skønhed, som af sjælelig 
Skønhed, og af fine og stærke Sanser.” Et par år efter skrev Henningsen 
et drama om Ninon, Ungdommens Fyrste, 1909, som blev antaget på Det 
kgl. Teater, men ikke opført. Måske fordi teatret allerede havde spillet 
Henrik Hertz’ Ninon, 1848, med Johanne Luise Heiberg i hovedrollen.

Gyrithe Lemches mål var at frigøre hjemmenes kvinder, så deres er-
faringer som hustruer og mødre kunne komme til at præge samfundet. 
Det var en anden form for frigørelse end det frie erotiske liv, som Agnes 
Henningsen og kredsen omkring Brandes forestillede sig, og igen en 
anden end den adgang til universitetsuddannelse, embeder og politisk 
ligestilling, som var de kvindelige akademikere mål. 

Kvinder skabt af mænd

Foranlediget af Weiningers bog og Lemches artikel tog Vilhelm Ander-
sen kønsspørgsmålet op i en kronik i Politiken 11.-12. juni 1905. Man kan 
lige så godt hævde, at kvinden skaber manden som omvendt, skrev han; 
allerede Kierkegaard bemærkede, at en mand bliver etatsråd, ved den 
pige han får, og digter ved den, han ikke får. Vilh. Andersen mener, at 
ligesom “der skal en Mand til, forat en Kvinde kan blive frugtsommelig, 
skal der gerne en Kvinde til, forat en Mand kan blive moden.” Kronik-
ken handler i øvrigt om kvinder skabt af mænd, om de kvindebilleder 
som hvert år ses på forårets maleriudstillinger. Vilh. Andersen har nylig 
set to helt forskellige kvindebilleder, som gjorde indtryk på ham, dels 
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J.F. Willumsens “En Bjergbestigerske,” dels Johannes Globs “Moderen.” 
Han finder de to billeder lige monumentale, det er verdslige altertavler, 
der forherliger den moderne sekulære verdens kvinder.

Vilh. Andersen ser Willumsens kvinde som høj og kraftig, rødkin-
det og i fodfri kjole, i 1905 et tegn på emancipation, mindre kvinde 
end kammerat, ikke en man gør erotiske tilnærmelser til. Hun har et 
stærkt blik i øjnene, en Pallas Athene som Homer må have tænkt sig 
sin jomfruelige gudinde. I modsætning til den kristne madonna, som 
i alle sine udtryk siger: Jeg tjener, siger Willumsens kvinde: Jeg hersker. 
Hun er nordisk og førkristelig, en valkyrie som Ibsens Hilde.19 Hun er 
“Kunstnerens Drøm, Elskerens Bøn, Mandens Krav.” Han håber, hun 
bliver vor tids jomfru, for hendes sundheds og højheds skyld. Kvinden 
skal ikke kun være en kønsfornødenhed for manden, men heller ikke 
kun en kammerat. “Mænd kan ikke undvære den Drøm over deres Liv, 
som Willumsen har givet Skikkelse i sin unge Jomfru.”

Johannes Globs kvinde ser Vilh. Andersen som hendes modsætning, 
en fattig kone der sidder med sin datter på skødet. Det motiv brød 
grækerne sig ikke om, de foretrak jomfruen og ynglingen, hvorimod 
madonna med barnet blev et af renæssancens yndlingsmotiver. Figu-
rerne er placeret som på de kristne altertavler, men det er et mørkt og 

19  Henrik Ibsen: Bygmester Solness, 1893.

Ill. 4: J.F. Willumsen: “En Bjergbestiger-
ske”, 1904.
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tarveligt billede, og kvindens blik er et helt andet end på Rafaels ma-
donnabilleder. Det vækker hans skamfølelse over kun at være en mand. 
Globs moder er ingen himmeldronning, men en jordisk kvinde som i 
verslinjen “Der kun sad en fattig Kone”20, hvor ordet ‘kun’ bringer os 
fra himlen ned på jorden. Begge disse “verdslige Madonnaer” er skabt 
af mænd “i Beundring og Ærefrygt.” Vilh. Andersen konstaterer, at også 
naturalismen har sine altre, som der males billeder til. 

Samme år skrev Vilh. Andersen en kritisk kronik om Weiningers 
bog i Politiken 21. november. Han kalder Weininger en forvildet ung 
mand, hvis begreb om kvinden er ensidigt bestemt af den 22åriges 
pubertetsgenialitet og mangel på erfaring. Bogen er en myte og burde 
have heddet Eros og Psyke, men moderne myter hægter sig for meget på 
videnskaben, så de ikke kan flyve. Han sammenligner de to jøder, Bran-
des og Weininger. Brandes satte skel i åndsudviklingen ved at nedgøre 
den kristne dualisme, som Kierkegaard stod for; livet blev en enhed, og 
kampen mellem godt og ondt kom til at dreje sig om, hvad der tjener 
eller modvirker evolutionen. Weininger betragtede omvendt jødedom-
men som sin forbandelse; han konverterede til kristendommen, kastede 
sig ind i dualismen og identificerede kvinderne med jøderne og den 
sanselige verden, han ville hæve sig over.

20  N.F.S. Grundtvig: “Dejlig er den Himmel Blaa,” 1810. 

Ill. 5: Johannes Glob: “Moderen,” 1905.
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Bornemannballaden

To år efter udbrød en ny offentlig diskussion om kønsspørgsmålet, da 
censor forbød opførelsen af Hjalmar Bergstrøms stykke Karen Borne-
mann på Folketeatret. Skønt ytringsfriheden var sikret i grundloven, 
var bevillingerne til privatteatrene betinget af censors godkendelse af 
repertoiret. I begyndelsen havde hvert teater sin egen censor, men i 
1893 samledes censorfunktionen under en af justitsministeren udpeget 
censor. Embedet tilfaldt i 1904 overretssagfører, forfatter og oversætter 
af tyske og franske lystspil Carl Levin, en bror til Poul Levin, der var lit-
teratur- og teateranmelder ved Politiken og fra 1909 til sin død redaktør 
af Tilskueren.

Karen Bornemann udkom omkring 21. september 1907, men fik først 
première på Folketeatret 11. december 1909, da Levin var gået af som 
censor. Stykket handler om konflikten mellem seksualitet som lyst og 
som middel til reproduktion. Karen Bornemann er en 28årig student 
og journalist, en moderne frigjort kvinde som har levet sammen med 
en billedhugger i Paris, men er vendt hjem til sin familie, da han var 
hende utro. Hun har tilbud om at tage tilbage til Paris og oversætte 
Anatole France for god betaling, men tøver da huslægen, den 40årige 
distingverede enkemand dr. Schou, frier til hende. Hun fortæller ham 
om sine to tidligere forhold, det første til en journalist og forfatter, der 
døde ung; de havde ikke råd til at gifte sig. Det andet til billedhuggeren 
i Paris; de fandt ingen grund til at gifte sig, da de ikke havde børn. Hun 
opfordrer den chokerede frier til at betragte hende som enke, ligesom 
han selv, eller fraskilt. Schou har arbejdet for at redde faldne kvinder, 
så Karen foreslår, at han også kan betragte hende som sådan, men 
Schou svarer, at rigtig faldne kvinder begynder med at sætte et barn 
i verden, hvorimod Karens ‘fald’ kun handler om erotisk lyst, hvoref-
ter han trækker sit ægteskabstilbud tilbage. Karens far, den teologiske 
professor Bornemann, forfatter til den meget læste bog “Ægteskabet og 
den kristelige Moral,” bliver voldsomt fortørnet, da han hører, hvorfor 
Schou har opgivet Karen. Han kalder datteren en tøjte, især fordi hendes 
erotiske forhold ikke har resulteret i nogen børn. “Og dog havde jeg 
kunnet tilgive dig alt, din Letfærdighed og din Trods, havde du taget 
Følgerne og faaet Børn! Om du saa havde haft ti uægte Børn – hellere 
det end ingen! Men du har formasteligt trodset selve Naturens Bud, 
som igen er Guds Bud!”21

21  Hjalmar Bergstrøm: Karen Bornemann, 1907, s. 141-2.
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Bornemann og hans hustru har fået 11 børn, hvoraf de fire er døde. 
Tilbage er fire piger og tre drenge. En søn er præst og må stadig bede 
forældrene om penge, da han på seks år har fået fem børn, som han 
har svært ved at forsørge. En anden er timelærer og vil ikke have børn, 
da han ikke kan forsørge dem. Den sidste bor endnu hjemme og læser 
til jurist. Han kan ikke forvente at komme i embede og ægteskab, før 
han er blevet 40 år, så han forgriber sig på stuepigen. Af Karens tre 
søstre er de to ugifte, den ene lærerinde, den anden sygeplejerske. Den 
tredje, Gertrud, ligger på sindssygehospital efter en brudt forlovelse. 
Bornemann afviste hendes kæreste, fordi hans fortid ikke var ren. Det 
ramte Gertrud, så hun en dag blev fundet på landevejen, hvor hun “gik 
splitternøgen om og antastede de forbigaaende Mandfolk.”22 Efter en 
samtale med lægen mener fru Bornemann, at sygdommen skyldes hæm-
met seksualitet; “fra den Dag af har jeg – efter modent Overlæg – gjort 
mit til, at vore Børn kunde leve deres erotiske og øvrige Ungdomsliv 
saa frit som muligt,”23 forklarer hun sin mand. Hun kendte til Karens 
kærlighedsforhold uden at røbe det for manden. Hans opdragelse har 
resulteret i den sindssyge Gertrud, hendes i den livsduelige Karen, siger 
hun. 

Karen ville gerne have haft børn, men samfundet anerkender ikke 
hendes ret til det. “Vi er Tusinder, hvem denne Ret er frakendt,” siger 
hun, “men vi er ogsaa Mennesker, Mennesker med Kærlighedslængsler 
og Kærlighedsdrifter.” Karen afviser, at lidenskabens formål er børnene. 
Mennesker, der ikke har råd til at gifte sig og sætte børn i verden, vil 
ikke også berøves et erotisk liv, “den skønneste Lidenskab, der er Men-
neskene skænket.”24 Schou har forkastet hende, skønt han kalder sig 
frisindet. “Saadan tænkte og følte Frisindet, det ‘anerkendte’ Frisind. 
Det anerkender Mandens Frihed – Gudbevares! Men tro mig, den Dag 
vil komme, da ogsaa vi vil kræve det som vor Ret – Lov til at leve vort Liv, 
som vi vil og som vi kan, og være lige gode for det.”25 Karen fortryder 
ikke sit liv; i modsætning til mine dydige søstre, siger hun, har jeg “ følt 
Livets Fylde i mig, mens Tid endnu var.”26 Bornemann mener, hun er i 
Satans vold, men Karen har ondt af sin far og indser med sorg, at hun 
må forlade familien og måske har set ham for sidste gang. “Men jeg kan 
jo ikke gøre for, jeg er Barn af en Tid, du ikke forstaar … det maa vel 

22  Bergstrøm 1907, s. 129.
23  Bergstrøm 1907, s. 131.
24  Bergstrøm 1907, s. 142-3.
25  Bergstrøm 1907, s. 144.
26  Bergstrøm 1907, s. 145.
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være Livets Lov, at intet nyt ser Dagen uden Smerte …,”27 lyder hendes 
og stykkets sidste sætning. 

Levins forbud mod opførelsen åbnede for en livlig debat især i Politi-
ken. Den 8. september oplystes det i en usigneret artikel med et portræt 
af Hjalmar Bergstrøm, at han bor i Paris, hvor han stadig arbejder med 
stykket, men at teaterdirektør Jens Frederik Siegfred Dorph-Petersen 
indleverede det til censor, fordi han gerne ville i gang med instude-
ringen. Dorph-Petersen ankede Levins forbud til Justitsministeriet, 
hvis departementschef Michael Petersen Friis fastholdt forbuddet med 
henvisning til, at skuespillet diskuterer ægteskabets nødvendighed 
som institution og udleverer en teologisk professor til latteren. I den 
usignerede artikel hedder det, at justitsminister Peter Adler Alberti er 
den ansvarlige.28 Herefter indkaldte Danske Dramatikeres Forbund 
ved næstformanden Emma Gad til bestyrelsesmøde, hvor man vedtog 
en resolution, der kritiserede forsøget på at bremse bestemte arter af 
dramatik. Bergstrøms stykke blev læst op, og foreningen fandt censur-
forbuddet uberettiget. Den besluttede at foreslå Rigsdagen en nyord-
ning af censorordningen, indkaldte til protestmøde og opfordrede 
alle “Udøvere af Aandsvirksomhed” til at skrive under på en adresse 
til fordel for den foreslåede lovændring.29 Departementschef Friis ud-
talte samtidig, at de etiske værdier står over de æstetiske, og at man må 
bremse hensynsløs agitation for fri kærlighed.30 Studentersamfundet 
holdt møde om sagen, og Henrik Pontoppidan, Georg Brandes, Emma 
Gad og Gustav Wied krævede i udtalelser i Politiken censuren afskaffet. 
Litteraturkritikeren Carl Emil Jensen skrev i Social-Demokraten, at man 
lige så godt kunne have forbudt Ibsens stykker; Bergstrøms anskuelser 
er langt fra nye, tværtimod har stykkets kønsmoral “forlængst gennem-
trængt Samfundet.”31

Harald Høffding sluttede op bag kravet om kunstnerisk frihed. Vir-
kelig kunst kan ikke være umoralsk eller løse problemer, den tegner et 
uhildet billede af virkeligheden. Tilskuere kan forse sig på kunsten, men 
så måtte man jo lukke Thorvaldsens museum. Ud fra Kant forklarer 
han, at erotikken er et vigtigt problem at beskæftige sig med, efter-
som mennesket bliver modent som naturvæsen, før det bliver modent 

27  Bergstrøm 1907, s. 146.
28  Politiken 10.9.1907.
29  Politiken 18.9.1907.
30  Berlingske Aftenavis 18.9.1907.
31  Citeret i Politiken 21.9.1907.
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som kulturvæsen; naturen indretter mennesket til reproduktion, før 
samfundet er klar til at modtage resultatet. Høffding mener ikke, at 
teologien udskammes i Karen Bornemann. Hendes far står på det gam-
meltestamentelige standpunkt, at ægteskabet er til for forplantningens 
skyld; han er en helstøbt skikkelse, som forfatteren har sympati for. Det 
samme gælder de to kvinder, fru og Karen Bornemann. Fru Bornemann 
minder om fru Alving i Gengangere, 1881, men er knap så fast i mælet. 
Karen fremlægger det syn på ægteskabet, at det er unødvendigt, når 
man ikke har børn. Dramaet fremlægger “alvorlige Menneskers Sam-
menstød om Livets alvorlige Spørgsmål” og burde ikke have været ramt 
af censuren, som tværtimod vil sikre, at det bliver slugt af de læsere, 
den ville beskytte.32

Præsten Albert Schack kritiserede omvendt i pjecen “Karens Garde,” 
at stykket uden at gøre det åbent og direkte plæderer for, at den fri 
kærlighed skal erstatte ægteskabet, at stykkets fortalere ikke åbent for-
svarer det, som vil blive resultatet af den fri kærlighed, kønssygdom og 
usædelighed, og at de ikke fortæller, hvad der skal blive af børnene i de 
frie forhold. Han understreger, at spørgsmålet om, hvorvidt ægteskabet 
skal afløses af frie forhold, er langt alvorligere end alle de andre refor-
mer, man diskuterer om skat, ret, kirke og samfund.33

Valdemar Vedel rundede debatten af i Tilskueren med en politisk 
analyse af balladen. Den er skabt af tre forhold, mente han, juristernes 
bureaukrati, den hjemmegjorte akademiske radikalisme og den “rørige 
Kraft i københavnsk Nutidsliv.”34 En tilfældig departementschef har en 
mening om moral, selv om der intet står i loven om hengivelse uden 
vielse og at sætte tæring efter næring med hensyn til børneavl. Det er et 
myndighedsmisbrug, som støttes af justitsminister Alberti fra Venstre, 
som efter systemskiftet har fået frihed til at vælge egne håndlangere 
og har kløe i fingrene efter at betyde noget. Førhen talte Venstre om 
frihed og fremskridt, men efter systemskiftet ser man partiet “nyde 
godt af Forbindelsen mellem den gammeldags stive Bureaukratisme og 
saa den moderne smaaligt nærsynede, men smarte Forretningsaand.”35 

32  Harald Høffding: Hjalmar Bergstrøm: Karen Borneman. Det ny Aarhundrede, 5, 
oktober 1907, s. 99-102.
33  Albert Shack: “Karens Garde,” 1907. Titlen er en allusion til Hostrups stykke af 
samme navn fra 1886.
34   Valdemar Vedel: I Tidens og Stridens Tegn. Samfundsvogtere. Tilskueren, 24, 
oktober 1907, s. 857. 
35  Vedel 1907, s. 859.
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Han mener i øvrigt, at stykket er ganske harmløst, et får i ulveklæder. 
Edv. Brandes skrev allerede det samme i Lægemidler, 1881. Det er en 
radikal magisters anskuelsesundervisning i moderne programmæssigt 
frisind. Karen skriver i Politiken og læser Anatole France, hun er ula-
stelig værdig over for Schou, lærerindekorrekt i sine bogreplikker, og 
hendes to forhold er kun skyldige akter i frihedens tjeneste. Hvor er de 
unge piger, hvis blod en sådan principdame kan sætte i brand, spørger 
Vedel. Men måske kan censorskandalen udvirke det, som Bergstrøms 
stykke ikke har magtet, at “aabne Øjnene paa alle vore Bornemanner 
for en anden Omformning, den, der er i fuld Gang hos den yngre Slægt 
i Forholdet mellem Mand og Kvinde. En Omformning, som er meget 
vigtigere og frugtbarere end alle de politiske Forandringer og som vore 
Samfundsvogtere … ikke vil kunne evne at hindre ude i Livet, selv om 
de en Stund kan holde dem borte fra Scenen.”36 

Journalisten og forfatteren Aage Madelung forårsagede et mindre 
efterspil, da han året efter i et foredrag i Dansk Kvindesamfunds køben-
havnerkreds argumenterede for at ophæve “Monopolet paa Kvinden” i 
ægteskabet. Kvinderne skal have ret til erotisk udfoldelse og moderskab. 
Det var Karen Bornemanns krav, og det mener den tyske kvindebevæ-
gelse også, kunne han oplyse. “Vi forlanger Stats-Forsikring af ethvert 
Moderskab, saa stor, at enhver Moder kan ernære sig og sine Børn uden 
Afhængighed af Faderen.”37 Han hævdede, at erotisk frigørelse ville gøre 
kvinderne sundere, og at fri pardannelse ville lade de bedst udrustede 
af begge køn finde sammen og skabe et sundere afkom.

Foredraget blev efterfulgt af flere indlæg i Kvinden og Samfundet. Et 
medlem, Laura Wilkens, forklarede, at det var de mange ugifte tyske 
kvinder og deres ringe leveforhold, som fik dem til at ønske, at staten 
ville “overskære den økonomiske ‘Navlestræng’ som forbinder Faderen 
med Moder og Barn og derved gøre alle Kvinder lige.”38 Mange indlæg 
kritiserede Madelungs foredrag, både hans ægteskabsanalyse og hans 
kønspolitiske ideer. Lægen Regine Petersen, der var ansat på sindssy-
gehospitalet Jydske Asyl, forklarede efter redaktionens anmodning, at 
utilfredsstillet seksualitet kun sjældent er årsag til sindssyge, således som 
både Madelung og Bergstrøm i Karen Bornemann hævdede.39

36  Vedel 1907, s. 860.
37  Aage Madelung: “Det erotiske Problem,” foredrag holdt i Dansk Kvindesamfund 
15.10.1908, trykt i Opbrud, 1909, s.108. 
38  Laura Wilkens: Moderskabsforsikring. Kvinden og Samfundet, 24:18, 30.10.1908.
39  Regine Petersen: Sindssyge-Erotik. Kvinden og Samfundet, 24:22:, 30.12.1908.
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Gyrithe Lemche forsøgte at lukke diskussionen, først med en kronik i 
Politiken, hvor hun afviste Bergstrøms og Madelungs ‘erotiske problem’ 
som en gammel melodi fra sædelighedsfejdens tid, der nu blev brugt 
politisk; socialdemokraterne havde inviteret Madelung til at gentage 
foredraget i Folkets Hus, hvilket Lemche så som et led i deres arbejde 
på at få kvinderne ud af Dansk Kvindesamfund og ind i partierne: “Til 
Tonerne af ‘det erotiske Problem’ danses Bruden, alias Kvindesagen, ud 
af de politiske Jomfruers Lag og over i Partiernes Ægtesenge.”40 Dernæst 
i en tale i Dansk Kvindesamfund, hvor hun afviste Laura Wilkens’ idé 
om statslig moderskabsforsikring. Hun mener, Dansk Kvindesamfund er 
længere fremme ved at uddanne kvinderne, så de kan blive selvforsør-
gede, og ved at sidestille gifte kvinders arbejde i hjemmet med mandens 
arbejde udenfor, så begge ægteskabets parter anses som forsørgere; det 
var netop begrundelsen for den nyligt opnåede kommunale valgret. 

Ægteskabet skal ikke nedbrydes, skrev Lemche, men det skal foran-
dres grundlæggende med kvindens fulde ligestilling. Kønsforskellen er 
betinget af de to køns forskellige psykologi. Det er ikke pengene, men 
kærligheden der gør kvinden til slave af manden. Derfor rummer erotisk 
hengivelse ingen frigørelse for hende. “Mandens Maal er Kvinden, og 
for hendes Skyld elsker han Barnet; men Kvindens Maal er Barnet, og 
for Barnets Skyld elsker hun Manden … og naar hun har faaet det, gaar 
al hendes Stræben ud paa at knytte ham til sig i et Hjem for Børnene.”41 
Lemche citerer Gud: Din attrå skal være til din mand.42 For manden er 
det erotiske møde med kvinden kun et moment, for kvinden er det en 
skæbnesvanger begyndelse. Kvindens erotiske frigørelse ligger alene i 
udviklingen af hendes selvstændighed. Kravet om abort, som den tyske 
kvindebevægelse også har rejst, afviste Lemche som et eksempel på 
“revolutionære Udskejelser.”43

Den nye kvinde

Diskussionerne viste, at ligestillingsbegrebet langtfra havde svar på 
alle de spørgsmål, udviklingen rejste, spørgsmål om hvem kvinden er, 
hvis hun er mere end hustru og moder, og hvad køn er, hvis biologien 

40  Gyrithe Lemche: Kvindesagen i ny Belysning. Politiken 1.11.1908, optrykt i Gyrithe 
Lemche: Kvindesagen, 1910, s. 22. 
41  Gyrithe Lemche: “Gamle og nye Maal,” tale i Dansk Kvindesamfund 3. 12.1908, 
Lemche 1910, s. 39.
42  1. Mosebog 3,16.
43  Lemche 1910, 44.
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ikke definerer de sociale roller. Med de ubesvarede spørgsmål voksede 
forestillingerne om, at det 20. århundredes kvinde ville udfolde en 
personlighed radikalt forskellig fra den kvindelighed, man hidtil havde 
kendt. Håbet om at skulle møde en helt ‘ny kvinde’ florerede i litteratur 
og tidsskrifter i Europa og USA. 

Den russisk-lettisk forfatterinde Laura Marholm indledte sin bog Wir 
Frauen und unsere Dichter, 1895, som kom på norsk året efter, med at fast-
slå, at “germanske Kvinder” hidtil har været betragtet som et vedhæng 
til manden, men sådan er det ikke mere. “Kvinden er begyndt at spørge: 
hvem er jeg? Ikke: hvem tilhører jeg? Det betyder: hun føler sig som et 
individ og vil leve sit liv personligt som et individ.” Det drejer sig i første 
omgang om at kunne forsørge sig selv, men bag det ligger noget andet, 

Ill. 6: Omslag til George 
Egertons Keynotes, 1893, 
tegnet af Aubrey Beards
ley, som knyttede bogen til 
den dekadente strømning 
i tiden. 
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som kun de færreste ved, hvad er. Bogen handler om moderne digtere 
som Keller, Heyse, Tolstoj, Ibsen og Strindberg, som Marholm mener 
både tvinger og inspirerer kvinderne til at frigøre sig, fordi modernite-
ten ikke længere har tid til galanteri. “Digterne jog kvinden fremad og 
skældte hende ud for at være for frygtsom og magelig til at følge med.”44

Året før havde Marholm udsendt Kvindernes Bog på tysk og norsk med 
portrætter af seks fremtrædende kvinder, maleren Marie Baskirtsjev, 
skuespillerinden Eleonore Duse, matematikeren Sonja Kovalevsky og 
forfatterne Anne Charlotte Edgren, George Egerton og Amalie Skram. 
Det handler ikke om deres kulturelle bedrifter, skriver hun i forordet. 
“Hvad jeg søger hos dem og hos disse seks typer af den moderne kvinde 
ønsker at fastholde, det er åbenbarelsen af deres følelse som kvinde, 
hvorledes den bevidst eller ubevidst, trods alt, bryder igjennem, trods 
de ideer, hvoraf de har ladet sig lede.”45 Hun mener, at de alle var “syge 
af denne indre spaltning, som først er kommet ind i verden ved kvin-
dens frigjørelse, – en spaltning mellem deres forstands fordringer, som 
de levede efter, og deres kvindenaturs dunkle grundvold, som de for-
sømte.” Nutidens frigjorte kvinder er flygtet fra tidligere tiders lidelser, 
men de har fået nye, som er værre end de gamle. Kvinderne har und-
draget sig “formynderskabet, moderkaldet, tvangen og den kvindelige 
upersonlighed,” men derved har de forladt deres enemærker og mistet 
kærligheden. For alle de kvinder, hun portrætterer, kom den dag, da 
hun “stod udenfor sin inderste helligdoms lukkede dør og hørte sin 
kvindenaturs mysterier hulke derinde, og de bævede i frugtesløs gysen. 
Nogle sprængte døren og gik ind og blev igjen sig selv, blev kvinden. 
Andre blev og døde udenfor.” De kunne ikke undvære manden. “Vore 
dages kvinde har vanskelig for at hengi sig til manden; og nutidens 
mænd er modstræbende og vantro i sin søgen efter kvinden.”

Den irske forfatter George Egerton, pseudonym for Mary Chavelita 
Dunne, blev berømt med udgivelsen af sin første bog, novellesamlingen 
Keynotes, 1893, der udkom på norsk året efter; den engelske udgave var 
dediceret til Knut Hamsun, som Egerton kendte i tiden omkring 1890, 
hvor hun boede i Norge. Novellerne fortæller om kvinders erotiske 
fantasier og længsler og analyserer deres forhold til mænd.

Marholm mente, at Egerton havde fundet en grundakkord, som de 
kvindelige læsere genkendte sig selv i. “Det er intensiteten i dens til 
bevidsthed vakte kvindefølelse, som adskiller den fra hele den tidligere 

44  Laura Marholm: Wir Frauen und unsere Dichter, Wien und Leipzig 1895, s. 7-11.
45  Laura Marholm: Kvindernes Bog, Kristiania 1894, s. III-V.
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bekjendte kvindeproduktion … Det er individualitet, kvindeindividua-
litet indtil fingerspidserne … Det er ikke noget særdeles expansivt tem-
perament, som kommer tilorde. Men således som det er, besidder det 
en nervøs energi, hvis tag ikke lettelig slipper.”46 

Ellen Key skrev tilsvarende i sine indflydelsesrige debatbøger, at det 
at “udvikle den kvindelige Personlighed indefra … er det store Kvinde-
spørgsmaal. At frigøre Kvinden fra Konventionalisme, det er det store 
Maal for den kvindelige Emancipation.”47 Det er kvindens kærligheds-
evne og erotiske liv, der skal frigøres. Dualismen mellem den ophøjede 
kærlighed og den lave sanselighed er falsk og skal nedbrydes, så “den 
nye erotiske Etik” kan opstå.48 Kærlighed er altid sædelig med eller 
uden ægteskab, mente Key, og for de fleste mennesker vil det eroti-
ske kønsforhold i fremtiden bliver det centrale livsindhold. Det bliver 
hverken en bohêmeagtig fri kærlighed, som bygger på sansernes ret, 
eller det gamle ægteskab, som bygger på sjælelig pligtfølelse, men et 
forhold hvor sjæl og legeme hører sammen. Målet er, at ingen kvinde 
bliver mor uden ved gensidig kærlighed. Kærligheden er en fri gave, 
så ægteskabet skal kunne opløses, hvis kærligheden forsvinder. Key så 
det som litteraturens opgave at danne det nye ægteskabsideal. Her har 
disharmonien mellem kønnene længe været et grundtema, og først når 
“Kvinden begynder at blive mere ærlig baade i Livet og Literaturen … 
og Mændene mere ivrigt lytter, naar Kvinden fortæller noget om sig 
selv,” vil melodien blive “fuldt tonende.”49 

Egerton var en hovedskikkelse i den engelske diskussion om ‘den 
nye kvinde,’ som delte sig i efter sædelighedsfejdens linjer. Egerton så 
ligesom Key kvindens erotiske liv som kernen i hendes identitet, mens 
en anden fløj kritiserede patriarkatet og mændenes manglende vilje til 
at tøjle deres seksualliv.50 Samtidig markerede Marholm med sin bog en 
forskelsfeministisk position over for kvindebevægelsens lighedsfeminis-
me.51 Blandt de danske forfatterinder undersøgte Agnes Henningsen 
ligesom Egerton ‘den nye kvindes’ erotiske liv i sine romaner, mens 
Gyrithe Lemche, Thit Jensen og Karin Michaëlis var mere optaget af 

46  Marholm 1894, s. 100.
47  Ellen Key: Konventionel kvindelighed. Tankebilder, 1898, på dansk Tankebilleder, 
1900, s. 36.
48  Key 1900, s. 40.
49  Key 1900, s. 49-50.
50  Sally Ledger: The New Woman and feminist Fictions. Gail Marshall (ed.): The 
Cambridge Companion to The Fin de Siècle, Cambridge, s. 153-68. 
51  Ebba Witt-Brattström: Dekadensens kön, Stockholm 2007, s. 200.
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spørgsmål om politisk ligestilling, social selvstændighed og kunstnerisk 
identitet. Målet var for dem alle at overvinde den fremmedgørelse, som 
opbruddet fra intimsfæren skabte, at finde litterære udtryk for en ny 
kvindeidentitet seksuelt, psykisk og socialt i forhold til manden, moder-
skabet og arbejdsmarkedet. 

Agnes Henningsen – erotisk identitet

For Agnes Henningsen var opbruddet fra intimsfæren især et brud 
med kvindens passive rolle i kærlighedsforholdet. I hendes første 18 
korte fortællinger, der blev trykt i dagbladet København 1891, ligger 
synsvinklen oftest hos kvinder, som er optaget af at tiltrække mændenes 
interesse, finde ud af hvad mændene synes om dem og fastholde mænd 
som bejlere eller ægtemænd, men de frygter også mændenes lyst til at 
beherske og passivisere dem. De er formet efter middelklassens kønsrol-
lenormer og drømmer om en kærlig mand, som lever for deres skyld, 
ligesom de lever for hans, og et smukt hjem, som han skal skaffe dem. 
Deres erotiske lyst er transformeret til drømme om romantiske eventyr, 
men den bryder stadig mere direkte frem og får magt over dem. 

I “Forlovet” har Kamma hemmeligt forlovet sig lige efter konfirmatio-
nen. Forældrene forviser hende til et pensionat i provinsen, mens hendes 
forlovede passer sine forretninger i Hamborg. Kamma interesserer sig 
ikke for sin musik eller anden undervisning. “Hun skulde hverken være 
Lærerinde eller Selskabsdame, og behøvede kun at lære, hvad hun havde 
Lyst til.”52 Hun er stolt af sin forlovede, som er rig, køn og elegant “og saa 
en ‘ældre’,” og glæder sig over venindernes misundelse, men keder sig 
også, fordi hun allerede er bundet og ikke kan få sine drømme opfyldt 
om “Stævnemøder i den stille Mørkningstime, natlige Æventyr, Flugt i 
Maaneskinsnætter – han svang sig let over den lyse Mur,” drømme som 
kommer fra ugebladslitteraturen. Kamma venter sin forlovedes besøg, 
men da hun hører hans skridt bag sig, løber hun instinktivt og falder 
først til ro, da han indhenter hende og sætter ringen på hendes finger. 
Rollen som officielt forlovet ser hun frem til, så kan man “gøre Visiter 
sammen og have ham til Bords til Selskaber og komme til Bal og gøre 
ham jaloux.” 

I “En Aften” sidder Sigrid og hendes fornuftige veninde Johanne ved 
fjorden i mørkningen. Mens de venter på nattergalens sang, læser Sigrid 
op af Griseldispassagen fra Marie Grubbes første kapitel. Da Johanne 

52  Agnes Henningsen: Forlovet. København 22.6.1891.
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bliver flov, fortæller Sigrid, at hun fra samme sted året før så en af de 
lokale ugifte piger i fødselssmerte drukne sig i fjorden. Johanne forstår 
ikke, hvordan nogen ung pige kan komme så galt af sted, men Sigrid 
svarer, at det kunne være gået hende ligesådan. På hendes fødselsdag 
året før dansede hun den halve nat med en fremmed, som derefter 
bar hende over engen ned til fjorden og tilbage. Havde han villet have 
hende, havde hun ikke sat sig imod det, selv om han havde forlovelses-
ring på fingeren. “Jeg var saa ophidset … gid jeg saa maatte være det 
altid. – – Eller blot én eneste Gang til i mit Liv. … Hvorfor skulde jeg 
ogsaa have staaet imod. Byder Livet mig noget, der er bedre end det, 
der da var blevet min Lod. Skænket ham blot et Øjebliks Fryd … og 
saa, – ja, det var fattigt, men det var dog noget, – blive forstødt for hans 
Skyld, lide for hans Skyld. – – Og faa et Barn, som var hans! Saa vilde 
han vel heller ikke helt have glemt mig.”53 Hun var lykkelig over at have 
gjort et stærkt indtryk på manden, havde gerne givet ham alt og født 
hans barn for at binde ham til sig. Sigrid udtrykker givetvis Hennings-
ens egen kærlighedsopfattelse. Måske understreges det flere gange, at 
Sigrid er meget høj, for at læseren ikke skal identificere hende med den 
ikke så høje forfatter.

Kamma drømmer om at blive sin mands ledsager i alle de situationer, 
hvor hun ikke er noget uden en ægtemand eller bare mand, og Sigrid 
er villig til at tåle social fornedrelse som enlig mor, hvis det er prisen 
for hendes erotiske lykke. I Henningsens tidlig forfatterskab har alle 
kvinderne denne drøm om at spille en aktiv rolle i kærlighedsforholdet 
ved at gøre et stærkt erotisk indtryk på en mand, også selv om det fører 
til social passivitet. 

Debutromanen Glansbilledet, 1899, handler om en flok enlige kvinder 
i et pensionat i København. De opdeles i “Mennesker,” som har et rigtigt 
arbejde, der er to lærerinder og en snedker med eget værksted og 20 
ansatte; “Husdyrene,” som ejer og passer pensionatet, men kun for selv 
at få føden; “de kvindelige,” de traditionelle hustruer som sørger over en 
død mand eller venter på en travl mand, og “Skønhederne.”54

‘Skønhederne,’ “[g]latte Ansigter, Vuggehofter, Silkeraslerier, Mand-
folk,” er romanens hovedpersoner. Der er to, og deres historie fortælles i 
de første to af romanens tre kapitler. Den ene er en snart 30årig fraskilt 
dame, som har efterladt børnene hos manden. De levede i et frit forhold 
efter en nedskreven kontrakt. Han havde elskerinder, som de talte om, 

53  Agnes Henningsen; En Aften. København 3.8.1891.
54  Agnes Henningsen: Glansbilledet, 1899a, s. 33.
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men da hun tog en elsker, tvang han hende til at vælge. Hun er velstillet 
og glad for sit bohêmeliv, vil stadig have skønhed, glæde, blomster, vin 
og fest, men hun er også desillusioneret. Man skal ikke blive længere 
end tre år sammen med et andet menneske, så kender man alle hinan-
dens historier, mener hun, og man skal være den, der slår op, så “lider 
man mindst.”55 Den anden ‘skønhed’ er en pianist, som i Wien havde 
et forhold til en anden pianist; han er nu i byen, men vil ikke længere 
være sammen med hende, hvorefter hun skyder sig. 

Det sidste kapitel handler om den unge præstedatter Anna, der an-
kommer om efteråret ved handlingens begyndelse og bliver til om for-
året, hvor hun forlover sig med en yngre læge. Hun er som den unge 
pige i en traditionel kærlighedsroman, der gennemlever et fremadrettet 
forløb mod ægte- og moderskab i modsætning til de andre kvinders 
brudte livsmønstre. Hun finder sammen med lægen over fælles erindrin-
ger fra Vesterhavet og egnen omkring hendes faders præstegård, hvor 
den kærlighed, som ikke findes i storbyen, endnu synes at gro. Lægen er 
den mand, de andre kvinder kalder ‘glansbilledet’; han repræsenterer 
det mandsideal, de alle har haft eller ønsker at få et forhold til, men som 
til slut vælger den jomfruelige præstedatter. Henningsen interesserer sig 
mest for kvinderne uden for de sædvanlige kønsroller, men hun giver 
dem ikke synsvinklen. 

I Strømmen, der udkom samme år modstilles, de to veninder, Lykke, 
der har sin egen vilje og kaldes “Jomfru-imod-Strømmen,” og Karen 
Sofie, der modsat “vil flyde.”56 Lykke vælger efter sit eget hoved en mand 
uden penge. Hun skaffer sig en hatteforretning og to børn og er glad 
for at have fulgt sin egen vilje, et billede på den nye selvforsørgende 
kvinde. Hovedpersonen er imidlertid Karen Sofie, som er køn og har 
en god figur; hun tiltrækker mænd og er selv tiltrukket af alt fornemt 
og rigt. Hun efterlader et barn hos sin stedmoder, flytter til København 
og lever som muse for en kunstner og siden som en kammerjunkers 
elskerinde. Hun søger velstillede mænd, der har råd til at leve smukt, 
og ønsker, at de skal beundre og begære hende som en af de smukke 
ting i deres omgivelser. Da kammerjunkeren gifter sig, må hun bede sin 
næste elsker om penge, men modvilligt da hun hidtil har hengivet sig 
af kærlighed, også selv om mændene har betalt hendes udgifter. Først 
da føler hun sig selv som prostitueret, men fra mændenes synsvinkel 
har hun været det længe.

55  Henningsen 1899a, s. 103.
56  Agnes Henningsen: Strømmen, 1899b, s. 45 og s. 205.
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Karen Sofie er Henningsens moderne heltinde, der vil finde sin iden-
titet, men som søger den i mændenes billede af sig. “Jeg vilde en Gang 
saa gerne vide, hvordan jeg er,” siger hun til kunstneren, da han har 
sammenlignet hende med en skarntyde, “saadan noget smukt Ukrudt.”57 
Hun er også et offer, der lever med sine elskere som i et ægteskab, men 
uden ægteskabets sociale sikkerhed. “Et Samliv som dette er Ægteska-
bets Idé, altid sammen, enhver Interesse fælles … Saa meget haardere 
bliver det senere. Det er baseret paa at vare, og det varer ikke … Disse 
Halvfjerdsernes Mænd med deres Frihed bliver værst imod deres egne 
Døtre,” siger en af hendes mandlige venner.58 Moderniteten indbød 
kvinderne til at finde deres egen erotiske identitet, men de måtte betale 
en social pris. Henningsen afdækker også mændenes følelsesøkonomi. 
De vil erobre og tage kvinder fra hinanden. Karen Sofies tre mænd er 
venner, hun går fra den ene til den anden. Romanen viser ingen vel-
fungerende ægteskaber. 

I Henningsens første publicerede skuespil, Den Uovervindelige, 1904, 
intoducerer hun trekantsfiguren, hvor mor og datter elsker den samme 
mand, som aldersmæssigt befinder sig imellem dem, en figur hun ofte 
brugte til at illustrere temaet alder og erotik. Manden elsker dem begge, 
men på hver sin måde, den ældre for hendes moderlighed, datteren 
for hendes ungdom. Da moderen forstår, at hans kærlighed til hende 
kun er sønlig, overlader hun ham til datteren og falder død om. I de 
næste romaner og skuespil bliver kvinderne i stigende grad seksuelt 
aktive, erfarne og nøgterne; de lader sig ikke mere reducere til kærlig-
hedsobjekter for mændenes lyst, men eftersøger snarere de mandlige 
objekter, som kan tilfredsstille deres egen lyst. I Lykken, 1905, kaster en 
ung gymnastiklærerinde under en ferierejse i Spanien sin kærlighed 
på en fremmed. De indleder et forhold, og selv om det piner ham at 
høre om hendes tidligere elskere, lykkes det hende at fastholde ham. 
Det var den roman, der fremkaldte Gyrithe Lemches hetærebemærk-
ning. Reaktionerne på Den elskede Eva, 1911, som analyserer heltindens 
konflikt mellem følelsesmæssig og sanselig tilfredsstillelse, var endnu 
voldsommere. Man diskuterede, om andre forfattere burde udkomme 
på samme forlag, og om boghandlerne burde sælge den slags bøger.59 

Et højdepunkt i Henningsens skrifter om kærlighedskonflikter i den 
nye kvindes liv blev romanen Den store Kærlighed, 1917. Hovedpersonen, 

57  Henningsen 1899b, s. 114.
58  Henningsen 1899b, s. 138.
59  Poul Levin: Hjemme. Tilskueren, 28, juni 1911, s. 76.
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den kvindelige maler Gerda Rose, er forlovet med en godsejer, men 
forelsker sig i hans søn Johannes, hvis digt “Den store Kærlighed” hun 
beundrer; godsejeren vælger til gengæld at gifte sig med hendes datter. 
Handlingen udspiller sig i bohêmemiljøer i Paris og København, hvor 
de letlevende kvinder og mænd forenes og skilles i komplekse mønstre 
af tiltrækning og frastødning. Gerda får et otteårigt hemmeligt forhold 
til Johannes, men romanen handler ikke om deres samliv eller arbejde, 
derimod om hvordan de finder sammen mod hans vilje i første del, og 
skilles i et voldsomt opgør i anden del. Gerda drømmer om at opleve 
‘den store kærlighed,’ som Johannes digtede om, men hun frygter også 
at blive opslugt af den. Han forlader hende for at gifte sig; hun forla-
der ham for at slå sig ned hos sine sønner i Amerika. Bruddet fornyer 
hendes kunstneriske arbejde, og et barn i maven trøster hende over 
tabet af dets far. 

Erotisk frigjorte kvinder var velkendte figurer i den naturalistiske 
litteratur. Henningsen nævner Jacobsen og Zola i de første romaner. 
Det nye var, at hendes kvindefigurer så tydeligt udfoldede kampen 
for selvstændighed i kærlighedsforholdet på baggrund af hendes egne 
moderne kvindeerfaringer. Det hæftede flere anmeldere sig også ved. 
Harald Nielsen skrev, at i Henningsens bøger har kønsforskellen vir-
kelig sat sit mærke; hun ser “Tingene fra en Kvindes Standpunkt, og 
det kan undertiden paa en meget Betydningsfuld Maade adskille sig 
fra det mandlige. … Hun er ikke Human, ikke Forkæmper for noget, 
hun er blot Kvinde og ser som de fleste af sit Køn endnu Elskov som 
Livets vigtigste, altovervejende Fænomen. For hendes Syn er Kvinden et 
Kønsvæsen, et Midtpunkt for Elskov og et Maal for Begær. Denne ene 
Følelse kender hun og skildrer hun med umiddelbar Forstaaelse, men 
ikke meget andet.”60 I samme artikel skrev Nielsen kritisk om Karin 
Michaëlis’ første novellesamlinger, Højt Spil, 1898, og Fattige i Aanden, 
1901, at deres “Realisme er farvet af Smuds og Forkommenhed, og en 
Fantasi, der tumler sig i det uhyggelige og abnorme.” Han foretrak 
Henningsens kvinder, hvis identitet udsprang af kærlighedsforhold til 
manden, og glædede sig over indblikket i deres syn på kønsforholdet.

Johannes V. Jensen skrev tilsvarende i en meget rosende anmeldelse 
af Den store Kærlighed, at hos Henningsen er det kvinden selv, der komme 
til orde. Hun har “afdækket Kvindens egentlige Verden, ikke gennem 
Forklaringer eller Traktater, i vulgær Kvindesagsstil, ingen Martyrier 

60  Harald Nielsen: Tre Kvindebøger. Tilskueren, 18, 1901, s. 996-1006; optrykt i let 
ændret form og her citeret fra Af Tidens Træk, 1909, s. 13-4. 
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eller Anklager mod Drifterne eller de raa Mænd, dem hun elsker.”61 At 
figurerne så er noget flade, og alle mændene er uinteressante, fordi 
de kun er med som kvindernes kærlighedsobjekter, gør ikke så meget. 
Sådan ser kvinderne også ud fra mændenes verden, erkendte han.

Thit Jensen – personlig identitet

Johs.V. Jensens udfald mod den ‘vulgære kvindesagsstil,’ der anklager 
‘drifterne’ og de ‘rå mænd’ og kalder kvinders liv et ‘martyrium,’ var 
et angreb på søsteren Thit Jensen, som i sine første romaner havde 
kritiseret både bohêmelivets fri seksualitet og ægtemænds brutalitet. 
Johannes og Thit havde oprindeligt et nært forhold, hun forgudede sin 
storebror, indtil han i slutningen af 1890erne forlod medicinstudiet for 
at leve som forfatter og tilsluttede sig den frisindede københavnerklike 
på café Bernina, der bl.a. omfattede Agnes Henningsen, Carl Ewald, 
Helge Rode, Jeppe Aakjær og Edith Nebelong. Da han krævede grup-
pens seksuelle frisind af hende, hvis hun skulle blive en del af den, kom 
det til et brud.62 Thit Jensen ville ikke gøre erotikken og manden til 
midtpunkt i sit liv. Hun ville skrive ligesom broderen. Som anmeldelsen 
af Henningsen viste, havde han intet imod kvindelige forfattere, men 
Thits oprør mod kvinderollen og det medfølgende angreb på hans 
manderolle, ville han ikke finde sig i.

Romanen Familjen Storm, 1904, gennemspiller temaet med den unge 
kvinde mellem to mænd, broderen som er hendes forbillede, og hans 
ven, som hun elsker. Birgitte føler sig svigtet af dem begge, da de på 
hver deres måde vil holde hende indespærret i en kvinderolle, som 
passer til deres verdensbillede, men ikke passer hende. Hun vil “spille 
en Rolle i Samfundets Udvikling,”63 men i deres intellektuelle verden, 
hvor Nietzsches og Schopenhauers kvindeforagt er normen, er der in-
gen interesse for hendes ideer, med mindre hun skriver om “Kvindens 
Sjæl,” som de mener er identisk med hendes “Sanseliv.”64 Det har ingen 
endnu skrevet om, fordi kvinderne er snerpede og feje, mener de, så 
her var et felt, hvor hun kunne sejre. Birgitte tænker, at hendes sjæleliv 
er et kaos, mens hendes sanseliv ikke har spillet nogen rolle for hende 

61  Johs.V. Jensen: Agnes Henningsen: Den store Kærlighed. Berlingske Tidende (Aften), 
27.10.1917.
62   Jens Andersen: Thit – den sidste valkyrie, 1990, s. 100.
63  Thit Jensen: Familjen Storm, 1904, s. 50.
64  Thit Jensen 1904, s. 69.
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siden overgangsårene fra barn til voksen. Vennen vil ‘gifte’ sig med 
hende i frit forhold, men det viger hun tilbage for af både sociale og 
medicinske grunde; en senere ven viser sig at lide af den syfilis, som 
florerede stærkt i 1890erne. Broderen råder hende fra at gemme sin 
dyd og “blive vissen,”65 men i stedet indleverer hun et drama til teatret, 
som direktøren antager efter mange ændringer. “Kvinder har en Del 
Kampe, som Mænd ikke drømmer om, det er der desværre vel ingen 
Tvivl om – men det kan ikke fremstilles,”66 lyder direktørens kommentar, 
hvorved han peger på konflikten mellem det kvindeliv, Birgitte gerne 
vil skildre, og de litterære former, der var for hånden.

De følgende romaner, Martyrium, 1905, og Ørkenvandring, 1907, blev 
mere direkte kritiske over for det ægteskab, som Birgitte ikke ville lukkes 
inde i, og de mænd, som ikke levede op til en ægtemands forpligtelser. 
Mændene er både før og under ægteskabet promiskuøse, de følger 
deres drifter af lyst uden tanke på afkommet, forfører og forlader kvin-
derne. I Martyrium er Sarah selv resultatet af en sådan forførelse. Ved 
et protestmøde mod prostitution, hvor en mandlig taler hævder, at de 
prostituerede selv har valgt erhvervet, bestiger hun talerstolen for at 
fortælle, at hun også er blevet forført og forladt, og at hendes liv siden 
har været en kamp for at undgå mænd. Denne personlige historie frem-
kalder stort bifald, og bagefter er hun som genfødt. “For første Gang 
havde hun følt sig som levende Menneske oppe i Livets Lys, følt sig som 
en klar og vaagen Sjæl, mens hun stod deroppe, og Ordene kom af sig 
selv, Tankerne næsten stødte dem ud.”67 Sarah er en dygtig husmor, 
hun bliver køkkenbestyrer på et hotel og gift med ejeren. Hun fortæl-
ler sin mand, at hun har født en søn, som hun måtte give fra sig, da 
forføreren svigtede. Hendes mand “tilgiver” hende, men Sarah bryder 
sig ikke om hans “ædelmodighed,”68 især da det viser sig, at han selv 
har et barn ved siden af. I resten af bogen bliver alkohol hovedtemaet. 
Mændene drikker, forfører kvinder og er voldelige; Sarah aborterer 
flere gange efter mandens overgreb. Da hotellet er gået konkurs, fordi 
den uduelige mand ikke vil overlade pengesagerne til hende, må de 
flytte i fattigbolig i København. Thit Jensen skrev ikke for at vække 
medlidenhed, men af vrede mod mændene, som gør ægteskabet til et 
martyrium for kvinderne. 

65  Thit Jensen 1904, s. 142.
66  Thit Jensen 1904, s. 250-1.
67  Thit Jensen: Martyrium, 1905, s. 63.
68  Thit Jensen 1905, s. 77.
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Ørkenvandring følger en gruppe veninder, der alle ender i et dårligt 
liv på grund af kvinderollen. Kun den sarte jomfruelige Elise og den 
utro drengepige Elna får de mænd, de elsker, men Elise dør på sin 
bryllupsdag. Ingen af dem lykkes heller som kunstnere eller emancipe-
rede, og det arbejde, de kan skaffe, er omsorg for andre kvinders børn. 
Billedhuggeren Katarina gifter sig med en greve for at få status, men 
derved forsvinder alt liv fra hendes figurer. Den emanciperede Antonie 
taler om Brandes og fri kærlighed; hun er set med en medicinsk kan-
didat, som ikke blev hendes forlovede, og en forfatter, der har skrevet 
en rædsom bog om hende. Hun dør som narkotikavrag. Katarina laver 
en figur af hende som hetære. Elna tænker, at Antonie nok ikke havde 
regnet med at “ende som Hetære-Statue, forladt af Gennembruddets 
Mænd, der løftede hende paa Fanestang og skrev Bøger om hende som 
den nye Æra i Kvindernes Udvikling.” Elna var en gang med Antonie 
til en Brandesforelæsning og så de to nye slags kvinder, den ene der 
“forlangte Frihed til at nyde som Manden – i Fjer ned til Halen og Knip-
lingschemise – Side om Side med Kvinden der forlangte Frihed til at yde 
som Manden – i kort Skørt, Herrehat og Jaket.” De to kvindetyper anså 
sig selv for uforenelige, men Elna mener, at livet i praksis vil lade dem 
flyde sammen og forsvinde som “en visnet Kvindetype.” 69

Vreden rettes igen mod mændene. Når de ikke lever op til deres for-
pligtelser som friere og fædre, må kvinderne afstå fra at danne hjem og 
få børn og i stedet skabe deres eget liv. Sådan introduceres næste gene-
rations frigjorte kvinder på cykel og med juristeksamen. De diskuterer 
kvindens stilling i skilsmissesituationen og fastslår, at den enlige mor er 
bedre stillet end den gifte kvinde. Juristen redegør for lovændringerne 
siden 1857 og 1899 vedrørende kvindens retsstilling og diskuterer æg-
tepagtens anvendelighed. Romanens hovedperson, Eleonora, gennem-
lever et ægteskab med en uduelig mand, en ørkenvandring som slutter 
med, at han myrder hende, dog kun i førsteudgaven.

Thit Jensen skrev endnu en række romaner og noveller, hvor hun 
udstillede mænds magt og misbrug i kærlighedsforhold og ægteskaber, 
men I Messias’ Spor, 1911, bliver kampen for en egen identitet hovedsa-
gen. Udgangspunktet er en kritik af den patriarkalske kirke og krav 
om, at troen og kirken skal respektere kvinden. Romanen handler om 
en dansk familie på Island, enken Maria med ni børn. Da hun er nær 
ved at miste sin 13årige yndlingsdatter Mona, som er syg af difteritis, 
fordrer hun datterens liv af Gud med henvisning til sit moderskab: “du 

69  Thit Jensen: Ørkenvandring, 1907; 2. Udgave 1928, s. 290-1.
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skal respektere min Vilje, for jeg er Moder som du, Skaber som du.”70 
Som 17årig hjælper Mona pigen i huset med et skjule en illegal abort 
for politiet. Maria belærer datteren om, at hun handler mod loven, 
men Mona siger, at hun følger Guds vilje. Maria mener, at religionen 
er livet uvedkommnede, men Mona hævder omvendt, at lovene kun er 
menneskeværk. 

Mona læser Bibelen forfra og chokeres over de umoralske historier 
og den dårlige behandling af kvinderne. Adam kender sin hustru, så 
hun føder utallige børn; Abraham udgiver Sara for at være sin søster 
og udleverer hende til den ægyptiske konge for ikke at blive slået ihjel; 
Noa blotter sig; Lots døtre ligger med faderen. Mona er både forarget 
og seksuelt ophidset over historierne. Hun ligger i græsset ude ved 
havet for at få “foldet sig sammen.”71 Hun ønsker at dø af kulde, men 
hører en indre stemme, der siger, at Bibelen kun er ord. Gud er i viljen 
til det gode. Mona beslutter at blive frimenighedspræst. Hun vil til 
København og “tordne Kirken tilbage til sin af Gud betroede Opgave: 
forvalte Menneskenes Hjerter”; hun er et “Messias-Kim.”72 Da en flok 
fiskere omkommer på havet, havde hun gerne trøstet deres forladte 
kærester. “Aa! havde hun nu blot været Præst. Hun vidste, hun kunde 
sige noget til de unge Piger, som kunde hjælpe dem i deres Nød. Hvor 
kunde en Mand det. Hvor gerne han vilde, hvad forstod han sig paa 
unge Kvinder!”73 

Den velstillede Asger frier til Mona, men hun er besluttet på at gøre 
“Vold paa alle kvindelige Drifter i sig selv” for at gennemføre sit livspro-
jekt, det “der udgjorde hendes hele Jeg, Kampen for Religionens nye 
Liv i Kirke og Sind. En Religion, der ikke støttede sig til Staten, men til 
Hjerterne.”74 Hun er fristet af ægteskabets “Hvile, Beskyttelse, Kærlig-
hed, Tilfredsstillelse,”75 men Asger er også for passiv, han “lod hende 
jo i Stikken, han rørte sig ikke, han kæmpede ikke med – for kæmpede 
han med, vilde han sejre. Og i Sejren var Fred – for dem begge.”76 Som 
flere andre mandlige figurer i Thit Jensens romaner fastholder Asger 
ikke den aktive position over for Mona, og så kan hun ikke blive i den 
passive kvinderolle. Hun skriver til ham, at hun vil bryde med ham 

70  Thit Jensen: I Messias’ Spor. Nutidsroman fra Island, 1911, s. 22.
71  Thit Jensen 1911, s. 62.
72  Thit Jensen 1911, s. 87.
73  Thit Jensen 1911, s. 91-92.
74  Thit Jensen 1911, s. 154.
75  Thit Jensen 1911, s. 168.
76  Thit Jensen 1911, s. 180.
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for ikke at blive en dårlig hustru og komme til “at synes, det jeg gerne 
vilde have været.”77 Hun kan hverken slå sig til ro i kærligheden eller på 
Island, selv om hun altid vil savne dem begge. “Om jeg kommer til at 
slaa mine Folder over den ganske Verden, vil jeg altid græde af Længsel 
efter Island. Men bo her kan jeg ikke … Jeg hviler bedst i Arbejde. Jeg 
hviler ikke i Hvile, for da har jeg det som en Skibsskrue, der er løftet 
over Vandlinjen og snurrer meningsløst i Luften.”78 Bogen er tilegnet 
moderen: “Du gav os i din Energi og din Selvopofrelse et eksempel paa 
en helstøbt Moder.”79

Konflikten med broderen brød ud i offentligheden, da Politiken 23. 
januar 1923 annoncerede, at en anden søster, Louise Deuvs, som i en 
årrække var sekretær for Thit Jensen, om aftenen ville holde foredrag 
i avisens sal om “Himmerlands Sind,” og at foredragsholderen var sø-
ster til “Johs.V. Jensen og Danmarks mest kendte Foredragsholderske, 
Fru Thit Jensen.” Johs.V. Jensen kundgjorde dagen efter i Berlingske 
Tidende, at han af hensyn til sine gamle forældre og sandheden ville 
meddele, at “det Markskrigeri og den Himmerlandsforretning,” Politiken 
bedriver med “Afbenyttelse af kvindelige Slægtninge af mig, ikke har 
anden Forbindelse med Undertegnede end den Fordel, der kan gøres 
af mit Navn.” Politiken optrykte hans meddelelse den følgende dag og 
oplyste, at der kun var kommet 37 tilhørere til foredraget, så det havde 
ikke været nogen god forretning. Avisen benyttede lejligheden til at 
fortælle, at Johs.V. Jensen i sin tid havde gjort det til en betingelse for 
sit medarbejderskab ved Politiken, at “hans Søster, Forfatterinden Fru 
Thit Jensen, holdtes i en bestemt Afstand fra Bladet.” Den usignerede 
artikel sluttede med en bemærkning om, at den hæder, man skylder 
Johs.V. Jensens digterevner, ikke kan ydes hans karakter. Samme dag 
refererede B.T. artiklen i Politiken under overskriften “En kærlig Bro-
der. Det Johs.V. Jensen’ske Familieliv” og interviewede Thit Jensen, som 
ikke holdt sig tilbage: “Han har altid spændt Ben for mig, og han har i 
aarevis angrebet mig bag min Ryg, baade moralsk og økonomisk – han 
har søgt at skade mig overalt, hvor han kunde, paa mit Forlag og paa 
Bladenes Redaktioner.”80 

Senere på året skrev Thit Jensen i artiklen “Den nye Kvinde” i Poli-
tikens Magasin 29. juli 1923, at hun først for nylig havde forstået, hvad 

77  Thit Jensen 1911, s. 198.
78  Thit Jensen 1911, s. 222.
79  Thit Jensen 1911, s. 5.
80  B.T. 25.1.1923.
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det nye for kvinden er. Hun hørte en husmor fortælle, at hun nu ikke 
længere har hjælp i huset, for børnene går i skole og manden er væk 
på arbejde, så den smule husarbejde, der er, kan hun klare alene, og 
mand og børn hjælper hende gerne. Når hun er færdig med det daglige 
arbejde, sætter hun sig med en kop kaffe i stuen og nyder: “bare der er 
rent og stille og der er ingen andre, jeg sidder der saa alene og tænker.” Det er 
“et stille, nyopdaget Behag ved at sidde og se ind i sig selv … Det er det 
nye, der er kommet i Kvinden, det er ikke hendes Retsforhold, hendes 
politiske Stemmeret, ikke Ligeløn eller Ægteskabslov, det er intet af det, 
der vender udad, nej, hun har opdaget Mennesket inde i sig selv!.” Denne 
husmor, mener Thit Jensen, taler nu om ting, hun har tænkt på, “som 
hun i fordums Tid vilde have vist mig sit Tøj paa bleg … Det er Kvin-
dens egentlige Frigørelse. Først nu begynder den. En Frigørelse mange 
Gange finere end den nødvendige Retskamp, der maatte gaa forud.” 
Kvinden er nu mindre optaget af sin samfundmæssige stilling end af at 
finde ud af, hvad hun vil og ikke vil i forhold til sine omgivelser, hvad 
hun forlanger, og hvad det er hendes pligt at yde.

Gyrithe Lemche – moderskabets arv 

Hetærefiguren i Ørkenvandring var Thit Jensens kommentar til Hetære-
diskussionen. Thit Jensen afviste ligesom Lemche Henningsens ensidige 
fokus på det erotiske og fremhævede også som Lemche moderskabets 
betydning. I artiklen “Misforstaaet Frisind” kritiserede hun, at man kal-
der løse erotiske forbindelser frigørende. Børn født uden for ægteskab 
kaldes kærlighedsbørn, skønt “deres Tilblivelse ikke skyldes Kærlighed 
mere, end den skyldes mit Penneskaft.” Når det “forkvaklede Friheds-
begreb mænges sammen med Kvindernes Frihedskamp” får kvinderne 
offentligheden imod sig, mente hun.81

Lemche og Thit Jensen var også enige i kritikken af mændenes for-
brug af prostituerede, som førte kønssygdomme ind i familierne. Lem-
ches første roman, Folkets Synder, 1899, handler om kusinerne Alvilda og 
Ingrid, som i deres ægteskaber bliver ofre for to mænd, officeren Føns 
og sagføreren Gandil, der begge har levet et udsvævende liv og lider 
af en kønssygdom. Alvilda føder en syg dreng, der hurtigt dør. Da hun 
forstår, at det vil gentage sig, hvis hun bliver gravid igen, forlader hun 
sin mand og slutter sig til en kvindelig læge for at blive sygeplejerske 
på hendes klinik. Alvildafiguren peger frem mod kvindesagen med ud-

81  Thit Jensen: Misforstaaet Frisind. Kvinden og Samfundet 23:17, 15.10. 1907, s. 135-7.
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dannelse og en gerning i livet udover moder- og ægteskab, men først da 
hun tvinges til at opgive den traditionelle kvinderolle, fordi mændene 
svigter. Gandil smitter Ingrid, så hun bliver syg og svækket. Hun ved 
ikke, at han har smittet hende, og hverken lægen eller hendes venner 
vil røbe manden, da de synes, hun skal blive i illusionen om sin ægte-
skabelige lykke. Hun flytter tilbage til sin faders gods for ikke med sin 
svækkelse at begrænse sin livsglade mands tilværelse.

Ingrid er den sunde unge kvinde, som gifter sig af kærlighed, men 
hvis liv er forbi med hendes sundhed; når hun ikke kan leve sammen 
med sin mand og blive mor, har hendes liv ingen mening for hende. 
Alvilda er omvendt en mere moderne kvinde. Hun er stærkt tiltrukket 
af vennen Berg og hans brandesianske synspunkter, men tuberkulose 
forhindrer ham i at gifte sig, selv om Alvilda foreslår at tage med ham 
på kurophold i Schweiz. Så gifter hun sig med Føns, hvis mandighed 
fængsler hende, indtil hun forstår, at hans sygdom er skyld i deres søns 
død. Alvildas mor holder salon og er en indflydelsesrig kvinde i den 
københavnske overklasse, især fordi hun er helt igennem konventionel. 
Alvilda blev opdraget som en dreng af sin far, men tabte alt for ham, 
da hun forstod, at også han havde elskerinder og en datter med en af 
dem. Moderen mener, Alvilda skal blive hos Føns og se igennem fingre 
med hans utroskab, som hun selv gjorde. Hun har sin hustruposition, 
uanset hvad manden gør, men en hustruposition uden kærlighed er 
ikke noget for Alvilda. Mændenes udskejelser på natkafeer med va-
rietesangerinder og løse kvinder skildres inspireret af Herman Bangs 
Stuk, 1887. En markant scene viser Føns i soldaterlivet, hvordan han i sin 
svækkelse falder af hesten, tager sin afsked og skyder sig. Han sørger for, 
at Alvilda arver. Hun er hans ideal, som Ingrid er Gandils, men disse 
madonnaidealer forhindrer ikke mændene i eller tvinger dem måske 
netop til at tilfredsstille deres drifter andetsteds. Bogen afsluttes med, 
at Berg i et brev til lægen, der har behandlet Ingrid, anklager lægerne 
for at fortie problemerne med syfilis og ikke oplyse hustruerne om deres 
mænds sygdom. 

Påfaldende nok er romanen selv meget tilbageholdende med at tale 
ligeud om sygdommen, som ikke nævnes ved navn. Der havde ellers 
været en stor offentlig diskussion om problemet kønssygdomme, siden 
prostitutionen blev legaliseret i 1874. Lovens hensigt var, at de prostitu-
erede skulle kontrolleres for at forhindre dem i at sprede kønssygdom-
me, men den indebar samtidig en godkendelse af prostitutionen som 
erhverv, hvorfor “Foreningen imod Lovbeskyttelse af Usædelighed” blev 
dannet 1877. I Hospitalstidende 1892 diskuterede fremtrædende læger 
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på området, herunder Erik Jansen Pontoppidan, Henrik Pontoppidans 
ældste bror, hvorvidt reguleringen overhovedet mindsker sygdommens 
udbredelse.82 Sædelighedsfejden var foranlediget af et nyt lovforslag, 
som i den personlige friheds navn igen ville afskaffe kontrollen med de 
prostituerede. Erik Pontoppidan argumenterede i pjecen Om offentlige 
Foranstaltninger mod Syfilis, 1900, for at bevare kontrollen, da sygdom-
mens udbredelse er et større onde end indgrebet i den personlige frihed. 
Gyrithe Lemches mand var læge, og hendes roman er et forsvar for 
prostitutionens regulering. Politiets lovfæstede kontrol med de prosti-
tuerede blev alligevel ophævet i 1906.

Lemche boede i Lyngby og interesserede sig for områdets historie. 
Hendes første bog, novellesamlingen Soedtmanns Jomfruer, 1898, indledes 
med en beskrivelse af Lyngby kirke, i bogen kaldt Vedby kirke, som i 500 
år har knejset over byen, men som nu føler sig forladt. Når fortælleren 
står ved tårnets fod og hører klokkernes rungende tone, forstår hun 
“den store Harme og den dybe Sorg, som talte igjennem dem” over at 
ringe for døve øren. Hun opsender en stille bøn for sig selv, “at den tunge 
Lod aldrig maa blive min at staa forstenet og ensom og tale afmægtige 
Vredesord til en Slægt, hvis Tankesæt jeg ikke forstaar.”83 Det er Guds 
skæbne i dag, mener hun, men kirken har en allieret i den soedtmannske 
stiftelse for “gamle og agtværdige Piger i trange Kaar indenfor Vedby 
og Nabosognenes Distrikter”;84 de seks beboeres historier skildres i de 
efterfølgende kapitler. De Fyrstenberg Bønder, 1905, handler om bønderne 
og særligt bestemte familier under Fyrstenbergs gods (Bernstorff Slot) 
i forskellige tidsperioder gennem 100 år fra 1765 til 1875 begyndende 
med udskiftningen af jorden og de konflikter, det medførte.

Thit Jensen delte Lemches historiske interesse. Hun begyndte sine 
tidlige romaner med at fortælle hovedpersonernes slægtshistorie nogle 
generationer bagud, udgav sin første historiske roman, Prins Nilaus 
af Danmark, i 1907, og afsluttede sit forfatterskab med den række ro-
maner om danske historiske personligheder fra Valdemarernes tid og  
renæssancen, som hendes navn især var knyttet til før 1970ernes kvin-
debevægelse.

Lemche engagerede sig omvendt i kvindesagen for at løsrive sig fra 
historien. Da hun fik ingenio et arti-medaljen i 1934, skrev hun i en kort 
selvbiografi, at “Edwardsgave er en slægtsbog og skildrer en slægt i dens 

82  Edvard Ehlers: Syfilis i København, særtryk af Hospitalstidende nr. 28, 1894, s. 3.
83  Gyrithe Lemche: Soedtmanns Jomfruer, 1898, s. 4-5.
84  Lemche 1898, s. 9.
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opadstigen, blomstring og forfald. Jeg tilhører selv en sådan slægt i sidste 
stadium, ikke en slægt, som degenererede i vellevned og udskejelser, 
men tværtimod i sin nedgang yderligere forfinedes og derved tabte 
følingen med samtiden og udviklingen, trak sig ind i sig selv og isole-
redes i tilbagelagte standpunkter.” Hun følte sig i gæld til sin slægt og 
mærkede et sug tilbage, men hun tabte aldrig fodfæste i nutiden, fordi 
hun trådte i kvindesagens tjeneste. “Den byggede bro for mig mellem 
fortid og fremtid, og gav mig min plads i fremskridtets rækker. Men før 
jeg kunde indtage denne plads, måtte jeg gøre op med den fortid, jeg 
slæbte på, og det har jeg gjort i ‘Edwardsgave’.”85

Karin Michaëlis – kunstnerisk identitet

Karin Michaëlis’ forfatterskab var ikke et led i kampen for bestemte 
sider af kvindesagen, hverken for kvindens erotiske frigørelse som Ag-
nes Henningsens, den personlige identitet som Thit Jensens eller den 
politiske ligestilling som Gyrithe Lemches, selv om hun var enig i disse 
emancipationsideer. I 1924 skrev hun om sit forfatterskab, at det er en 
“sammenhængende Kæde af Bøger … skrevet til Belysning af den mere 
og mindre komplicerede moderne Kvinde.” Michaëlis var fra barnsben 
kun interesseret i kvindernes sind, for mænd forstod hun sig ikke på. 
Man kunne forelske sig i dem, men “deres indvendige Liv var én saa 
uhjælpelig fremmed.” Hun lyttede gerne i timevis til voksne menne-
skers snak, og selv om meget gik over hendes forstand, så forstod hun, 
at “Kvinder ikke var saa ligetil, som de i det daglige Liv gav det Udse-
ende af. Allesammen blev de for mig Gaader, jeg brugte min Fantasi  
til at løse.”86 

Michaëlis lyttede til historier om sin bedstemoders og tantes ungdom, 
om provinsmiljøet i Randers hvor hun voksede op, om skolevenindernes 
oplevelser, og om forældrenes kamp for en social position, hvor også 
moderen måtte arbejde, for at den kunne finansieres. Dertil kom hen-
des egne kærlighedshistorier og seksuelle erfaringer, en ansættelse som 
guvernante på Læsø og selskabsdame på et gods. Det stof gennemskrev 
hun igen og igen, både fordi det sent blev udtømt for hende, og fordi 
hun trivedes i denne anden indre verden, fantasiens og erindringens 

85  Gyrithe Lemche: Dem der Hjemvé have. Tage Kaarsted (red.): For videnskab og 
kunst, 1991, s. 236.
86  Karin Michaëlis: Forord til “Den farlige Alder”’s nye Udgave. Den farlige Alder, 1910, 
2. udgave 1924, s. 6-8. 
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verden, uanset hvor glimrende hun ellers klarede sig i den ydre. I ro-
manerne indgik ofte breve og dagbøger, hvor pigerne og kvinderne 
med deres eget sprog søgte at beskrive deres forvirrede tankemønstre, 
usikre selvopfattelse og ulykkelige følelsesliv.

Barnet, 1902, består for størstedelens vedkommende af en dødssyg 
ung piges dagbog. I foråret 1893 skriver hun om sin læsning i Ibsens 
Gengangere, 1881, og Edv. Brandes’ Et Besøg, 1882. Hun er optaget af 
kønsforholdet, har lært om de kvindelige forplantningsorganer og er 
ked af, at faderen ikke vil sove sammen med moderen. Forældrenes 
ulykkelige kærlighedshistorie fortælles i et vedlagt brev fra hendes bed-
stemor. Moderen elskede faderen fra de var unge, men han giftede sig 
kun med hende af sorg over en tabt kærlighed og bebrejder hende nu, 
at hun ikke er en dame. Bedstemoderen analyserer baggrunden for det 
mislykkede ægteskab. Hun skriver, at moderen “manglede Stolthed som 
Hustru og var ikke klog nok til at skjule denne Fejl.”87 Hun var alt for 
lydig, skiftede mellem at tigge om hans kærlighed og overdænge ham 
med bebrejdelser. Datterens opgave i livet er at forene forældrene, og 
det lykkes måske, da de efter hendes død læser dagbogen og brevet. 

I Lillemor, 1902, forlader en mand sin familie, og i bitterhed overla-
der den forladte moder sin unge datter Marthe til en fætter, som er 
enkemand og hellere ville have giftet sig med moderen selv. Han er 
for gammel til at synes om Marthes pigesind og piner livet af hende. Vi 
følger hendes triste tilværelse gennem de breve, hun skriver hjem, og 
som viser, at hun ikke forstår sin ulykkelige situation. Hun er flyttet ind 
i den døde kones hus og kan ikke gøre hjemmet til sit eget. Manden 
skænder bestandig på hende og nedgør hende; hun ved ikke, hvad hun 
skal gøre for at være lige så god som hans ‘rigtige kone.’ Hun føder to 
børn, som hurtigt dør. Manden siger, at han har begravet dem på den 
lille kirkegård, hun har indrettet til dem, men da det viser sig, at han har 
lagt dem ned i sin ‘rigtige’ kones gravsted, drukner hun sig i brønden. 
Hendes alt for store lydighed over for den kolde mor og patriarkalske 
ægtemand slår hende ihjel. Barnet og Lillemor blev oversat til mange 
sprog og betød et litterært gennembrud for Michaëlis. Læserne følte, 
at hun gav stemme til hidtil stumme personer. 

Sønnen, 1903, handler om fire gammeljomfruers selvudslettende og 
grænseløse beundring for manden i deres tilværelse. Deres far levede i 
vidunderlig harmoni med sig selv og den omgivende natur, men hans 
fire døtre fødes som små svage væsener, hvis livsopgave det er at forvalte 

87  Karin Michaëlis: Barnet, 1902, s. 149.
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arven efter ham, til den næste søn kan få glæde af den. De får ingen egne 
sønner, fordi de ikke kan knytte sig til nogen mænd. I stedet henter de en 
adoptivsøn fra Fødselsstiftelsen og kæmper indbyrdes om at få lov til at 
passe ham så meget som muligt. Når han skal i bad, er den enkelte alene 
med ham og kysser ham fra hovede til fod, så deres fortrængte erotiske 
lyst tilfredsstilles. De tror vedblivende, at han er af adelig afstamning, 
selv da han dømmes for falskmøntneri og dør i fængslet. 

I Kyllingesorger, 1907, får Jonna aldrig foldet sit følelsesliv ud. Hun har 
fra barnsben været vant til, at hendes søster var den stærke, og nu vokser 
hendes datter op og overtager søsterens position. Jonna elsker hverken 
sin mand eller deres børn. Da manden er vred over, at hun ikke føder 
flere børn og vil have hende undersøgt, sørger lægen for, at hun slipper. 
Han opfordrer hende til at læse Guy de Maupassants novelle “L’Inutile 
Beauté,” 1890, på dansk 1906; den handler om en hustru, der bilder 
sin mand ind, at et af deres syv børn ikke er hans, for at få ham til at 
afstå fra uafladeligt at besvangre hende. Jonna er målløs over, at nogen 
kvinde ville turde den slags. Lægen er forelsket i hende, men hun er for 
bly og moralsk til at løbe bort med ham. Da hun omsider forelsker sig 
i en mand, gifter han sig med hendes datter.

I Betty Rosa, 1908, kommer den kvindelige drift på afveje. Betty er 
datter af en prostitueret, men opdraget hos en tante. Hun bliver forlo-
vet med en præst, som hun har en voldsom erotisk lyst til, men han vil 
af pligtfølelse ikke stå i forhold til hende før brylluppet. En blytækker, 
der arbejder på husets tag, kommer ham i forkøbet; han klatrer ind ad 
vinduet til Betty Rosa, som han før har besøgt, men efter voldtægten, 
skubber hun ham ud, så han falder ned og dør. Da hun dømmes for 
mordet, tager præsten skylden på sig. Også Tro som Guld, 1909, handler 
om forvildet kvindelig drift. Regine rejser med sin far, der er kaptajn, 
for at sikre, at han er moderen tro, hvilket han også ønsker, men har 
svært ved. Hun bliver stærkt erotisk betaget af skibets kok og gør ikke 
modstand, da han voldtager hende. “Han var over hende med et knur-
rende Brøl, rev hende om og sprængte sig Vej. Hverken Suk eller Klage 
hindrede ham.”88 Hun føler det, som om hun selv har fremkaldt hans 
lyst og må tilfredsstille den. Bagefter fryder kokken sig over at have taget 
kaptajnens datter og hundser med hende.

Hovedpersonerne i Michaëlis’ romaner er usikre unge piger eller 
fortrykte hustruer, som lever i ulykkelige familier domineret af kolde 

88  Karin Michaëlis: Tro som Guld, 1909, s. 142.
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og selvoptagne mænd, eller som går til bunds i samfundet. De er un-
derkastet livets brutale realiteter, som de ikke kan overskue. I stedet 
trækker de sig tilbage i deres indre verden med dens håb og drømme, 
indtil de enten reddes som Betty Rosa, hvor manden tager skylden på 
sig, eller som oftest knækkes.

Stilen er ikke kras naturalistisk som Amalie Skrams, hvor fortælleren 
og hovedpersonen har samme situationsforståelse. Michaëlis afdæk-
ker afstanden mellem fortællerens nøgterne opfattelse af tingene og 
kvindernes uvilje eller manglende evne til at se virkeligheden i øjnene. 
Under voldtægten er Regine først bedøvet af smerten, men så “blev der 
sollyst om hende, og Tusind smaa glade Oplevelser fra Hjemmet gled 
hende forbi, lyst og let som Blomsterblade paa et sagte rindende Vand.”89 
Michaëlis forfatterskab drejer sig om at give denne kvindelige identitet 
en kunstnerisk form. Den farlige Alder blev en stor international succes, 
fordi hovedpersonen denne gang er en moderne kvinde, som forlader 
sin mand med et moderne ønske om et frigjort og selvstændigt liv, men 
som viser sig at kende sig selv lige så dårligt, som de undertrykte kvinder 
i de tidligere bøger.

Da Karin i 1892 flyttede til København, kom hun hurtigt ind i de lit-
terære kredse, hvor hun mødte sin kommende mand Sophus Michaëlis. 
Han var en ven af Georg Brandes, som Karin Michaëlis også meget gerne 
ville i kontakt med. Hun sendte ham i 1894 nogle litterære skitser og 
senere sine bøger. Han takkede pænt for dem, men han hverken omtalte 
eller anmeldte dem. Omvendt skrev han en meget rosende anmeldelse 
af Agnes Henningsens skuespil Den Uovervindelige. 

I et brev fra februar 1912 fik hun en forklaring. Brandes skrev, at hun 
har fundet et særligt område at skrive om, hvor han er “usagkyndig, 
Kvindens Physiopsykologi. De har fortalt os Mænd om de unge Kvinders 
Drømmerier og Fantasterier paa en tit saa troværdig Maade, at jeg af 
hele mit Sind anerkender det.” Når han ikke har kunnet rose hendes bøger 
offentligt, er det, fordi de oprører ham. Hun fortæller, at Betty Rosa 
voldtages gennem et tagkammervindue, hvorefter hun vælter stigen, 
så blytækkeren dør, og at den uskyldige Regine “lader sig beligge af en 
fra Tugthuset frisk fra Fad ankommen Skibskok,” og derved udmaler 
hun noget, der “er saa grimt, at man burde brække sig over det … El-
ler i Deres store Verdens-Succes [Den farlige Alder] Paahittet: først at 
udespærre Deres Madam fra Verden og Mændene, for saa kunstigt at 
lade Attraaen hos hende stige til det Usmaglige … Kjære kjære! Hvor-

89  Michaëlis 1909, s. 142.
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for vil De være Dødsfjenden af god Smag og af det, man i gamle Dage 
uskyldigt kaldte Skjønhed?.”90

Kvindens århundrede

I årene 1918-20 offentliggjorde religionshistorikeren Edvard Lehmann 
fem artikler under overskriften “Kvindens Aarhundrede” i Gads danske 
Magasin. I den første, som diskuterer muligheden af kvindelige præ-
ster, slår han fast, at “Kvindesagen er den friskeste kraftbølge, kulturen 
har oplevet. På mindre end et halvt århundrede har den fuldbragt en 
sådan omvæltning i samfundslivet, at denne kun kan lignes med den, 
dampmaskinen fremkaldte.”91 Herefter forklarer han, at det er en fejl, 
at den protestantiske kirke har udviklet sig til en “retsligt organiseret 
mandfolkekirke.”92 Det beror på en manglende forståelse af Paulus’ ord 
om, at kvinder skal tie i forsamlingerne; de var kun rettet mod gammel 
hedenskab, som via kvinderne truede den kristne gudsdyrkelse. Som 
eksempler på kvinder, der har ydet et stor indsats for kirken, nævner han 
Birgitta af Vadstena, Hildegard af Bingen og Katharina af Siena. Hans 
liberale holdning til kvindelige præster udspringer dog ikke af en tro 
på kønnenes ligeværd. Stuart Mill opfandt kvindesagen, skriver han, de 
mange døde mænd i krigen gav kvinderne plads på arbejdsmarkedet, og 
efter at mændene har opfundet maskinerne, er kvinderne blevet “deres 
tjenerinder.”93 Han antager for givet, at kvinderne ikke kan konkurrere 
med mændene intellektuelt, og i de efterfølgende artikler, “Kvindeløn,” 
“Gift eller Ugift,” “Ægteskab og Selverhverv og “Kvindelig Opdragelse” 
peger han på de uoverstigelige vanskeligheder, som et forsøg på at gen-
nemføre ligestillingen vil medføre. Artiklerne var foranlediget af, at 
kvinderne havde fået stemmeret til Rigsdagen og havde brugt den ved 
valget 22.4.1918; overmodet kom måske af, at kvinderne kun valgte fire 
kønsfæller til Folketinget og fem til Landstinget.

Den politiske ligestilling skærpede splittelsen i kvindebevægelsen 
mellem dem, der mente, at kvinderne nu måtte arbejde inden for par-
tierne, og dem der mente, at kvinderne bringer noget radikalt nyt ind 
i samfundet, som de kun i fællesskab kan fastholde. Gyrithe Lemche, 

90  Udateret brev til Karin Michaëlis, Det Kongelige Bibliotek, Troensegaard I 2 a. 
Brevet er ofte citeret i Michaëlisforskningen, bl.a. i Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis, 
2001, s. 29-30.
91  Edvard Lehmann: Kvindens århundrede. Gads danske Magasin 1918-19, 13, s. 483.
92  Lehmann 1918-19, s. 486.
93  Lehmann 1918-19, s. 483.
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som tilhørte den sidste gruppe, skrev en række artikler i Kvinden og 
Samfundet, hvor hun søgte at fastlægge “Maal og Veje” for Dansk Kvin-
desamfunds videre arbejde. I den første understregede hun, at målet 
har været at gøre kvinden til mandens lige uden at gøre hende manden 
lig, og at nu hvor den politiske ligestilling er nået, må Dansk Kvinde-
samfund enten opløse sig selv eller sætte sig det nye mål at arbejde for 
“den indre Frigørelse til selvstændig Personlighed, som Mathilde Fibiger 
drømte om.”94 Hendes linje fik imidlertid ikke opbakning, så hun trak 
sig fra ledelsen. Flertallet ville hellere fortsætte den politiske kamp om 
samfundsmæssig indflydelse.

Lehmanns artikler var også inspireret af det kommissionsarbejde, 
som i perioden 1909-29 medførte en dybtgående reform af ægteskabs-
lovgivningen i de nordiske lande. Man indførte formel ligestilling mel-
lem ægtefællerne, fælles forsørgeransvar, delt forældreskab og liberale 
skilsmissebetingelser.95 Det lagde grunden til Thit Jensens kamp for 
prævention. I 1923 indledte hun sine landsdækkende turneer med fore-
dragene “Frivilligt Moderskab” og “Børnebegrænsning,” som blev trykt 
i 1924 og 1926. Hun hævdede, at der set fra samfundets side er børn 
nok i verden, set fra familiernes side bør de ikke få flere børn, end de 
kan forsørge, og set fra kvindens side ødelægger for mange børn hendes 
helbred og forhold til mand og børn. Moderen er en “Koncentration af 
det guddommelige Maskineri, der frembringer Liv.”96 At føde for mange 
børn er at misbruge den energi; kvinden skal ligesom Gud skabe børn i 
hans billede. Foredragene førte til dannelsen af “Foreningen for Seksuel 
Oplysning” med Thit Jensen i bestyrelsen. 

I det spørgsmål ophørte enigheden mellem Gyrithe Lemche og Thit 
Jensen. Jensen kritiserede i Politiken 5. februar 1928 Dansk Kvindesam-
fund for ikke at støtte sagen, men Lemche svarede som fungerende 
formand, at foreningen anser spørgsmålet for “Kvindesagen uvedkom-
mende,” og at hun personligt ville betragte “D.K.s Grundlag som ganske 
forrykket,”97 hvis prævention blev en del af programmet. Agnes Hen-
ningsen blandede sig ikke i den debat. I 1918 forhindrede voldsomme 
offentlige angreb på hendes ‘fordærvelige forfatterskab,’ at hun kom 
på finansloven.98 Thit Jensen, som var kommet på finansloven i 1915, 

94  Gyrithe Lemche: Maal og Veje. Kvinden og Samfundet, 44:20, 30.11. 1918, s. 191.
95  Kari Melby m.fl.: Inte ett ord om kärlek, Göteborg og Stockholm 2006, s. 9.
96  Thit Jensen: Børnebegrænsning. Hvorfor – og hvordan, 1926, s. 17.
97  Gyrithe Lemche svarede Thit Jensen i Politiken 19.2.1928. Debatten blev refereret 
i og er her citeret fra Kvinden og Samfundet, 4, 29.2.1928, s. 45.
98  Bodil Wamberg: Letsindighedens pris, 1983, s. 135ff.
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forsøgte man også at få fjernet i forbindelse med hendes præventions-
kampagne, men det forhindrede en støtteerklæring fra ti fremtrædende 
digtere og kritikere.99 Karin Michaëlis var med sin store succes især i 
Tyskland uafhængig af dansk statsstøtte og mere interesseret i de ulyk-
ker, krigen forvoldte. 

I 1920rne skrev de fire forfatterinder hver en bindstærk dannelses-
roman, som blev deres hovedværk, Gyrithe Lemches Tempeltjenere 1-3, 
1926-8, Agnes Henningsens Kærlighedens Aarstider 1927, Det rige Efteraar 

99  Jens Andersen 1990, s. 177.

Ill. 7: Både Karin Michaëlis og Thit Jensen fik plads i det akademi, Politiken forestillede 
sig oprettet efter svensk mønster, og som Jensenius lod redaktørerne Ove Rode og 
Valdemar Koppel laurbærkranse på sin tegning i Blæksprutten 1928. Thit Jenen holder 
storken i snor, en hentydning til hendes drama Storken, som handlede om abort og 

spillede 86 gange på Folketeatret efter premieren 4. januar 1929. 
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1928, og Den sidste Aften, 1930, Thit Jensens Gerd. Det tyvende Aarhundredes 
Kvinde, 1918 og Aphrodite fra Fuur. Den moderne Kvindes Udviklingshistorie, 
1925, og Karin Michaëlis Pigen med Glasskaarene, 1924, Lille Løgnerske, 
1925, Hemmeligheden, 1926, …Synd og Sorg og Fare, 1928, og Følgerne, 
1930. Oven på flere tiårs heftig kønsdebat lykkedes det dem på hver 
deres måde at samle erfaringerne fra deres kvindeliv og give de nye 
kvindetyper og deres moderne livshistorier litterær form. 

SUMMARY

Lise Busk-Jensen: ‘The New Woman’ in the early 1900s cultural debate and literature

In the latter half of the nineteenth century, men expanded their political and social 
liberties of action to such an extent that they undermined the patriarchal marriage 
and the traditional gender system. It provoked a heated cultural debate about women’s 
changing social situation and new identity. After the turn of the century, the fight for 
the right to vote became the major goal of woman’s rights movements, but opinions 
were divided concerning the definition of a modern woman and how she could best be 
included in society. In particular, the article deals with two of the major debates from 
the first decade of the twentieth century; namely the discussion in 1905 about Gyrithe 
Lemche’s criticism of Agnes Henningsen’s novels for solely focussing on women’s erotic 
identity, and the discussion in 1907 about the theatre censorship that banned the stag-
ing of Hjalmar Bergstrøm’s play Karen Bornemann about women’s right to enjoy sexual 
relations outside of marriage. Female writers joined in the debate and contributed 
with their own literary depictions of ‘the new woman.’ Agnes Henningsen’s heroines 
would be erotically liberated and would play an active role in their love relationships. 
Thit Jensen’s heroines would uncover a personal identity and publicly fight for their 
opinions. Gyrithe Lemche would create space for women’s abilities and motherly experi-
ence in the community, while Karin Michaëlis was intent on providing the numerous 
silent women, young ignorant girls and oppressed housewives with their own voice in 
literature. The article shows the positions of the gender debates and analyses women 
types in the four authorships’ early period as a spectrum of the possibilities created 
by women’s life outside of the family.

Artiklen er skrevet i forbindelse med Lise Busk-Jensens forskningsprojekt “Det 20. århundredes 
kvindelige dannelsesroman” støttet af Carlsbergfondet






