
Anton Flintholms optegnelser
Ved Jens Busk Jensen

En på Vejen-Læborgegnen velkendt personlighed, gdr.
Anton Flintholm, nedskrev 1936 og følgende år sine
minder og tanker om mangt og meget. Det er disse min¬
der, der noget forkortet søges frit gengivet i det føl¬
gende.

Anton Hansen Flintholm er født den 16. februar 1862
i Gesten sogn som søn af Hans Nielsen Flintholm og
Kirsten Hansen.

Hans forældre flyttede 1862 til Læborg. Fra Læborg
over Drostrup marker til Vejen by førte en gammel vej.
Det var nok et stykke af Hærvejen, som kaldtes »den
døde vej«. Stykket fra Vejen store vandmølle til Vejen
hed Skolevejen, Kirkevejen eller Præstevejen. «Når
man i 74 år har boet ved denne vej«, skriver Flintholm,
»husker man hver krumning, sænkning, forhøjning,
vandhuller, stendynger, sandgrav, mark og hede, huse
og gårde og deres udseende såvel som vejens tilstand
og forbedring«.

Lavningerne i vejkanten mellem Vejen og vandmøl¬
len hed Tombhul. Her gik der spøgeri, som folk nok
fortalte om, men kun gjorde løjer med. Alligevel var
børn og adskillige voksne ikke dristige ved at færdes
dér ved aftenstid. Det var et skummelt sted, en dyb,
sandsporet vej, snart en stump dige, snart en lavning og
snart en jordbrink ved siden af vejen. Vejen krummede
sig i samme sandede tilstand over Vejen-Læborg sogne¬
skel og over bakkerne til Læborg kirke. Flere gange
blev der taget lidt af bakkerne og fyldt i lavningerne.
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Så blev den optaget som 1. klasses bivej med amts-
tilskud og endelig helt amtsvej, men fuldstændig om-
reguleret.

Tæt ved Damsgård lå Mads Lunds dam, om vinteren
med en herlig isbane for børnene. Det kunne give en
bule i panden eller en våd fod, men vandet var ikke
dybt. En morgen, de var på vej til skole, var der tynd is
på dammen; den kunne ikke bære. Men med et tog en
stor dreng tilløb og satte ud over isen, som gik ret i
bølger. Så længe der var fart på, gik det godt, men da
farten sagtnede, gik træskoene igennem, og drengen gik
til skole med våde fødder.

Når man nåede bakken ved Læborg var der en herlig
udsigt. Man skimtede Ribe domkirketårn, Kolding
vejrmølle, Engelsholm ved Vejle og mange småbyer,
kirker og møller. Fra Gejlgårds lade skulle man kunne
tælle 22 kirker. Stadig er der en herlig udsigt herfra, om
end granskov og plantager dækker en del.

På denne vej blev Anton uvenner med en kammerat,
og de kløede hinanden eftertrykkeligt. En anden gang
var de to på isen i nogle mergelgrave et stykke fra vejen.
Kristian, som kammeraten hed, stod oppe på brinken
med en større sten, som han ville kaste på isen. I det
samme løb Anton forbi og fik stenen på siden af hove¬
det, så tænderne røg ud af munden. Det var ikke sket
med vilje. Kristian græd, og Anton græd. Kammerater¬
ne hjalp, så godt de kunne. Anton fik noget bundet om
hovedet, og så traskede de til skole. Anton fik ikke mén
af det.

I skolen hos den udmærkede lærer H. Hansen gik det
med liv og lyst og masser af gavtyvestreger. Ad samme
gamle vej gik Anton »til præst« hos pastor Svejstrup i
Vejen. I konfirmandstuen skulle der være ro. Præsten
var ellers rar, læste og fortalte meget for de unge og
sang godt. Der var på den tid kommet et tillæg til salme-
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bogen, som brugtes meget. Til jul og påske gav konfir¬
manderne præsten »foen«, som bestod af madvarer som
smør, æg, ænder, høns eller måske en hare. Fru Svej¬
strup var meget mild og venlig, når børnene bragte disse
ting. Kort før konfirmationen gav de penge, en krone
eller to, enkelte gav mere. På denne offerdag kom kon¬
firmanderne ind i stuen til kaffe og kage. Det var stort,
syntes børnene, for de var ikke forvænt med lækre
sager. Ved konfirmationen i kirken stod pigerne ved
den ene side, drengene ved den anden på kirkegulvet.
Præsten holdt »afhøring« (katekisation), og man sva¬
rede så godt, man kunne. Præsten holdt så en tale til
børnene, og det skete, at flere måtte fælde en tåre. Så
blev de spurgt om troen på dåbspagten, og præsten
lyste velsignelsen over dem. - Ved gildet i hjemmet ser¬
veredes god mad, men der blev ikke stadset. Det var
ikke almindeligt, at de indbudte gav gaver, måske gav
en familie en salmebog eller en lille ting, og det var man
meget taknemlig for.

Efter skolegangen kom arbejdstiden, dog var Anton
vant til at tage fat forinden. Hans mor var syerske, så
han måtte hjælpe inde, også faderen satte ham i arbejde,
og da han havde et godt håndelag, faldt det ham let.
Moderen så gerne sine børn gå i kirke. Når de kom
hjem, kunne hun spørge om, hvad præsten havde sagt;
kunne Anton da ikke svare, blev han flov.

Året efter konfirmationen kom Anton ud at tjene.
Udstyret med en kiste, indeholdende de nødvendige
klæder, spejl, kam, stoppe- og synål, garn og tråd, og
med forældrenes formaninger om at være ærlig og sand¬
dru drog han til Refsing til gårdmand Niels Jakobsen,
billedhugger N.Hansen Jakobsens farbroder, en god
plads for unge mennesker. Man så gerne, de unge gik i
kirke; de søgte så pastor Assens, som da var kapellan
hos præsten i Gamst. Husbonden tog også folkene med
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til foredrag. På gården var der orden, men meget ar¬
bejde, da man ikke havde maskiner. Det første år fik
Anton 64 kr. i løn, det andet 164. Kort før jul det sidste
år blev Anton alvorlig syg, han blev kørt hjem julemor¬
gen og fik læge. Det var højre arm, der var dårlig. Han
fik isomslag, som skulle fordele ondet. Det skete ikke.
Efter nogle dages forløb fik han varm grødomslag. Med
således skiftende omslag gik det meste af 14 dage, men
der gik ikke hul på bullenskaben. Arm, hånd og fingre
blev en uformelig klump. Lægen skar to huller mellem
albue og håndled, og der udflød så megen materie, at
den fyldte et fad, og der indsattes gummirør, der daglig
skulle renses og atter indsættes, såret måtte ikke heles.
Hidtil havde Anton været så syg, at han ikke kunne
spise og meget af tiden lå i vildelse, men da armen var
tømt for pus, og lægen var kørt, bad han om en mellem¬
mad, og feberen forsvandt.

Et halvt år havde han armen opbundet, og der kom
indtil 4 cm lange benflækker ud af såret, så han blev
bange for at miste armen. Læge Petersen, Anst, trøstede
ham og sagde: »Du skal nok blive rask, men det vil tage
lang tid!« Han kaldte sygdommen »benbulning, der
ikke var så farlig som benedder«.*) Også Antons stærke
kristentro holdt ham oppe. Han kunne nu selv gå til
lægen, men besvimede undertiden under behandlingen,
når lægen søgte i såret efter løse bensplinter. Det tog to
år, før armen var lægt. Han badede daglig armen og
lagde en klud med karbol på såret og iagttog streng
renlighed.

Mange bragte ham vin og god mad som sædvanligt,
når sygdom var til huse. Han huskede kun én af gæ¬
sterne, Mads Lunds datter Anna Kathrine, hun var

voksen og Anton var i lømmelalderen.

*) Sygdommen var åbenbart knogletuberkulose, benedder.
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Anton Flintholm og hustru.

Til april tog han atter i sin plads. Skønt armen var

opbundet, kunne han nok følge et spand heste og pløje
med én hånd, lidt efter lidt kom højre hånd til hjælp.
Til november kom han atter hjem og kom i klodsmager-
lære i Vejen hos Anders Klodsmager (Anders Johan¬
sen). Det tog en måned, så sad han hjemme og lavede
klodser, »franske træsko«, og slog læder på almindelige
træsko. Klodser var dengang en stor artikel, han le¬
verede især til forhandlere. Om sommeren tog han en
halv plads, nemlig hos Mads Lund på Damsgård og
næste år hel plads samme sted. Dér var milde ansigter
og et godt arbejde.

Den ældste datter den førnævnte Anna Kathrine og
Anton blev gode venner, dog ville han ikke fri til hende,
før armen var lægt. Det skete den første sommer, han
var dér. Da man opdagede, de var kærestefolk, var det
slut med de milde ansigter. Mads Lunds var velstående
folk og Anton fra en lille, fattig ejendom, hvor der var
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megen hede, da hans far overtog den. Et ægteskab med
den tjenestekarl skulle forpurres. Anna Kathrines for¬
ældre var ikke de værste, de sagde ikke så meget og var
heller ikke raske. Mads Lund døde før de unges bryl¬
lup, og moderen led af kræft ved det ene øje, som syg¬
dommen tog.

Nej, det var Anna Kathrines bror, Frands, der svor

højt på, at Anton aldrig skulle få hans søster, men hans
grovheder prellede af på Antons ro, og hans forsøg på
at forhindre dem i at se hinanden eller tale sammen var

»en latterlig umulighed«. De mødtes bl.a. til dans og i
kirken. Var der sandsynlighed for, de unge kunne mø¬
des ude en aften, sendte Frands en spion efter dem.
Pigen måtte heller ikke gå til Antons hjem; stikpiller og
ubehageligheder fik hun rigeligt af, men hun var tapper
og sagde: »Sådan er det bestemt, og sådan bliver det!«
Hendes søster Line var deres gode forbundsfælle.

Da november kom, kunne Anton selvfølgelig ikke
være på Damsgård længere. Han tog hjem, hvor faderen
trængte til hjælp, desuden havde han om sommeren en
halv plads på Drostrupgård, ligesom han også gik i
dagleje. Frands søgte imidlertid stadig at få Anna Ka¬
thrine på andre tanker. Da lod hun sig leje til en gård i
Vejen. Hjemme passede hun mælkeriet, fodrede svin,
syede og strikkede m.m., så hun var kendt for at være
dygtig. Da fik hun at vide, at pladsen ikke var så rar,
og hun fortrød lejemålet. De unge drøftede stillingen.
Anton kunne få sine forældres ejendom for 2.300 kr.
samt aftægt. Ejendommen var vel lille at svare aftægt af,
men der skulle ikke mange penge til, og så fik de selv¬
stændigt virke. Resultatet blev, at Anton overtog ejen¬
dommen 1. november 1883.

Først skulle lejemålet hæves. Det måtte Anton ordne.
Det blev en såre vanskelig handel. Manden blev vred,
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skøntAnton tilbød erstatning. Han måtte til sidst punge
ud med 30 kr. - vel næsten et halvt års pigeløn.

Den 1. november så Anton Anna Kathrine komme
gående skråt over markerne mod det, der skulle være
hendes nye hjem. Hun kom med en bylt under armen
som en anden tjenestepige. Anton blev usigelig lykkelig
og løb hende i møde. De fik nu lejligheden indrettet, så
der blev plads både til de unge og de gamle. Og 30. no¬
vember samme år stod det lille, men glade bryllup. Der
fulgte nu nogle år under meget små kår og meget ar¬
bejde, men også med liv og glæde, for begge havde et
lyst og glad sind.

»Den alvor er kun slap,
som ej til spøgen smiler;
men slappere den spøg,
som ej på alvor hviler«.

De fik syv børn, af disse blev de fire født i dette
hjem. Modviljen fra Anna Kathrines familie var for¬
svundet. Det fik de et håndgribeligt bevis for i 1892.
Da fulgtes Anton og naboen på Edelsborg, Vilhelm
Kock, hjemad fra Holsted marked med nogle ungkrea¬
turer, de ikke havde fået solgt. Da de var kommet gen¬
nem Estrup skov, pegede Kock på en gård syd for vejen
og sagde: »Den gård har dyrlæge Hegelund købt for
11.000 kr. Hvis jeg kan få det for min, vil jeg også
sælge«. - »Er det din mening?« siger Anton så. - »Ja,
det er det. Det går skidt med det landvæsen, det vil
ikke lykkes for os«. - »Da vil jeg give dig 10.500 for
den«, siger Anton, og den pris blev de enige om. De
havde gensidig betænkningstid til dagen efter, men
handelen blev stående.

Anna Kathrine var betænkelig. »Vi sætter det til, vi
har«, sagde hun. Det mente Anton ikke. - »Gå hen og
snak med Frands om det«, sagde han. Hun kom tilbage
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med den besked, at Frands ikke syntes, gården var for
dyr, og han tilbød at hjælpe. - »Nu var han blevet en

rigtig bror Frands«, skriver Flintholm. Frands Lund var
i virkeligheden et godt menneske og havde efterhånden
forstået, at søsteren ikke havde valgt nogen dårlig
mand, og at Flintholm var en svoger, han kunne være
bekendt.

15. maj 1892 flyttede familien så op på Edelsborg, en
af de bedste gårde i Drostrup, men ikke i særlig god
drift og med gamle bygninger. Den gamle ejendom
solgte de for 6.800 kr. Nu kom der en god tid, stadig
med rigeligt arbejde, men også med fremgang, der
kendtes både i marken og på bygningerne.

I Drostrup lå en kommunegård eller fattiggård. Der
var en bestyrer, men gården kunne ikke svare sig, og

Vejen-Læborg sogneråd ville da lade bestyreren blive
forpagter, da udtalte et af sognerådsmedlemmerne, Al¬
bert Klausen fra Hundsbæk mark, frygt for, at de
gamle, som havde ophold på fattiggården, under således
ændrede forhold måske ikke ville få den sædvanlige
gode pleje. Formanden, Joh. Lauridsen, Grønvang,
sagde da: »Er sognerådet ikke enigt, lader vi forpagt¬
ningen falde. Så må vi hellere sælge gården«. Dette sid¬
ste blev der enighed om. Lauridsen foreslog nu Flint¬
holm at købe gården. Flintholm var nemlig i sognerådet
dengang. - »Du er jo nabo og kan passende have den,
og du har mange børn«, sagde formanden videre. Det
var Flintholm dog ikke forberedt på, han syntes, det var
mere, end han kunne magte på én gang, men ville dog
købe en parcel af gården. Joh. Lauridsen blev imidlertid
ved at presse på, og enden blev da, at Flintholm købte
hele gården, 70 tdr. land ret god jord for 20.000 kr. Det
var i 1906.

Gennem fattiggårdens store stuehus gik en lang gang
med værelser til begge sider. Skærvæggene, der næsten
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alle var af rå sten, blev revet ned, nye vinduer sat i, og
der indrettedes en god beboelse. Det kostede 700 kr.
Så flyttede familien ind. Og kort efter overtog den æld¬
ste datter Kirstine og hendes mand Markus Fink Edels-
borg.

1909 overdrog Flintholm gården til sønnen Mads
Flintholm, men beholdt selv 30 tdr. land og byggede
her en ny gård, hvor han og Anna Kathrine flyttede
ind, lykkelige ved at kunne overlade de to gårde til
deres børn. Men Anton var for virksom til at kunne

nøjes med den lille ny gård. Han købte Nollund Kloster
i Grindsted sogn, 219 tdr. land, for 13.000 kr. Det var
en meget forfalden hedegård og stuehuset så dårlig og
beskidt, rent ud sagt, at de ikke kunne bo i det, men fik
en stue hos Anna Kathrines søster og svoger Peder
Skov, som boede på Nollundgård. Den nye gård i Dro-
strup bestyrede Frands Lund, der havde solgt sin ejen¬
dom og købt et hus ved Tombhul.

Imidlertid måtte det ikke helt unge par, Anton og
Anna Kathrine, på ny til at bygge, nemlig på Nollund
Kloster. Deres søn, Julius, var bygmesteren, men det
var i 1914, og han blev indkaldt til sikringsstyrken. Det
var en streg i regningen. Da kom håndværkere fra
Grindsted og tilbød at gøre arbejdet færdigt, og Flint¬
holms kunne flytte ind i lejligheden til september.

Snart fik de to yngste sønner ejendommen. Kristian
fik hovedparcellen og Frederik 100 tdr. land. De dyr¬
kede hede op og kørte 300 favne mergel ud, og Frederik
solgte tørvedynd i stor stil. Også Kristian blev indkaldt
til sikringsstyrken. Hans forlovede, Margrethe Olesen,
en datter af den kendte handelsmand Niels Olesen (se
Fra Ribe Amt 1963, s. 584-96) bestyrede imens huset
for brødrene. Efter nogle års forløb blev Nollund Klo¬
ster solgt til en meget virksom og dygtig mand, der lige¬
frem gjorde gården kendt, men det var Anton Flintholm
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og hans drenge, der gav den det første hårde skub
fremad.

Det aldrende ægtepar var flyttet tilbage til deres lille
gård i Drostrup og boede dér til 1923, da de afstod den
til deres yngste datter og svigersøn og byggede et hus
tæt ved Edelsborg. Her boede de omgivet af børn og
børnebørn, glade og taknemlige over, hvordan livet
havde formet sig for dem. 4. november 1935 døde Anna
Kathrine efter nogen tids svaghed. Anton boede endnu
i huset en del år. Sin sidste tid var han hos sønnen og

svigerdatteren Kristian og Margrethe Flintholm, og her
døde han 12. januar 1951.

Som allerede nævnt nedskrev han sine minder, men

han skrev mere end det, således et hæfte om »Spiritus
og drukkenskab«. Et stort hæfte kaldte han »Min kære
hustrus kogebog«. Den begynder med ordene: »Jeg har
spist hendes mad i 52 år«. Derefter kommer en lovpris¬
ning af den gode, solide bondekost, hun tilberedte, om
spisevaner i gamle dage, om slagtning, bagning, bryg¬
ning og meget andet. Ligeledes indsendte han oplysnin¬
ger til Nationalmuseet.

*

Som en lang, tynd 15 års dreng spiste meddeleren af
disse linjer også Anna Kathrines gode mad. Jeg var
nemlig tjenestekarl hos Flintholms, men jeg nød mere
end maden. Jeg oplevede et par husbondsfolk, der ikke
blot forstod »at fylde med hæderligt virke sin dag« og
lægge lys og glæde over den, jeg oplevede tillige, at de
ligesom anskueliggjorde, at »alle gode gaver, de kom¬
mer oven ned«. Derfor var andagten ved morgenbordet
noget selvfølgeligt, og det var ligeledes den konvolut,
som lå efter dem, da de begge var borte. Den var til Læ-
borg kirke og indeholdt 1.000 kr. »fra Anton og Anna
Kathrine«.
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