
Folkeminder fra Janderup og
Billum sogne
AfKnud Jensen

Folkeminder er traditionsstof, meddelt af folk enten om

noget, de selv har oplevet, eller som andre har fortalt
dem. Sådant erindringsstof supplerer på god måde det
skrevne stof, arkivstoffet. Begge former for historiske op¬
lysninger er af væsentlig betydning, når man vil danne sig
et billede af tidligere generationers tilværelse. I det føl¬
gende vil jeg bringe nogle folkeminder fra Janderup og
Billum sogne i Ribe amt. Jeg har forsøgt at knytte oplys¬
ninger fra kirkebøger og andet arkivmateriale til nogle af
disse beretninger og håber, at jeg på den måde bedre har
belyst baggrunden for de begivenheder og forestillinger,
der beskrives i folkeminderne, navnlig med hensyn til
sted, tid, udbredelse og oprindelse.

Det er ikke meget folkemindestof, der i ældre tid er
optegnet fra Billum sogn. Evald Tang Kristensen har såle¬
des ikke ret mange optegnelser fra Billum og i øvrigt hel¬
ler ikke fra Janderup. Men Janderup sogn er alligevel
bedre stillet end Billum, idet H. M. Iversen fra Bandsbjerg
i 1857 optegnede nogle gode sagn fra Janderup sogn.
Disse sagn kan læses med kommentarer ved H. Ellekilde i
Fra Ribe Amt 1957. I kommentarerne nævnes det, at H.
M. Iversen i sommeren 1857, kun 15'/2 år gammel, var
skriver på Varde byfogedkontor, og at han i 1863 udvan¬
drede til USA, hvor han blev inddraget i den Nordameri¬
kanske borgerkrig og faldt på Nordstaternes side. Jeg har
fundet et par oplysninger mere om dette intelligente unge
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menneske i kirkebogen: Den 28/10 1857 meldte »Hans
Marinus Iversen, født 25/11 1841 i Bandsbjerg«, Jande¬
rup sogn, afgang til København som »Studerende«. Hvad
og hvor han studerede, ved jeg ikke, men det kan vel tæn¬
kes, at han har været på Blaagaard seminarium, eftersom
han senere nævnes som lærer. I 1862 var han tilbage i
Janderup sogn, og han omtales da som »Ungkarl, Skolelæ¬
rer i Hyllerslev«. Tre gange er han anført som sådan i
kirkebogen, hver gang som fadder. Således den 16/11
1862, da barnet Ole Hansen i færgegården i Janderup
blev døbt.

Ud over de sagn, der er trykt i Fra Ribe Amt 1957, har
H. M. Iversen i 1857 til folkloristen Svend Grundtvig ind¬
sendt en del ordsprog, rim og remser samt talemåder fra
Janderup sogn1.

I det følgende nævnes eksempler på dette materiale,
der er optegnet for ca. 130 år siden og hidtil ikke offent¬
liggjort:

»De jawer et, så han æ mand, han ræj o æ tørreklå d«
(det jager (haster) ikke, sagde han manden, han red på
tørvestakken). Og det var jo rigtigt, for han kom ikke
langt på den måde!

»A sto mi ejen asart, så han Pe Rygaard om æ ålter-
gång« (jeg står min egen hasard (risiko) sagde han Peder
Rygaard om altergangen). Det betyder vel, »jeg klarer selv
den sag, det problem«. Udtrykket »stå asart« forklares af
H. F. Feilberg i »Ordbog over jyske Almuesmål« som ri¬
siko, fare. Talemåden henviser sikkert til skoleholder Pe¬
der Rygaard i Tarp, Billum sogn. Han døde i 1768, altså
ca. 90 år inden H. M. Iversen optegnede talemåden. Om¬
kring 1975 fortalte Jes Justesen (f. 1905) i Hyllerslev, at de
gamle sagde, at »Wålle Madsen ku spøt en skro så stuer, te
der ku vælt en las mog øwer 'en« (Ole Madsen kunne
spytte en skrå så stor, at der kunne vælte et læs møg over
den). Det var naturligvis en grov overdrivelse, men tale¬
måden siger vel en hel del om befolkningens humoristiske
sans i almindelighed og om Ole Madsen selv i særdeleshed.
Sidstnævnte boede på gården matr. nr. 9 i Hyllerslev og
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døde i 1884. Altså huskedes også talemåden om ham ca.
90 år efter hans død!

Niels Jørgensen (f. 1905) i Nørre Billum har meddelt
denne remse:

»æ Oel bøwlere, æ Bellom vrøvlere o æ Jannerop snøv-
lere« (de Ål bøvlere, de Billum vrøvlere og de Janderup
snøvlere). Denne remse giver en karakteristik af beboerne
i de tre sogne. Folk i Janderup var vel noget langsomme¬
lige og konservative. De var »snøvlere«. Folk i Billum var
mere livlige, mere udadvendte og mere med på det nye,
også politisk. De var faktisk »vrøvlere« i forhold til Jande-
rupfolkene!

Men nu tilbage til H. M. Iversens optegnelser fra 1857.
Blandt hans børnerim kan følgende nævnes:

»Pejer, Pe læjer, Pe ronnevejer (vædder),
fløw (fløj) op i æ vejer (vejret, luften)
o æn stuer styk læjer (læder).
O håed (havde) æ læjer et holt,
så håed Pejer fålden (var Peder falden)«.

De første ord af denne remse, husker jeg fra min barn¬
domstid i 1920'erne.

»Drej saw mussi mjaw,
fir skjælling (skillinger) om æ daw.
Fo wost (få ost) o smør,
fo hamp o hør,
o en gue kand øl om awtener.«

Man drak af og til varmt, hjemmebrygget øl til aftensma¬
den.

»Ride, ride ranke,
sku æ hest den blanke,
hesten den er avildgrå,
o der sot a mi pues o (satte jeg min pose på),
o så rej (red) a te møl.
Så rej a fræ æ bøj o te æ bøj (byen)
o daer wår ingen ander hjem
som trej skidden kwinder.
Den jen spond,
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o den anden vond,
o den tride røer i en pot mjølgrød (melgrød).
SI kåm a i hind grød o slek.
Så tow hun en stuer støk
o slow mæ o mi soerrøk (sårede ryg?).
A rænd o de brænd (jeg løb og det brændte),
a rej o de swej (jeg red og det sved).
Så kom a en lidt hen.
Dær sod lille grås i dynd.
Så tow (tog) a mi stumpe knyw (kniv),
den ståk a i grås hind lyw (liv = bug).
Så tow a hind vuomtarm (vuom — vom, mave),
den gjor a te en lomtarm.
Så rej a te kongens goer (gård).
Dær fæk a sødgrød o vinsop te mi næder (nadver).«

Disse gamle remser er interessante. De siger noget om det
før-industrielle samfund og giver oplysninger om udtalen
af dialektord for ca. 125 år siden, »spond« og »vond« er
datidsformer af ordene spinde og vinde (uldgarn). Ifølge
H. F. Feilberg skal ordet »grås« have været anvendt som
betegnelse for en grå ko. Jeg har ikke kunnet fastslå, hvad
ordet »lomtarm« betyder. »Vinsop« (vinsuppe) var en for¬
nem og yndet ret.

I 1969 optegnede jeg nogle børneremser efter medde¬
lelse af Pernille Mikkelsen, f. Jakobsen, f. 1884 i Janderup
sogn. Som man vil se, er der typemæssig lighed mellem
remserne fra 1857 og Pernilles remser:

»Saw draw mussemaw,

fier skjellinger om æ daw,
tow (to) te øl o tow te mad,
så goer bedstes skjællinger ad.«

»Bedste« var bedstemoderen. Hun sad med barnet på skø¬
det og nynnede remsen. Ordene øl og mad er sikkert en
gammel udtryksform, der formentlig dækker begrebet
føde - drikke og spise - i almindelighed2. Kulturhistorie
kan være »skjult« på ydmyge steder!
En anden af Pernilles remser lød sådan:
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»Ri te møl mæ tow føl,
ri te bager mæ tow plager.
Dær wår et anne hjem end trej skidden kwind.
Den jen sod o od (åd = spiste),
den annen sod o drik (drak),
den tredje sod o rør i en pot mølgrød.
Dær kom lille Pæjer ind o slek,
o dær Fik han en stuer støk (stykke) o hans røk (ryg).
Han ræ • n (rendte) o det bræ n (brændte),
o så kom han te kongens goer innen awten (aften).«

Flere varianter af disse remsetyper findes bl.a. i E. Tang
Kristensens »Danske Børnerim, Remser og Lege«, Århus
1898.

I 1967 meddelte Niels Brun Østergaard Jensen (f.
1890) i Billumgårde en vrøvleremse (»indbydelse«) som
han havde lært af sin mor, der var født 1856 i Billum sogn.
Den lyder således:

»Væsgue o kom om te wås o æ toesde o fo en
swingom i æ fæste. 01 o brændvin hår vi et,
o kjød og brø de foer I et, men vel I ha nowe
foerknæw'err, så ska I sjæl fin dem.«

(Vær så god at komme om til os på torsdagen at få en
svingom i fårestien. 01 og brændevin har vi ikke, og kød
og brød det får I ikke, men vil I have nogle fåre-gødnin¬
ger, så skal I selv Finde dem).

I 1964 fortalte Hans Nielsen, kid. »Hans Skipper«, f.
1890 i Janderup, at der tidligere blev drukket mange kaf¬
fepuncher på Janderupegnen. Brændevinen opbevaredes
ofte i en flaske med en forhøjning i bunden, og når der
var brugt så meget af flaskens indhold, at forhøjningen
ragede op over brændevinen, sagde man: »No ska vi te o
spår o'et, for no ka vi sie Helgoland«. I Holdbi kro, Holbøl
sogn, Sønderjylland, kaldte man forhøjningen i flaskens
bund »Bornholm«.

I 1974 fortalte samme Hans Skipper, at drengene i hans
barndomstid legede »o sæt brø i æ ovn«. En dreng lagde
sig på ryggen med armene strakt vandret bagud og be-
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nene løftet i krum stilling. En anden dreng lagde sig med
brystet hvilende på førstnævnte drengs fødder og med
sine egne fødder anbragt i førstnævntes hænder. Legen
bestod i, at drengen, der lå nederst, slyngede den anden
dreng opad og fremad med benene, som han hurtigt
strakte udad og fremad, og med hænderne, der havde fat
i den andens fødder (som en katapult). Denne leg blev
leget på marken eller i engen, hvor jorden var blød (fig. 1).

På skolepladsen blev der i frikvartererne spillet »pind«
med en kort og en lang pind samt to mursten. Den korte
pind blev lagt hen over murstenene, der var anbragt på
højkant, parallelt med hinanden. Med den lange pind blev
den korte vippet langt ud på pladsen. Der hørte en del
regler til dette spil.

Johannes Rødtness (f. 1890) i Billum og Jakob Frandsen
(f. 1892) i Hallumvad fortalte i 1974, at de som børn le-

Fig. 2. To sten, en »kok« og en
»høne«, opstillet af fahob
Frandsen i 1974. Foto: Knud

Jensen.
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gede »o slå æ kåk a æ høen«. De lagde en sten (kokken =
hanen) oven på en lidt større sten (hønen). Så stillede de
sig i en bestemt afstand derfra og kastede med en hånd¬
stor sten mod »kokken og hønen«. Det gjaldt om at slå den
øverste sten af den nederste (fig. 2).

Jakob Frandsen fortalte også, at de på legepladsen i
Hyllerslev skole legede »o ri o æ kåkesrå n«. Legen gik ud
på, at en stor dreng løb rundt med en mindre dreng på
nakken. To sådanne »ryttere« kunne forsøge at vælte hin¬
anden ned. Ordet »kåkesrå n« har sikkert samme betyd¬
ning som »hønsrå n«, der betyder det sted, de stænger
eller rafter, hvorpå hønsene sad. I Hyllerslev legede de
også »græsrytter« (fig. 3).

Gemme- og fangelege var populære blandt børnene. De
»spøgt« (legede) »tæk«, »put«, »klapfonnes« og »løs o sto«.
En af deltagerne i sådanne lege skulle »sto« (stå), altså op¬
holde sig på »ståpladsen«, hvor de øvrige deltagere kunne

Fig. 3. Udsnit afskolebillede, Hyllerslev, omkring 1905. Til venstre to drenge, der
leger »o ri o te kåhes rå n*. Til højre leges der »græsrytter«. Fem drenge deltager
i denne leg. De to øverste har fat i hinandens arme og prøver gensidig at valte
hinanden ned. Foto: Rasmus Vind, Janderup højskole.
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fanges eller klappe sig fri. Udvælgelsen af den, der skulle
stå, blev truffet ved tælleremser. Klara Sørensen (f. 1891)
i Billum Tarp husker denne tælleremse: »ære være bunes
knapper, æren dæren donnern di, du er f, r, i - fri«.

Pigerne legede mest sanglege eller spillede med bolde,
som de selv eller deres mødre havde syet af tøj. Sådan en
bold havde Kirstine Madsen, f. Nielsen (f. 1890). Hun har
også fortalt mig, at de spillede med marmorkugler (kugler
af brændt ler), som de trillede i et lille hul, de lavede i
jorden. Det var især om foråret, at denne leg var populær,
og det skete, at de spillede med kuglerne, når de var på vej
hjem fra skolen i Janderup til Kirstines hjem i »Nørhebo«
(gården matr. nr. 4d af Bandsbjerg). Hun fik i skolen ud¬
leveret »en kimlerseddel«, hvorpå meddelelse om et eller
andet offentligt anliggende var skrevet. Hun gik med så¬
danne sedler til de to Strudvadgårde, til Ole Mikkelsen og
Mads »Bank«. I skolen fik hun også udleveret »offersed¬
ler«, som hun gik med til de samme folk samt til Anton
Baun og John Johnsen. Offersedlerne var vistnok blå til
degnen og hvide til præsten. De var beregnet til, at folk
deri skulle indpakke penge til præsten og degnen, og disse
penge skulle »ofres« i kirken.

Johanne Pedersen (f. 1868) i »Øster Kærup« (ejendom¬
men matr. nr. 111, Janderup mark) var kun 5 år, da hun
blev sendt i skole i Kærup, for så kunne hun følges med sin
søster, Elle Marie (f. 1866). En dag blev hun træt af at
være i skolen og løb hjem, men det skulle hun ikke have
gjort, for hendes far gav hende besked om at gå ud i ha¬
ven og finde sig en passende pind. Med den fik hun ris og
blev sendt tilbage til skolen (fig. 4).

Bygmester Christen Pedersen Christensen, kid. »Kræn
Baun« (f. 1883) gik til skole i den gamle stråtækte skole i
Hyllerslev fra omkring 1890. Han skulle trille lærer Søren
Hansen Elbos mælk på trillebør ned til landevejen, og om
vinteren skulle han sommetider fyre op i kakkelovnen i
skolestuen. Det skete også, at han blev sat til at tømme
skolens latrinspand. Omkring 1900 skulle et par af de æld¬
ste piger feje gulvet i Hyllerslev skole og strø det med
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Fig. 4. Skolebørn fra Kærup skole omkring 1878. Yderst til venstre Johanne
Pedersen og yderst til højre hendes søster, Elle Marie. Nr. 2fra venstre er ukendt.
Nr. 3 kan være Ane Christensen, plejedatter hos Benned Pedersen. Børnene har
tilsyneladende deres pcene tøj på. Udsnit af fotografi i forfatterens besiddelse.
Ukendt fotograf.

sand. Sådan havde det sikkert været i lang tid. I 1874 be¬
talte sognerådet 4 mark for 1 læs sand til Hyllerslev skole,
og det var uden tvivl gulvsand3. Da Jakob Frandsen fra
Hallumvad gik til skole i den gamle skole i Hyllerslev, stod
der i skolens forstue »en bing« (stor kasse) med gulvsand i.
En dag omkring 1902 kom Morten Eskesen på besøg i
skolen. Han havde jo selv været lærer i Hyllerslev4. Jakob
kunne huske, at han fortalte børnene træk fra bibelhisto¬
rien, og så tog han en lille hvid sten op af lommen og
sagde, at det var en sådan sten, David havde brugt, da han
fældede Goliat!

Min mor, Ane Marie Jensen (f. 1899) i Janderup, gik til
skole i Kærup. Fra hendes hjem, ovennævnte ejendom
matr. nr. 111, Janderup mark, var der ca. 2 km til skolen,
og vejen var dårlig om vinteren, så børnene ofte var våde
om fødderne, inden de nåede skolen. De gik i træsko, og
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sne og pløre fandt vej ind til strømperne. Men de havde
tørre strømper med, og når de kom til skolen, skiftede de.
De våde strømper blev tørret på kakkelovnen i skolestuen,
og træskoene blev anbragt rundt om denne varmegiver,
således at alt var tørt, når de skulle hjemad sent på efter¬
middagen. Det var Klitgaard, der var lærer. Han var en
flink mand, men han havde sine særheder. Således havde
han altid en spytbakke stående ved katederet, og da han
altid skråede, var den altid fuld. Han var meget interesse¬
ret i børnenes tænder. Han sagde, at de skulle tygge ma¬
den 20 gange. Det var jo godt nok, men han rodede også
børnene i munden for at se, om der var huller i tænderne,
og det brød børnene sig ikke om. Han spillede violin, når
børnene sang. En sommerformiddag var det varmt, og
vinduerne i skolestuen stod åbne. De havde sangtime, og
læreren spillede på violin. Pludselig stak en sigøjner, der
havde sin vogn stående i nærheden, hovedet ind ad vin¬
duet og sagde noget til børnene. De stivnede af skræk. De
havde fået at vide, at sigøjnere stjal børn. Klitgaard havde
det ikke meget bedre. Han stak violinen under armen og
sprang ud ad et vindue i den modsatte side af skolestuen
og løb ind i sin lejlighed. De sølle unger var så alene til¬
bage, mens sigøjneren lo ad dem. Så snart han var væk,
løb de alle hjemad!

Jeg har selv gået til skole i Hyllerslev hos lærer Poulsen
og hans kone Helene. I skolen var der to klasser, »æ lille
skuel« og »æ stuer skuel«. I yngste klasse var der (1927-28)
ingen elektrisk lys. I den ældste klasse var der en enkelt
lampe midt i rummet. Sidst på eftermiddagen om vinteren
kunne vi i »æ lille skuel« ikke se til at læse, fordi det blev
mørkt, og så kom vi ind i »æ stuer skuel«, hvor vi små børn
blev anbragt rundt omkring i klasseværelset. Begge lærer¬
folk var gode fortællere, især når det drejede sig om bibel¬
historie. En dag skulle min jævnaldrende skolekammerat,
Svend Aage Werenberg, gengive beretningen om det be¬
søg, Gud og to engle aflagde hos Abraham og Sara i Mam-
relund. Han sagde da: »O så jen daw kåm Gud o tow engle
te Abraham o Saras tjelt. O da di håed snakket ledt, så såe
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Sara, te di sku væsgue o kom ind o fo æ kaffe«. Denne
form for gæstfrihed kendte han jo hjemmefra!

Elle Marie Pedersen (f. 1866) var min »bedste« (mor¬
mor). Efter hende har jeg optegnet nogle remser, som hun
huskede fra sin barndom. Disse små kulturminder er sjove
og giver udtryk for gammeldags forhold og tankegang.
Hvis solen skinnede på Pedersdag (22. februar) sagde de:
»Pæjer mæ æ rø skjæg, han lokker æ smo piger ud te æ
husvæg« (Per med det røde skæg, han lokker de små piger
ud til husvæggen). Peder med det røde skæg var solen,
men jo også Set. Peter! Den, der blev sidst færdig med et
måltid, kaldtes »gummelstok«. De sagde »gummelstok for
alle nok« (g. får aldrig nok). Om den, der kom selvbuden
- vel til et gilde - sagde de: »Den, der kommer sjælbøjen,
han ska sed o æ dartre« (den, der kommer selvbuden, han
skal sidde på dørtræet). I de gamle huse var dørtræet -
dørtærskelen - ofte ret høj. Om én, der havde travlt og
var urolig, sagde de: »han far ront som en wærel o en
da r« (han farer rundt som en hvirvel på en dør). Døre i
stuehuset og navnlig i udhuse var ofte lukket med en hvir¬
vel, som regel udskåret af træ. Den drejede sig om et søm
eller en skrue, og den kunne med tiden blive noget ledløs
og bringes til at snurre ved en let bevægelse.

Elle Marie og hendes søster, Johanne, havde ikke »ky-
wens« (købte) »spøgsager« (legetøj). Fra Vesterhavet skaf¬
fede de sig konkylier og muslingeskaller, som var deres
»husdyr«. Alt efter form og størrelse blev disse i børnenes
fantasi til heste, køer og får, der blev flyttet på »marken«
og bragt i »stald«. Det var almindeligt, at børnenes legetøj
var hjemmelavet. De »dåkkebø n« (Dukker), Kirstine
Madsen legede med som barn, havde hendes mor selv la¬
vet af klude.

Ved den tid af året, da de store markeder afholdtes i
Varde, satte Elle Marie og Hanne (hendes søster) sig ved
vejen, der førte forbi deres hjem fra Hallumvad mod Kæ¬
rup. Når markedsgæsterne kom kørende, råbte de to
børn: »mærkensgjaw, mærkensgjaw, a hår et fåt o spies i
fjøwten daw« (markedsgave, jeg har ikke fået (noget) at
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spise i 14 dage), og så kastede folk æbler, pærer og kandis
til dem. Det var omkring 1875.

Børnene kom tidligt ud at tjene, især hvis de var fra et
fattigt hjem med mange børn. Kræn Baun var 7 år, da han
første gang var ude at tjene, og i 1963 fortalte Johannes
Aksel Hansen (f. 1889) i Vestager, Billum sogn, at han
som 8'årig tjente hos Povl og Karen »Korsvej« i Janderup.
I 1898 fik han plads hos Jens Sørensen i Kærup, hvor han
derefter var i fire år. De havde et engstykke ved Filsø,
ovre ved søens vestside, ad Kjærgård til. Høet fra denne
eng færgede de ad grøfterne over til det faste land i en
båd. Det var en ca. 4 meter lang fladbundet pram. De bar
høet på bærestænger ned til båden. Bærestængerne var ca.
3 meter lange. Johannes var med til at bære høet. En gang
var det særligt hårdt for ham. Han var da 12 år og bar
sammen med Jens Sørensen. Terrænet, de gik på, var
blødt, og de sank sommetider i til knæene. Pludselig sort¬
nede det for hans øjne, og han besvimede. Da han kom til
sig selv igen, havde de fyldt solbærbrændevin i ham, og
han lå oppe på det faste land. Da de kom hjem, og konen,
Ab'lon (Abelone), hørte om det, var hun »et gue« (ikke
god = vred), og Jens Sørensen var også »lie« (led) ved det5.
Når de skulle til Filsø, stod de op ved firetiden om morge¬
nen. De kunne så være ude ved søen med hestevogn ved
syvtiden. Undervejs var de inde på »Filsøhjem«, en gård,
hvor de fik »en pons« eller kaffe med »brown sukker« og
et stykke »sæjtekåg«. De slog så hø til henad kl. 12, og så
havde de »mæjelaw«. De prøvede at sove middagssøvn,
men det kneb på grund af bremserne, der ustandselig
sværmede omkring dem. Hjemmefra havde de medbragt
hjemmebrygget øl og brændevin samt en stor »tæjn« (træ¬
kasse) med mad. »Æ skjæggemand« (lerdunken) med øllet
blev sænket ned i vandet i en grøft, for at det skulle holde
sig koldt. De slog så hø til henad kl. otte om aftenen. Så
blev høet læsset på vognen og kørt hjem til Kærup. På en
mark tæt ved gården blev høet spredt ud af »æ kwindfolk«,
og det lå så der og tørrede, hvorefter det blev stakket og
kørt ind. Det var jo lettere at tilse høet hjemme ved går-
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den end ude ved Filsø. De havde en eng i Hyllerslev. Der
slog de hø en gang, da Johannes var 9 år. Hans »Båel« i
Hyllerslev slog for dem. De begyndte kl. fire om morge¬
nen, og Johannes, der skulle rive høet sammen, frøs sine
bare fødder. Hans sagde da til ham, at hvis han skulle
tisse, skulle han lade vandet på fødderne. Det varmede,
men jo kun i kort tid!

»Æ jøwer'r« (hyrdedrengene) eller »æ kudrenge« (ko-
drengene), der passede kvæg i engene ved Varde å, havde
et ret frit liv. De skulle bare passe på at holde kreaturerne
på eget areal, for hvis en ko løb ind på et andet mark- eller
engstykke, risikerede de, at markmanden Søren Lassen
kom efter dem6. De stegte kartofler i opdrevne, tørre
vandplanter eller i tørret kogødning. Sommetider rodede
de en »hommelbue« (hummelbiens bo) op med en kæp og
sugede honningen ud. Der var hyrdedrenge både på den
nordlige og den sydlige side af åen. Sydsiden kaldte de »æ
skadsherredssie« og nordsiden »æ vesterherredssie«. Dren¬
gene fra de to sider af åen kom ikke sammen - åen var jo
mellem dem - men de råbte til hinanden. De brugte også
gensidigt smæderemser om hinanden. Drengene fra den
nordlige side råbte:

»skadsherredsrotter, pesser i æ potter,
skider i æ pander o rier o weranne.«

Drengene fra den sydlige side kvitterede med at råbe:

»vesterherredsdrenge, di skider i æ senge,
di leg'er ve æ diger o rier o æ piger.«

Meddelt 1973 af afdøde Elias Sillesen, f. 1888 i Tarphage,
Hostrup sogn, der heldigvis kunne begge remser, som jeg
da havde hørt fragmenter af, men i øvrigt forgæves havde
søgt hos mange ældre folk. Jeg håber ikke, at disse hyrde¬
remsers lidt vulgære indhold vil støde læseren. Selv mener
jeg, at de er morsomme, og at det er af betydning, at også
denne side af tilværelsen bliver »vist frem«. De to remser

giver vel udtryk for, at drengene i »de gode gamle dage«
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hverken var bedre eller ringere, end drenge altid har væ¬
ret!

Denne skik at råbe over åen synes i øvrigt at være gam¬
mel. Blandt H. M. Iversens optegnelser fra 1857 findes en
beretning om, at drengene i engene på Vesterherredssi-
den råbte en remse efter fannikerne, der sejlede forbi på
åen, og til »Beboerne paa den anden Side af Aaen (Skads
herred)« råbte man:

»Skeltring, skeltring, skidvom,«

hvilket skadsingerne besvarede med ordene:

»Klegfod, kiærerast.«

H. M. Iversen tilføjer, at »selv gamle Mænd, der iøvrigt
kunde være gode Venner, naar de mødtes med Aaen imel¬
lem sig, indledte Samtalen med disse Skældsord«7.

Der findes ud over landet en mængde remser om vejret
og om de forskellige naturfænomener. Sådanne kultur¬
levn er alene meddelt mundtligt fra den ene generation til
den anden og bragt fra den ene egn til den anden. På den
måde er der i tidens løb dannet utallige varianter, men
alligevel kan disse remser ligesom meget andet »folkedigt«
opdeles i typer. Grundlaget for sådanne remser er en vis
erfaring med hensyn til, hvorledes vejret artede sig under
forskellige betingelser. Mange af remserne handler om ri¬
siko for regnvejr i forbindelse med høst. Johannes Rødt-
ness i Billum meddelte i 1974 denne remse:

»Når æ skyer er som en kleppet foer (klippet får), så for vi regn ihvordan
det goer.«

Og fra Line Frandsen (f. 1892) i Janderup har jeg denne
remse:

»Når æ røwhaller goer i vester o øster,
så ka en la et sto så læng en løster.
Når di goer i sønder o naer (nord),
så ska en ta et i law det er taer (tørt).«
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Det er kornhøsten, der tænkes på. »Røwhaller« = ræveha¬
ler, er langagtige skyer. Klara Sørensen i Billum Tarp har
meddelt remsen:

»Syndesvæjr te mæje gir ugesvæjr te fræje«

(søndagsvejr til middag giver ugesvejr til fredag). Klara
har også fortalt, at de gamle mente, at tordenvejr kom op
»imud æ væjr« (mod vinden), og det var vistnok en ud¬
bredt opfattelse. Niels Hansen Jensen (f. 1831) i Hyllerslev
sagde, at »nær æ tårn komme op østen alse kjærk, så bly-
wer et hor væjr« (når tordenen kommer op østen for Al¬
slev kirke, så bliver det hårdt vejr). Det var jo folk i Hyl¬
leslev, der havde den mening. Mange mente, at tordenvejr
»kom op« med højvande og »gik ud« med lavvande. For¬
mentlig spillede åens, Hobugts og Vesterhavets nærhed en
rolle i forbindelse med denne antagelse. Ane Marie Jensen
i Janderup har fortalt, at de gamle mente, at skorstenene
på husene trak mod »æ o« (Varde å), og det skal have
været en kendsgerning, at skorstenene på de gamle huse i
Janderup hældede mod syd. Ligeledes mente man, at der
var en vis sammenhæng mellem tidevand og fødsler, både
hos mennesker og husdyr. Man forestillede sig, at fødselen
først skete, når vandet steg, ved højvande. I Ane Marie
Jensens barndomshjem i »Øster Kærup« blev alle be¬
boerne i huset kaldt op, når det tordnede om natten, og
alle blev klædt på. Bibelen og salmebogen blev taget frem,
og der blev læst højt af begge bøger. Ane Maries far så
efter i almanakken, hvornår det var »floti« (flodtid = høj¬
vande). Han var ellers ikke så bange. Han sagde: »hvis gud
vil bewår wås, så ka æ lyn godt slå nie i wår træskohæl
uden o skåe wås«. Nogle steder blev en brødkniv lagt
frem, så man hurtigt kunne skære kreaturerne fri, hvis
lynet slog ned, og mange steder puttede man sine rede
penge og værdipapirer i en pose, således at man med kort
varsel kunne bringe disse ting ud af huset. Det, man var
bange for, var lynnedslag i de letantændelige stråtage. Der
var nogle, der troede, at »tårnstien« (tordensten = forste-
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nede søpindsvin) var faldet ned fra himlen under et tor¬
denvejr, og at de kunne beskytte mod lynnedslag. Min
mormor, Elle Marie Pedersen, lagde sådanne sten i vin¬
dueskarmene!

Når luften på varme dage i forårs- og sommertiden li¬
gesom bølgede hen over jorden, sagde man: »ae låkke-
mand drywer mæ æ foer« (driver med fårene). Denne op¬
lysning har jeg fra Niels Beck (f. 1907) i Janderup, der
huskede dette udtryk fra sin barndom. Kirstine Madsen
huskede samme fænomen og næsten samme talemåde. Da
hun var barn, sagde de: »Pe låkkemand drywer mæ si
foer«. I egnene østpå, Starup, Fåborg og Åstrup sogne,
drev lokkemanden med gæs. I Sønderjylland hed væsenet
»Jakob Løj« og i Vendsyssel »Låkki«.

Ane Marie Jensen har fortalt, at hun som barn har set
luftspejlinger fra sit barndomshjem, matr. nr. 111, Jande¬
rup mark. Om sommeren, når det var varmt, ofte om
morgenen, kunne det ses mod syd og øst, ikke mod vest og
nord. De kunne se skibsmaster og tage af bygninger på
himlen, ca. en halv meter over horisonten. Det var tyde¬
ligt at se. Sorte skyer, der hobede sig op i vest, kaldte
hendes mor, Elle Marie Pedersen, »æ vesterbukwonner«
(vesterbo-konerne). Kvinderne i Oksby bar en særlig
dragt, »æ vesterbuklæjer« (vesterbo-klæderne).

De gamle brugte geografiske betegnelser, der passede
med deres opfattelse af den verden, der omgav dem. Åen,
der flyder gennem egnen, kaldte de ikke Varde å, men
Janderup å. Således omtales den allerede i 1696, da Peder
Jørgensens søn af Janderup druknede »udi Jandrup Aae
ved Kircken«8, og således har jeg hørt folk nævne åen i
1930'erne. Ja, under en samtale i 1975 med Andreas
Kjeldsen (f. 1894) i Kærup, sagde han spontant »Janerop
o« om dette vandløb!

Områder, der lå i en vis afstand nordpå - uden faste
geografiske grænser - kaldtes her »æ na rland« (nørrelan-
det). F.eks. var Viborgegnen »æ na rland«. Betegnelsen
forekommer endog i kirkebogen et par gange, således den
24. juli 1791, da »Natmandsfolk fra Nørlandet« fik en dat-
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ter døbt i Janderup kirke9. Områder sydpå benævntes som
»æ sønden«, og man drog »sønderud«. Det var nok mest
Sønderjylland, man tænkte på i den forbindelse. Ligesom
»æ na rland« var nok også betegnelsen »æ sønden« meget
gammel. Det er uden tvivl sidstnævnte betegnelse, der fo¬
rekommer i kirkebogen den 11. juni 1752, da Maren Jeps-
datters »uægte« søn blev døbt i Janderup kirke. Til barne¬
fader udlagde hun »en Kniplings Kræmmer ved Navn Ni¬
colai fra Synden«™. I de to sogne foregik der - så vidt jeg
har kunnet konstatere - mest en nord-sydgående bevæ¬
gelse. Man rejste vistnok i mindre omfang østpå, og der
findes mig bekendt da heller ikke på vesteregnen nogen
folkelig betegnelse for områderne østpå i Jylland.

Efter beliggenheden betegnede man også landsbyens
forskellige bebyggelser. Janderup delte man i »æ østerby«,
»æ medtby« og »æ vesterby«. Disse betegnelser er gamle.
De nævnes allerede i Danske Atlas 1769", men de er sik¬
kert langt ældre. Således nævnes det i kirkebogen, at 30.
april 1697 døbtes »Hans Hansens søn af ØsterJandrup ved
nafn Hans«12. Den vestlige del af Janderup kalder man
endnu »æ Vesterby«. De to andre betegnelser synes at
være forsvundne samtidig med stationsbyens opkomst.

Da Kræn Baun (f. 1883) som ung var på Fanø, sagde
fannikerpigerne: »Hår I sie den ny oppelandskåel« (oplan¬
det = fastlandet i modsætning til øen, altså: »har I set den
nye karl fra fastlandet)13.

Retningsbetegnelser blev tidligere brugt meget mere
end nu om dage. Man sagde: ind, ud, hen, over, op, ned,
når man omtalte retningen til et eller andet sted. Man
sagde altså ikke bare »til Kærup«, men »ned til Kærup«.
Disse betegnelser varierede imidlertid en del, alt efter
hvor man boede og følte sig placeret i forhold til andre
lokaliteter. Dog synes en bestemt retningsbetegnelse at
have ligget fast. Man sagde altid »ud te Wåer« (ud til
Varde), egentlig en mærkelig betegnelse, for man skulle
vel synes, at man drog »ind« i byen. Modsat var der nogle,
der sagde »ind ad Amerika«. Folk fra Janderup sogn om-
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talte Blåvand i Oksby sogn som »æ Blowand«. Man brugte
altså kendeord foran dette stednavn.

Vejen fra Janderup til Kærup kaldtes »æ bjærgvej«,
fordi terrænet stiger fra det lavereliggende Janderup mod
Janderup mark.

Også inde i huset brugte man retningsbetegnelser i Jan¬
derup og Billum sogne. Man sagde selvfølgelig op »o æ
lowt« (på loftet), men man sagde også »op i æ kammer«,
»op i æ dånsk« (dørnset = dagligstuen), »op i æ awtægt«
(aftægtsrummet), og disse rum lå vel at mærke ikke »oppe«
på loftet, men »nede« i stueetagen i stuehuset. Man sagde
også »ind i æ ståw (ind i stuen), men når man bevægede sig
bort fra disse rum, gik man »ud«, f.eks. »ud i æ køkken«
(som jo også var i stuehuset), »ud i æ kjørs« (kostalden),
»ud i æ klyenhus« (klynehuset), »ud i æ hønshus«. Bemærk,
at disse to sidstnævnte lokaliteter benævntes som »huse« til
trods for, at det kun var rum i huset! Ligeledes benævntes
sammenbyggede længer i en gård som »huse«, f.eks. »æ
østerhus«, »æ vesterhus«. Formentlig havde disse beteg¬
nelser dog tidligere haft deres berettigelse. Det ser ud til,
at gårdene på vesteregnen i 1700'tallet var sammensat af
enligt beliggende bygninger, stuehus, stald, lade14.

Pladserne ved bordet - det bord man spiste ved - havde
også betegnelser. Ved »æ øverbu rænd« (den øvre bord¬
ende) sad manden. Ved »æ næjerbu rænd« (den nedre,
modsatte ende) sad undertiden konen, men hun havde of¬
test sin plads ved langsiden, ved siden af manden. Ved den
nedre bordende havde mest aftægtskonen eller en tilfæl¬
dig besøgende sin plads. Jeg har undersøgt dette forhold
ret nøje, men har ikke kunnet fastslå noget bestemt system
for anbringelse af bordet i forhold til verdenshjørnerne!

I Janderup Vesterby boede tre søstre, Ane (f. 1845),
Dorthea (f. 1856) og Mathilde Knudsen (f. 1862). De var
døtre af Christoffer Knudsen og hans kone Kirstine i Jan¬
derup (fig. 5). De var ugifte og alle tre lidt »sølle« og ori¬
ginale. Komfuret i deres køkken kaldte de »æ indretning«.
Det havde tre fyrhuller, to foran, ud mod rummet, og ét
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Fig. 5. De tre »sølle» søstre
fra Janderup Vesterby. Fra
oven: Dorthea, Ane, Mat¬
hilde. Omkring 1890.
Foto: Th. Nielsen, Varde.

Fig. 6. Skitse af de tre søst¬
res komfur, set m'enfra. 1:
»ce forwål«. 2: »te sønder-
u'ål«. 3: »ce bagwålt. Teg¬
net afKnud Jensen.
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bagved, ind mod væggen (fig. 6). De tre fyrhuller omtalte
de på følgende måde: 1: »æ forwål (forhullet). 2: »ae søn-
derwål«. 3: »æ bagwål«. Nr. 1 var jo det fyrhul, der blev
brugt mest, og betegnelsen for nr. 3 (baghullet) forklarer
sig selv. Men hvorfor hed nr. 2 sønder-hullet, når dette
fyrhul vitterligt vendte mod øst? Jo, det kom af, at komfu¬
ret i pigernes barndomshjem var anbragt sådan, at fyrhul
nr. 2 vendte mod syd. De havde så overført betegnelsen
derfra til aftægtshuset, hvor de nu boede, selv om det ikke
mere havde nogen mening15.

For ca. 150 år siden var størstedelen af de nordlige are¬
aler i de to sogne tilgroet med lyng. Andreas Kjeldsen i
Kærup havde hørt de gamle sige, at man kunne gå fra
Kærup til Tarm »uden o kom a æ ljønghie« (uden at
komme af lyngheden). Endnu omkring 1870 lå det meste
af Billum sogns nordlige dele hen i hede16, og i følge Niels
A. Madsen (f. 1887) i Janderup skal »Janderup langhede«
omkring 1865 have strakt sig ned til Gudumhøje og have
dækket dele afJanderup mark.

På heden var der mange hugorme. Da min mor var
barn, skete det, at hugorme lå i sandet ganske tæt ved
hendes hjem i »Øster Kærup«. De var bange for hugor¬
mene. Min mors mor (Elle Marie) mente at vide, at hug¬
orme kunne springe op i luften efter deres bytte, og at de
kunne finde på at patte køerne. Hun var helt sikker på, at
en hugorm - selv om den var hugget i flere stykker - ikke
kunne dø, inden solen gik ned. En gang havde min mors
far (Hans Jensen) hugget hovedet af en hugorm, der lå
lige uden for deres stuehus, og da sagde moderen til bør¬
nene, at de ikke måtte komme til den, inden solen var gået
ned! Da min mor var barn, fandtes der spidsmus i området
omkring hendes hjem. Hendes forældre sagde, at hun
skulle holde sig fra disse små dyr, for de var giftige. Også
skrubtudser skulle man være forsigtig med, mente min
mormor. De kunne spytte »jeder« (gift). Hun har fortalt,
at hendes far, Benned, en gang var blevet spyttet på hån¬
den af en skrubtudse, og da Fik han et grimt sårl

Deres får blev af og til »hogwårmslawen« (hugormslået
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= bidt af en hugorm). Som modgift blev der hældt men¬
neskeurin i halsen på fårene. Samme middel blev brugt
mod bistik på mennesker, men da blev urinen smurt på
det stukne sted. Sådanne folkelige helbredelsesmidler blev
brugt i vid udstrækning. Omkring 1880 tjente min mor¬
mor hos Benned Eskesen, gården matr. nr. 6, Nørhebo.
På denne ejendom var der en lille pige, der ikke kunne
ligge tør om natten. Det kendte en gammel kone - vistnok
Benneds svigermor - et råd for. En mus blev fanget, og
den blev levende sat på en hed stegepande, hvor den blev
»stegt« så hårdt, at den bagefter kunne pulveriseres. Det
derved fremkomne pulver blev rørt i sirup, og denne blan¬
ding skulle barnet spise. Om kuren hjalp, vides ikke.

1887-88 tjente min mormor hos Niels P. Baun i Kærup
(fig. 7). Hun fik da en bullen (betændt) Finger. Det gjorde
ondt og var ved at være slemt. Gamle Tøste Jensen, der
var aftægtsmand på gården, vidste imidlertid råd for

Fig. 7. Elle Marie Peder¬
sen,f. 1866. Her ca. 20 år
gammel. Omkring den tid
tjente hun hos Niels P.
Baun i Kærup. Hun er
pyntelig klædt. Foto: A.
Schmidt, Varde.
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dette. Han gik ud i stalden og hentede en varm svinelort,
som han lagde på fingeren. Det skulle trække betændelsen
ud.

I Kirstine Madsens hjem i »Nørhebo« lavede de selv
»swålbærbrændvin« (solbærbrændevin) og »måløwter-
brændvin« (malurt). Deres daglejer fik gerne en »swålbær-
dram«, og hvis Kirstine og hendes søskende havde ondt i
maven, fik de også lidt af denne drik. Hvis min mor eller
hendes brødre havde ondt i halsen, fik de et salvieblad at

tygge på. For samme onde fik de undertiden the af salvie
eller hyldebærblomster. De dyrkede selv salvie i haven.

I tiden indtil første verdenskrig blev der her på egnen
lavet meget hjemmebrygget øl. Humlen købte man ofte af
fynboer, der kørte rundt i hestevogn og falbød varen. En
mand kom til Hans Jensen (min mors far), og han sagde:
»det er noen goe humle, vor mor har brygget på dem
mange gange«. De fynske humlesælgeres færden her i om¬
rådet var da en gammel tradition. Det tyder alene føl¬
gende oplysning i kirkebogen på: Den 2. oktober 1727
begravedes på Janderup kirkegård »Rasmus Bertelsen af
Indslev i Fyn, som efter 4 Dages Svaghed døde hos lille'
Christen i Kiærup den 30. September om Eftermiddagen
Klokken to. Hafde fulgt med Rasmus Nielsen fra Asperup
at sælge Hummel. Ved 76 Aar gammel«17.

Mange steder blev der lavet ribsvin, som opbevaredes i
en lille tønde. Når min mor som barn var med sin mor

ovre hos naboen, »Kræn Smeds«, serverede konen, Sine,
et glas ribsvin, og så stillede hun en tallerken frem med
småkager og frugtgelé. Med en ske lagde man gelé på ka¬
gerne og spiste dem sådan til vinen19. Min mormor lavede
undertiden gelé af rævlingebær. Da provst Helms fra Jan¬
derup en gang smagte det, priste han det meget.

I så godt som alle husstande her i området bagte man
omkring århundredeskiftet selv sine rugbrød i den store
hvælvede murstensovn, og nogle steder bagte man på den
måde endnu i 1930'erne. Kirstine Olesen (f. 1889) bagte
sine rugbrød i den store ovn, mens hun var kone på gården
matr. nr. 22b, Janderup. Hun ophørte først med denne
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Fig. 8. Kirstine Olesen vi¬
ser, hvordan korset på sur¬
dejen blev lavet med hånd¬
kanten. Foto: Knud Jensen
1964.

Fig. 8a. Surdejen med det
mærke, Kirstine Olesen selv
kar anbragt. Foto: Knud
Jensen 1964.

bagemetode omkring 1950. Af den syrnede rugbrødsdej
tog hun et stykke til surdej til næste bagning. Det formede
hun som en stor rund bolle og lagde det på en tallerken.
Med kanten af hånden trykkede hun derpå to riller over
kryds på surdejen, således at der fremkom et korslignende
mærke (fig. 8). Hun havde lært dette af sin mor, Ane
Frandsen, f. 1852 i Janderup. Indtil 1935 bagte Kirstine
Madsen (f. 1890) rugbrød i den store ovn. Hun var da
kone på gården matr. nr. 20 afJanderup. Hun lavede fire
fordybninger i sin surdej, og det gjorde hun med tommel¬
fingrene, der begge samtidig blev trykket ned i dejen to
gange, men på tværs af hinanden, således at der fremkom
et mærke, der nærmest lignede et firkløver (fig. 9). Hun
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Fig. 9. Kirstine Madsen vi¬
ser, hvordan mcerket i sur¬

dejen blei' lavet med tom¬
melfingrene. Foto: Knud
Jensen 1974.

Fig. 9a: Surdejen med det
mærke, Kirstine Madsen
selv har lavet og med salt,
hun seli' har drysset på.
Foto: Knud Jensen 1974.

dryssede så salt i mærket, og derpå blev surdejen stillet
bort til næste bagning. Dette havde hun lært af sin mor,
Mette Kirstine Jensen, f. 1868 i Thorstrup sogn. Disse
mærker var nok oprindelig tænkt som et værgemiddel,
der skulle sikre en god bagning.

Foruden »brø« og »kåeg« (rugbrød og sigtebrød) bagte
Pernille Mikkelsen (f. 1884) i Strudvad »stuer kringler« og
»kovringer« af rugsigtemel. Kovringerne var runde og ca.
16 cm i tværsnit. Det var egentlig små runde sigtebrød. De
store kringler, der var ca. 18 cm lange, blev flækket, smurt
med smør og spist til kaffe på bagedagen. I Pernilles barn¬
domshjem på »æ wolm« (Janderup Holm) havde de ba¬
geovnen i køkkenet ved det åbne ildsted. De satte »en
stuv« af tørv og lyng inde i ovnen, der var så lav, at en
voksen ikke kunne komme derind. Pernille måtte derfor
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Fig. 10. »Peder Hus« på Søvig hede i 1964. Han hed rettelig Hans Peder Han¬
sen, og han var født 1892. Her står han uden for sit hus. I hånden holder han
»ce skøssel*, et redskab til at sætte brød i ovnen med. Foto: Knud Jensen.

som barn mange gange krybe ind i ovnen at sætte stugen!
De fyrede, til »æ swåt mand« (den sorte mand) var væk,
d.v.s., indtil ovnhvælvingen var hvid af varme. Asken blev
skrabt ud med »æ råeg« (ovnragen, et skraberedskab), og
»æ åen« (arnen = ovnbunden) blev så fejet ren med en
rævlingekost. Brødene blev sat ind på ovnbunden med »æ
skøssel«, et redskab af træ, bestående af en lang stang med
en aflang plade på enden (fig. 10). De anbragte et tændt
tællelys i en gammel jernstage inden for »æ ovnsmund«, og
ved lyset derfra kunne de se til at sætte brødene på plads
på ovnbunden. Brødenes endeskive kaldtes »æ skalk« og
skorpen »æ renn«. Pernille har set de gamle »tæll æ brø
aw« (tæll = snitte, skære) med en kniv, mens de holdt brø¬
det lodret ind mod brystet og skar brødskiverne vandret
af.

Når de bagte i den store ovn i Klara Sørensens barn¬
domshjem, gården matr. nr. 5, Billum Tarp, lavede hen¬
des mormor, Ellen Christensen (f. 1831) nogle små kager
af sigtebrødsdej til børnene. Disse kager vises på fig. 11.
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Fig. 11. Kagerne, som
Klara Sørensens bedstemor
lavede til børnene. De ker
viste kager lavede Klara til
mig i 1969 af min med¬
bragte dej. Øi'erste kage er
ca. 15 cm lang. Foto:
Knud Jensen.

Den øverste lange kage kaldte bedstemoderen »en tamp«.
Den skulle vel ligne et stykke snoet reb. Kagen forneden
til venstre kaldte hun »en snæjl«, og den til højre vistnok
»en es« eller »en jul«. Sigtebrødsdejen hævede de med øl¬
gær, som opbevaredes i »en swåt sæt« (lav jydepotte). Når
børnene kom ind, lød det ofte fra bedstemoderen: »skywt
æ wand o æ gjær« (skift vandet på gæren). Bedstemoderen
døde i 1906. Klara er født i 1891. Hun fortalte mig dette
i 1969.

Til jul blev der bagt »pewernødder«. Dejen blev trillet
i stænger, og af disse blev pebernødderne snittet. Børnene
fik pebernødder som godter, og i juledagene gættede de
om dem. Da Sofie Jespersen (f. 1903) var barn og boede i
Sønderhebo, tog de en pebernød i hånden, strakte den
lukkede næve frem og sagde: »mi gris gor te skov«. Et
andet barn sagde: »min gor mæj« (min går med), og så
sagde det første barn: »wa træ leger en unner« (hvilket træ
ligger den under). Det var da om at pege på den finger,
pebernødden lå under. Eller et barn lagde én eller flere
pebernødder ind i hulrummet mellem begge de sammen¬
lagte hænder og sagde henvendt til et andet barn: »te, te,
spre, spre, gjæt så for du manne (- gæt så får du mange)«.
Det drejede sig da om at gætte antallet af pebernødder. I
Andreas Kjeldsens drengetid i Kærup brugte de denne
remse både ved gætning om pebernødder og om knapper.
Sofie Jespersens »faster Hanne« i Nybro opbevarede sine
pebernødder i en hvid lærredspose, der hang ved komfu-
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ret. Jacobine Nielsen (f. 1860 på Rømø) i Billum trykkede
sine pebernødder ud af dejen med et fingerbøl uden
bund, en såkaldt sy-ring. Alle hendes pebernødder var
derfor lige store og pænt runde. Meddelt 1974 af hendes
søn Arild Sørup i Billum.

Når de havde slagtet et får eller et lam i min mors barn¬
domshjem i »Øster Kærup«, blev det slagtede dyrs hoved
rengjort, hjernen og øjnene taget ud, og hovedet kløvet
på langs. Det blev derpå ristet på komfuret. Ringene blev
taget af fyrhullet, og ildklemmen blev lagt med spredte
»ben« over fyrhullet. På ildklemmen blev de to halve fåre¬
hoveder lagt og således »grillet« over ilden. Måske blev de
»stegeriste«, der ofte nævnes i skifter fra 1700'tallet, brugt
til samme formål19. Thorvald Hansen (f. 1899) har fortalt,
at de i hans barndomshjem, gården matr. nr. 23, Jande¬
rup, udnyttede hoveder af slagtede får på samme måde.
Hos dem blev dyrets øjne dog ikke taget ud. Det var for¬
beholdt Thorvalds far, Andreas Chr. Hansen, at spise kø¬
det af de ristede fårehoveder. Han spiste også fårets øjne,
der af ham blev betragtet som en særlig lækkerbisken!

Min mormor (Elle Marie Pedersen) lavede »bedder-
wåst« af tykmælk, som hun siede vallen fra. Hun blandede
kommen i mælkemassen og rullede den i små aflange
stænger. Ostene blev lufttørrede i det fri. Disse oste blev
efterhånden meget faste og hårde.

Da min mor var barn, tog hendes mor en sandet lyng¬
tørv ind og sleb gafler og knive blanke på undersiden af
den. Det var næsten lige så godt som smergellærred.

I Kirstine Madsens barndomshjem i »Nørhebo« var de
fleste vægge blot kalkede, men hendes mor forstod at
pynte væggene på en særlig måde. Ved bageovnen i bryg¬
gerset kalkede hun væggen sort med kønrøg. Hun skar så
en kartoffel igennem, så den fik en jævn skæreflade, og i
denne flade skar hun riller på kryds og tværs, så der frem¬
kom et mønster (fig. 12). Så dyppede hun kartoflen i
hvidt, fedt kalk og lavede dermed aftryk på den sorte væg.
Det så godt ud og blev beundret af folk, der kom hos dem.

Endnu omkring år 1900 gik mange gamle koner, også
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Fig. 12. Kartoffel med ind¬
skårne riller, der danner et
mønster. Tildannet afKir¬
stine Madsen i 1974. Foto:
Knud Jensen.

på denne egn, uden bukser, men til gengæld bar de flere
lag lange skørter. Nogle kvinder havde bukser, der var
åbne i skridtet. Når kvinder arbejdede i marken, havde de
behov for at kunne hæve de lange skørter, og til det for¬
mål brugte de »kiltbo n« (kiltbånd), der var fastgjort for¬
neden på skørtet og blev bundet eller knappet længere
oppe, når skørtet skulle trækkes op. Ældre mænd brugte
mest uldne gangklæder, syet af vadmel. Benned Pedersen
i »Øster Kærup« (f. 1831) havde vadmelsbukser, der foran
var forsynet med en klap til at knappe ved siderne. Der
var altså ikke gylp i hans bukser. Da han var omkring 84
år, skulle han have nye bukser, og han bestemte da, at de
skulle syes nymodens med gylp, »for så ka Marius fo'em,
nær a er dø« (så kan Marius (hans barnebarn) få dem, når
jeg er død). Benned gik i uldne skjorter, syet af vævet
mellemblåt stof, forsynet med hals- og håndlinninger. Så¬
danne skjorter bar han både dag og nat. Han havde intet
særligt nattøj. Lagnerne i hans seng var hjemmevævede af
uld fra deres egne får. Min mormor (Elle Marie) farvede
uldgarn i løgskæl. Det gav en gulbrun farve, der var ret
ægte. Til påsken farvede hun hønseæg ved at koge disse
med løgskæl. Kirstine Madsen har fortalt, at ældre mænd
i hendes barndomstid brugte »huesbo n« (strømpebånd),
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I Fig. IS. Hans Skippers
»fceslinghues*. A: Løkke til
at anbringe omkring tåen.
B: »te plø s«. C: Læderrem.
Tegnet afKnud Jensen.

B y

der var »virket« (flettet) af uldgarn20. Båndet holdt strøm¬
pen oppe. Det blev slået to gange omkring benet lige
under knæet og bundet i sløjfe. Børn gik sommetider med
uldne strikkede strømper uden sål. Det var jo sålen, der
først blev slidt. Hans Skipper i Janderup havde sådanne
strømper, der i hans hjem blev kaldt »fæslinghueser«. For
neden på strømperne var der fastgjort en læderrem, der
blev anbragt under foden, og foran var der en løkke, der
blev sat omkring tåen efter stortåen. På den måde blev
strømpen holdt på plads. Den del af strømpen, der var
oven på foden, kaldte de »æ plø s« (fig. 13). Andreas
Kjeldsen i Kærup kaldte sådanne strømper »stumphue-
ser«. Remmen under foden kaldte han »æ fæsling« og løk¬
ken om tåen »æ yew« (øjet).

Folk her på egnen, der boede uden for stationsbyerne,
forrettede de fleste steder deres nødtørft i »æ moggrof«
(møggrøften = grebningen) i stalden. Endnu i 1930'erne
var dette almindeligt. WC med »træk og slip« vandt først
indpas i løbet af 1950'erne.

Leen blev her på egnen ikke slebet, men »håret« (hær¬
det). Man slog leens æg tynd og skarp med en hammer, og
det foregik her* i liggende stilling (Fig. 14), mens man an¬
dre steder udførte dette arbejde i siddende stilling.

I 1963 fortalte Søren »Krænsen« (Christensen), f. 1867,
om sin drengetid på Søvigmark. Hans far leverede klyne
og tørv til fannikerne ved åen i Janderup. Han kørte med
studeforspand. Om morgenen, inden de otte børn kom op
af sengene, spandt Sørens mor uldgarn, mens faderen
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Fig. 14. Jakob Frandsen »ha er« (hærder) en »jølle« (hø-le). Leens blad hviler på
»æ håersped* (ambolten), og Jakob slår på bladels ag med »æ håerhammer«. I
enden af hammerskaftet er der et søm, som er stukket ind i den sæk med hø, som
Jakob ligger på. Dette bevirker, at slagene hver gang rammer lebladets ag, efter¬
hånden som bladet flyttes. Bemärk, at arbejdet foregår i liggende stilling. Foto:
Knud Jensen 1973.

kartede. Moderen støbte selv lys af talg. Faderen flettede
sko af siv, som han hentede ved Varde å. Disse sivsko
solgte han til folk på egnen. I Kærup var der en mand, der
flettede måtter af siv. Han solgte måtterne, som folk lagde
på de kolde gulve ved sengene. Søren huskede ikke, hvad
denne mand hed. Han boede vistnok i Anton Hansens hus

O.Fig. 14a. Redskaberne til
hærdningen af lebladet.
Til venstre »a håersped«•
(ambolten), hiis spidse
ende blev drevet ned i jor¬
den, helst i brolægning. Til
højre »æ håerhammer«.
Foto: Knud Jensen 1973.
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Fig. 15. Gamle Anton
Hansen i Kærup i færd
med at flette en halmkurv.
Foto: Knud Jensen 1959.

i Kærup, det hus, hvor senere Andreas Kjeldsen boede. I
1959 besøgte jeg Anton Hansen (f. 1862 i Oksby sogn) i
Kærup. Da flettede han halmkurve (fig. 15), og han afsatte
vistnok nogle af disse som »klynkårre« (klynekurve).

Johannes Rødtness fortalte i 1974, at der har ligget »en
kølhus« (et køllehus = tørreovn for malt til ølbrygning)
nord for Store Hebo, lige vest for det sted, hvor St. He-
bovej udmunder i Hebovej.

Ejner Brun Jørgensen (f. 1892 i Kjelst) har fortalt, at
der i nærheden af hans gård i Hyllerslev (matr. nr. 9) har
været et køllehus. Det var længe før hans tid. I stærkt
snefog løb et par får en gang ind i køllehuset. Kort efter
må vinden have slået døren i, så fårene ikke kunne komme
ud. Da de blev fundet nogle dage senere, var de døde. Det
skal nok passe, at der har ligget en sådan bygning på det
sted, for i 1812 oplyses det, at der var »et Køllehuus vesten
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for Byen« i Hyllerslev21. Videre har Ejner fortalt, at der
ved Hyllerslev plantage - ved det sted, hvor nu den østlige
bro fører over bækken - tidligere var et vadested, hvor
folk kørte gennem vandet med hestevogn. I 1786 var der
ingen bro her, men det var der i 187022. Disse oplysninger
har Ejner fået af sin svigerfar, Jens Ulriksen, og af gamle
Ulrik A. B. Jensen i Hyllerslev.

Om sine forfædre i Billum sogn har Ejner fortalt, at
hans morfar, Niels Bakkensen, gården matr. nr. 15, Tarp,
købte stude, som han opstaldede. Om foråret kom de i
engen og fik »en ki ring« (en opstrammer) i det gode
græs. Ejners farfar, Jørgen Pedersen (1807-81) i Burgård,
hentede en gang om vinteren noget tømmer på Fanø. Ha¬
vet var frosset til, og han bragte træet hjem over isen, helt
til Tarp. To planker blev anbragt på højkant som meder,
og resten af tømmeret blev lagt på tværs ovenpå. Læsset
blev trukket af heste. Da de kom i land, var »æ mi der«
(mederne) næsten slidt op! Ejner Brun har også fortalt, at
der i skellet mellem Billum og Ål sogne er et dige, der
kaldes »æ Howkendig«. Det skal være en del af et dige, der
var sat omkring herregården Hesselmeds jord.

Kirstine Olesen i Janderup (f. 1889) kan huske, at hen¬
des far, Niels Bondesen Olesen (f. 1849) sagde »I« og ikke
»du« til sin far, Ole Nielsen (1818-95). Samme tiltaleform
brugte Benned Pedersen i »Øster Kærup«, når han snak¬
kede med andre gamle folk. Han kunne f.eks. sige »huöen
hå rl 'et« (hvordan har I det), og det var jo vel at mærke
en enkelt person - ikke flere - han tiltalte på den måde!

Af dialektformer for personnavne brugtes her på egnen
sådanne: »bu ne« (Bonde), »frå ns« (Frands), »græjs«
(Gregers), »je'rig« (Erik), »mat'es« (Mathias), »wålle« (Ole),
»søw'ern« (Søren), »ab'lon« (Abelone), »bu'el« (Bodil),
»kå rn« (Karen), »sille« (Cecilie). Og nogle dialektord,
som jeg har optegnet: »how'ers« (godt, rart), f.eks.: »hå r
I et how'ers« (har I det godt, hyggeligt, sjovt), »tjå 1« (la¬
gen). »awt« (være lydig, egentlig agte), f.eks.: »ka du et
awt« (kan du ikke høre, hvad der bliver sagt, adlyde), »im-
mel« (at konstatere noget), f.eks.: »a immel nok om et« (jeg
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tænkte det nok), »hæffel« (tigge, plage) f.eks.: »det er gråw
hvor du hæfler« (det er groft, som du plager), »ki er«
(komme sig, efter sygdom, svaghed) f.eks.: »no ki er han
sej« (nu kommer han sig) jfr. navneordet »en ki ring« (en
opstrammer), »kræng« (kvik, rask) f.eks.: »a wår mier
kræng for tow oer sin« (jeg var mere kvik for to år siden),
»hesken«, at komme til »hesken« (at komme sig efter en
besvimelse, bedøvelse, at finde sig selv igen), »æ jord«
(jorden, men her i betydningen gulvet i huset) f.eks.: »pas
o te du et tåwer et o æ jord (pas på, at du ikke taber det på
gulvet).

I min mors barndomshjem brugtes nogle dialektord om
dyr og planter. »En skronnehå s« var en bekkasin, altså en
fugl. Også »en tinksme« var en fugl. Den kunne de høre
nede fra de lave områder ved Hallumvad, hvorfra dens
»tink, tink« brød stilheden. Det var en sneppe. En »wålle
væ n dej om« (Ole vend dig om) var en scabiosa, den ret
høje, vildtvoksende plante med blå blomster. En »manne¬
kop« var en valmueart. Ordet kommer sikkert af tysk
»mohn« (valmue) og »kopf« (hoved). »Oldemuers natlue«
(oldemors nathue) var blomsten venusvogn. En ørentvist
kaldte de »en ø rklåk«. De mente, at en sådan insekt krøb
ind i ørerne, når man sov. En sort løbebille kaldte de »en

skjællebasse«. Min bedstemor sagde også »tærbidder« om
en sådan. Da jeg var dreng, kaldte vi en guldsmed (insekt)
»fandens ri hest«.

Ganske naturligt findes der overalt i vort land forestil¬
linger og overleveringer, som knytter sig til kirkerne og
ikke mindst til kirkegårdene. Hvad dette angår, danner
vore to kirker ingen undtagelse. I 1967 fortalte Niels
Østergaard (f. 1890), at de gamle havde snakket om, at de
døde fra pestens tid var begravet i den nordlige del af
Billum kirkegård. I det nordvestlige hjørne fandt selvmor¬
dere, ukendte døde og fattige deres sidste hvilested. På
Janderup kirkegård blev sådanne »elendige« nedsat i det
sydøstlige hjørne. Ejner Brun Jørgensen har fortalt, at de
gamle har sagt, at på dette sted blev Thomas »Kneppels«
og Simon »Vindpind« samt andre fattige begravet. En
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gang, da en af disse folk blev jordet, havde følget fået en
del at drikke, og af den grund tog det lang tid, inden be¬
gravelsen var overstået! Thomas »Kneppels« var nok Tho¬
mas Mortensen fra Grydvadhuse, der døde 23/3 1880.
Simon »Vindpind« var Simon Jensen Pedersen, der døde
som fattiglem den 1/1 1905. Ejner Brun fortalte også, at
det tidligere var ret almindeligt, at folk, der døde på en
gård, »lå lig« i laden eller vognporten, indtil begravelses¬
dagen.

I 1962 fortalte Christian Sørensen Riber, kaldet »Kre
Riwer« (f. 1896), at der ligger en stor mørk sten, større
end en bordplade, under alteret i Janderup kirke. Det
havde han selv set. Og videre fortalte han, at gamle Niels
Andersen i Kærup var med til at sløjfe »Røde Koks høj« på
Janderup kirkegård. Denne lille høj, der nævnes i H. M.
Iversens sagn, lå på den nordlige del af kirkegården23.

Skæbnetro og troen på spøgeri og varsler var nok de
dele af folketroen, der holdt sig længst, og det er nok et
spørgsmål, om der ikke endnu findes rester af sådanne
gamle forestillinger. Karen Busk i Varde, født 1891 i Hyl-
lerslev, har fortalt, at gamle Niels Hansen Jensen (f.
1831), der boede på ejendommen matr. nr. 12c, Hyllers-
lev, havde set en ligskare, der kom fra øst og gik over
bækken ved plantagen i Hyllerslev. Det var jo ikke en vir¬
kelig ligskare, men et syn. Gamle Niels var synsk! Karen
kunne huske, at de snakkede om dette, da hun var barn.
Hendes far var skrædder Hans Iversen i Hyllerslev.

Da Hans Skipper (f. 1890) var dreng, så han en nat, at
der løb ligesom ild hen ad »æ manning« (tagrygningen) på
Søren Krænsens hus (matr. nr. 21b, Janderup). Om mor¬
genen fortalte han sin mor om dette, og hun sagde straks,
at det var »lig-ild«, han havde set. Kort tid efter døde Sø¬
rens kone, Line (Ane Pouline døde i 1903).

Da Klara Sørensens far, Christen Thomas Chr. Thom¬
sen (f. 1861) flyttede til gården matr. nr. 5, Billum Tarp,
sagde hans mor i Dalkjær, Hostrup sogn, at gården »stod
i forbrand«. Og det må vel have været rigtigt, for den 1.
oktober 1891 brændte gården ved lynnedslag! Klara for-
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Fig. 16. Hyllerslev kirkevej ved Klamsbro, set fra øst. Foto: Knud Jensen 1982.
Her var det rent galt med spøgeri. »En Aften, Jens Sørensens Foraldre kom
kørendefra Varde, mødte de ved Klamsbro tre Karle. De gik saa nar ved Vognen,
at de nästen gned dem paa Hjulene og var i blaa og sorte Kl/eder. Jens Sørensens
Forældre sagde »God aften*, men de tre gik deres Vej og sagde ingenting. Disse
Spøgelser kom fra Prcestegaarden og gik oi'er paa den Gaard, hvor Ole Madsen
har boet. Her havde de i levende Live »ligget i med Konen«, og maatte nu til Straf
herfor spøge. Denne Kone var gift med en Mand afNavn Burmand. . .* (Fra H.
M. Iversens sagn 1857. Se Fra Ribe Amt 1957, side 278). Jens Sørensens foræl¬
dre var gårdmand i Janderup, Søren Jørgensen (1742-1795) og Gertrud Hen-
ningsdatter, død 1794. »Burmand« var uden ti'ivl major Bormann, der 1706-
1715 boede på gården matr. nr. 9, Hyllerslev. Mens han omkring 1710 var »med
Regimentet uden for Riget«, lod »hans Hustru sig af en anden besvangre<r. (1.
Jydske Rytterregiments kasseregnskab 1715, i rigsarkii'et). / 1857 huskede almuen
altså stadig majorfruen, der ca. 150 år tidligere havde varet sin mand utro!

talte også, at der løber en hovedløs hest ved »Wålstowt«
mellem Tarp og Kjelst. Det har hendes forældre sagt.

Ane Thomsen (f. 1887) i Strudvad fortalte i 1972 om
»æ lænkmand«, et spøgelse, der slæbte en raslende jern¬
lænke efter sig, og som færdedes om natten i området mel¬
lem Store Hebo og Strudvad. Bag dette sagn ligger nok
forestillingen om den svigagtige landmåler, der ikke kan
finde fred i sin grav. Jens Marinus Jensen var født 1865 på
ejendommen matr. nr. 11a, Janderup mark. Da han var
ca. 20 år, tjente han på Store Hebo. En aften i mørke gik
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Fig. 17. »En Aften kom Iver Smed gaaende fra Varde med Kirkevejen (fra Hyl-
lerslev), og som han naaede Tjørnehækken, hvor Kirkei'ejen tilligemed Vejen fra
Preestegaarden ad Havremcersken til, danner en Korsvej, ser han en stor sort
Pudel staa i Gangstien. Den lagde Hovedet tilbage og rørte sig ikke afStedet. Iver
kaldte og klappede ad den, men den forblev ubevægelig. Da Iver Smed kom hjem,
var han syg og kunde intet spise*. (Fra H. M. Iversens sagn 1857. Se Fra Ribe
Amt 1957, side 280). Smeden var Iver Christensen (1801-1877), der boede i
Janderup. Billedet viser det sted, hvor spøgelseshunden blev truffet. Set fra nord.
Tjørnehækken er her endnu. Foto: Knud Jensen 1977.

han derfra mod sit hjem. Han gik alene og direkte mod
hjemmet, men da han gik »tvær øwer en fenn ve æ gam¬
mel landvej« (tværs over en fenne ved den gamle lande¬
vej), kom der én op på siden af ham og sagde ikke et ord.
Det var ligesom skikkelsen slæbte på noget. Lige før hjem¬
met, da Jens Marinus gik langs et dige, forsvandt den an¬
den pludselig! Dette blev fortalt i 1973 af Nielsine Peder¬
sen, f. Jensen (f. 1894), der var en broderdatter til Jens
Marinus. Det var nok »æ lænkmand«, han havde truffet!

Gengangeri mente man at kunne forhindre på flere
måder. Måske var det en sådan forestilling, der lå bag
handlingen i den følgende beretning: Den 21. marts 1906
døde min mors broder, Niels, 16 år gammel. Min mor var
da kun 6 år gammel, men hun husker mange enkeltheder
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fra denne sørgelige begivenhed. Da Niels var død, blev
han lagt på strå på bordet i deres pæne stue. Ane Frand¬
sen (f. 1851 i Janderup), Mogens Christensens kone fra
naboejendommen, var til stede for at hjælpe. Hun sagde:
»så ska vi li ha hans tæer bun'n«, og så bandt de hans
stortæer sammen med et stykke hvidt uldgarn! Formentlig
videreførte Ane blot en gammel skik, som hun ikke selv
lagde nogen egentlig mening i, men udelukkes kan det vel
næppe, at det oprindelig blev gjort for at hindre den døde
i at gå igen. Man kan jo ikke »gå« med sammenbundne
fødder! Min mor kan huske, at den døde broder blev lagt
i en sort kiste med englehoveder på. Kransene var af tøj¬
blomster. Min mor var i den anledning klædt i et sort-
hvidprikket forklæde med lange ærmer. Hun bar en sort
broche og en sort sløjfe i håret.

Kristian J. Hansen (f. 1914) i Hyllerslev har fortalt, at
han som dreng af og til kom hos vejmand Niels Riber i
Hyllerslev24. Det skete da, at Niels sagde: »Han ska ha en
femotywør, ta li mi yw« (han skal have en femogtyveøre,
tag lige mit øje). Så hentede husholdersken, Karen, den
gamles glasøje, der lå på hjørnehylden. Niels Riber satte
det på plads i øjenhulen og fandt mønten. Det var nok
ikke så mærkeligt, at Kristian var overbevist om, at Niels
Riber kunne se med sit glasøje!

Indtil et par årtier ind i dette århundrede eksisterede
der endnu en del omstrejfere, tiggende originaler, der gik
på landevejene og søgte overnatning og føde hos folk på
deres »rute«. En af disse var »Jens Kuwn«. Han var for¬
drukken, og Kre Riwer sagde om ham, at han ville »hæller
ha tow pons som jen« (ville hellere have to punche end
én). Om sig selv sagde han: »A er Jens Kuwn fra Lu n, a
gjør ingen u n« (jeg er Jens K. fra Lunde, jeg gør intet
ondt). Han hed Jens Christensen Kovang og var født ca.
1835. Han døde 2/10 1906 som almisselem på Lunde fat¬
tiggård.

En anden omstrejfer var »den tossede urmager«, der
vistnok hed Madsen. Det blev sagt, at han havde været en
dygtig urmager, men han ville lave et evighedsur, og det
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havde han efter sigende spekuleret mere på, end hovedet
kunne holde til. Sommetider opholdt han sig i Bredmose
ved Nybro, hvor han eksperimenterede med magneter og
andet mekanik. Det skete, at han kom i min mors hjem i
»Øster Kærup« for at få sin skjorte tørret. Han havde selv
vasket den i bækken ved Nybro, men når det traf ind med
fugtigt vejr, kunne han ikke få den tør. Han kunne nok
trænge til at få en ren skjorte på, for han var så fuld aflus,
at min bedstemor forbød børnene at komme i nærheden
af ham. Børnene var lidt bange for ham. Han råbte højt
og talte altid om den engelske dronning (Victoria?), som
han var vred på. De havde en ko, der blev helt sær, når
han begyndte at råbe. Så for den op i båsen og rystede
over hele kroppen. Ane Kathrine Pedersen (f. 1888), der
var en datter af lærer Mogens Christensen, fortalte i 1963,
at »urmageren« gik klædt i falmet, brunligt tøj. Han var
mager og spinkel. Han reparerede folks ure og Fik mad,
hvor han kom frem. Han var vred på de europæiske fyr¬
ster og ønskede sig til »det fri« Amerika. Han sagde, at
hvis Atlanterhavet kunne fryse til, så ville han gå til Ame¬
rika. Han kom en gang i Niels Østergaards hjem i Billum¬
gårde, og da reparerede han deres »klokke«. Der mang¬
lede en fjeder i dette ur, men så lavede han en ny fjeder af
blikket fra en gammel mejerispand, og så kunne klokken
gå igen!

En omstrejfende tiggerske var »Stine Lattespung«. Hun
kom i årene 1905-08 i min mors barndomshjem i »Øster
Kærup« og tiggede. Hun bar en hvid lærredspose - en
pose af »lat« (lærred) - og det havde vel givet hende øge¬
navnet. Min mors mor var altid bange for ikke at give
hende nok. Hun stolede ikke rigtigt på hendel

En af de mest kendte omstrejfere var »Kaffe Hanne«.
Hun kom også i min mors barndomshjem. Når bedstemor
så, at hun nærmede sig, sagde hun til børnene: »skynd jer
o lok æ da r te æ stold« (skynd jer at lukke døren til stal¬
den). Hun ville ikke have Kaffe Hanne ind til dyrene, for
måske kunne hun gøre »ondt«! Kaffe Hanne ville en gang
overnatte hos Andreas Kjeldsens farmor, »gammel Gitte«,
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i Kærup. Men hun jagede hende bort. Andreas kunne hu¬
ske Kaffe Hanne. Hun var et kraftigt kvindfolk, og hun
havde brændevin med. Folk var bange for hende, sagde
Andreas, men han kunne ikke begrunde denne angst. Da
Kirstine Madsen var barn, kom Kaffe Hanne en gang i
hendes hjem i »Nørhebo«. Hun kogte selv kaffe hos dem.
Moderen var bange for hendel Hos Niels Østergaards for¬
ældre i Billumgårde Fik Kaffe Hanne lov til at overnatte i
laden, da Niels var barn, og da spåede hun dem i kaffe¬
grums. Hun kom langt omkring. En gang var hun i Børs¬
mose, og da sagde Oliane Groves moster25 til hende: »Ka
du sie o kom ud a æ by«. Så gik Kaffe Hanne, og da der i
det samme kom en »fiervuen« (fjedervogn, hestevogn til
finere kørsel), blev hun bange og løb ind over heden. Hun
troede vel, at det var øvrighedspersoner. Jeg har optegnel¬
ser om, at Kaffe Hanne kom til Kvong, Toftnæs, Ansager,
Øse, Aastrup og Holmsland. I beretningerne om hende
oplyses det, at hun tiggede og medbragte et spritapparat
og en lille kedel. De steder, hvor hun overnattede, lavede
hun selv kaffe ved hjælp af disse remedier. Kaffe Hanne
var identisk med den ugifte Johanne Marie Nielsen, født
1/6 1841 i Bække sogn. Hun døde den 10/3 1906 i arre¬
sten i Skjern, hvor hun afsonede en straf for betleri.

Af det ovennævnte fremgår det, at folk var bange for
Kaffe Hanne. Det kan ikke have været fysisk overlast, de
frygtede. Det må have været angsten for hendes even¬
tuelle overnaturlige evner til at »gøre ondt«, der lurede i
bunden af deres sjæl - angsten for, at hun kunne forhekse
husdyr, avl, ja de gode folk selv! Forestillinger om visse
folks overnaturlige evner eksisterede endnu i bedste vel¬
gående omkring år 1900, og sådanne forestillinger havde
nok direkte forbindelse tilbage til den tro, der i 1600'tal-
let udløste hekseprocesserne. Kirsten Pallesdatter fra
Kjelst i Billum sogn, der blev brændt for trolddom i 1614,
var en omstrejfende tiggerske ligesom Kaffe Hanne26!

Når jeg i teksten har sat anførelsestegn ved stederne
»Øster Kærup« og »Nørhebo«, skyldes dette, at de to ejen-
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domme, det drejer sig om, i den lokale befolknings be¬
vidsthed ligger i disse bebyggelser til trods for, at de i
virkeligheden hører til henholdsvis Janderup mark og
Bandsbjerg.

Hvor intet andet er nævnt, har jeg selv indsamlet og
optegnet det ovennævnte traditionsstof i årene siden
1960. Hvad angår de på fig. 8 og 9 viste surdejsmærker, så
er disse blevet til på den måde, at jeg har medbragt et
stykke rugmelsdej under mine besøg hos meddelerne.
Disse har da selv, uden at være påvirket af mig, anbragt
mærkerne på dejen, hvorefter jeg har fotograferet dette".

Jeg er mine meddelere taknemmelig for deres beredvil¬
lighed til at give mig disse mange oplysninger. En særlig
tak skylder jeg Kirstine Madsen i Janderup og min mor,
der har meddelt mig en stor del af beretningerne i denne
artikel. Ligeledes ønsker jeg at takke Dansk Folkeminde¬
samling for god hjælp ved at skaffe mig visse af H. M.
Iversens optegnelser.

Jens Christian Jensens Friis's hænder.
Han døde 1924 i Hyllerslev, 91 år
gammel.

Noter
1. Disse optegnelser findes i Dansk Folkemindesamling, København.
2. »01 og Mad« nævnes i gamle arkivalier, således 1715, da major Bor-

mann overdrog en gård i Hyllerslev (matr. nr. 9) til Anders Ander¬
sen, der bl.a. forpligtede sig til »et gammel Kvindfolk med 01 og
Mad, saa længe hun lever, at forsyne«. (1. Jydske Rytterregiments
kasseregnskab, i rigsarkivet). Og 17/8 1799 oprettede Niels Chris¬
tensen i Nørhebo en kontrakt med sin svigersøn, der skulle give ham
»01 og Mad, Klæde og Pleie«. (Skøde- panteprotokollen for Vester
Horne herred, i landsarkivet, Viborg).
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3. Sognerådsprotokol 1854-80 for Janderup og Billum sogne. På lokal¬
historisk arkiv i Janderup.

4. Morten Eskesen, »Minder og Udsigter«, Odense 1881, side 97ff.
5. I 1901 drev Jens Sørensen, f. 1841 i Guldager sogn, ejendommen

matr. nr. 2b, Kærup. Hans kone, Abelone Jakobsen, var født 1840 i
Guldager sogn. (Folketællingen 1901 i rigsarkivet).

6. Søren Lassen Sørensen, f. 1837 i Horne sogn, død 1910 i Janderup,
var markmand. Han skulle føre tilsyn med, at kreaturerne ikke løb
over i en anden mands mark eller eng. Skete det, noterede han det i
sin bog, og så gav det bøder. Se »Janderup og Billum Sogne«, bind I,
1979, side 208f, og bind II, 1982, side 364f.

7. Fra Ribe Amt 1957, side 289.
8. Han hed Hans Pedersen. Han druknede 28. oktober og blev begravet

på Janderup kirkegård 5. november 1696. (Janderup Billum kirkebog
I, side 121a).

9. Natmandsfolkene var Jens Jensen og Kirsten Christophersdatter, og
barnet blev kaldt Kirsten. Det var født hos Tøste Andersen i Kærup.
(Janderup Billum kirkebog II, side 254).

10. Janderup Billum kirkebog I, side 314b og 315a.
11. »Den Danske Atlas«, tomus V, bind 2, Kbh. 1769, side 701: »Jandrup

Bye deles af Almuen i Østerbye eller Katrevel, Midtbye og Vester¬
bye«.

12. Janderup Billum kirkebog I, side 124b.
13. H. F. Feilberg, »Ordbog over jyske Almuesmål«, bind II, Kbh. 1894-

1904, side 751, ordet »oplande«.
14. Matrikelarkivets udskiftningskort, f.eks. Hyllerslev 1786.
15. Meddelt 1963 af Gunnar Bennedsen (f. 1911) i Janderup.
16. Generalstabens kort »Varde« 1874, opmålt 1870.
17. Janderup Billum kirkebog I, side 244a.
18. »Kræn Smed« var Christen Nielsen, f. 1827 i Hyllerslev, gift med

Nielsine Thomsen, f. 1838 i Kærup.
19. F.eks. skifte 12/7 1773 efter Jens Justesen, Hyllerslev Storgård. Da

blev der i køkkenet bl.a. registreret »en rist«, vurderet til 8 sk. (Riber-
hus Amts skifteprotokol B 9 - 1219, side 367ff i landsarkivet, Vi¬
borg).

20. H. K. Kristensen, »Vævespjæld og hosebånd« i Mark og Montre 1969,
side 45ff.

21. Køllehuset var på 2 fag og 5% alen dyb, af grundmur med stråtag,
forsynet med »Kølle og Køllegris«. Takseret 20/8 1812. (Brandfor-
sikringstaksationsprotokol for Vester Horne herred, Brd 37-28, side
374, i landsarkivet, Viborg).

22. Udskiftningskort 1786 over Hyllerslev og Generalstabens kort
»Varde« 1874, opmålt 1870.

23. Fra Ribe Amt 1957, side 272, og »Janderup og Billum Sogne«, bind
III, 1983, side 108.

24. Niels Marinus Jacobsen Riber, f. 1843 i Sønderhebo, boede i huset
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matr. nr. 18, Hyllerslev, hvor han døde 1922. Se »Janderup og Billum
Sogne«, bind III, 1983, side 141.

25. Oliane Grove, gift med Karl Fr. Grove, boede i Nr. Billum.
26. H. K. Kristensen, »Hekseprocesser paa Vardeegnen«, i Fra Ribe Amt

1932, side 139ff.
27. Om denne fremgangsmåde, se Knud Jensen, »Traditionsoptegnelser

om brødbagning«, i »Nordslesvigske Museer« nr. 8, Tønder 1981,
side 70ff.

Langt den største del af mine egne optegnelser i denne artikel er i årenes
løb indsendt til Dansk Folkemindesamling og Nationalmuseets Etnologi¬
ske Undersøgelser, begge i København, dels også til Institut for jysk
Sprog og Kultur i Århus. Kun enkelte af disse beretninger har tidligere
været offentliggjort. Om de i artiklen nævnte steder og personer kan
yderligere oplysninger søges i trebindsværket »Janderup og Billum
Sogne«, 1979-83.

Knud Jensen, f. 1920 i Janderup sogn, politiassistent, Nygade 47, 6330 Pad¬
borg, Har indsamlet traditionsstoffra navnlig Sønderjylland og Vestjylland siden
1960. Skrevet om folketro i Gyldendals Egnsbeskrivelser, bindene om Sønderjyl¬
land og Vestjylland. Artikler i »Fra Ribe Amt*, »Mark og Montre«, »Nordslesvig¬
ske Museer«, »Sønderjysk Månedskrift«, »Sprog og Kultur«, »Folk og Kultur«,
Turistårbogen 1980. 1978-80 redaktør af årbogen »Fra Bov Museum« og har
skrevet flere artikler til samme. En af hovedleverandørerne til trebindsværket
»Janderup og Billum Sogne« 1979-83. Tjenstgørende under FN på Cypern og
indsamlet etnologisk materiale dér.
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