En barndom pa Esbjerg Havn 1930-1948

Af Verner Gorridsen

Den 24. Februar 1930 kom jeg til verden pa
Sgmandshjemmet Ny Havn ved Fiskerihavnen i
Esbjerg, og her boede jeg, indtil jeg i septem-
ber 1948 begyndte det medicinske studium i
Arhus. Mine forzldre Hans og Kirstine Gor-
ridsen var efter et par ar som bestyrerpar pa
ssmandshjemmet »Gl. Havn« i 1929 blevet
bestyrerpar pa »Ny Havn«'. Begge var fodt i
1899. Far var fiskersgn fra Skerbzk ved
Kolding Fjord, mor var gardmandsdatter fra
Hammel-egnen. Far var diakon og mor var gko-
nomauddannet fra hotelkgkken i Arhus. Vi var
i alt fire bgrn: En storesaster, fodt 1 1928, der-
nast mig og siden to sgstre.

Tilverelsen »om bord« pd Sgmandshjemmet:
Vor lejlighed 13 pa farste sal med syv vinduer ud
mod Trafikhavnen og Fiskerihavnen. Pga. en
travl arbejdsdag for far og mor fra tidlig morgen
til sen aften havde vi privatpige og opholdt os
som sma af praktiske drsager mest i »privaten«.
Familien spiste morgenmad sammen i priva-
ten. Senere — i den skolepligtige alder — desu-
den altid eftermiddagskaffe sammen, ogsa i pri-
vaten af hensyn til familielivet og den livlige
snak om vor skoledag og vore oplevelser. Alle
gvrige maltider blev indtaget til fast — meget
fast — tid i spiserestaurationen sammen med de
boende, hjemmevzrende fiskere m.fl. Maltidet
blev »annonceret« ved, at far eller faorsteservi-
tricen gik rundt i lokalerne i stueetagen med
husets store messinggongong og slog pa den

med kgllen, hvis hoved var indbundet i vaske-
skind. Dette slagtgj blev en kardinalting i vor
dagligdag. Altid flot pudset og altid at finde pa
sin faste vaegplads. Det var meget disciplineret,
og maltiderne startede pracis k1. 12 og kl. 18.

Sa gik man til bords, og far startede med en
bordbgn. Ingen stgj eller uorden fgr far var
ferdig. Bestyrerfamilien havde eget bord, hvor
vi bgrn fra sma havde vor faste plads og lerte
bordskik. I gvrigt var der ingen fast bordplan
for de gvrige, men de unge fiskeres interne
samvzr gav som regel visse faste mgnstre.

Pa hverdage serveredes to varme retter. Jeg
er fostret op med talrige forskellige slags gred
og supper samt kod- og fiskeretter en masse.
Mors madlsetning var, at maden skulle vare
sund, god, velsmagende og rigelig, og det lyk-
kedes hver gang. Man kendte ikke til kraesen-
hed, men spiste uden kommentarer den mad,
der kom pa bordet.

Pa sgndage var der gjort lidt mere ud af
maden, der var altid dessert, og der var hvide
duge og platménage pa alle borde samt vand i
karafler, men ingen isklumper. Det var ikke op-
fundet som »hvermandseje« endnu. Vi havde
kun isskab.

Til aftensmaden Kkl. 18 var der fgrst en varm
ret og derefter brgd, smgr og paleg — hjem-
melavet forstds. Drikkelse var husholdningsgl
og te. Indtil ombygningen af ssmandshjemmet
forst i 1940'erne var der to kgkkener: det ene
var »koldt kgkken« til kafferestaurationen med
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Forstanderfamilien pd semandshjemmet »Ny Havn« med de tre wldste bgrn. Fra venstre Hans Peter Johan Gorridsen
(1899-1965), artiklens forfatter Verner (f. 1930), Aase Elisabeth (f. 1928), Karin 1931-1973) og fru Kirstine Gorridsen,
[ Jensen (1899-1991).

kaffe, brad og smegrrebred, det andet til spise-
restaurationens middagsmad og varme retter.
Ved ombygningen blev de slaet sammen til et
stort kgkken.

P4 sgmandshjemmet startede hverdagen
med morgenkaffe til lastarbejderne ved den
tidlige morgenlosning af kuttere, der var lan-
det dagen i forvejen og tilmeldt losning ved
Auktionshallen. Som oftest var det ved fire-fem-
tiden om morgenen. Kl. 8.15 var der morgen-
andagt i privaten for den del af personalet, der
kunne undvares. Vi bgrn var fast inventar, for
vi ndede den skolepligtige alder. Herfra stam-
mer vor indlzring af morgensalmer.

Om aftenen var der hver dag kl. 21 aftenan-
dagt i restaurationen. Her deltog alle, som
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oftest ogsa de boende gaster, ogsa dem, der
ikke tilhgrte fiskerbefolkningen. Andagterne
var korte og blev ordnet af far, men der blev
sunget rigtig meget. Herfra stammer iszr mit
kendskab til aftensange, arstidssalmer og
fedrelandssange. Alt fra Grundtvig til Jeppe
Aakjer blev benyttet. Iseer under besxttelses-
arene 1940-45 gik mange aftener med sang. Kl.
23 blev hovedindgangen last, og far gik over i
Auktionshallen for at se pa opslaget, hvornar
forste fiskeauktion var naste morgen samt hvor
mange kuttere, der var tilmeldt. Det gav ham et
skgn over, hvornar der naste morgen kom folk
til morgenkaffe og hvor mange. Efter dette
sken blev bordene dzkket i kafferestauratio-
nen, sa de var klar til servering.



Det grundleggende formil med opfgrelsen
af sgmandshjemmene i de stgrre danske hav-
nebyer var, at de skulle vaere aktive og kristne
hjem og tilholdssteder for fremmede sgfolk og
fiskere, der var besztninger pa de anlgbne
fremmede kuttere og handelsskibe. Derfor fast-
holdt man den kristne dagligdag pa hjemme-
ne, og siledes ogsa pa spmandshjemmet »Ny
Havn«. Dette koncept medferte afholdelse af
en del mgder sgndag aften. Far forvaltede
dette med megen indlevelse og kreativitet. Der
kom mange kendte talere, savel legfolk som
indremissionarer og ssmandsmissionzrer, kri-
steligt indstillede politikere, praester og andet
goddfolk. Kendte lokale krefter blev under
beszttelsestiden benyttet i stor udstraekning.
Jeg mindes en ubrudt raekke af taler og talere
med tydelig indremissionsk baggrund og andre
med mere underholdningsvaerdi. Skolefolk,
der magtede oplasningens kunst, lokale san-
gkor og musikalske fiskere, der hindterede vio-
lin, guitar eller harmonika — altid med et lgdigt
indhold, og der afsluttedes med aftensang og
andagt. Disse aftener var tillgbsstykker med
fuld hus. Foruden skibenes besztninger kom
mange af Vesterbyens indbyggere pa disse afte-
ner. Der var alvor og gammen, og disse mgder
og sammenkomster gav os bern et txt kend-
skab til mange forskellige familier i byen, og
der stiftedes mange kontakter mennesker imel-
lem.

Bade dengang og nu som voksen bekraftes
min fornemmelse af en interessant opvakst
med en bred buket af alle slags folk, der strgm-
mede igennem mit barndomshjem, som nas-
ten pé hgjskolemaner var et kraftcenter pa hav-
nen for alle uanset politisk og religigst tilhgrs-
sted.

Der boede ikke mange mennesker pa hav-
nen, og vi var stort set uden naboer. Derfor
levede vi bgrn uden mulighed for at lege i kvar-
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Bernefremmede foran Spmandshjemmet Ny Havn. Drengen
t den hvide skjorte med hvide flipper ved den hdje piges side
er mig. Pigen m. hvid slgjfe i hédret er min sgster Karin.
Pigen t.h. m. fletninger er spster Aase. Bagest t.h. ses den
hornmine fra 1. verdenskrig, der blev opsat som offentlig
indsamlings-bpsse til hjeelp til fisker- og spmandsenker. T.v.
ligger vor scheferhund »Barii«.

teret med andre, 1 modsztning til bgrn, der
boede i selve Esbjergs Vesterby. Men vi kedede
os aldrig. Vi lzrte at fantasere og lege med hin-
anden, og ingen af os har mindet om »ensom-
hed« under opvaksten.

Bortset fra at vi ikke lige matte ferdes ved
kajerne, drev jeg omkring og sugede alle ind-
tryk ind fra serdeles aktive og spzndende
omgivelser, hvilket ikke var enhver kngs givet.
Jeg erindrer svagt stormene med de mange
druknede fiskere 1936 og 1938. Mange detaljer
fra isaer 1938 — da jeg var otte ar — stir endnu i
min erindring. Specielt huskes det ekstraordi-
nxre hgjvande i 1938, hvor havnebassinernes
kajanleg stod under vand. Langs sgmands-
hjemmets sokkel stod vandet nok en halv meter
op. Nar de kutterbesztninger, der boede om
bord, skulle op pid hjemmet at spise, kom de
roende i kutterens redningsjolle, altid af typen
norsk pram, som blev fortgjet, hvor det var
muligt ved udvendige dgrhandtag eller de
tunge og lange faste rekker af cykelholdere af
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De fire bgrn pd spmandshjemmet »Ny havn«: Ase, Kirsten
(f- 1937), Karin og Verner. Til venstre fru Gorridsen og pd
trappen noget af hjemmets personale. (8010/2)

jern anbragt langs murene. Al anden faerdsel
pa havneomradet var umulig, og skolegang var
udelukket i et par dage. Denne storm, der
kostede omkring 25 fiskere livet pa havet, gjor-
de et voldsomt indtryk pd mig. Far og mor
kendte nzsten alle familierne til de omkomne.

Af det brogede og pa mange mader righol-
dige persongalleri, der gennem min opvakst
strommede gennem vore stuer, vil jeg n®evne
enkelte: Bestyrerparret Kynde pa sgmands-
hjemmet »Gl. Havn« i perioden 1904-17, i dag-
lig tale kaldt Pappa og Mamma, blev mine gud-
forzldre. Byens praster: pastor Poul Bentzen
sogneprast ved Zions Kirke, pastor Birke, ogsa
ansat ved Zions Kirke, provst Kjargaard, sogne-
praest ved Vor Frelsers Kirke, sogneprast
Johannes Pedersen, Dejbjerg, ogsa kaldet »Dej-
bjergprasten«, kendt i store dele af Vestjylland
pga. et serdeles humoristisk, uhgjtideligt og
filosofisk gemyt, lzrer og landstingsmand
Poulsen, Stenderup syd for Holsted, lege
Johannes Hoff (kaldet dr. Hoff) tidl. forstander
for Diakonskolen i Arhus pa tidspunktet for
fars ophold pa denne. De havde et specielt og
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nxrt forhold til hinanden trods aldersforskel-
len, stammende fra dyb og gensidig respekt og
begges udstrilende personlighed. Desuden
Chr. Bartholdy, Indre Missions formand,
Vilhelm Rasch, som var Sgmandsmissionens
generalsekretzer ligesom Eilschou Holm, der
aflgste Rasch.

Far og mor var meget afholdte af sivel hjem-
mets personale som af fiskerbefolkningen.
Begge havde let ved at omgas alle folk og alle
aldersklasser. De unge fiskere, der kom ned til
Esbjerg fra Vestkystens fiskerlejer for at prgve
mere moderne fiskeri med stgrre havgiaende
bade, fik hurtigt ubegrenset tillid til mine
forzldre, som tog hand om dem i alle mader,
uden at det pa nogen made gik ud over autori-
tet eller tillid. De havde begge den udstraling
af autoritet og karlig omsorg, som var forng-
den pa just denne plads og just i denne opgave.
Utrolig mange forhold blev til livslange venska-
ber, som udmgntedes i stadige bespg og breve
efter fars og mors fraflytning i 1949 og til deres
ded. Far dede i 1965 — mor i 1991.

Foruden at vaere et tilholdssted for de unge
fiskere fra kysten skulle ssmandshjemmet ogsa
kunne yde det, et hjem ogsa kan: vejledning,
rad og omsorg. Jeg oplevede, at dette formal
opfyldtes ved mine forzldres adferd over for
de unge fiskere, som havde »huset« som deres
faste tilholdssted, nar de var i havn. Far havde
altid »noget i gang« med at finde gode hyrer til
dem. Derfor var der hyppige kontakter mellem
de unge, deres hjem og far. Stemningen var
prxget af den hgje prioritering af dialogen —
samt at intet emne var tabu. Sygdom, hjemve,
problemer med hyren: dgren til fars kontor og
adgang til mors lytten stod altid aben. M.h.t.
fremtiden var det magtpaliggende for far at fa
de unge pa Fiskeskipperskolen, til at blive i
erhvervet, nar de udviste stabilitet. Via mine
forzldres netverk fik de unge gode hyrer. Det
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Ndr der kom frugtbdde til Esbjerg, blev beswtning og “fremmede” inviteret til spmandshjemmet. Det var for os born en ople-

velse at se disse fremmedartede kiededragter. Vore foreldre synes altid, at vi skulle se verden og fole os dus med den. Fru

Goridsen lengst til venstre og spster Aase er pigen til venstre.

er indlysende, at far saledes ofte fik forhyring i
stand pa spndagsbidene — dvs. pa de kuttere,
hvis skippere tilhgrte Indre Mission — men
absolut ikke blot disse. Far var pa ingen mide
ensidig i disse situationer, men kom naturligt
og gerne i alle kredse. Dette pregede i gvrigt
ogsd vores opdragelse, hvad jeg mere og mere
har opfattet verdien af som voksen. Bade far
og mor havde personlighed og ordet i sin magt,
De forradte aldrig deres »stasted«, men havde
en vid horisont samt #nskede, at det skulle
smitte af pa savel deres bgrn som deres omgi-
velser.

Man kan spprge: hvordan gik si forholdet

mellem de mange unge piger i personalet og
de unge fiskere? Utvivlsomt har der ogsa veret
episoder, hvor bestyrerparret skulle markere
moralen og »sld en streg i sandet«, men jeg
erindrer ingen kriser. Og har der veret sadan-
ne, blev vi sikkert holdt udenfor. Men forlovel-
ser og efterfplgende zgteskab var der bestemt
en del af. Far og mor var med til mange af disse
bryllupper, som startede et livslangt bekendt-
skab/venskab i mange tilfxlde. Jeg var ikke
»bestyrerens sgn«, men var i alle forhold deres
ligemand. I min gymnasietid var jeg mere sam-
men med dem pa Fiskerihavnen end med mine
klassekammerater i min fritid.
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Julen

Af kirkearets hgjtider markerede julen pa
spmandshjemmet sig mest. I juleugen var de 15
varelser, som huset ridede over til liggende
gaster, tomme. Personalet, som til daglig
bestod af 16-17 piger, var reduceret til mindst
muligt, og restaurationerne var tomme.

Vi holdt altid jul i »Den grgnne stue«, som
var et serligt pent restaurationslokale med fire
mahogniborde og tunge dyre megbler pa ege-
parketgulve. Det var nabolokale til den store
spiserestauration med flisegulv, adskilt fra
denne med store svingdgre med slebet glas og
svungne messingrer til hindtag. »Den grenne
stue« var et estimeret lokale pga. de dyre mgb-
ler, og det blev til daglig benyttet af kaptajner
eller andre skibsofficerer fra handelsfladen,
der ventede pa skib, eller disses familier, der
ventede pa xgtefaellens ankomst med skib fra
handelsfliden. Nar sgmandsmissionens gene-
ralsekretaer Vilh. Rasch eller lignende stands-
personer var pd besgg, spiste far og mor derin-
de med disse geester. S4 kunne man snakke
uforstyrret over maltidet. Der var ogsd reoler
med de danske rederiers blade, flere opslags-
vaerker af hgj kvalitet samt — underligt nok -
varket »1001 Nats Historier« i pragtfuld leder-
indbinding med guldsnit. Mange er de timer,
jeg som dreng har last i denne verdenslittera-
tur. Det er jo i sit princip ikke ligefrem kristen
litteratur, og jeg har ofte senere i mit voksenliv
undret mig over vaerkets tilstedeverelse.

Juletrzet — en stor rgdgran — kom den 23.
december om formiddagen, og det niede helt
til loftet. Juleaften startede hvert ar med, at
Fiskeskipperskolens leder A. Lindquist mgdte
om formiddagen for at pynte tracet sammen
med os bgrn. Han var en meget nar ven af vore
forzldre, meget pedantisk og velstruktureret i
hele sin adferd, men sin skolemesteragtige
adfzerd til trods elskede vi ham. Han pyntede
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efter en ganske bestemt »dagsordenc, sa pyntet
kom pa i den praktiske raekkefplge. Nar vi var
sammen med ham i just dette zrinde, aflagde
han al strikshed, tridte ned pa »bgrneniveau«
og fortalte nzermest vafbrudt om nisser, jul og
H.C. Andersen samtidig med en let og skamt-
som overhgring af os om disse emner. Far og
mor havde travlt med allehdnde geremal inden
jul og havde ikke tid til at underholde os. Vor
julestemning blev »opbygget« af Lindquist, og
en juleaftens formiddag uden ham var aldeles
utenkelig.

Der var altid udenlandske skibe i havn ved

juletid, og fra disse kom en del sgfolk og holdt
juleaften med os pé sgmandshjemmet. Far
havde omkring 1920-21 vzret assistent pa det
danske spmandshjem i Hamborg og kunne
klare sig pznt pa tysk. Derfor blev juleevan-
geliet ogsa laest pa tysk og desuden kort kom-
menteret pa savel tysk som dansk bagefter.

I juleugen levede vi vort liv i denne stue og i
spiserestaurationen, som li nabo til den. Alle
maltider blev indtaget i spisesalen med de
fiskere og sefolk, der var blast inde i havnen.
Det drejede sig naesten udelukkende om sgfolk
fra handelsfladen, savel danske som udenland-
ske. Personalet var med ved alle maltider. Vi
falte os som én stor familie, og vi bgrn savnede
intet »privatlive. Tvaertimod var der en hyggelig
stemning hele tiden i denne »juledagligdag«,
der fuldsteendig adskilte sig fra den @vrige del
af aret. I juleugen blev der ogsa afholdt julefest
pa hjemmet for »Havnens folk«, og det var altid
et tillgbsstykke, hvor de store restaurationslo-
kaler var fyldte.

Vor kirkegang var naturligvis til Zions Kirke,
andet var ganske utankeligt. Det var Vester-
byens og fiskernes kirke. Sogneprasten var
pastor Bentzen, der si grusomt blev myrdet
natten til Palmesgndag i 1945 i sin agteseng.
Det var clearingmord og udslaggivende var
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Pi gresmarken over for sgmandshjemmet mod Trafikhavnen. Bagest til venstre Lindquist, der var leder af Fiskeskipper-
skolen. Forrest til venstre Mamma alias fru Kynde, som med sin mand var bestyrerpar pd »Gl. Havn« 1903-17 og igvrigt
mine gudforeldre. Dernest fru Lindquist. Bagest th. sidder mor med mig. Ca. 1933

pastor Bentzens tale ved begravelsen af en fri-
hedskamper fa dage for.

Nytarsaften var som juleaften — blot med
familien Lindquist som faste gaster. Ofte var
spmandsmissionar Lodberg Jensen og brode-
ren fiskeskipper Frederik Lodberg Jensen med
koner og bgrn ogsa tilstede. Disse nytarsaftener
var uhyre festlige med spil og oplasning, bl.a.
leeste Lindquist altid »Grantraeet« af H.C.
Andersen. Juletreet blev staende til helligtre-
konger den 6. januar efter god dansk skik.

Nytarsaften 1943 husker jeg specielt af en
ganske bestemt arsag: Lindquists aldste barn —
en sgn — Kaj Erik var blevet smidt ud af gymna-
siet af rektor Bruun. Kaj Erik var af en tysk sol-
dat blevet set, da han stod i en trappeopgang
og gdelagde et hagekors, der var tegnet eller
udskdret ved trappen. Det kostede ham en kort
arrestation. Rektor Bruun pa Statsskolen ville —
som han sagde — »ikke have en straffet person
pa sin skole«. Denne nytarsaften laeste Kaj Erik

»Den bld anemone » op for os. Jeg ved ikke,
hvor han havde den fra, for den var ganske ny
fra Kaj Munks hand. Min unge alder til trods
husker jeg tydeligt oplaesningen og indholdet,
maske fordi digtet slog en ny tone an i aftenens
indhold. Fa dage efter blev Kaj Munk skudt af
tyskerne ved Hgrbylunde.

Udenbords sgmandshjemmet

Nogle af mine tidligste erindringer om livet
uden for hjemmets fire vagge gar pa min beun-
dring for sgmandshjemmets facon med den
runde og flotte facade, der endte — flot i mine
barnegjne - i hver ende med en gavl og en flag-
stang pa hver gavlspids. Fra disse flagstenger
vajede hver sgndag to flag: @verst Dannebrog
og derunder Sgmandsmissionens flag: Duefla-
get. Dueflaget benyttedes ogsa af de kuttere,
hvis skipper tilsluttede sig Sgmandsmissionen.
Det havde sin plads pa mesanmasten, hvor det
fortes under Dannebrog. Pa kutterens stormast
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fortes ved festlige lejligheder en stor vimpel
med rgd bundfarve og kutterens navn i hvidt.

Grundet vore forzldres optagethed i hjem-
mets daglige arbejdsgang havde vi barnepige -
kaldet privatpigen. Med hende gik vi eller kgr-
tes i promenadevogn langs Trafikhavnen til
anlaegget ved det kendte vandtirn ved Gammel
Havn. Det var en tur pa to en halv kilometer
hver vej. Mélet var legepladsen med gynger og
sandkasser og en lille karrusel, som vi staiende
selv kunne betjene. Der var dejligt, og der var
en vidunderlig udsigt over den gamle havn,
Gradyb og Fang. Men det var en fornemmelse
af at vaere et fremmed sted. Spadsereturen ad
nuvaerende Trafikhavnskaj med - som oftest —
de mange dampere var noget helt andet end
udsynet »hjemme« til kutterfliden, trafikken
var mere intens med mange lastbiler og virke-
de farlig. Dampernes lossebomme svingede, og
taljerne hvinede. Lastarbejderne gik i en uen-
delighed og bar sakke med kul eller koks i
land med opskarne saxkke som hztter over
hoved, skuldre og ryg. Andre bar ligervis halve
grise om bord. Lossebommene ordnede de
helt tunge ting. Langs dampernes rzling stod
styrmendene, der holdt opsyn med losning og
lastning og rabte deres ordrer. Selv fuglelivet
var nyt. »Hjemme« var vi vant til mager. Her var
der i hundredvis af spurve og enkelte toplaer-
ker, der pikkede korn op. Dette korn samlede
sig langs skinnerne, og det gav ganske bestem-
te mgnstre i utallige fugleflokke. Ligesa var der
i snesevis af duer. Skibsnavnene prydede agter-
stavn eller bov. Fremmede flag sas pa flagstang
over agterstavn. Udenlandske bynavne angav
hjemsted. Og der var en speciel lugt overalt af
soyakager eller soyabgnner. Siloer og store
pakhuse dominerede bygningsrkken over for
kajanlaegget.

Der var en fascinerende travlhed overalt,
men af en ganske anden art end i Fiskeri-
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havnen. Alt var meget stgrre. Blandt beszt-
ningsmedlemmer sas ogsd fremmedartede
mennesker: kinesere og negre. Dampere lagde
til kaj vha. Svitzers slebebade eller blev halet
fra kaj og svunget rundt i bassinet med kurs
mod havneudlgbet. Jeg mener slaebebaden hed
»Bjgrn« og havde malteserkorset — Svitzers
rederimearke — pa skorstenen.

Jeg husker, at vi nu og da rundede Fang-
faergeriet med fangfaergen i lejet. Jeg kendte
dem fra »hjemmets« vinduer med det samme
og var noget imponeret af dens stgrrelse trods
alt. Den sa sa liden ud fra vore vinduer, nar den
pendlede mellem Esbjerg og Fang. Det var for
den lille dreng som at komme helt hen til den
store lastbil, som han kendte sia godt pa
afstand. Dampernes stgrrelse var nzsten for
meget at vere nar pa.

Ved Englandskajen faestnede sig ogsa navne-
ne »A.P. Bernstorff«, »Parkeston«, som jeg i
1948 sejlede til Harwich med, »Alexandrac,
som jeg i 1948 sejlede hjem med til Esbjerg.

Af andre skibe, der hgrte min barndom til, var
»Phgnix«. Men nok iseer sandpumperen »&gir«,
der szrdeles ofte passerede Fiskerihavnen til og
fra arbejdet med den konstante uddybning af
Gradyb.

Serlig drastisk oplevede jeg lastningen af
kreaturbandene, nar kreaturerne blev drevet
ud af eksportstaldene om bord under megen
raben fra mzndene, der drev dem af sted over
terrenet og op ad sliskerne om bord i dampe-
ren. Jeg mindes svagt, at et af rederierne ved-
rgrende disse transporter hed Clausen. Uroen
ved disse kreaturdrifter blev nasten dramatisk,
nar et stykke kvaeg undslap flokken og kontrol-
len og galopperede hen ad en nzrliggende
gade. Det kunne vaere ganske vanskeligt at ind-
fange det, og det bragte stor opstandelse i tra-
fikken.

Nar jeg som barn var i omradet ved Gl. Havn




Igen pd marken mellem hjemmet og Trafikhavnen. Da mor
er i kittel, ma det veere en hverdag. Til hgjre sidder forstan-
deren for S¢mandshjemmet »Gl. Havn« Johs. Otto Jensen
med mig.

var der dog én bygning, som jeg var »dus« med:
spmandshjemmet Gl. Havn. Dels var jeg klar
over, at far og mor havde varet bestyrerpar pa
stedet, dels kom jeg til at kende husets indre

ret godt, da far og mor kom en del sammen
med bestyrerparret Johannes Otto Jensen og
fru Misse. Min storesester gik i klasse pa Vestre
Skole med den zldste sgn Bent Otto — jeg gik i
klasse med hans yngre bror Jens Otto, hvis fgd-
selsdag jeg altid var inviteret til.

Selv om jeg folte mig lidt pa udebane, nar
jeg feerdedes pa omradet ved den gamle havn,
var jeg bekendt med omrddets historie, som var
Esbjerg Havns egentlige begyndelse. Yderligere
1a kutterverfterne i dette omrade, hvilket gav
det en szrlig estime hos mig. Vzrfternes ejere
var varfternes navne: Sgren Kjeldsen, N.P.
Jensen, Raun-Bybjerg. Jeg erindrer ikke nogen-
sinde at have passeret disse vaerfter, uden at der
var nybygninger i gang under tag i stort set
abne haller. Her kunne man fglge det fremad-
skridende byggeri fra det forste og vigtige tek-
niske skridt: Kglen, der blev strakt, til det span-
terejste skib stod som et interessant og smukt
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treskelet, der slutteligen beklzdtes, og man sa
skroget fardigt, tidligere med den klassiske
kutterhzk, senere med den moderne krydser-
hazk, som blev den altdominerende. Hele varf-
tet genlgd af lyde fra save og hamre og kelle-
slag, lyde der var »venligere« end de hvinende
kraner. Men det bedste var duften af frisk eller
lagret tr. Den hang i luften overalt, og blandt
disse dufte vandt egetrzets fgrsteprisen.
Esbjergs Kommunale Skolevasen var i min
drengetid meget velrenommeret. Der var tid-
ligt indfgrt bgrnehave-tradition som fgrste
»skolear«. Jeg begyndte i bgrnehaven pa Vestre
Skole hos frk. Svarrer i 1936. Ved forste frem-
mgde blev jeg fulgt til skole, derefter var det
enegang ogsa pa de mgrke morgener, men jeg
har ingen erindring om angstelse ved dette.
Jeg husker mange detaljer fra skolevejen i hav-
neomradet. »Premier Is« var spmandshjem-
mets naboer til begge sider. Pa skolevejen kom
derefter forst en lille benzintank, bag hvilken
der var en cykelhandler, dernast dbne marka-
realer pa venstre side og til dels pa hgjre side.
Lidt henne pa venstre hand i nuvarende
Nyhavnsgade 12 Oxbells radioforretning med
specielt kutterne som kunde. Derefter kom
vaerksted for en lappeskomager, en blikkensla-
gerforretning og et lille fiskerpgeri, hvis inde-
havere var et usaedvanligt flinkt zgtepar, der
var sma af vakst og talte en underlig dialekt,
som jeg helt sikkert mente var fordi, de var hol-
lendere. Sa kom pa samme side barberforret-
ningen, ejet af en flink mand, der hed Trans.
Han meldte sig under besazttelsen som frivillig
tysk soldat til gstfronten. Sa lukkede barberfor-
retningen, og vi sggte andre steder hen. Det
havde vi nok gjort alligevel. Bag disse huse og
forretninger var der dbne markarealer, der
stort set gik helt ud til, hvor digerne begyndte
nord for Fiskerihavnen og ogsa naede det
areal, som 13 ved det sidste havnebassin og bar
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det uofficielle navn: Sibirien. Senere kom de
forste beboelseshuse pa venstre hand, i folke-
munde kaldet Otte-husene. Husene var sma
dobbelthuse: stueetage og almindelig hgj tag-
rejsning. Der har nok varet fire dobbelthuse.
Deraf navnet med tallet otte. Jeg var lidt bange
for bgrnene derfra, da de oftest var lidt
pagaende og gerne ville yppe kiv. Lige inden
Gammel Fergevej mgdte man de forste bymaes-
sige beboelseshuse.

Pa sydsiden af Nyhavnsgade mellem Gam-
mel Fergevej og nuvaerende Vesterhavsgade og
begyndende fra denne farst et verksted for ski-
bsmotorer — mon ikke det var »Vglund™? Lidt
efter kom Stefan Josefsens skibsforretning med
udstyr til skibe, fortrinsvis kutterne: kompas,
skibsklokke, kovser, sjzkler o.l. Naboforret-
ningen i samme hus handlede vistnok med
stgvler og havtgj.

Vognmandsforretningerne, der ejede de
store isvogne med hesteforspand til transport af
is til kutternes fiskefangster af rensede fisk, var
I.C. Andersen, Blach og Hans Chr. Pedersen.
Sidstnavnte havde til huse i Nyhavnsgade lidt
for Gammel Faxrgevej. Stedet lignede narmest
et velholdt husmandssted med gardsplads, stald-
bygninger og markareal. Her levede ogsa hans
fritgdende gzes. Blandt disse var en gase med en
pudsig adferd gennem flere ar. Den gik hver
morgen til Fiskerihavnen —solo. Forbi Sgmands-
hjemmet og over nuvarende Fiskerihavnsgade
til det grgnne areal mellem denne og kajen. Pa
dette areal parkerede auktionsmestrene og de
velbjergede skippere deres biler med nasen
mod fgrste bassin. Her vandrede gasen fra bil til
bil og spejlede sig i bildgrene. Den kunne nu og
da fare lidt i flint og hvase ad sit spejlbillede.
Derefter gik den om pa bilens modsatte side —
maske for at finde den formastelige konkurrent.
Efter at have »gennemgaet« de fleste biler van-
drede den hovent tilbage til sin mark og gards-
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plads. Den var i gvrigt noget aggressiv og har
med spredte vinger og megen hvasen vaxltet
mig, da jeg engang formastede mig til at ga til
byen pa dens fortov. Denne skolevejs del fra hav-
nen til den nuvzerende store rundkersel pa
Strandby Plads har jeg gaet eller cyklet pa fra
1936 til 1948 hver skoledag. Fra Strandby Plads
@ndrede skolevejen sig i takt med min opvakst.
Vestre Skole blev til Stormgades skole og denne
til Statsskolen i Svendsgade. Hvor Gammel
Fargevej i dag lgber sammen med Vesterhavs-
gade i en meget spids vinkel la med indgang fra
Vesterhavsgade Tivoli. Et bygningsmassigt
meget unikt sted fra Esbjergs forste tid bestien-
de af treebygninger med tjerepaptag udstyret
med et tarnagtigt spir. Der var en skyggefuld
have med trzer og en plene, s pen som en
plene nu kunne blive pa det sted. Pa mig virke-
de stedet meget romantisk, men jeg kom der
ikke. Det var en bevartning med mange ¢l og
kortspil, sa det var ikke ligefrem min »tilladte
genre« at faerdes i. Men et lille gront omrade i
nzrheden af pakhuse og andre store prosaiske
bygninger var det. Omkring min 12-13 arsalder
opfartes en ret primitiv teatersal, som havde
»Eventyr paa fodrejsen« af den populzre dan-
ske digter og praest Christian Hostrup pa pro-
grammet. Det gav vore forzldre en chance for at
give os en lille forsmag pa teaterverdenen, Vi var
derhenne at se stykket og morede os kongeligt.
Teaterbespg var absolut ikke hverdagskost for
0s.

Livet pa havnen

I hundredvis af timer har jeg under min
opvaxkst betragtet udsigten fra vor lejlighed pa
forste sal gennem vinduerne ud mod havnen,
hvor der var udsigt til bade Trafikhavnen og
Fiskerihavnen. Mod syd kunne man tvaers over
Trafikhavnen se, nar Fangfargen forlod sit leje
og fvlge dens feerd over farvandet til Nordby pa




De tre eldste spskende fra spmandshjemmet »Ny Havn« om bord pd kutter E 487 “Marinus Helt”

Fang gennem sejlrenden til dette brug. Sa man
ud gennem de vestvendte vinduer, kunne man
se savel kutterne som damperne tvaers over den
nordlige del af Fang, nar de sejlede ind gen-
nem Gradyb. Jeg kendte englandsbadene i den
faste rutefart og kunne i vor sterke kikkert
nikke genkendende til siavel »Alexandra« som
»Parkeston«, inden de rundede forst Fangs
nordspids og siden sgmarket »Jerrig« ud for
Sxdding, inden de satte kurs mod Esbjerg
Havn. Lige ud ad stuevinduerne mod vest sas
gstgavlen af den 200 meter lange Auktionshal,
langs hvis nordside Auktionskajen la. Der los-
sedes alle fangster af isede fisk fra kutterne. Det
var en verden helt for sig selv at oververe de
daglige auktioner over diverse fiskefangster,
der 13 opstablet i sveere trackasser — alle ens. Dér
lerte man fiskene at kende. Jeg kan endnu
genkalde mig den galoperende auktionarius-

stemme, der bekendte fiskearten og mangden
af det parti der blev udrabt til salg. Budene fra
opkgberne blev oftest — efter afgivelsen af
forste bud — markeret ved en lille vippen med
piben, et nik eller en lille hindbevegelse givet
med fa grers spring i sa fabelagtig en fart, at
ukendte tilskuere ingen chance havde for at
folge med, hverken i pris eller i hvilken person,
der i stimlen af folk havde budt.

Nar hgjeste bud var fikseret, slog auktionari-
us med sin lille hammer pd den dertil med-
bragte treplade. Dette lille klik ekkoer endnu i
mit gre. Sa var partiet solgt, kebers navn pa
papirseddel blev smakket pa en af de gverste
fisk i kassen, og man fortsatte straks til naste
parti. Der var fart over feltet, hvilket nzrmest
hidsede tilskuerne op til en konkurrencestem-
ning, som var det 6-dages cykellgb i Arhushal-
lerne, man overvaerede.
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For enden af Auktionskajen var der kajplads
til de indgaende kuttere, der skulle kontrolle-
res af personalet fra Havnevagten m.h.t. even-
tuel fortoldning. Foruden denne funktion var
den ogsd fortgjningsplads for kuttere, der
havde et sygt eller tilskadekomment besat-
ningsmedlem om bord. Der blev de afhentet af
ambulancen fra Falck eller Zonen, som var til-
kaldt over Blavands Radio af kutteren fagr an-
duvning af havnen eller af Centralsygehuset i
Esbjerg, nar vagthavende lege havde talt med
kutteren over Blavand. Da jeg senere, i 1959,
som laege blev ansat pd kirurgisk afdeling pa
sygehuset, har jeg selv flere gange talt med kut-
terne over Blavands Radio, nar de gnskede
radgivning. Nar mit rad var at sege til Esbjerg
Havn snarest, blev jeg orienteret om sejltiden
til Esbjerg og bestilte derefter ambulance samt
afgav rad og evt. medicinordination under sej-
ladsen til havnen. Hver kutter havde om bord
en veludstyret medicin- og forbindingskasse,
som jeg kunne henvise til i mine telefonrad.
Jeg har altid veret imponeret af den ro og fine
vurdering, som den, jeg talte med, havde.
Instruktionerne kunne tage lidt tid at give, da
forbindelsen ordnedes via »skiftetale«, og man
kunne altsa ikke afbryde hinanden, da det -
mens man talte — var en en-vejs-samtale.

Helt ude for enden af Auktionskajen ved
havneindsejlingen havde redningsdamperen
sin faste plads. Jeg husker tydeligt det farste
redningsskib, »Vesterhavet«, som jeg som lille
har veret om bord pd sammen med far. Det
blev i 1938 udskiftet med »F.V. Mortensenc,
som fyldte lidt mere, men la fortgjet samme
sted. Jeg beundrede dens sorte, moderne skrog
og dens gule overbygning, og fra vore stuevin-
duer har jeg set den mange gange med en kut-
ter pa sleb.

Ogsa pa »F.V. Mortensen« har jeg veret om
bord, og jeg husker dennes kaptajn P.H. Fjelde,
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som i en kort periode boede pd sgmandshjem-
met. Han blev meget populzr i fiskerfliden
pga. sin velvillighed til at rykke ud for fiske-
skipperne i 1940'ernes strenge isvintre, hvor
frosten var sa hard, at der var naesten fast is fa
sgmil ud i Vesterhavet.

"F.V. Mortensen« samlede de kuttere, der
ville pa fiskeri, og de afsejlede sa med red-
ningsdamperen forrest for at bryde isen for
kutterne. Det lignede en andemor med en stri-
be zllinger efter sig. Var der kuttere for indad-
gaende, lagde »F.V. Mortensen« bi uden for
Gradyb og »samlede dem op« for at fi dem i
havn uden ungdvendige skader pé traeskroge-
ne.

Alt dette kunne fra vore vinduer opleves pa
forste parket. I klart vejr kunne man mod syd
over Vadehavet se Ribe Domkirke, og mod
nordvest si man Blavand Radios master. Begge
afstande er pa 25 km. Det forteller lidt om,
hvordan man i zldre tider ved hjlp af bavne -
bal pa hgjtliggende steder - ret let i klart vejr
kunne sende signal/alarm over store straeknin-
ger.

Et andet skib, der stir klart i min erindring,
var Fyr- og Vagervaesenets »H.V. Ravn«, som
havde kajplads for enden af en anlgbsbro
neden for bygningen i nzrheden af Havne-
vagten. Bygningen indeholdt den kendte dan-
ske redningsbadstype med det rgde trxskrog
og det hvide fenderbalte hele vejen rundt om
skroget samt linen til at gribe fat i hangende i
buer. Det rede murstenshus var smukt med sit
tegltag, strebepiller og de grgnne gavlporte
med to pamalede Dannebrogssplitflag i kors.

Nar Havnevagten stod mindestenen for tra-
gedien med et redningsbadsforlis og tab af red-
ningsmand og fgreren Lambertsen. Utallige
gange er jeg gaet forbi denne mindesten med
det udhuggede relief af situationen. Trods min
unge alder har jeg altid fglt det som et »must«
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Stabelaflpbning af kutter E 719 »Twea«, som min far og farbror lod bygge pd N.P. Jensens skibsbyggeri i 1947. Rektor pd
Esbjerg Statsskole synes ikke, en stabelaflpbning var en begivenhed, man kunne fd fri til.

at laese stenens tekst. Mit sind blev altid tungt,
og jeg anbragte disse redningsfolk i et gemme i
min sjel for helte. Ofte stod jeg stille foran ste-
nen i minutter for at forestille mig, hvilken
frygtelig situation det matte have vaeret.

Fra mindestenen kunne man gi hjem over
det store ubebyggede grasareal mellem Halle-
restaurationen og Trafikhavnen til spmands-
hjemmet. Nar man kom bag om Hallerestau-
rationen til den nuvaerende Auktionsgades for-
tov, havde man pa hgjre hand et lille anlxg,
der strakte sig langs Auktionsgade og var omgi-
vet af en lav rgdstensmur. Ved indgangen til
anlegget — hvis formal jeg ikke er klar over —
stod en gramalet hornmine fra Fgrste Verdens-
krig. Den havde en paskrift malet med nar-
mest handskrift: »Fgr lagde jeg Sefolk i Dgdens

leenker. Nu samler jeg Penge til Bgrn og En-
ker.« Derover var en spalte i minen til at putte
penge i. Den blev temt en gang i dret. Ogsa
dette »mindesmarke« gjorde mig stille og
eftertzenksom.

Af dagligdagens nuancer i min drengetid er
der nogle tilsyneladende ligegyldige ting, der
dog er blevet hengende som evige markerer:
Udsigten fra vore vinduer — men ikke just kun
for udsigtens skyld. Ej heller for =stetikken i
landskabet. Nej det er pga. det vald af aktivite-
ter, der udfoldede sig i al slags vejr og aret
rundt. De to havneindsejlingsfyr, der aret rundt
i market blinkede rgdt og grgnt. Det store ur
pa »vor ende« af Auktionshallen, pa hvis mag-
tige urvisere vi dagen igennem fulgte dagens
rene tidsforlgb. At vagne meget tidligt om
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morgenen og hgre »dagen begynde«, nir
iskuskene mgdte med vognene forspaendt de
tunge jyske eller belgiske heste. Altid tospand
og lyden af vognhjulenes jernringe mod bro-
stenene. Sa var det tryg hverdag og alt i orden.
Lidt mere fornemmelse af utryghed gav det,
nar man efter sengetid i det mgrke bgrne-
vaerelse pd tigede natter hgrte tigehornets
jamren. Man anede risikoen i det beferdede
farvand i Gradyb og mindedes de farlige episo-
der, der blev beskrevet, nar skipperne talte
med far pa hans kontor. Nar tigehornet lad om
dagen, tenkte jeg ofte pa yngstemanden om
bord, der under udsejling fra bgjen med snur-
revoddet kunne blive sat ud i kutterens red-
ningsjolle — den lille norske pram - fortgjet til
ankerbgjen og forsynet med en krukke fersk-
vand, et brgd og skibets klokke. Der sad han sa
og vippede i en time eller sa til kutteren gik til
bgjen igen for at hale snurrevoddet ind. En
ensom time med mange tanker. Nedsejlinger
og kollisioner i tdge og stille vejr med slet hav
var ulykker og forlis, som var betydeligt vanske-
ligere at acceptere end forlis i stormvejr.

For den 9. april 1940 var der hele tiden
anlgb af udenlandske dampere i Trafikhavnen.
Ofte 14 der bade to og tre dampere »uden pa
hinanden«. Ofte fulgte jeg far pa bespg pa
disse. Far blev altid godt modtaget om bord.
Talrige er de dampere jeg har varet guidet
rundt i fra broen til maskinrum.

Om foraret var der i Fiskerihavnen et stort
opbud af kuttere fra Thyborgn, Frederikshavn,
Hundested og enkelte fra Ggteborg-omradet.
De kom, nir rgdspatierne sggte ind mod
kysten, og landede fangsten bl.a. i Esbjerg.
Disse blev ofte besggt pa spndage af skippere,
der havde tilsluttet sig Sgmandsmissionens
KFUM, altsa tilhgrte »Broderkredsen pa
Havet«, der som logo fgrte »Dueflaget« pa kut-
teren og i jakkens revers. Der var en fast flok,
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der sgndag formiddag samledes pa sgmands-
hjemmet for at fordele kristelige blade mellem
sig til omdeling pa de fremmede kuttere. Det
var bl.a. Zions sogns kirkeblad, »Rednings-
baden« og »Et ord med pa vejen«. Siledes kom
man i snak med fiskere af alle holdninger og
kunne tale om problemer og kristendom og
afgive invitationer til hjemmet og informatio-
ner om mgder, udflugter eller kristelige sam-
menkomster. Disse aktiviteter blev taget meget
alvorligt og gennemfartes med stor ildhu.

Man oplevede mange holdninger og kunne
nok fastsla, at Indre Missions arnested nxppe
var Nordsjzlland, men mere den jyske vestkyst.
Forskelle i de sma ting kunne ogsa skinne igen-
nem. F.eks. kunne visse svenskere ikke befinde
sig pa ssmandshjemmet, da tobaksrygning ikke
accepteredes i svensk »kristent regi«. Til gen-
gald kunne disse svenskere godt komme i havn
sgndag formiddag. Dette virkede anstgdeligt
pé de Esbjergbade, der var tilsluttet fiskefartgjs-
forsikringen »Union«, hvis vedtegter pa det
tidspunkt absolut forbgd det. Medlemmer af
»Union« matte afbryde fiskeriet sa betids, at de
kunne komme i havn inden midnat lgrdag. Far
talte lznge med svenskerne om dette, og det
endte med forstielse fra begge sider, sa sven-
skerne atter kunne holde deres indtog pa
hjemmet.

I gvrigt satte den stadige vekslen mellem
hgjvande og lavwvande — ebbe og flod - ogsa sit
fingeraftryk pa visse havnenzre omrader.
Kutternes fortgjninger skulle idelig justeres.
Det var en opgave for de besatningsmedlem-
mer, som boede om bord. Ellers matte skipper
pa havnen for at se til sin kutter. Naturligvis
sggte man at have s3 meget slek i fortgjninger-
ne, at det hele var ordnet sd praktisk som mu-
ligt. Men stormvejr fra den kritiske retning
kombineret med status for flod og ebbe kunne
nemt affsde behov for en tur pa havnen.




Ved ebbe sxnkedes vandstanden med om-
kring 1,5 meter, hvorved havbunden kom til
syne. Denne vide og blgde havbund kaldes
flakkerne. De strakte sig ofte 100 til 200 meter
ud fra stranden op langs kysten forbi Fourfeld
Bzk, Sedding til Hjerting. Derefter blev vand-
dybden stgrre tzt pa stranden. Pa disse flakker
havde ormegraverne travlit med at grave sand-
orm. Det var for en del mennesker et erhvery,
da sandorm solgtes som agn til alekroge og i
gvrigt i stor stil til hobbyfiskere. Det drejede sig
ikke om tre til fire ormegravere, men om snese-
vis i hele omradet. Det samme gjaldt flakkerne
ved Fangs gstkyst.

Skulle en mindre kutter renses i bunden, var
det praktisk ved hgjvande at sejle den om i
Trafikhavnen. Der sejlede man den op mod
den lille og smalle strandbred i bassinets nord-
lige ende og strandede den blidt med vilje,
hvorefter man fortgjede den med siden til det
skra glacis, der var stgbt fra vandoverfladen og
op til det daverende grgnne areal. Derefter
afventedes ebben, der fik baden til at legge sig
pa siden og lejringen stabiliseredes med en
trosse i land fra masten. Sa skrabede man bund
eller malede og ventede pa hgjvande, sa baden
atter var flot. Man kunne sa eventuelt ved
nzste ebbe gi i gang med den anden side.
Enkelt og egentlig ganske smart.

I den almindelige dagligdag pa havnen
kunne man som lokalkendt rimeligt let finde
den kutter man var interesseret i, safremt man
ville kontakte besatningen. Der var tradition
for, at sgndagsbadene, som tilhgrte »missions-
folkene«, 14 ved forste pier. I andet bassin fand-
tes en ophalerplads, hvor fiskerikontrollen tog
stikprgver, nar de gnskede at kontrollere en
last for undermalere i fangsten eller andet
ulovligt fiskeri. En dag var en af spndagsbade-
ne beordret til kontrol. En ikke-missionsskip-
per sa det og kommenterede det med, at der
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maske kunne vare noget typisk for »missio-
nen« m.h.t. stedet og kontrollen. Fa dage sene-
re var netop denne skipper beordret til kontrol
det pagxldende sted. Det sa den lune og meget
respekterede missionsmand Chr. Grgnne, der
med et skavt smil gik pa »prajehold« og rabte
til den aktuelle skipper: »Er du blevet missions-
mand?«. Kommentaren levede og blev genfor-
talt mange gange — mest af missionsfolk!

Som enhver »landsby« havde havneomradet
ogsd sine originaler. Vi havde Sgren Hus,
Tiphede og Kristian med tilnavnet »Torske-
hoved«. Sgren Hus og Tiphede var begge ene-
boere. Sgren boede et sted i narheden af
Sibirien i et gammelt styrehus lidt isoleret og
udstyret med fa forngdenheder, og han er-
narede sig nok ved lidt tiggeri og klunseri.
Han gjorde ingen fortrzed og herte til i »gade-
billedet« ude omkring tredje og fjerde bassin
og omradet bag de senere opferte sildeoliefa-
brikker, hvilke stort set var grenne arealer, der
henla i brak.

Tiphede boede pa marken bag foromtalte
Trans' barbersalon i et sardeles ydmygt lille
hus, der principielt var hvidkalket. Af stgrrelse
var det nok kun 35 kvadratmeter. Jeg tror det
stammede fra arilds tid og kan hende det har
vaeret bevaringsvaerdigt og fra Esbjerg Kleves
farste beboelse. Jeg har veret meget naer pa det
utallige gange, da fars garage la kun et halvt
hundrede meter derfra. Jeg opfattede det som
lerklinet og mindes svagt, at siderne havde et
par stolper i »murverket«, som var det darligt
udfgrt bindingsvaerk. Hele min opvakst opfat-
tede jeg Tiphede som »varende i sin bedste
alder«. Han havde en lang og jordvindende
gang og altid et smil i sit sardeles snavsede og
sortskaeggede ansigt. Han gik konstant rundt
med en tretrillebgr med jernring om hjulet af
samme type, som bgnderne brugte til transport
af maelkejunger, og han fulgtes af en hund, der
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mest lignede en langhdret hvid setter med
sorte aftegninger, snavset og godmodig som sin
herre. Tiphede havde nogle fa grise, som leve-
de i samme hus som han boede i, maske endog
i samme rum, sagde man. Der kunne vel hgjst
vare to eller tre sma rum i vaningen. Bag huset
var en meget lille indhegning, hvor svinene gik
ude om sommeren. Min kontakt til Tiphede
var hyppig, men alligevel distancerende grun-
det en let angstelse. P4 spmandshjemmet var
det ngdvendigt at have en svinetgnde i form af
en stor tretgnde til madaffaldet fra kgkkenet.
Denne svinetgnde havde far sagt til Tiphede, at
han kunne hente, hvilket han gjorde med
jevne mellemrum. Den indeholdt mange god-
bidder, og jeg er overbevist om, at han selv
levede af den. Han var en smilende og venlig
mand. Hilste altid ndr vi mgdtes, men jeg bak-
kede altid et par skridt, hvad han nok havde
forstaelse for. Bar altid en fedtet og rundpuldet
hat over det halvlange, sorte og krellede har.
Hvornar han »forlod« min tilverelse, husker
jeg ikke. Det har nok veret i min 12-13-arsal-
der.

Kristian »Torskehoved« boede ikke pd hav-
nen, men et mig ubekendt sted oppe i Vester-
byen. Han var en stor og for mand med hgjde
og vegt over middel, og han gik altid i et slidt
meprkt jakkeszet, oftest lettere bedugget med til-
lgb til let slingrende gang, nar han kom til hav-
neterrenet fra Strandby Plads. Hvad drsagen
var til hans tilnavn, ved jeg ikke. Maske var det
pa grund af hans ansigt, som var stort med
poser under gjnene og let »h@&ngende« kinder
samt en stor og lidt trist mund, nar han ikke var
i lpftet stemning. Han snakkede altid hgjlydt
med sig selv og hilste med store armbevagelser
pa stort set alle forbipasserende, savel fodgan-
gere som cyklister. Han gjorde heller ikke
nogen fortred, men faldt i pafaldende dybsin-
dig fuldemandssamtale med folk, der gad hgre
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pa ham. Han havde tit »ligfald« — epileptiske
anfald — med kramper og fridde ud af munden.
Jeg har overvaeret en del anfald med opsparre-
de gjne. Pludselig faldt Kristian om pa fortovet,
havde kramper og vred sin store krop. Det sa
meget farligt ud. Efter fi minutter var han som
oftest rolig, kunne rejse sig og lidt slingrende
genoptage sin tur. Man kendte ham og stod
blot stille hos ham, til han blev klar. Kun en
enkelt gang har jeg set, at ambulancen blev til-
kaldt, sikkert af en fremmed pd havnen. De
lokale fandt det ikke forngdent.

Fiskeriets anseelse

I 1945 kom jeg i gymnasiet pa Esbjerg Stats-
skole, hvorfra jeg blev student i 1948. Det var
uhyre fa elever, der gik i gymnasiet fra Vester-
byen i Esbjerg. Statsskolen virkede meget frem-
med pa mig, og jeg faldt aldrig helt til i dens
sociale samvaer. Under hele gymnasietiden
folte jeg, at den verden jeg kom fra, var ganske
fremmed og i gvrigt uden interesse for Stats-
skolen, Fiskerihavnen var for alle naermest »en
by i Rusland«. Det bekrxftedes af en bestemt
holdning hos rektor Thure Hastrup. I 1947 lod
min farbror og far kutter »Twea« E 719 bygge
pa N.P. Jensens kutterverft, Esbjerg. Pris ca.
225.000 kr., stgrrelse ca. 50 brt. En stabelaf-

lgbning er en speciel markedag for et skib og
dets ejere. Stabelaflgbningen skulle finde sted
en formiddag med flagning, navngivning, kaffe
og hvad der hgrte til. Familien skulle naturlig-
vis vaere til stede. Jeg havde faet en seddel med
hjemmefra med gnske om fritagelse fra under-

visningen to-tre timer for at kunne deltage og
blev kaldt op til rektor, der afviste og overhove-
det ingen forstdelse havde for sligt. Han talte
lidt hanende om »stabelaflgbninger«, hvilket
fik mig til at kaste respekten for hans holdning
over bord, idet jeg oplyste, at en stabelaf-
lgbning er ikke kun noget praktisk og en lige-
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E 719 »Twea« af Esbjerg. Jeg elsker dette billede. Var selv med den som kok i 1948 pd Fladen Grund efter sild og tun.

gyldig milepzl i et skibs historie, at »Twea« var
en af de stgrste kuttere i havnen, og at jeg blev
vaek den dag fra skolen uanset hans syn pa »sta-
belaflgbninger«. Derved blev det. Jeg tog til sta-
belaflgbning, og jeg husker, at jeg nermest var
forarget over den manglende forstielse.

I gvrigt havde Fiskerihavnen og de aktivite-
ter, der udfoldedes der, ikke den interesse i
selve Esbjergs byliv, som man kunne forvente.
Naturligvis var det arbejde, som fiskeriet skaf-
fede Esbjerg by og den deraf kommende renta-
bilitet samt det gkonomiske afkast i det hele
taget af interesse. Men ud over den udgvende

del af Esbjergs befolkning — nemlig fiskerfami-
lierne selv og de erhverv der var direkte til-
koyttet fiskeriet og for det meste 1a pa Fiskeri-
havnen eller i Vesterbyen — var forstaelsen for
erhvervet og den dybere interesse for dets
udgvere mindre end forventet.

Der var en uforstaelig forskel pa interessen
for Trafikhavnen, Fangfergeriet og Englands-
trafikken pa den ene side og fiskerfladen og
hvad den skabte pa den anden side.

Det ses ogsa af, at havnen naesten aldrig i
dagligdagen eller pa sgendage fik besgg eller til-
skuere fra city eller gstbyen. Fiskerihavnen
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med diverse funktioner og de familier, der var
tilkknyttet, blev en slags enklave i byen. For-
klaringen med, at fiskerne stort set kom fra
kysten nordpa, virker ikke troverdig. En fisker
fra Torring eller Klitmgller, fra Torsminde eller
Stenbjerg er lige sa fremmed for den nye by
som lereren fra Nr. Nissum eller Arhus. I
Esbjergs store ekspansionstid var alle principi-
elt tilflyttere og primart uden netvark i byen.
Uden pa nogen made at vere negativ, tror jeg
mere pa fplgende drsager:

Der var en smule »bedrefplelse« i mange
samfundslag i forhold til fiskerierhvervet.
Fisker kunne sikkert enhver blive: Ingen »orga-
niseret« leeretid, parret med nzasten ingen sko-
legang - hvilket jo ikke var helt forkert. Det
rimede en del med at vare »bondemandc« i de

forste artier i 1900-tallet. Dertil kom fiskernes
»urolige« livsrytme og arbejdsdage, der var dik-
teret af vind og vejr og ikke gav muligheder for

en fastere struktur m.h.t. faste rytmer i samfun-
dets sociale samver. Foreningsliv og et med-
lemskab af bestyrelser og udvalg matte vige for
»havdage«.

Familielivet skulle ogsa have sin tid, nar lej-
lighed gaves. En del besztningsmedlemmer var
ikke hjemmehgrende i Esbjerg, eller hvor de
evt. fiskede fra, og benyttede efter anduvning
af de respektive havne lejligheden til at besgge
hjemegnen.

Disse forhold senkede ogsa utvivlsomt inter-
essen eller behovet fra fiskernes side til storre
kontakt til det omgivende samfund. Dette soci-
ale billede var ganske anderledes, nar fiskeren
passede sit erhverv og var bosiddende i de min-
dre fiskerlejer langs kysten. I gvrigt begranse-
de fisketurene pa disse steder sig oftest tids-
massigt fra tidlig morgen til eftermiddag.

Blandt andet med forstaelse for disse oven-
nzvnte »sociale forhold« og med et sigte for
fremtiden og den unge fiskers anseelse og
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muligheder, var det far magtpaliggende, at fa
fiskeren gjort interesseret i at fa fiskeskippe-
reksamen, hvoraf der fandtes to: Kystskipper-
eksamen, der gav ret til at fore sma kuttere
inden for nzrmere definerede omrader i de
indre danske farvande og satteskippereksamen,
der gav ret til at fore storre kuttere med et
stgrre aktionsradius.

Skolegang pa Fiskeskipperskolen var ikke
attraktiv for alle unge fiskere. Ofte skulle de
»have et mélrettet spark« for at starte en skole-
gang. Skolens leder A. Lindquist forlangte
bla., at man kunne sgfartsreglerne til det per-
fekte. Denne »udenadsl®re« var en stadig drsag
til eksamensfeber. Mange er de situationer,
hvor jeg har siddet med den aktuelle lzrebog i
handen for at hgre fiskeren i »salmeversene«
de sidste dage for eksamen. Nar repetitionen
blev for belastende, matte vi slappe af ved bil-
lardspillet. Pa hjemmet havde vi to sadanne
gode billardborde, og spillet var meget popu-
lert. Selv under spillet kunne den vordende
eksaminand pludselig starte med sgfartsregler-
ne in mente: »Under tigetykning, snefald og
svere regnbyger skal farten vere moderat
under hensyntagen til de stedfindende omsten-
digheder og forhold«. Inden eksamen sad disse
»verselinier« mere fast end julesalmerne.

Nye tider

Efter krigen anede man i dagligdagen, at nye
tider var pa vej. Store investeringer og fjern-
fiskeri kraevede stgrre effektivitet. Sikkerheds-
krav fulgte med. Der kom flere penge »mellem
handerne« og dermed dyrere vaner. Man hav-
de set fremmede egne: Licensrejsernes ture til
England/Skotland og laksefiskeri fra Born-
holm rykkede fiskerne sd meget ud af daglig-
dagen, at en aften med billardspil pa sgmands-
hjemmet nzppe dxkkede oplevelseshehovet.
Man boede ikke som kokkedreng mere om




bord, men havde vzrelse i byen. Bern fra
fiskerfamilierne kom pa gymnasiet og fik hyp-
pigere og hyppigere en videregaende uddan-
nelse pa seminarium - i erhvervslivet uden for
fiskeriet eller pa universitetet. Verden 1a efter
krigen dben og skulle afpreves — bdde turist-
massigt, men ogsa mht. muligheder for ander-
ledes livslgb.

Dermed svandt »landsbystemningen« fra
Vesterbyen. Bern fra fiskerbefolkningen blan-
dedes i fritid og uddannelsesforlgb mere og
mere med det gvrige samfund. Dette indvirke-
de naturligvis pa traditioner - lige fra kirke-
gang, over teaterbesgg og turistrejser til sysler i
det enkelte hjem. Sadan ma det nedvendigvis
vare. Jeg er desuden selv et eksempel pa denne
nye »trend«. Fra mellemskoleeksamen i 1945
pa Stormgades Skole med op mod maske 1000
elever var vi vist to elever, der fortsatte i gym-
nasiet. Begrebet »sgndagsbadene« er fortid.

Min familie fraflyttede Esbjerg i august 1949.
Da var der nok begyndende gkonomiske
bekymringer med fiskerfladen. Men der var
kommet mange nybygninger. Sildefiskeriet var
etableret med sildefangst direkte beregnet til
Andelssildeoliefabrikken, som blev bygget i
1948. Det medfgrte stort set en deling af savel
kutterfladen som havnen - nemlig det traditio-
nelle konsumfiskeri med landing ved Auktions-
hallen og solgt via den traditionelle auktion og
sildetrawlerne/tobistrawlerne, som landede til
industrien ved Andelssildeoliefabrikken, der
var fiskernes egen eller maske rettere sagt:
Kutternes egen.

At det i lgbet af de nzste halvtreds ar skulle
vise sig, at Esbjergs fiskerflide nzesten skulle
udga, konsumfisk blive passé, havnen nzesten
kun kendt som offshore-havn og selv sildeolie-
lugten, der dengang var lig med lugten af pen-
ge, skulle blive svagere, var ikke nemt at forud-
se. Meget har andret sig. Selv nir man kom-
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mer til Esbjerg sgvarts fra, skal man lede lidt
efter at fa gje pa byens gamle vartegn Vand-
tirnet ved Bavnehgj. Det danner ikke mere
den markante profil af byen.

Efterskrift

Alt vedrgrende de to sgmandshjem i Esbjerg er
nu fortid. De oprindelige funktioner i bygnin-
gerne er ophgrt, og bygningerne er solgt. Sg-
mandshjemmet »Gl. Havn« er handlet flere
gange. 1 dag er det flot renoveret og ejes af
vagtskibsselskabet ESVAGT.

Sgmandshjemmet Ny Havn ejes af »Hjem
Is«<. Under min hustrus og mit besgg i Esbjerg i
efteraret 2005 korte vi pa Fiskerihavnen. Der 13
kun fa store og rustne trawlere, og havnen var
for en stor del lavet til marina for lystbade.
Trods hverdag ingen szrlig »action«. Bedding
1a mere eller mindre gde hen. Ingen kuttermo-
tor var i gang. Ingen sildelugt eller sildemels-
lugt. Ingen travle bude eller varevogne var i
gang med at lasse proviant om bord. Ingen
sma petroleumsbade fra BP eller Shell toffede
bassinerne rundt for at tanke kuttere op med
brendstof. Ingen store fiskebiler stod startklare
og lasset med fisk til Italien. Jeg gik ind i en
fiskeforretning i narheden af stedet, hvor tidli-
gere godsbanegarden havde ligget. Kgbte lidt
torskenakke. Spurgte hvornar de var landet. 1
Hvide Sande i formiddags, led svaret. Det fik
mig til at taenke pd St. St. Blichers fortelling:
»Ak! Hvor forandret!«

Nu manglede jeg blot et kig ind pa se-
mandshjemmet, om dette var muligt. Det var
sen eftermiddag, men hovedderen var dben.
Blev venligt og hefligt mgdt af en ung mand,
der sad pa »fars kontor«. Han spurgte: Hvad
kan jeg hjzlpe med? Jeg fortalte kort om mit
kendskab til stedet. At jeg blot lige ville mindes.
Han var meget forstaende, og jeg kiggede mig
lidt om.
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Den unge mand fulgte med og hgrte pa. I
pvrigt var det mig en glade at se, hvor ordent-
ligt og rent der var. Da vi skulle videre, sagde
han: I skal have en is — en stor is. Og sa hente-
de han to gode is til min hustru og mig. Vi tak-
kede og hilste af. Da jeg startede pa at spise
isen, randt sidste strofe af Christian Winthers
»Flugten til Amerika« mig i hu: »Jeg drukned’
min sorg og fandt min trgst pd bunden af sago-
suppene«.

Noter

1. Se ogsi forfatterens artikel »Delte forzldre med fiskere
og sefolk« i Udlengsel og hjemve. 100 drs logbog for semend,
fiskere og andet godifolk, udgivet i anledning af Indenlandsk
Semandsmissions 100 érs jubileeum 28. april 2005, s. 118
123 De to semandshjem i Esbjerg er bl.a. beskreveti Alan
Hjorth Rasmussen: Sgmandshjemmet Ny Havn 1927-1977.
Esbjerg 1977 og Mette Guldberg: Spmandshjemmet Gl.
Havn. En bygning pd Esbjerg Haun gennem 100 dr. Fiskeri-
og Sefartsmuseet, Esbjerg 2003.

2.Jens Otto Jensen har skrevet om sin barndom pi
Sgmandshjemmet Gl. Havn i artiklen »Erindringer fra en
barndom pa Sgmandshjemmet Gl. Havn« i Sjek'len 2003.
Arbog for Fiskeri- og Sefartsmuseet, Esbjerg 2004, s. 127-149.

Verner Gorridsen, fodt 1930, Hjortevej 2, 8643 Ans.
Fydt og opuvokset pd Semandshjemmet »Ny Havn« i
Esbjerg. Har virket som praktiserende lege i Ans. Er
i dag aktiv som forfatter, debattpr, foredragsholder og
turleder. Er desuden formand for »Foreningen til
Bevarelse af Tange Sg«.

Artiklen er redigeret af Mette Guldberg 23.

april 2006 med rettelser fra forfatteren 27.
april 2006

106




