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Vi var fem børn. Mads, den ældste, blev
født i Strellev. Han var tre år gammel, da
de flyttede til Sønder Omme, hvor far
havde købt en gård.
Huset var lille med et ret stort jordstykke
til. Vi havde vores egen eng, hvor vi kun¬
ne slå hø til vores køer. Vi havde fire og
desuden to okser, som far brug¬
te til arbejdet på gården. Vi
havde også egen tørvemose,
som kunne forsyne os med
brændsel. Resten at jorden var
mest hede, som skulle opdyr¬
kes.
Far arbejdede hårdt for at skaf¬
fe, hvad der var nødvendigt til
en stor familie og betale af på,
hvad han skyldte på gården.
Somme tider var han om for¬
året nødt til at arbejde for an¬
dre, efter han var færdig der¬

hjemme. Han skulle også grave tørv, så de
kunne nå at tørre inden vinter. Mor hjalp
med at sætte dem til tørring i solen. Jeg
ville gerne hjælpe med, så mor gav mig et
stort forklæde på, men da var jeg kun seks
år gammel, så jeg kunne kun bære en tørv
af gangen. Tørvene var våde og fedtede, så
min små fingre smuttede ind i dem, og mit
forklæde blev vådt og kulsort. Men efter¬
hånden blev det til række op og række ned
af den fugtige sorte brændsel bredt ud på
jorden. Når de så var tørre på den ene en¬
de, blev de vendt med en anden ende op¬
ad. Efter nogen tid stakkede vi dem i lufti-
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ge pyramider, så vinden kunne blæse igen¬
nem. Senere på sommeren ville far så få
dem slæbt hjem.

Lige så snart vi børn var gamle nok, blev
vi sendt ud at tjene. Som reglen ved at
passe køer om sommeren for naboer. Det
var ikke hårdt arbejde, og så tjente vi da
lidt penge og fik føden.
Da jeg var ni år og Kjeld to et halvt år
yngre, passede vi vore får hjemme. Vi
havde en del til græsning på heden. Hvis
de slap ud på marken med afgrøder, van¬
kede der skældud. Jeg havde mit eget lille
lam, som far havde givet mig. Mit eget lille
kæledyr, jeg kunne kramme.
Forår og efterår skulle fårene vaskes. To
store baljer med vand skulle der til. En
med varmt vand og sæbe, og en anden
med rent vand til at skylle fårene efter va¬
sken. Derefter blev de sluppet ud i det fri
for at tørre.

Dagen efter blev fårene fanget ind. Deres
ben bundet sammen og så blev de lagt på
et stykke lærred og klippet. Mor kartede
selv ulden og spandt det. Jeg holdt af at
sidde og se hende spinde garnet og farve
det i alle regnbuens farver. Mor strikkede
alle vore strømper og trøjer. Resten af ul¬
den blev lavet til klæde, noget ternet og
noget stribet, ovre hos en nabo, som hav¬
de en håndvæv. Før hun blev gift, havde
hun været syerske, så nu lavede hun alt
vores tøj. Engang lavede hun mig en prin¬
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sessekjole med knapper hele vejen ned
foran. Hun bad mig vise den til far, som
var ovre i laden. Han sagde, den var noget
så flot. Hvor var jeg stolt.
Mor lavede også vore egne lys. Det var alt,
hvad vi havde til at lyse op, indtil vi fik pe-
troleumslamper. Først var vi lidt bange for
dem. Tænk, hvis de skulle eksplodere.
Men selvfølgelig blev vi hurtigt vant til
dem og syntes, de var fantastiske.
Jeg kan huske træskeerne, vi spiste med.
Men en dag kom en kræmmer forbi, som
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solgte skeer lavet af horn, og mor købte
nogle af dem. De var lettere end dem af
træ, men de skulle koges i kærnemælk, før
vi kunne tage dem i brug. Senere fik vi så
skeer lavet af tin.

Jeg var ret så ranglet som barn. Skrøbelig
og blev let forkølet, så snart der var noget.
En nabo fortalte mor, at levertran ville
være det helt rigtige. Hun fik fat i noget til
mig, og jeg var klar til at tage hele flasken i
en slurk, hvis mor ikke havde gemt den
for mig. Alle disse ekstra vitaminer gjorde
mig meget stærkere. Jeg kunne dog ikke
komme i skole før jeg blev otte år. Men
Mads, der var fem år ældre, lærte mig at
læse og skrive. Hans sidste år i skolen blev
mit første. Vi kunne så i det mindste føl¬

ges ad dette første år. Mads var den kvik¬
keste i skolen. Når læreren stillede børne¬
ne et spørgsmål, bad han Mads tie stille,
for ellers ville han svare på alle spørgsmå¬
lene og dermed ikke give de andre børn en
chance. Somme tider vidste han mere end
læreren. Han havde så let ved at lære og
drønede gennem alle skolebøgerne på in¬
gen tid.

Nogle få kilometer væk havde far et styk¬
ke eng. Bare nogle få tønder land. Når far
og mor tog derud for høslæt, tog de af
sted tidligt om morgenen og havde Kjeld
og lille Marinus med. Jeg skulle så blive
hjemme og passe min bror Jens, som var
tre år. Jeg var otte år gammel dengang. De

satte noget mad frem til os, og jeg skulle
så give ham mad og gynge ham i søvn i
vuggen til middag og igen lige før det blev
mørkt. Jeg måtte endelig ikke tænde lam¬
pen, så når det så blev mørkt, blev jeg
bange for at være i huset. Mørkeræd, som
jeg var. Da det så var mindre skummelt
udenfor, gik jeg udendørs og lyttede ved
vinduet, om Jens skulle begynde at græde.
Jeg var bange for at gå indenfor i mørket.
Lige ved siden af huset var en høstak, som
jeg gik rundt om; rundt og rundt mens jeg
spejdede og lyttede efter, om ikke snart far
og mor kom hjem. Sommetider kunne det
blive ret sent. Når jeg så hørte naboens
hund gø, vidste jeg, at nu var de på vej, for
den gøede altid, så snart nogen gik forbi.
Sikke en lettelse, når de var kommet hjem.

Julen var den allerbedste tid. Dengang fik
vi ikke gaver, men vi fik noget godt at spi¬
se. Alt virkede så helligt, så vi troede vir¬
keligt, Jesus blev født den nat. Far og mor
havde meget travlt i ugen op til julen. Der
skulle slagtes en gris og et lam, og mor
bagte alle slags julekager og småkager, for
julen varede til nytåret.
Juleaften var meget højtidelig. Når far var
færdig med sit, og mor havde fået os børn
vasket og kommet i rent tøj, satte vi os lidt
i skumringen. Alle var tavse. Lamperne
blev tændt, og mor dækkede bord. Vi fe¬
stede virkeligt — med flæskesteg, grøntsa¬
ger, risengrød med smør og mandler og
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andre gode sager.
Når mor var færdig med opvasken, kunne
hun og far synge salmer og fortælle jule¬
fortællinger for os, og far legede med os.
Mor havde lavet en krukke fuld af, hvad vi
kaldte pebernødder, bagt af mel, smør og
sukker. Noget vi kun fik til jul. Far kunne
så tage en pebernød i hånden, lukke hån¬
den og sige 'Min gris er gået til skovs' og
vi ville så sige 'Også min'. Så ville han sige
'Gæt hvilket træ den står under' Hvis vi så

gættede den rigtige finger, han gemte pe¬
bernødden under, fik vi den. Hvis vi gæt¬
tede forkert, kunne vi prøve, om vi kunne
åbne hans fingre for at få fat i nødden.
I juleugen var der nabo-komsammen med

dans for både børn og voksne. Efter Nyt¬
årsdag begyndte folk så at arbejde igen.

Vi var glade hjemme, og alt gik glat, indtil
noget forfærdeligt skete. Mor havde ind
imellem anfald af hovedpine. Jeg havde
det skidt, når hun var dårlig. En morgen
var hun syg og blev i sengen. Far sørgede
for mad til os. Da vi var færdige med
middagsmaden, begyndte mor at jamre sig.
Far skyndte sig hen til hende og sendte
Mads af sted efter Margrete, vores nabo.
Da hun var kommet, tog far af sted for at
hente doktoren, en kvindelig læge1, som
boede i landsbyen. Med det gamle for¬
spand tog det sin tid for ham. Da han om¬
sider kom med doktoren, sagde hun at
mor havde kramper og at det eneste, der

var at gøre, var at årelade hende. Mor
havde mistet talens kraft, men hun trak
armen til sig. Hun ville ikke årelades.

Jeg stod bare der og kiggede på hende.
Hun så på mig. Hun vidste jeg ikke brød
mig om, hvad doktoren ville gøre. Far
sendte os i seng og blev hos os. Lidt efter
gik døren op og doktoren kom ind og
sagde' Det er forbi'. Far begyndte at græ¬
de. Først forstod jeg ikke, hvad det betød,
men så gik det op for mig, at mor var død.

Nu blev livet helt anderledes i vort lille

hjem. Det var hårdt for far med fem børn,
den yngste to et halvt, den ældste kun
femten. Mor døde på hans fødselsdag.
Mors søster, som selv havde fem børn,
hvoraf den yngste var femten, tog bette
Marinus med sig hjem til sig og onkel. Far
klarede sig igennem den vinter, men jeg
forstår ikke hvordan.
Da det blev forår, kom fars søster, som

havde tre børn, der alle arbejde ude, mens
skolen holdt sommerferie. Hun hjalp så til
og blev hos os, lige til skolen startede igen
i efteråret.
Den sommer, da tante var hos os, var den
første sommer, jeg var ude at tjene hos
nogle folk i landsbyen. Far kørte mig der¬
hen med sit okseforspand, da de også
skulle have nogle kartofler, de havde købt
af ham. Jeg skulle passe køer. Genne dem
ud på marken og tøjre dem med afstand
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imellem. Jeg havde en trækølle med mig.
Køerne var vant til at blive tøjret, så det
gik fint. Når de så havde ædt alt det græs,
de hver især kunne nå, skulle jeg flytte
dem. En gang om formiddagen og en
gang om eftermiddagen.
I min mors familie havde de været fire pi¬

ger, hvoraf hun var den yngste. I fars fa¬
milie var de fire piger og to drenge. Fars
yngre bror havde været musiker i sine un¬

ge dage. Men han havde fået tuberkulose i
armen, så han måtte gennem en operation,
hvor et stykke knogle blev fjernet. Heref¬
ter kunne han ikke længere spille. Han
kom ofte og blev hos os i et par dage af
gangen. Vi var vilde med ham, for han
havde altid slik med, noget vi aldrig selv
købte, og så var han god til at lege med os.
Efter han var blevet syg, var han blevet
meget religiøs, og når han og far var sam¬
men, kunne de snakke religion i timevis.

Vi havde det sjovt den vinter. Vi kunne
glide på isen og gå oven på sneen. Den lå i
store driver og var blevet hård, så vi ikke
sank igennem. Vi kunne så tage skoene af
og gå på sneen i strømpefødder. Det var
tykke uldne strømper, vi havde på, som
mor havde strikket til os. Vi havde det

godt, men det skulle ikke vare ved. Vi vid¬
ste ikke, der var den sidste vinter, vi var

sammen, for i februar blev far syg af blod¬
forgiftning i armen. Det startede som en
lille rød plet, som om et insekt havde
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stukket ham. Han vidste ikke, hvad der
var grunden til det, men det pinte ham
meget. Han blev svagere og kravlede i
seng i stedet for at gå til doktoren, for det
ville være dyrt. I stedet fulgte han en na¬
bos råd om at prøve kolde omslag i den
tro, at han havde fået rosen. Så sagde en
anden, at han skulle tage varme omslag.
Han prøvede alt, men det blev bare værre

og værre.
Naboerne var flinke til at komme på skift
og være hos ham om natten. Og så en af¬
ten mente han, at nu skulle han dø. Der
blev sendt bud efter Mads, der arbejdede i
en butik. Da Mads var kommet, lagde
husholdersken en hvid dug på bordet og
tændte et lys. Far bad os alle komme over
til sengen. Han tog Mads' hånd og sagde:
'Vær en god dreng og gør altid, hvad der
er ret. Så vil du klare dig igennem denne
verden'. Så tog han min hånd og sagde det
samme til mig og de andre og tilføjedede:
'Må Gud være med jer'. Mads græd. Han
forstod bedre end vi andre, hvad det be¬
tød.
Vi krøb i seng og næste morgen bad far
husholderen om at samle os, da han gerne
ville se os igen. Vi gik ind i hans rum og
far gav os alle hånden. Næste morgen kom
nogle mænd og bragte ham til hospitalet.
Han blev opereret og en slange blev sat
ind i armen for at fjerne giften. Men det
var for sent. Giften var allerede gået ham i
hovedet. Han var på hospitalet i hen ved
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to uger. Og så en formiddag, da Kjeld og
jeg var i skole, kom læreren ind. Han vred
hænderne og sagde: 'Maren og Kjeld, det
er en trist ting, jeg har at sige jer. Jeres far
er død her til morgen'. Vi hverken sagde
noget eller græd. Vi blev til skoledagen var
ovre. Så gik vi hjem i tavshed. Vi anede
ikke, hvad vi skulle sige og tænke.
Da vi kom hjem, fortalte vi husholdersken
om det med far. Hun svarede ikke. Måske
havde hun allerede hørt nyheden. Hun
sagde nu heller aldrig meget til os børn.
Nu blev der en værre ståhej. Naboerne
kom for at hjælpe husholdersken med at
gøre klar til begravelsen. Der skulle laves
en masse mad, for familien og alle nabo¬
erne ville komme. Der skulle altid være

gilde ved en begravelse.
Vi glædede os til, vore onkler og tanter
skulle komme, og var så spændte på alt
det, der skete omkring os, at vi ikke tænk¬
te på far før selve begravelsesdagen. Mads
og jeg gik med i følget. De andre var for
små til at forstå det.
I kirken blev kisten åbnet, og vi kunne se
ham. Præsten holdt en rørende begravel-
sestale. Tårerne løb ned ad hans kinder,
når han gentog, hvad far havde sagt igen
og igen på hospitalet: 'Hvad skal der dog
blive af mine fem små derhjemme?'
Ved graven sagde præsten noget til Mads,
og derefter kom han hen til mig og sagde
stille: 'Nu skal du ikke græde, lille pige.
Din mor og far har det godt nu. De led så

meget. Nu har de det godt hos Gud. De
lider ikke mere'.

Alle var så rare mod os. I skolen fik vi

bolsjer af de andre børn. Jeg tror, de hav¬
de ondt af os og ønskede at muntre os op.

Far havde haft nogle få bistader, for han
elskede bier. De blev sat ud ved husets
solside på en græsplet. I Danmark står
folk tidligt op om sommeren og så tager
de en times middagshvil. På varme dage
kunne far finde på at lægge sig på græsset
lige foran staderne for at tage sin middags¬
lur. Der skete ham aldrig noget. Han blev
aldrig stukket. Om aftenen kunne han gå
ud og lytte ved de forskellige stader. Hvis
han kunne høre dronningen — hvis dron¬
ningen tuttede2 tre gange - betød det, at
bierne ville sværme næste dag. Og de
gjorde det.
Sværmen ville oftest sætte sig på en stor
gren i et træ. Så ville far tage en tom biku¬
be og gnubbe den indvendig med noget
bestemt græs, som bierne kunne lide lug¬
ten af, og så lave et kryds indvendig af et
par pilekviste, som bierne kunne sætte sig
på. Så ville han sætte kuben oppe over
klyngen af bier og støtte den med lange
grene eller en greb. Han anbragte så et
hvidt lagen over kuben. Når det så var
blevet aften, ville alle bierne være inde i
kuben. Far kunne da tage kuben ned og
sætte den på sin plads, hvorefter han skar
en stor græstørv og lagde den over biku-
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ben for at beskytte den mod sol og regn.
Far lavede sine egne bikuber, såvel som
andre kurve af strå og pileflet.
Efter far var død, blev bierne givet til en
nabo, så han kunne tage sig af dem. Han
kunne så beholde halvdelen af honningen
og lade os få den anden halvdel, som så
skulle sælges og pengene deles mellem os
fem børn. Men desværre var han ikke god
til at tage sig af bierne, så
efter to-tre år var de alle

gået til.
Vort beskedne hjem
med alt skulle sælges på
en auktion. Der kom en

mand, som noterede alt,
hvad der var i huset. Jeg
ville ikke have, at han
skulle tage salmebogen,
så jeg gemte den.
Aktionsdagen kom. Der
var en hel del menne¬

sker. Alt hvad vi ejede
skulle væk — køer, okser,
får, høns, møbler. Vi
havde et kønt klædeskab.

Butiksejeren, som Mads arbejdede for,
købte det til ham. Det var den sidste dag,
vi kunne være sammen i vort hjem. Vi fat¬
tede ikke, hvad der ventede os. Mads var
seksten år, jeg var elleve, Kjeld otte, Jens
seks, Marinus tre og et halvt.
Min mors søster, Margrethe, og onkel
Kres Paysen (Christen Petersen) tog Mari¬

nus med sig. De havde haft ham før for en
tid efter mors død et år tidligere. Min fars
søster og hendes mand, som selv havde to
piger, tog Jens med sig hjem i pleje. En
værge blev udpeget for os, og han tog sig
af Kjeld. Mads, som arbejdede i en butik,
var gammel nok til at klare sig selv. En
familie i landsbyen, som jeg ikke kendte i
forvejen, men velstillet med en stor gård,
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tog mig med.
Disse mennesker, som jeg nu skulle bo
hos, havde en pige på tre år, Metta, og et
spædbarn, Thora. Jeg blev straks sat til at
vugge den lille. Jeg havde en forfærdelig
hjemve. Sommetider måtte jeg gå udenfor
og græde. Det fortog sig dog efterhånden,
for det skete jo så meget.
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Parret ejede et lille mejeri og havde en del
folk ansat — en forkarl til at drive gården,
en mand til at tage sig af mejeridriften, en
anden ung mand til at køre som mælke¬
kusk om morgenen og arbejde på gården
om eftermiddagen og så en pige på cirka
tyve år. Hun hed Sofia. Hendes forældre
var tyske. Vi delte værelse. Jeg og alle de
andre var meget glade for hende. Og så
var der en dreng, der skulle drive hestene,
som var spændt for en lang stjært. Heste¬
ne gik så rundt og rundt i en cirkel for at
give kraft til arbejdet med fløden på meje¬
riet. Drengen skulle så bare følge efter he¬
stene. Det var et træls arbejde. Og så blev
det sådan, at mens drengen spiste til mid¬
dag i en halv time, måtte jeg overtage he¬
stene. Tiden føltes forfærdelig lang. Blev
han dog aldrig færdig med at spise, så han
kunne komme tilbage. Jeg tænkte slet ikke
på den stakkels dreng, som var nødt til at
følge hestene fire-fem timer hver eneste
dag undtaget søndag.
Af og til hjalp jeg manden på mejeriet, når
han skulle lave smør og ost. Han var en
godmodig fyr og tog mig på armen med
rundt, da jeg var lille. Det var sjovt at
hjælpe ham. Ellers var det min pligt om
vinteren at passe den lille og at gå i skole.
Om sommeren skulle jeg passe køer, kalve
og får og luge i markerne. De havde fire
heste, tolv malkekøer og en masse ung¬
kvæg. Jeg følte mig bedst tilpas hos tjene¬
stefolkene. Mine plejeforældre, Maren og

Anders Thomsen, snakkede sjældent med
mig. Jeg har nok været for genert. En dag
sagde Thomsen til mig: ' Når du er ude
hos de andre, går din mund som kæp i
hjul, men når du er herinde, kan vi ikke få
et ord ud af dig'.
Selv om mine to brødre og jeg boede i den
samme landsby ikke langt fra hinanden,
var det sjældent, vi var sammen. Sådan
omkring to gange i løbet af sommeren
havde jeg fri søndag eftermiddag, så jeg
kunne tage hen og besøge Kjeld. Jeg tog
med ham i engen, hvor han passede køer¬
ne. Han viste mig, hvordan man kunne
fange små fisk i bækken med de bare
hænder, men jeg kunne nu ikke finde ud
af at holde på dem, da de var så glatte.
I den flok køer, som Kjeld skulle vogte,

var to af fars rødbrogede, som Mads Niel¬
sen, vores værge, havde købt på auktio¬
nen. Det gav mig hjemve bare at se dem,
for far havde opdrættet disse køer fra de
var små kalve. Jeg kløede dem og var sik¬
ker på, de kunne genkende mig. Jeg bad
Kjeld om at være specielt god ved dem, og
han havde da også et godt øje til dem.
En gang fik jeg overtalt Kjeld til at vi skul¬
le tage over til tante og onkel Kres Pay-
sens i Ansager for at se til Marinus. Det
var en gåtur på 12-15 kilometer, men vi
kendte ikke til træthed. Vi blev der natten

over og var så glade for at få lov til at tage
derover. Onkel og tante fik det ordnet så¬
dan, at vi alle fem kunne mødes en søn-
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dag. De syntes, det kunne være rart for os
alle at være sammen igen. Jeg var så
spændt ved tanken om at skulle af sted, at
jeg ikke fik sovet natten før. Vi skulle af
sted tidligt om morgenen. Kjeld kunne ik¬
ke tage af sted, fordi han ikke havde noget
ordentligt tøj, men Mads og jeg gik over til
onkels, hvor Marinus ventede på os. Så
satte onkel Paysen os på sin vogn og kør¬
te os til onkel Jens Kongholm i Tistrup,
hvor Jens var. Det var en lang tur på vel
omkring 20 kilometer. Om eftermiddagen
tog Mads og en anden dreng ind til byen.
Jeg ville med, da jeg aldrig før havde set
en by, men Mads sagde, det var alt for
langt for mig at gå. Jeg tænker, det nok var
fordi, han ikke ville have bøvl med mig på
turen. Så jeg blev tilbage og legede med
mine mindre brødre og to kusiner, Maren
og Abolina. Vi havde det sjovt, men vi
savnede nu Kjeld.
Kort tid efter vort besøg, kom onkel Pay¬
sen og onkel Kongholm til Sønder Omme
for at se, hvordan det gik os børn. De
sendte bud efter Kjeld og ville så blive til
eftermiddagskaffe og en snak. Så var det,
onkel Paysen bragte emnet på bane, at
Kjeld ikke havde været i stand til at kom¬
me med som os andre, fordi han ikke
havde noget ordentligt tøj. Så for Nielsen
ud i køkkenet for at snakke med sin kone.
Men bror Jens, der var omkring ni år
gammel, havde hørt det og fortalte det se¬
nere til onkel. De havde visket sammen:
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'Hvad skal vi dog sige? At vi bare ikke
kunne få fat i en skrædder?' Det var et næ¬

rigt par, de to, selv om de var velstående.
Og stakkels Kjeld skulle arbejde hårdt hos
dem. Selv havde de kun en søn, som blev
vores lærer, da vi startede i skolen.

Mads boede på en stor gård, Juellings-
holm. Ejeren hed Horsbøl3, en velhavende
mand. Gården bestod af fire store bygnin¬
ger, en gårdsplads og en anselig skov, som
ejeren havde plantet. Nu var træerne store.
Når jeg skulle over til Kjeld, fulgte jeg ve¬

jen gennem skoven og krydsede gårdplad¬
sen for at gøre en genvej. I en af disse
bygninger var den butik, hvor Mads arbej¬
dede. Der var også en smedeforretning, og
så var der en farver i en anden del af byg¬
ningen, hvor folk kunne få farvet deres
garn og klæde i alle regnbuens farver.
Horsbøls havde et stort folkehold, som

også inkluderede en privatlærer til deres
børn, som ikke gik i den offentlige skole
som os andre.
En formiddag fortalte en af mine skole¬
veninder, Sørine Utoft, hun havde hørt, at
min bror Mads ville tage til Amerika. Det
troede jeg ikke på. I stedet for at spise min
frokost i middagspausen, skyndte jeg mig
hen til butikken, hvor Mads arbejdede. Jeg
måtte have en afklaring på det.
Da jeg kom ind i butikken, stod Mads ved
enden af disken med armene over kors og
smilede. Bare ved dette syn af ham vidste
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jeg, at det var rigtigt, han ville af sted, og
så begyndte jeg at græde. Jeg ville aldrig få
ham at se igen. Så var det fru Jensen,
købmandens kone, sagde: 'Hvordan kan
du dog finde på at tage af sted, Mads?' De
ville heller ikke af med ham. Han havde jo
været hos dem i lang tid. Fru Jensen gav

mig en pose bolsjer for at muntre mig op
og inviterede mig til at komme og tilbringe
en eftermiddag sammen med Mads. Jeg
tog tilbage til skolen og spiste min mad¬
pakke i et frikvarter, da jeg ikke havde haft
tid til det i middagspausen.

Kort tid efter tog jeg over i butikken for at
være sammen med Mads en eftermiddag.
Fru Jensen kom med frokost til os. Mads
gav mig en yndig kinesisk hækleæske med
et nøgle hæklegarn i, som jeg var meget
glad for. Men det hjalp ikke. Det var for¬
færdeligt, at han ville af sted. Jeg havde
hørt om andre folk, der var taget til Ame¬
rika, at de aldrig kom tilbage. For mig var
det det samme som døden. Da så Mads
kom over til Thomsens for at tage afsked
med mig, fulgte jeg ham på vej. Og da han
sagde farvel, kunne jeg se, han havde tårer
i øjnene. Meget trist til mode måtte jeg så
vende om. Måske skulle jeg aldrig mere få
ham at se.

Mads havde aldrig tænkt på at tage til
Amerika, før han tilfældigt løb ind i en
ukendt ung mand, som var hjemme fra
Amerika for at aflægge et besøg og skulle

tilbage igen. Han spurgte, om ikke Mads
kunne tænke sig at tage med ham til Ame¬
rika. Og enden af det blev, at han beslut¬
tede sig til at tage med fyren, og de tog så
af sted hen på efteråret. Det tog tre uger at
krydse Adanten, da det var en barsk tid på
året. Skibet ankom til Pordand i staten

Main, og tilfældigvis var Mr. Weston fra
Yarmouth, 18 kilometer fra Pordand, i by¬
en den dag for at opsøge folk til hjælp og
løb så ind i disse to unge mænd. Han
spurgte dem, om de søgte arbejde. Den
unge mand, som Mads fulgtes med, skulle
til St. Paul, men Mads tilbød at tage med
Mr. Weston, som var ejer af en maskinfor¬
retning. Men det blev sådan, at han holdt
Mads i huset for at gøre noget træls arbej¬
de.

I begyndelsen var det svært for Mads, da
han jo ikke kunne tale engelsk og ikke
havde nogen at snakke med, men det tog
ikke lang tid, før han forstod sproget. En¬
gang ville Mr. Weston finde ud af, hvilken
kirke Mads tilhørte, så han skrev på et
stykke papir: 'Protestant or Catholic?'
Mads kiggede på det og stregede 'Catholic'
ud. Mr. Weston grinede og sagde til ko¬
nen: 'Jeg kan få ham til at forstå engelsk'.
Det blev et langt år for Mads. Han led af
hjemve, og i slutningen af året tog han til¬
bage til Danmark. Det var dejligt at se
ham igen. Han fik et job i en butik i Tyre¬
god, en naboby til Sønder Omme. Der ar¬
bejdede han så i et år, hvorefter han tog
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tilbage til Amerika sammen med sin ven,
Thomas Pedersen. Jeg plagede for at
komme med, men han sagde, jeg ikke var
gammel nok. Jeg skulle først være færdig
med skolen.

På det tidspunkt var jeg blevet fjorten år
og gik i den ældste klasse. Vi havde lært
Biblen fra ende til anden; både Det Gamle
og det Ny Testamente. Hver elev havde
en bibelhistorie, som det blev forlangt, vi
skulle lære en historie fra hver dag. Ikke
udenad, men så godt, at vi kunne genfor¬
tælle historien med vore egne ord. De sid¬
ste seks måneder af vor skolegang gik vi
alle til præst tirsdag og fredag formiddag
hver uge frem mod konfirmationen. Vi
var ti elever fra vores skole og nogle fra
andre skoler i nærheden. Sørine og jeg var
de yngste i klassen ved afslutningen. Lære¬
ren kaldte mig op til katederet og spurgte,
om jeg ville tage et år mere i skolen. Han
sagde, det ville være bedre end at komme
ud at tjene. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle
svare. Jeg brød mig ikke om tanken at
skulle være den ældste i klassen det næste

år. Men så sagde Sørine: 'Maren, hvis du
vil gå et år mere, vil jeg også'. Det afgjorde
sagen, for hun var meget populær og kom
fra en fin familie. Hun var den ene af tre

døtre, de kønneste piger jeg nogensinde
så. Ja, jeg ville tage et år mere i skolen,
hvis hun også ville.
Senere fandt jeg ud af, at Thomsens mod-
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tog, hvad der svarer til firs dollars om året,
så længe jeg gik i skole. Det var altså der¬
for, de tilskyndede mig til at tage et år me¬
re — og så hjalp jeg jo også meget til der¬
hjemme. Men jeg fortrød nu aldrig det
ekstra skoleår. Sørine blev senere gymna¬
sielærer.

Jeg havde puslet med tanken om at tage
over til Mads i Amerika, men alle lo og
drillede mig. 'Nå, nu har du fået kløen'.
Jeg havde næsten besluttet mig, og onkel
syntes det var i orden. Mads kunne jo
hjælpe mig, når jeg kom over. Men så en
aften var Thomsens sammen med præ¬
sten, og de fortalte, at jeg ville til Amerika.
Næste morgen sagde Thomsen, at præsten
ville komme for at snakke med mig. Jeg
vidste, hvad han ville sige, og havde slet
ikke lyst til at snakke med ham, så da jeg
så ham komme over gårdspladsen, skynd¬
te jeg mig ind i sovekammeret. Jeg kunne
høre ham spørge, hvor jeg var henne. Fru
Thomsen svarede, at hun nok troede, jeg
ikke ville snakke med ham. Men så fortalte

hun, at jeg var inde i sovekammeret. Præ¬
sten kom ind efter mig og tog mig ved
armen og sagde: 'Du er da ikke bange for
mig. Vi kender da hinanden så godt', og
spurgte så: 'Vil du til Amerika?' Jeg svare¬
de, at det ville jeg. Han spurgte så, om jeg
havde nogen, jeg kunne tage over til. Da
jeg så fortalt, jeg havde en bror derovre,
ville han vide, om bror var gift. Jeg kunne

135



FraJyllands brune hf.der til ilandet over havet

så oplyse ham om, at Mads var forlovet.
'Ja, ja, en pige i dag og en ny i morgen.
Det har ingen betydning' sagde præsten.
'Du er for ung til at tage af sted alene og
til et helt fremmed land. Det er ikke sik¬
kert for dig at tage af sted. Tænk det lige
igennem igen'.
Jeg ville nu af sted alligevel og tog hen til
min værge. Jeg ville have ham til at hæve
pengene i banken for mig. Men han sagde
det samme: 'Du er ikke gammel nok. Jeg
kan ikke give dig pengene'. Jeg var da kun
seksten år, og så var den sag afgjort.

Men alligevel, jeg blev ved med at høre fra
Mads i Amerika. Han ville stadigvæk have
mig til at komme derover. Han sendte mig
billeder og scenerier fra forskellige egne af
Amerika. Det så alt sammen meget tillok¬
kende ud. Jeg begyndte alvorligt at overve¬
je at tage af sted til efteråret. Jeg var ivrig
efter at se, hvordan Amerika virkeligt så
ud — dyrene, træerne, menneskene — det
ville blive et eventyr.
En dag havde jeg fået fri til at besøge min
onkel. Jeg skulle være tilbage om aftenen,
så jeg startede hjemmefra meget tidligt om
morgenen. Jeg havde en gåtur på godt
seks kilometer til stationen, derefter med
toget, og så tre kilometers gang til min
onkels hjem. Onkel tog med mig ind til
dampskibsagenten i Varde, som han kend¬
te, for at forhøre sig om prisen for rejse til
Amerika.
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Jeg tog over til Hr. Nielsen, vores værge,
for at få ham til at hæve mine penge i
banken. Han sagde, at efter reglerne kun¬
ne jeg ikke få dem, før jeg var fyldt atten
år, og jeg var kun sytten, men at han ville
lade mig få dem, fordi min onkel gik ind
for, at jeg kunne tage til Amerika. Nu fik
jeg travlt med at få tøjet i orden til rejsen.
En mand, som lavede kufferter, fik jeg til
at lave en til mig. Den blev rigtig fin.
Så snart der blev lejlighed til det, tog jeg
rundt på besøg. Jeg tog hen til præsten for
at sige farvel. Det første han sagde var,
om jeg nu havde fået mig en billet. Jeg
fortalte ham, at det havde jeg. 'Så er der
ikke mere for mig at sige' svarede han.
Derfra tog jeg videre til mine tre brødre
for at sige farvel til dem. De var ikke spor
glade for, jeg skulle af sted.
Jeg tog ind til dampskibsagenten i Varde.
Han sørgede for at få mig på toget ved ot¬
tetiden om aftenen. Endelig. Nu var jeg på
vej til et helt fremmed land! Ved midnat
den aften, krydsede vi grænsen til Tysk¬
land (Vamdrup, red.). Vi var nu på et tysk
tog. Jeg forstod ikke et ord af, hvad folk
omkring mig sagde. Det fik mig til at føle
en smule hjemve, for nu måtte jeg se i øj¬
nene, at jeg ikke længere var i mit hjem¬
land.
Om morgenen ankom vi til Hamborg i
Tyskland, hvor vi blev vist hen til et skan¬
dinavisk hotel, hvor vi opholdte os til næ¬
ste dag. Her mødte jeg fire unge piger fra
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forskellige egne af Danmark. De skulle
med den samme forbindelse til Amerika —

men til stater ude vestpå. Vi skulle selv
skaffe service på damperen — alt sammen i
tin — tallerkner, flad og dyb, kop, knive,
gafler og skeer - selv vore tæpper og ma¬
drasser, som ville blive smidt overbord,
når vi nåede til New York.
Vi var tyve piger i et lukaf på damperen.
Kun fem af os var danske, resten mange
andre nationaliteter. Vi fem havde under¬

køjer i den ene side. Min var lige op ad
døren. Da vi havde fået anvist vore køjer,
anbragte vi vore kufferter der og gik op på
dækket. Da vi så kom tilbage for at se ef¬
ter vore ting, fandt jeg en anden pige på
min køje. Jeg skubbede hende væk. Hun
skulle ikke have min plads. Hun trængte
sig på, og jeg skubbede hende væk igen.
Hun begyndte at tude. Vi rullede rundt i
klammeri, indtil stewarden dukkede op.
Jeg tror han var på jagt efter hende, for
han tog hende med ud. Hun var fra Polen.
Jeg så hende ikke igen efter den hændelse.
I le Havre (Frankrig) lå damperen over i
en dag. Vi fem piger og en medrejsende
fra Norge, som kunne snakke flere sprog,
gik fra borde og spadserede op i byen. Vi
standsede ved en butik, og da vi skulle vi¬
dere, mødte vi to høje negre. Jeg kiggede
meget nøje på dem, for jeg havde da ald¬
ring set en neger før. Vi fortsatte vores
slentretur til en smuk park med bænke. Vi
havde ikke mere end lige sat os for at hvile

lidt, da en gammel dame kom med en skål
i hånden. Jeg troede vi nu skulle betale for
at sidde ned, men vores tolk sagde, vi nok
hellere måtte komme videre, for kvinden
var en tigger, som ville have penge. Vi var
tilbage på damperen, lidt før det var tid til
aftensmad.

Jeg brød mig ikke om maden, vi fik om¬
bord på skibet. Af og til kom stewarden
rundt for at se, om vi manglede noget.
Han talte tysk, men jeg fik ham dog til at
forstå, at jeg kunne tænke mig noget sup¬
pe. Han kom tilbage med en skål god sup¬
pe med kødboller. Jeg tror han fik fat i det
fra køkkenet til første klasse, men jeg fik
det flere gange og måtte betale ekstra for
det hver gang. Han kunne også skaffe os
lune rundstykker om morgenen, men så
måtte vi også betale ham ekstra. Og så en

morgen var pungen væk. Det var dog un¬
derligt. Jeg ledte overalt i min køje, men
pungen var forsvundet. Nu var det sket
med at få flere rundstykker. Jeg tænkte
såmænd ikke så meget på tabet af penge¬
ne, for der var kun en lille sum, men værre

var, at nøglen til min kuffert også var i
pungen, og kufferten skulle åbnes og in¬
spiceres, når vi nåede til New York. Det
gjorde mig bange, men jeg vidste, at min
bror ville være der og tage imod mig.

Havet viste tænder på sejladsen, så ko¬
øjerne var lukkede på det meste af turen.
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Bølgerne skyllede ind over dækket og ski¬
bet vippede fra side til side som en nødde¬
skal, mens servicet rulle ned fra bordet. Så
var det jo godt, at det var lavet af tin, så
det ikke kunne gå i stykker. Vi piger skulle
ikke nyde noget af at lægge sig til at sove,
når det stormede, så vi satte os på dørken
ved trappen — klar, hvis noget skulle ske.
Jeg havde min bibel hos mig og bad. Åh,
hvorfor skulle jeg dog også tage hjemme¬
fra? Bare for at drukne og ende på bunden
af havet? Bare jeg dog var blevet hjemme.
Jeg blev ved med at spørge stewarden: 'Er
det slemt? Tror du skibet kan klare det?'
Han prøvede at berolige os ved at sige, det
ikke var nær så slemt, som vi troede. Men
vi kunne jo høre, hvordan skibet knagede
helt forfærdeligt. Men så næste dag havde
bølgerne lagt sig. Det var sidst i novem¬
ber, og havet er altid barskt om vinteren.
Vi piger skiftedes til at vaske op — det
skulle vi selv — og var hver udstyret med
en balje. En dag var en af pigerne syg og
ville ikke have noget at spise, og så blev
det min tur til at klare opvasken. Jeg stab¬
lede det hele i min balje og tog op på
dækket til køkkenet for at få noget varmt
vand til opvasken. Dækket var vådt og
glat, så lige før jeg nåede køkkenet, rullede
skibet, og en bølge skyllede ind over dæk¬
ket. Jeg gled og faldt over mod rælingen,
mens jeg rullede rundt. Opvaskebaljen og
alt servicet trillede under rælingen og ud i
havet. Nu havde vi ikke noget at spise af.

Heldigvis havde pigen, der var syg, stadig¬
væk sit, så vi klarede os igennem ved at lå¬
ne hendes service på skift de sidste to da¬
ge inden New York.
Efter to uger på havet længtes jeg efter at
se land og spekulerede på, hvordan jeg
mon skulle finde min bror, når jeg kom til
New York. Jeg så for mig, at Mads ville stå
på kajen og vente på mig. Hen på den sid¬
ste eftermiddag kom lodsen ombord, og vi
sejlede langsomt ind i havnen. Alle var vi
på dækket med vore kufferter, mens vi
kiggede mod det forjættede land og tænkte
på, hvordan det mon ville se ud. Vi kunne
nu se de høje bygninger og alle lysene. Så
det var altså Amerika!

Vi lagde til ved Casde Garden, men jeg
kunne ikke se Mads. Hvad nu, hvis han
ikke var der? Hvad skulle jeg stille op i et
fremmed land? Vi forlod damperen og
blev drevet ind i lange aflukker, én natio¬
nalitet i hver, lige som en flok får. Nord¬
manden brægede 'ba-a, ba-a' mens vi gik
gennem de lange båse. For enden af hver
bås var der en pult og en låge. Manden
ved vores var dansker. Han spurgte, hvor
jeg skulle hen og mange andre spørgsmål.
Efter jeg havde besvaret dem alle, åbnede
han lågen. Her var der en anden mand,
som sagde, jeg skulle følge med. Vi gik
gennem en lang korridor og ind i et kæm¬
pestort rum, hvor han sagde, jeg skulle
vente. Jeg satte mig om spekulerede på,
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hvad der nu ville ske. Jeg kunne høre nog¬
le mennesker råbe, men jeg kunne ikke
forstå, hvad de sagde. Nu var vi piger skilt
fra hinanden, hver på vej til sit bestem¬
melsessted. Vi fik ikke engang sagt farvel.
Det hele gik så stærkt. Min kuffert skulle
undersøges. Da jeg jo ikke havde nogen
nøgle, var inspektøren nødt til at ødelægge
låsen og bagefter binde kufferten sammen
med en snor.

Mens jeg sad der og ventede, hørte jeg en
stemme sige:'Vent til jeg kommer tilbage'.
Jeg kunne ikke se nogen, men jeg vidste,
det var brors stemme — og så talte han
dansk. Hvilken lettelse. Nu vidste jeg, at
jeg var reddet. Efter nogle få minutter
kom han tilbage og snuppede min kuffert.
Der var ikke tid til at hilse ordentligt på
hinanden. Han havde ikke lov til at kom¬
me derind, men en af embedsmændene
lod ham få sin kasket, så han kunne slippe
igennem. Mads afleverede kasketten, da vi
gik.
Vi skulle skynde os for at nå Fall River¬
båden (Massachusetts). Mads var nødt til
først at tage hen til hotellet, hvor han hav¬
de boet de seneste tre dage, mens han
ventede på damperen. Han betalte sin
regning og fik sin kuffert, hvorefter vi gik
ned til båden. Vi gik gennem en lang gang
og kom ind i et lokale med plyssæder,
tæpper og skinnende gelændere i messing.
Mads sagde, vi skulle vente der lidt. Jeg
sagde til ham, jeg troede, vi havde travlt.
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Hvorfor så vente der? Han svarede blot:
'Lad os så gå ovenpå'. Da vi kom helt op,
kunne jeg se vi var i bevægelse — vi var al¬
lerede på båden, og det havde jeg slet ikke
opdaget.
Et orkester spillede, mens vi sad og slap¬
pede af i plyssæderne. Det var pragtfuldt!
Noget helt andet end den tyske damper!
Mads bestilte en kahyt til mig og viste mig,
hvor den var, hvorefter vi igen gik op på
dækket. Efter at have lyttet til musikken i
en tid til det var blevet sengetid, spurgte
han, om jeg selv kunne finde ned til min
kahyt. 'Ja, det tror jeg', svarede jeg, og gik
ned og ledte efter den, men jeg havde
glemt, hvor det var. Men da så jeg to ne¬
gerkvinder, der sad og strikkede. Jeg syn¬
tes de så venlige ud og ville gerne spørge
dem om vej, men vidste ikke hvad jeg
skulle sige, så de kunne forstå mig, så jeg
spurgte dem bare på mit eget sprog. Det
var, som om de forstod, hvad jeg sagde,
for den ene viste mig, hvor min kahyt var
og sagde så godnat. Det forstod jeg da.
Jeg delte kahytten med en anden dame.
Hvilken dejlig blød seng! Så dejlig og ren —

så forskellig fra oceandamperen! Jeg fik en
god nats søvn. Om morgenen kom neger¬
kvinden ind og kaldte på mig. Jeg vidste,
hvad hun mente, selv om jeg ikke kunne
engelsk. Den anden dame havde høje
knapstøvler på og opfordrede mig til at
knappe dem for hende, hvilket jeg gjorde.
Det gik jo helt godt, selv om jeg ikke kun-
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ne sproget!
Ovenpå snakkede Mads med en mand,
som havde været i New York for at søge
folk. Han bad Mads spørge mig, om jeg
kunne have lyst til at arbejde hos ham.
Hvis jeg ville havde arbejdet, kunne jeg ta¬
ge med ham til hans hjem. Men da jeg ikke
anede, hvilket slags hjem jeg dermed ville
komme til, sagde jeg så til ham, at jeg hel¬
lere ville følges med Mads.
Mads og jeg stod begge på dækket, da vi
sejlede under Brooklyn Bridge. I det
samme kørte et tog over det. Jeg havde al¬
drig nogensinde set så lang en bro. Snart
var vi i Boston og kom på toget til Yar-
mouth. Mads købte nogle bananer på to¬
get og gav mig en af dem. Jeg tog en bid.
Det var sådan en underlig klistret frugt!
Jeg havde aldrig set eller smagt bananer
før, og jeg brød mig ikke om dem. Jeg
smed resten af min banan ud af vinduet.

Det var den 1. december 1889, jeg ankom
til Yarmouth. Efter ankomsten gik vi ned
til Mads' pensionat. Det var hen på afte¬
nen, og det var koldt. Værtinden, fru
Bryant, en flink dame, flyttede en stol hen
til komfuret til mig, så jeg kunne få var¬
men og gav os noget aftensmad.

Bomuldsvæveriet, hvor Mads var næst¬
kommanderende på vævestuen, var i gang
den aften, så Mads måtte arbejde til klok¬
ken ni. Jeg gik med ham derover og blev
der præsenteret for en dansk pige, som var

væverske. Jeg satte mig og så, hvordan
hun arbejde ved væven, for det skulle
snart blive mit arbejde.
Den følgende dag skrev jeg breve hjem til
dem derhjemme, for jeg vidste, de var

ængstelige for at høre, om jeg var an¬
kommet til Amerika i god behold. Hvert
øjeblik kom fru Bryant ind og snakkede til
mig, da hun sikkert troede, jeg var ensom,
men jeg forstod ikke et ord af, hvad hun
sagde. Hun arbejde i køkkenet og stak mig
nogle kager. De fleste af hendes logerende
var piger. Om aftenen satte de sig i stuen
og snakkede. Jeg forstod ikke, hvordan de
kunne forstå hinanden — det lød fuldstæn¬

digt ens for mig. Men efter kort tid kunne
jeg begynde at skille ordenen ad. Jeg gjor¬
de ikke meget for at lære det. Jeg skulle jo
ikke være der ret længe. Jeg ville tilbage
hjem igen. Jeg ville jo blot se landet, om
det nu også var så vidunderligt, som der
blev sagt — og så besøge min bror. Jeg
havde fået den opfattelse, at alt herovre
var anderledes, men der var ikke den store
forskel fra Danmark. Folk så ligedan ud.
Der var kun den forskel, at husene var

bygget af træ og malet, hvorimod de i
Danmark var bygget af mursten. I Jylland
er landskabet mest fladt. Man kan se mile¬
vidt. I Main var der masser af bakker og
skove.

Jeg ville have været ensom, hvis det ik¬
ke havde været for min bror og Frida4,
som snakkede for mig. Frida og jeg delte
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værelse og arbejdede samme sted. Hvis jeg
skulle handle i en butik, sagde Frida, hvad
der skulle siges for mig.
Der var en norsk lutheransk kirke i Port¬

land, men der var ikke noget passagertog,
som passede med tiderne om søndagen,
og vi forstod ikke sproget godt nok til at
vi kunne deltage i de engelske kirker. Der¬
for brugte vi vore søndage om sommeren
til at gå lange ture og sidde i parkerne.
Papirmøllen havde en park på den ene
side af floden med bænke, gangstier og
blomsterbede, og på den anden side af
floden var bomuldsvæveriets park med
gynger og bænke. Næsten alle gik i kirke
eller søndagsskole dengang. Om aftenen
ville der være kirkegang igen. Der var ikke
meget andet at foretage sig. Men folk syn¬
tes glade og tilfredse.

Nu, hvor det var blevet forår 1890, havde
jeg fået dårlige nyheder hjemmefra. Lille
Karen Thomsen, som jeg havde passet,
var død af hjernebetændelse. Det var et
stort chok for mig. Den nyhed gav mig
hjemve, og jeg besluttede, at jeg ville tage
hjem, men jeg var nødt til at vente, til jeg
havde sparet penge nok op til billetten, og
det ville tage sin tid. Lønningerne var små
dengang.
Kort tid derefter kom fætter Kjeld, som
var på alder med Mads. Vi var ikke klar
over, han ville komme over. Han havde
ganske vist Mads' adresse, men kørte for
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langt. I Danmark er det sådan, at når tog¬
konduktøren tager din billet, ved du, at du
skal stå af ved næste station. Så da kon¬
duktøren tog Kjelds billet i Yarmouth,
tænkte han: 'Nu må jeg af ved næste stati¬
on', som viste sig at være Freeport. Han
måtte så blive der til næste tog tilbage til
Yarmouth. Nu kunne jeg se mere lyst på
tingene, for nu havde jeg Kjeld at snakke
med, og han var rigtig sjov.
Da det blev sommer, tog Frida til Dan¬
mark for at besøge sin familie, hvilket
gjorde mig ensom i en tid. Men alligevel,
nu kunne jeg efterhånden tale lidt engelsk.
Mads var blevet forlovet med Edna

Bryant, vores værtindes datter. Sommeti¬
der tog de mig med, når de skulle ud. Jeg
tog også med dem og Ednas mor i kirke
søndag aftener. Sommeren gik, og da det
blev efterår kom Frida tilbage og havde
sin søster Christina med. Nu var vi fire

unge danske logerende det samme sted, og
vi havde det rigtigt godt sammen. Desu¬
den var der nu adskillige danske familier i
Yarmouth. De fleste af dem arbejdede på
papirfabrikken.

Både Kjeld og Mads var forlovet, da vi
nåede næste sommer. Kjeld var blevet for¬
lovet med Frida. Jeg følte mig alene og
ønskede at tage tilbage til Danmark for at
blive der. Jeg købte en ny kuffert og en
mængde tøj. Mads fik fat i en billet direkte
fra Portland til Danmark via England. Jeg
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tog af sted på Thanksgiving Day lige før
middag. Kjeld, Frida og Mads ville alle ta¬
ge med mig til Portland for at se jeg kom
ordentligt af sted, men da de så fandt ud
af, at vi ikke først skulle have middag,
ombestemte de sig. De ville ikke snydes
for deres Thanksgiving middag. Kun Mads
tog med mig til damperen. Han snakkede
med en mand, som viste sig at være en
dansker ude vest fra. På Mads' opfordring
lovede manden at holde øje med mig. Jeg
ville ønske, Mads ikke havde spurgt ham.
Jeg mente nok, jeg kunne klare mig selv.
Mads sprang fra borde, lige før skibet
skulle sejle. Det var sidst på eftermidda¬
gen. Det var en lille damper, et canadisk
selskab, og om efteråret kan havet være
meget barskt. De fleste passagerer blev sø¬
syge og jeg følte mig også skidt tilpas hele
turen til England. Da jeg lå på min køje,
sagde jeg til mig selv: 'Hvorfor tager jeg
egentligt af sted? Jeg har jo ikke noget
hjem at tage tilbage til.' Men nu var jeg på
vej. Denne gang var vi også tyve personer
i hvert rum på skibet, en sammenblanding
af irske, jødiske og et par danske piger ude
fra vesten.

Sikke noget! Jeg havde underkøjen lige
ved siden af døren. Lige ovenover var en
jødisk kvinde, hvis mand hele tiden kom
for at snakke med hende. Han ville så sid¬
de på hendes køje sammen med hende,
men hans fødder dinglede ned på min kø¬
je. Jeg havde sådan lyst til at kildre ham. I

den anden ende af rummet holdt de irske
kvinder til. Deres mænd bragte dem noget
at spise hver dag. De var for søsyge til selv
at stå op. En af dem beklagede sig altid til
sin mand og skældte ham ud for ikke at
komme og se til hende lige så tit, som de
andres mænd gjorde, og ligeledes for at
han aldrig kom med noget til hende. Men
hun beholdt alligevel selv hans tegnebog.
En nat var der en, der skreg: 'Brand!' Alle
blev rædselsslagne. Jeg sprang op på dæk¬
ket, for jeg tænkte, at hvis skibet ville
brænde, var der kun to ting man kunne
gøre — enten drukne eller brænde op. Jeg
ville hellere springe i havet, og var nær¬
mest ligeglad, så søsyg som jeg var. Hel¬
digvis kom branden hurtigt under kontrol,
men havde dog brændt en ende af et spi¬
sebord. Ingen vidste, hvordan branden var
opstået.
Det var så ensformigt ombord på båden.
Jeg talte dagene, til vi ville være i England.
Jeg var træt af ikke at se andet end vand
og vand, dag ud og dag ind. Men endelig
kunne vi se land. Alle sprang vi op på
dækket. Vi var på havet et sted mellem
Skotland og Irland. Og da vi lagde til ved
en havn i Irland for at nogle passagerer
kunne komme af, kunne vi se de afblegede
og golde marker med nogle små hytter
hist og her. Der var stadig langt til Liver¬
pool, men nu kunne vi se land hele vejen.
Alle vore ejendele blev bragt op på dækket
før landgang. Herfra blev de bragt ind i
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toldbygningen til inspektion for at under¬
søge, om de indeholdte tobak, cigarer og
andre ulovlige artikler. Denne inspektion
generede ikke mig, for jeg havde ingen af
delene. Efter den sædvanlige procedure
blev vi sendt hen til emigranthotellet, for
vi skulle vente to dage i Liverpool.
Vi krydsede England med tog. Nu kunne
jeg forstå engelsk ret godt. Det var midt i
december, og der var ikke meget andet at
se end marker. Vi kørte undervejs gennem
nogle tunneller og efter få timers rejse, an¬
kom vi til Grimsby. Her kom vi ombord
på en damper, hvor alle talte dansk. Jeg
følte det, som om jeg var hjemme igen.
Det tog kun 22 timer at krydse Vesterha¬
vet, men det var en barsk tur. Der var kun
fire passagerer - alle danskere. Vi fik ser¬
veret middag sammen med kaptajnen i
hans kahyt. Dansk mad. Dejligt.
Ved ankomsten til Esbjerg blev vore kuf¬
ferter undersøgt igen. Derefter fik vi tilla¬
delse til at tage på et hotel for at få kaffe,
før vi startede på togturen hjem. Fyren fra
Pordand, som stadig hængte på, insistere¬
de på at betale for min. Jeg afslog og sag¬
de, jeg selv ville betale. Værten spurgte
ham, om jeg var hans kone. Hvor blev jeg
flov! Efter kaffen gik han et ærinde oppe i
byen.
Da vi steg på toget til Varde, fulgte fyren
med. Han sagde, han ville tage med mig
op til min onkel. Jeg svarede, de ikke hav¬
de plads til ham. Jeg var nødt til at finde
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på en undskyldning. Hvad ville min onkel
og tante ikke sig, hvis jeg troppede op
med ham? Nej, jeg ville ikke lade ham tage
med. Jeg kunne ikke lide ham — altid i hæ¬
lene på mig. Så da toget standsede, snup¬
pede jeg min kuffert og skyndte mig at
hoppe af toget, uden så meget som at sige
farvel til ham. Jeg kunne i det mindste ha¬
ve takket ham for hjælpen med min baga¬
ge i England, men jeg følte mig lettet over
at slippe væk.

Klokken var otte om aftenen, da jeg an¬
kom til min onkels hus. Min tante var ale¬
ne hjemme og i gang med at væve. Hun
anede ikke jeg skulle komme. Hun kiggede
op og udbrød: 'Jamen, er det ikke Maren
fra Amerika!' Lidt efter kom min bror Jens
ind. Han så også overrasket ud. Han ar¬
bejdede for en skomager for at lære faget,
men skomageren var ikke ordentlig ved
ham. I stedet for at oplære ham, fik han
Jens til at løbe ærinder og andet arbejde og
var altid sur på ham. Det var derfor, han
var kommet hjem denne aften for at spør¬
ge onkel Jens, om han måtte sige op. Men
bror Jens var bange for at spørge onkel,
for han var meget striks. Da onkel så kom
hjem, fortalte Jens hvordan det var fat.
Onkel gav ham lov til at sige op. Der var
ingen grund til at blive, hvis han ikke lærte
faget. Jeg tror, det hjalp, at jeg var til stede.
Jens fik det bedre efter det. Han fik også
et andet arbejde.
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Jeg blev hos onkel og tante til hen under
jul og kom til hægterne efter at have været
søsyg så længe. Jeg tog til Sønder Omme
for at være hos Thomsens i julen. Det var
rart at se dem igen, men jeg savnede min
lille Karen, som døde kort efter jeg havde
forladt Danmark. Vi havde en dejlig jul
sammen. Derefter tilbragte jeg en dag
sammen med Kjeld, som stadig var det
samme sted. Jeg tror de nu behandlede
ham bedre end før. Selvfølgelig hjalp det,
at Kjeld nu var stærk og kunne arbejde
meget. Derefter tog jeg over og besøgte
min anden onkel og tante, hvor Marinus
havde hjemme. Jeg tror han var glad for at
se mig, for han grinede, hver gang jeg kig¬
gede på ham. Han var blevet tretten og
havde let til latter. Onkel Kres Paysen og
tante Margrethe var gode ved ham, og jeg
nød hver gang at være hos dem i nogle
dage. Det var ikke længere, end vi kunne
gå fra Sønder Omme til Ansager.
Jeg tog tilbage til Sønder Omme og besøg¬
te nogle gamle venner og naboer til mine
forældre, da de levede. En af naboerne,
Iver Iversen, havde tre døtre. Den ældste
hed Anna, en syerske. Jeg spurgte Anna,
om hun kunne bruge noget hjælp, for jeg
holdt af at sy og ville gerne lære at sy kjo¬
ler. Hun ville gerne lære mig op. Jeg kunne
blive og arbejde der for det, der svarede til
kun otte dollars for en vinter. Jeg var lyk¬
kelig, for nu havde jeg et arbejde, og jeg
var glad for at være der. De var vore bed¬

ste naboer, da far og mor levede. Iver og
far plejede at klippe hinanden, som alle
naboer gjorde dengang.
Jeg fuldendte ikke min oplæring i kjolesy¬
ning, fordi jeg blev så træt, at jeg måtte
opgive det. Jeg kunne knapt nok bære sy¬
maskinen, når vi skulle rundt, så Anna
måtte selv bære den. Jeg var nødt til ofte
at standse op og hvile mig. Til sidst gik jeg
til en doktor, som fortalte mig, at jeg led
af blodmangel. Han gav mig noget medi¬
cin, som indeholdt jern og sagde til mig,
jeg ikke måtte tage tilbage til Amerika, før
jeg var kommet helt over det. Efter at ha¬
ve taget medicinen, begyndte jeg at føle
mig bedre tilpas, men jeg kom ikke tilbage
til syningen. Det var jeg ked af, for jeg
ville gerne være skrædder.
Jeg blev hos Thomsens, indtil jeg var ble¬
vet frisk igen. Så blev Kjeld og jeg invite¬
ret over til Ansager til min onkel og tantes
anden datters bryllup. Stense, hed hun. Jeg
skulle være brudepige. Det var et stort kir¬
kebryllup. Vi fik serveret kaffe og alle
former for kager, før vi gik til kirke.

Min onkel var ejer af et stort stykke land,
som senere blev delt mellem hans børn, så
hver kunne få en pænt stor gård ud af det.
Ellen, den ældste, var gift og havde bygget
et hus og en lade på sit stykke, og de andre
børn fik senere deres andel. Onkel var

smed. Han fremstillede også mursten, som
han brændte i sin store udendørs ovn,
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hvorefter de blev solgt. Han havde en stor
lergrav på sin gård. Onkel havde fem børn
— det samme som i vor familie. Det var

Ellen, Stense, Peder, Maren og Kjeld, den
yngste, som var ham, der var hos Mads i
Amerika. Onkel og tante ville gerne have,
han skulle komme hjem, nu hvor de var
kommet op i årene.
Dagen efter brylluppet tog Kjeld og jeg
tilbage til Sønder Omme. Han til sit hjem
og jeg til Thomsens. Men jeg havde fået
breve fra Mads i Amerika, hvor han op¬
fordrede mig til at komme tilbage igen.
Han fortalte, at mesteren, jeg havde arbej¬
det for derovre, gerne ville have mig tilba¬
ge til vævearbejde.

I mellemtiden, mens jeg havde tilbragte
vinteren i Danmark, var både min bror
Mads og fætter Kjeld blevet gift. Jeg men¬
te, de i det mindste kunne have ventet, til
jeg var kommet tilbage. Det stod for mig
som en drøm, at jeg nogensinde havde
været i Amerika. Jeg begyndte mere og
mere at tænke på at tage tilbage til Ameri¬
ka, hvor jeg nu havde familie og venner.
Det var svært at beslutte, hvad jeg skulle
gøre, for jeg holdt af begge stederne. Jeg
havde lyst til at servere på et hotel eller en
kro, men jeg kunne ikke få held med at
finde sådan et arbejde — om vinteren, i det
mindste. Jeg kunne ikke blive skrædder, da
jeg ikke kunne forliges med at sidde ned
hele dagen. Der skulle ske noget. Men jeg
havde dog lært nok til at jeg kunne sy mit

eget tøj. Det var trods alt en hjælp. Da jeg
jo ikke havde noget rigtigt hjem, beslutte¬
de jeg at tage tilbage til foråret. Jeg forsøg¬
te at få min kusine Dorthea til at tage med,
men hendes søster mente, hun heller måt¬
te lade være. Hvis mine forældre havde le¬

vet, tror jeg aldrig, jeg nogensinde ville
have forladt Danmark.

Jeg købte min billet til Amerika af den
samme agent, som jeg havde købt den
første billet hos. Han var kun agent for
German-Hamburg linien. Ellers ville jeg
hellere have foretrukket en engelsk dam¬
per. Jens tog med mig tilbage til Sønder
Omme for at besøge Kjeld. Den sidste af¬
ten i Sønder Omme sad vi alle tre sammen

ved bordet. Der blev ikke sagt meget. Vi
tænkte alle på, at måske var dette den sid¬
ste gang vi nogensinde ville være sammen.
De ønskede ikke, jeg skulle tage til Ameri¬
ka, og tårer begyndte at trille ned ad deres
kinder. Stakkels drenge. Det var værre for
dem end for mig, for jeg havde så mange
andre ting at tænke på. Det er altid værst
for de, der må blive tilbage.

Mine rejsefæller og jeg overnattede på et
emigrant hotel i Hamborg. Vi gik ombord
næste dag, men det var en helt anden
damper, end den jeg rejste over med den
første gang. Alle vi unge piger blev an¬
bragt i et stort rum under dæk. Senge hele
vejen rundt ude i siden og et stort spise-
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bord i midten af rummet. Der var alle

slags nationaliteter. Christina og jeg var de
eneste danskere.
Vi skulle heller ikke selv vaske op, så der
var dog sket nogen forbedringer i løbet af
to et halvt år. De unge mænd blev anbragt
på dækket under os sammen med ægtepar
og børn, og der var der trængsel. Vi havde
fint vejr og ikke megen blæst på turen.
Den lange sejlads var ved at være overstå¬
et. Vi kunne se Frihedsgudinden og New
Yorks lys. Denne gang måtte jeg selv finde
vej til Yarmouth. Jeg kunne nok engelsk til
at klare mig, og jeg havde mere rejseerfa¬
ring. Vi kom med en færge til Fall River
båden. Jeg holdt godt øje med min bagage
og min tegnebog, for jeg havde ikke flere
penge end lige nok til at komme hjem.
Endelig kom jeg på toget til Boston. Så
begyndte jeg at ængstes for, hvad jeg kun¬
ne stille op, når jeg kom dertil, for jeg vid¬
ste fra tidligere, at der ikke kørte noget
passagertog om søndagen. Hvis jeg måtte
blive i Boston til om mandagen, ville det
være forfærdeligt. Jeg kendte jo ingen i
Boston, og hvor kunne jeg finde et hotel?
Men jeg bekymrede mig unødigt. Da toget
rullede ind på South Station spurgte jeg
overportøren, som allerede havde sat min
kuffert ned, hvordan jeg kom videre til
Portland. Han tog mig med ind i ventevæ¬
relset og sagde så: 'Vent her til jeg kalder'.
Jeg var helt alene i det store venteværelse
og spekulerede på, hvor længe jeg mon

måtte vente.

Snart efter kom den flinke overportør ef¬
ter mig. Han havde allerede en taxa (dro¬
sche) klar til mig med min kuffert. Taxaen
kørte mig til North Station og chaufføren
så til, at jeg fik min billet til Portland og
kom med det rigtige tog. Det var virkeligt
pænt gjort af ham. Nu var jeg på vej. Kom
nærmere og nærmere hjem. Endelig nåede
jeg til Yarmouth Junction (station to km
udenfor Yarmouth, red.). Jeg spurgte efter
en taxa, der kunne køre mig til Yarmouth.
Stationsforstanderen fortalte mig, at der
ikke kørte taxaer om søndagen, så der var
ikke andet at gøre end at gå.
Jeg kunne se Yarmouth papirmølles skor¬
stene. Det var det, jeg skulle sigte efter.
Jeg kunne kun se en vej, der ledte væk fra
stationen, og den gik i den forkerte ret¬
ning. Det bedste jeg kunne gøre, forekom
det mig, var at gå på jernbanesporet på
broen tilbage over floden og derfra ud
over markerne. Jeg tog min kuffert og
startede hen ad sporet. Da jeg kom til
broen over floden, var der kun sveller,
som lå langt fra hinanden og så langt ned
til vandet, at det gjorde mig svimmel at
kigge ned, men jeg var nødt til at komme
over. Jeg kravlede over med min kuffert.
Hvis et tog var kommet, var det sket med
mig, men jeg regnede ikke med det ville
ske, da jeg lige var kommet over broen
med et.

Hvis nogen havde set mig, ville de have
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leet, men jeg så ingen. Jeg var glad og let¬
tet, da jeg var kommet sikkert over på den
anden side af floden, og jeg forlod spore¬
ne og styrede lige mod papirmøllens høje
skorstene på den anden side af markerne.
Der var pletter af sne på jorden. Det var
den 6. maj 1892, anden gang jeg kom til
Yarmouth.
Da jeg drejede fra Main Street ind til pen¬
sionatet, så Mads mig. Han kom mig i
møde og tog min kuffert. Han sagde, han
ikke ventet mig de første par dage. Hvor
var jeg dog glad for at være tilbage og
kunne falde til ro og se mine gamle venner
igen! Mads og Edna boede hos hendes
familie. Kjeld og Frida boede for sig selv,
og hendes søster, Christina, arbejdede i
Westbrook. Jeg kom tilbage på væveriet
igen, men havde ikke noget ønske om at
blive der i længere tid.

To unge mænd fra Strellev var ankommet
til Yarmouth på en anden damper tre dage
før mig. De fik arbejde på papirmøllen og
indlogerede sig hos en norsk familie i den
anden ende af byen. Jeg mødte dem første
gang en søndag hos fætter Kjeld. Den ene
hed Claus Borg og den anden Christian
Christensen5. Vi var nu en hel del danske¬
re i Yarmouth.
Kort tid efter forlod min svigerindes for¬
ældre, Martha og George Bryant, pensio¬
natet og købte deres eget sted. Andre
overtog pensionatet. Vi brød os ikke om
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de nye ejere og maden var heller ikke god.
Jeg flyttede ind hos Mads og Edna, da de
nu havde deres eget hjem.
Vi plejede at mødes med de andre danske¬
re hos fætter Kjeld og i parken om sønda¬
gen. Den lutheranske norske kirke i Port¬
land lå for lang væk for os at tage dertil, så
præsten kom til Yarmouth en gang om
måneden for at prædike for de skandina-
vere, som var her. Der var sædvanligvis
fuldt hus. Efter gudstjenesten fik vi kaffe
og hyggede os. Vi så altid frem til denne
begivenhed. Det var der, jeg lært hr. Chri¬
stensen at kende. Han plejede at følge mig
hjem og så begyndte han at komme oftere
og besøge mig. Snart blev vi forlovede.
Min fætter Kjeld og hans kone Frida var
nu taget tilbage til Danmark for at blive
der. De fik et stort stykke jord af hans far.
Det byggede de hus på og gik i gang med
at opbygge en gård på heden. De havde
begge haft hjemve og været ivrige efter at
komme hjem igen.
Jeg havde købt mig en ny symaskine og
havde travlt med at sy om aftenen, lavede
quilts og noget af mit eget tøj. Ednas mor,
Martha, lavede en marineblå serge-kjole
med hvid vest til mig. Jeg var meget stolt
af den, og skrædderen syede min brude¬
kjole af flødefarvet serge med hvide silke
borter og hvide perleknapper og desuden
en lilla kjole med silke borter. Jeg syntes,
jeg var ret godt udstyret.
Jeg sagde op på væveriet og ville aldrig
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sætte mine ben der igen. Vi blev gift i min
brors hus den 3. juli 1894, med kun nogle
få venner til stede. Vi fik den norske

præst, pastor Storby fra Portland, til at
komme ud for at forestå vielsen. Den ef¬

terfølgende dag, den 4. juli, fejrede vi ved
at få fat i en vogn og tage til Falmouth til
en kirke-picnic. Det var vores honeymoon.
Dagen efter fik vi sendt et stort læs møb¬
ler ud fra Portland. Så fik vi travlt med at

pakke ud. Vi havde fået en dejlig treværel¬
ses lejlighed. Lønningerne var små den¬
gang. Min mand fik $ 1,25 om dagen for
en ti-timers arbejdsdag, seks dage om

ugen, men priserne passede til dem. Et

ton kul for $ 4,25. $ 3,20 for en tønde
mel. To pund oksekød for $ 0,25. 12 cents
for et dusin æg. Men tøj var ret dyrt. Alt i
alt klarede vi os for hans løn og var til¬
fredse. Jeg havde den bedste ægtemand af
verden.

Nogle unge mennesker kunne dukke op
om aftenen og spille kort med os. Christi¬
ans venner, Claus Borg og Thomas, kom
ofte om søndagen, men de drog senere
vest på og slog sig til sidst ned i Californi¬
en. En dansk familie flyttede til Canada.
Flere og flere flyttede andre steder hen.
Det var som om, man ikke blev længe i
Yarmouth.

Jernbanebroen over Royal River ved Yarmouth, cirka 1890
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Nu fik danskerne bygget deres egen kirke i
Falmouth og fik en dansk præst, så vi ikke
var nødt til at tage til den norske kirke.
Men det var stadig et pænt stykke vej for
os. Der var ingen sporvogne dengang. Vi
kunne kun komme af sted, hvis vi kunne
køre med nogle af vore venner. Det hænd¬
te, vi gik i kirke i Yarmouth, men vi kunne
ikke forstå det hele endnu, da prædikenen
blev holdt på engelsk.

Da Einar var næsten tre år gammel, fik vi
endnu en lille pige. Vi gav hende navnet
Thora. Marie var nu seks år og gik i skole.
Jeg kunne snart ikke vente til foråret, hvor
vi skulle på vores længe ventede tur til
Danmark. Jeg kunne få det meste arbejde
gjort om aftenen, mens den lille sov. Ofte
sad jeg oppe og syede til klokken to om
natten, når Christian kom hjem fra arbej¬
de. Papirmøllen var nu gået over til otte¬
timers tre-holds-skift, der skiftede hver
tredje uge. Det kunne vi meget bedre lide,
for det gav Christian mere tid derhjemme.
Christian havde ikke været hjemme og
gense sin familie, siden han var kommet
herover ti år før. Han glædede sig til at se
dem igen, og jeg havde aldrig mødt hans
familie og var spændt på at lære dem at
kende. Papirmøllen gav Christian fri i tre
måneder. Han kunne så komme tilbage til
sit job, og husværten lod os have gratis le¬
je, mens vi ville være væk. Vi tog af sted i
midten af maj 1902. Thora var kun elleve
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måneder gammel. Under et år, var prisen
for en returbillet kun tre dollars. Marie og
Einar måtte vi betale halv pris for.
Dette var min anden rejse til Danmark på
tolv år. Jeg havde Thora på armen og hun
var helt i hvidt. Kaptajnen sagde til mig:
'Det er ikke nemt at holde det hvidt om¬

bord på en båd'. Jeg svarede ham, at det
havde jeg fundet ud af. Vi ankom til Es¬
bjerg, fik vores bagage undersøgt og gik
derefter hen til et hotel, hvor vi lejede et
værelse. Her kunne vi få os vasket og skif¬
te tøj og fik frokost serveret på værelset.
Der stod en kande vand på bordet. Bør¬
nene var meget tørstige. De drak af den.
Det gjorde vi ikke og den lille fik heller ik¬
ke noget, da hun havde sin flaske. Deref¬
ter tog vi hen til stationen, tog toget til
Ølgod og ankom sidst på eftermiddagen.
Nu var vi næsten hjemme.
Tingene så velkendte ud, men vi havde
endnu tre kilometer at gå (til Strellev,
red.). Jeg trak den lille, Christian bar Einar
det meste af vejen, for han var kun knapt
fire år gammel. Marie var syv. Hun gik
selv hele vejen.
Min mands familie6 vidste, vi ville komme,
men havde ikke ventet os allerede. Dog
kiggede de efter os hver dag. Vi var et
godt stykke derfra, da de opdagede os.
Christians far kom os i møde. Han ville

hjælpe med at bære børnene. Da vi kom
hen til huset, stod hans mor, hans søster

Inger og bror Holger og tog imod os. Der
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var tårer i hans mors øjne, da hun genså
sin ældste søn, som hun ikke havde set i ti
år. De serverede alt det bedste for os.

Efter aftensmaden tog Christian og hans
far ind til stationen i Ølgod efter vores ba¬
gage. Hvor var det godt at falde til ro efter
den lange rejse, men næste morgen havde
Marie og Einar fået udslæt over det hele.
De kradsede sig, for det kløede sådan. Vi
kunne ikke forstå, hvad det kunne være.

Vi ventede et par dage, men det blev vær¬
re. Så tog Christian dem med til doktoren,
som sagde, det var på grund af andet
vand. Så kom vi i tanke om, at de havde
drukket det vand på hotellet i Esbjerg.
Måske kunne det være årsagen. Den lille
havde ikke fået noget af det, og hun havde
ikke fået udslæt som de to andre. Dokto¬
ren gav dem noget salve, som de skulle
gnides ind i hver aften efter et bad.
Der gik tre uger, inden de kom over det.
Det ødelagde noget af vores ophold, da vi
ikke kunne tage dem med os, når vi skulle
ud - og vi fik mange invitationer. Vi tog i
kirke og overlod børnene til bedstemor,
men vi var ikke glade for at gøre det, for
hun havde dårligt ben og var nødt til at gå
med stok. Hun var så kær. Jeg holdt af
hende og hele min mands familie.
Da min yngste bror Marinus hørte, at vi
var kommet hjem, kom han over på sin
cykel og besøgte os næsten hver søndag.
Min onkel og tante, som havde opdraget

ham, var begge døde, og Marinus havde
fået lært skomagerfaget og havde en lille
forretning i Siig i nærheden af onkel og
tante (Kongholm), hvor Jens boede, men

Jens var ikke hjemme den sommer. Han
havde fået arbejde i Slesvig-Holsten, og
bror Kjeld arbejdede med brobygning i
Roskilde. Det var for besværligt for os at
besøge dem med børnene, så vi fik arran¬
geret det med tante og onkel, at vi alle
kunne mødes hos dem. Vi planlagde en
søndag snart efter og skrev til Kjeld og
Jens om at komme, hvis det var muligt for
dem at få fri fra arbejde. Det var en lang
rejse for dem begge.

Marie og Einar var nu kommet helt over
udslættet og havde det godt igen, så vi
kunne tage dem med os. Jeg var meget
spændt på at gense mine brødre, da jeg nu
ikke havde set dem i ti år. De var nu unge
mænd og ude at klare sig selv. Dagen
kom, da vi endelig skulle møde dem. Vi
skulle tage af sted tidligt om morgenen.
Det så ud til at blive en dårlig dag, da det
regnede slemt. Bedstefar gik af og til
udenfor for at se på himlen, om ikke det
ville klare op. Vi havde bedt til at få godt
vejr, men det hjalp ikke. Vi var nødt til at
tage af sted alligevel. Bedstefar og bed¬
stemor tog med. De kendte min onkel og
tante, fordi bedstefar havde en søster, som
boede nabo til dem. Så kunne vi besøge
begge.
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Postkort sendt 1907

Bedstefar fik sit hestespand og sin vogn
gjort klar. Vi udstyrede os alle med sjaler
og paraplyer over os, men Marie og jeg fik
vore hatte ødelagt. Der var lang vej og det
styrtede ned hele vejen. Vi ankom om¬
kring klokken elleve og lignede druknede
mus. Marinus og Jens var der til at tage
imod os. Kjeld var endnu ikke ankommet.
Min tante havde dækket et langt bord til
os. Vi var en stor flok at have til middag.
Mine to kusiner, Maren og Abolina, var
hjemme for at hjælpe deres mor på dagen.
Da vi skulle til at sætte os, kom Kjeld. Jeg
havde været så bange for, at han ikke skul¬
le komme. Ih, sikke en flot fyr, han var

blevet. Det var de alle, for den sags skyld.
Det første han sagde, var. 'Søster, kan du
huske, hvad du lovede os, sidste gang du
forlod Danmark? Du sagde, du ville
komme tilbage og tage Mads med'. Jeg
svarede: 'Ja, det er let at love noget, men
sommetider svært at holde løftet'.

Kjeld var 27 år og forlovet. Vielsen skulle
foregå til efteråret. Han ville gerne, at vi
kunne blive så længe, at vi kunne være
med til brylluppet. Det kunne vi ikke love
ham, da vi var nødt til at være tilbage i au¬
gust. Vi havde så meget at snakke om i
den alt for korte tid, da Kjeld var nødt til
at tage af sted igen klokken tre om efter-
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middagen. Det var næsten ikke besværet
værd, at tage den lange vej for kun at være
sammen med os i tre timer. Han havde

rejst hele natten, både med tog og færge,
og skulle nu gøre det samme den kom¬
mende nat. To nætter uden søvn, og så
skulle han på arbejde den følgende dag.
Jeg måtte sige, det var noget af et offer for
bare at se os i så kort tid. Vi fulgte
ham lidt på vej, da han skulle tilbage til
stationen. Vi havde tårer i øjnene, da vi
skiltes. Det kunne være sidste gang, vi ville
se hinanden.

Vi havde det fint med at være i Danmark,
men det var alt for kort. Vi skulle mange
andre steder. Christian havde flere onkler

og tanter, som vi skulle besøge. Der var en
lang tur mere, som vi skulle nå. Det var til
Ansager, hvor fætter Kjeld og Frida boe¬
de. Vi havde ikke set dem i ti år.

Nu nærmede vi os enden på vores ferie¬
ophold. Vi havde haft travlt med at besø¬
ge vore familier og deltage i middage, som
naboer og venner havde inviteret til. Nu
måtte jeg skrive til Kjeld og Jens for at
fortælle dem, at vi skulle tilbage til Ameri¬
ka med start fra Esbjerg med kurs mod
England den 13. august klokken 6 sidst på
dagen. Vi havde kun haft én chance for at
se dem, da de boede så langt borte. Jens
skrev tilbage, at han havde prøvet alt det
han kunne, for at få én til at overtage hans
plads, så han kunne tage tilbage sammen
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med os. Men desværre kunne han ikke
finde nogen til at overtage pladsen, så han
måtte blive året ud.

Det var hårdt ved de gamle, da vi tog af
sted. De havde regnet med, vi ville blive
og overtage gården, men Christian havde
været væk fra landbruget så længe, at han
ikke brød sig om at tage det op igen. Bed¬
stefar og bedstemor tog med os til statio¬
nen. De var nogle kære gamle mennesker.
Det var hårdt for Christian at sige farvel til
dem.
Det første vi gjorde, da vi endelig kom til¬
bage til Yarmouth, var at gå hen til Mads'
og Edna's hus for at få nøglen til vort
eget, og derefter hjem. Hjem — det lød
godt. Lige så snart vi var kommet inden¬
for, kom vor gode nabo med mælk til
børnene. Jeg tror børnene også var glade
for at være hjemme igen, selv om Einar i
lang tid efter ikke ville have, at jeg talte
engelsk til ham. Hver gang jeg sagde noget
på engelsk, slog han mig og sagde: ' Lad
være med at snakke sådan, Mamma.' Han
havde jo ikke hørt andet end dansk hele
sommeren. Han havde været så godt tilpas
med det og haft det alt for godt derovre.
Både Marie og Einar talte bedre dansk end
engelsk, fordi vi talte det derhjemme, men
efter de var begyndt i skolen, syntes vi, det
var bedst, vi alle talte engelsk. Så ville de
få det lettere i skolen, og desuden behøve¬
de Christian og jeg også mere øvelse i det
engelske sprog.
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Christian fik sit gamle job tilbage på møl¬
len og Marie startede i skolen igen på sit
tredje år.
Vi var alle glade og vinteren svandt hur¬
tigt. Da det blev forår, kom bror Jens fra
Danmark over. Vi var glade for at se ham
igen. Han logerede sig ind hos Mads og
Edna, da de ikke havde nogen børn, og

Jens fik arbejde forskellige steder, indtil
han havde fået lært at tale engelsk. Hans
svigerinde, Edna, kunne ikke tale dansk,
selv om hun havde været i Danmark på
besøg sammen med Mads. Jeg tror hun
forstod en smule, men hun talte det aldrig.
Hun var en amerikansk pige, og vi var
meget glade for hende. Da vi og Mads og
Edna boede tæt på hinanden, gik Jens
frem og tilbage mellem os. Det var dejligt
at have ham herovre. Han havde ikke lyst
til at arbejde på møllerne. Efter han havde
været her et år, kom Maren, en pige han
kendte fra Danmark over til nogle af hen¬
des venner i New Jersey. Hun brød sig ik¬
ke om at være i New Jersey, så Jens fik
hende til at komme til Yarmouth. Hun var

den ældste af tolv børn.
Vi fandt et arbejde til hende i en privat
skole på den anden side af vejen. Den blev
drevet af to damer. Der var tre lærere på
skolen, en fransk, en tysk og en engelsk.
Derudover en kok og hendes dreng. Jens'
veninde, Maren, hjalp til i køkkenet. Næ¬
sten hver dag efter arbejdstid kom hun
over til os og vi fik kaffe sammen.

Jens forlod Yarmouth for at tage til Cali¬
fornien. Vi var alle kede af, at han ville af
sted, men han ville gerne starte noget for
sig selv i stedet for at arbejde for andre.
Kort tid efter forlod Maren sin plads på
skolen og fik et arbejde i Portland og se¬
nere et i Westbrook. Herefter så vi ikke

meget til hende.
Da der var gået fire år kom Jens tilbage fra
Californien for at gifte sig med sin pige.
De tog hjem til hendes familie i Danmark
for at blive viet. Da bryllupsdagen var ble¬
vet fasdagt, sendte de en invitation til
Mads. De havde ikke forventet, han ville
komme, men han besluttede sig for at
overraske dem. Han gjorde sig rejseklar i
en fart og tog af sted alene. Edna tog ikke
med ham. Han ankom lige et par dage før
brylluppet. Da han steg af toget på statio¬
nen i Siig, mødte Marinus ham, da han
boede nær ved stationen. Da de stod og
snakkede på perronen, kom Jens forbi på
sin cykel. Han bemærkede en person, som
snakkede med Marinus, én som virkede
svagt bekendt. Han stoppede, stod bom¬
stille, kiggede og kiggede. Jamen, det var
virkeligt Mads. Han var blevet meget
overrasket. Mads tog med ham til Marens
hjem, hvor de boede. Mads vil også over¬
raske hende, men hun genkendte ham, så
snart hun så ham.
I det tidlige efterår kom de alle tilbage.
Marinus solgte sin butik og kom sammen
med dem, og ligeledes Marens yngre sø-
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ster, Christina, så de var en hel flok. De
havde det sjovt på turen over. Vi var

spændte på at se Marinus igen, da vi ikke
havde set ham i fire år. Jeg havde travlt
med at gøre klar til dem, for de skulle bo
hos os det meste af tiden.
I løbet af få dage var de alle på vej videre
mod Californien. Nu var fire af os fem
børn i Amerika. Kjeld var den eneste, som
blev hjemme. Hans kone ville ikke væk fra
Danmark. Mads og jeg, vi, de to ældste,
blev i Maine. De to yngste blev i Califor¬
nien, knapt 5 tusinde kilometer borte. Ma¬
rinus startede i samme erhverv, som han
havde haft i Danmark, og åbnede en sko¬
butik. Jens startede en frugtplantage. Han
arbejde hårdt alene derude i de fire år for
at skabe et hjem til sin brud.

I foråret 1915 tog min yngste bror, Mari¬
nus, som boede i Reedley, Californien, til
verdensudstillingen i San Francisco. Der¬
fra fortsatte han videre østpå for at besøge
os. Det var nu seks år siden, vi sidst havde
set ham. Han blev hos os et stykke tid og
hjalp os med at flytte til vort nye hjem —

det første sted vi selv ejede. Efter nogle få
uger hos os, tog han på besøg i 'det gamle
land'.
Marinus kom tilbage fra Danmark i no¬
vember, og havde en veninde med sig,
som han senere giftede sig med. Marie,
vor ældste datter, var kommet tilbage fra
sit sommerjob på Chebeage Island. Hun

var nu forlovet med en ung mand, som
hun var kommet sammen med i nogen tid.
Vi havde meget selskabelighed, mens de
var her, især om søndagen. Midt i decem¬
ber tog Marinus og hans pige til Californi¬
en. Næste forår blev Einar færdig på high
school. Han var en dygtigt elev i skolen og
skulle have læst videre, men vi havde ikke
midlerne til at sende ham videre på college.
Han fik i stedet et job på en lystgård i
Canton, Massachusetts.
Efter sommeren havde Marie og jeg travlt
med at gøre klar til hendes bryllup, som
skulle stå den 25. september. Det skulle
være et stille hjemmebryllup med kun de
nærmeste. Jeg var ked af at skulle slippe
Marie. De skulle bo hos hendes mands
familie. Det var prægtige mennesker, som
vi kun syntes godt om. De boede kun 9
km borte, men den eneste måde vi kunne
komme derud, var med hestevogn, da der
ikke var mange, der dengang havde egen
bil. Da vi ikke selv havde hest, var vi nødt
til at leje et forspand, hver gang vi ville af
sted, men de kom hjem, så ofte de kunne.
En dag kom hun alene i hestevogn. Hun
havde aldrig kørt sådan én før. Jeg blev
meget forbavset, da jeg så hende. Hendes
svigerforældre havde en stor gård. De
havde ladet hende tage en af hestene, som
de mente var den sikreste for hende at kø¬
re. Hun var så stolt over, hun selv kunne
køre, for så kunne hun komme oftere. Da
hun tog tilbage, stod jeg og kiggede efter
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hende og håbede, der ikke ville ske hende
noget på vejen hjem. Det var sidste gang
de lod hende få hesten, for inden hun nå¬
ede hjem, sparkede hesten op i seletøjet.
Marie sprang ned. Heldigvis var hun ud
for en gårdbygning. Manden der kom ud
og spurgte, om hun var kommet noget til.
Han fik hold på hesten og tøjlerne og fik
det hele redt ud. Hun kom på vognen
igen. Da hun kom tilbage, spurgte fru Al¬
len, hendes svigermor: 'Hvad er der galt?
Du ser helt bleg ud'. Marie sagde ikke no¬

get. Til sidst måtte hun dog fortælle, hvad
der var sket, men hun vidste, de så ikke

ville lade hende tage hesten igen.

Nu havde vi kun Thora tilbage hjemme,
og hun gik på high school. Tiden gik så
stærkt. Vi havde travlt. Vi fik bygget en ny
veranda og fik huset malet. Jeg lavede alt
indvendigt malerarbejde. Jeg havde altid
holdt af at male. Om sommeren havde vi

en stor køkkenhave med et ret stort jord¬
bærbed. Jeg plukkede jordbærrene og
sendte dem ind til butikken. Det var rart,
når jeg kunne tjene noget til hjælp til beta¬
lingen af vort hjem. Christian sled også i
det. Ud over arbejdet på møllen huggede

Ml isnwhcbn+

$267t
c ^ MiUmöjikeJ

Moosehecul j
Lake a

Gréftnville .Topslield- NEW

Farmington

Ml Dcsért-
Island

QUÉBEC

VERMONT

rNEWHAMPSHIRE



FraJyllands brune heder til landet over i iavet

han selv sit brænde om vinteren. Det var

så dyrt pr. favn på roden. Så fik han det
slæbt hjem. Savede det op og kløvet. Jeg
slæbte det ind og stablede det pænt op, når
Christian ikke var hjemme, for han syntes
ikke jeg skulle gøre det hårde arbejde.
I 1918 tog Einar på Main universitetet og
blev indrulleret i Students Training Corps.
Efter tre måneder var de klar til at blive
sendt til Camp Devens, men så sluttede
krigen. Hvor var vi alle glade for, at han
slap for at skulle af sted, og at krigen nu
var ovre.

Marie kom en dag hjem for at have en
dag samme med os. Jeg ville gerne have
hende med til hønsehuset for at fodre
hønsene og vise hende, hvor tamme de
var blevet. Jeg tog en håndfuld korn og
lod hønsene spise af hånden. Jeg fodrede
løs uden at kigge mig tilbage og snakkede
samtidigt til Marie, som jeg regnede med
var lige bag mig. Da jeg vendte mig om,
var hun der ikke, og det undrede mig. Da
jeg kom ud af hønsehuset, var hun nået
næsten hen til huset. Hun var åbenbart ik¬
ke interesseret, og det lignede hende ikke.
Hun havde andet at tænke på. Jeg vidste
hun var bekymret, for hun ventede barn til
maj og naturligvis var hun bange for, hun
ikke ville komme over det, da hendes hel¬
bred ikke var for godt.
En meget kold aften sidst på vinteren,
kom hun og Ernest hjem på en hestetruk-
ket kane. Ernest havde sin pelsfrakke på

og Marie havde sin svigerfars på. Det var
en kold kanetur, men hun ville gøre alt for
bare at komme hjem til mor og far. Da det
var ved at være tid til at tage tilbage, gik
Ernest ud for at tage dækkenet af hesten
og ventede på, hun skulle komme. Jeg
tænkte hun aldrig ville få sin frakke og
oversko på — hun blev ved med at snakke
og snakke. Der var så meget hun ville ha¬
ve sagt. Hun var ked af at skulle tage af¬
sked. Jeg sagde til hende, at hun hellere
måtte komme af sted, da Ernest stod ude i
kulden og ventede. Jeg kunne ikke vide,
det var sidste gang hun var hjemme. Et
par uger før dette, havde hun og jeg været
i Portland på lægebesøg. Hele vejen ind
snakkede hun dansk. Vi havde lært hende

dansk, da hun var lille, men efter børnene
var begyndt at gå i skole, talte vi alle en¬
gelsk hjemme. Men af en eller anden
grund blev hun ved med at tale dansk den
dag. Jeg tænkte på det den dag og har spe¬
kuleret på det mange gange siden. Gud i
himlen ved, hvad der ligger foran os og
prøver at sige os, men vi forstår det ikke i
tide. Da vi krydsede gaden, greb hun plud¬
selig min arm, da der kom en bil. Jeg følte
da, hvor mange gange havde jeg ikke fulgt
mine børn sikkert over gaden, nu hjalp de
mig. Jeg måtte være ved at blive gammel,
tænkte jeg, skønt jeg da var 47 år og Marie
23.

En tid senere fik vi en telefonbesked, at
hun var kommet på hospitalet, og at hun
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gerne ville have, jeg kom ind. Jeg tog af
sted og hendes mand var der også — vi
ventede — fødslen skulle foregå ved kejser¬
snit. Jeg var bekymret. Da hun vågnede op
efter bedøvelsen, sagde hun, det var blevet
en pige, og at hun ville kalde hende Mari¬
an efter mig. Ernest tog derind næste dag,
og jeg ventede til dagen efter. Men hver
gang jeg besøgte hende, blev jeg nedslået.
Det så ud, som om hun fik det dårligere i
stedet for bedre. Den sidste dag jeg så
hende, sad jeg ved hendes seng og holdt
hendes hånd. Marie døde den 6. maj 1919,
efter afslutningen på første verdenskrig.

I juni samme år blev Thora, den yngste af
vore tre, færdig på high school Vi var med
til afslutningen; hun havde fået æren af at
holde elevtalen. Efter sin eksamen under¬
viste hun på en skole i Freeport et år.
Sommeren efter tog hun til Chebeague Is¬
land som servitrice på Orchard Cottage,
hvor Marie havde arbejdet om sommeren.
Einar underviste i Caratunk det år og året
efter.
Den 2. august 1921 blev Einar og Hulda
gift. Hun var datter af min fætter Kjeld og
Frida (som var kommet tilbage til Maine
fra Danmark), som på det tidspunkt boede
i Westbrook, før de flyttede til Oregon.
Thora kom hjem til brylluppet og måtte
tilbage til Chebeague Island næste morgen.
Det var et hjemme-bryllup. Kun de nær¬
meste slægtninge var med. Næste morgen
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tog de på en uges hvedebrødsdage i Cara¬
tunk, hvor han underviste. Min bror Mads
havde bil, så han og hans kone Edna kørte
dem derop. Jeg tog også med, da jeg gerne
ville se stedet.

Tidligt på foråret kom Hulda hjem for at
bo hos os. Hun ventede sig. Barnet blev
født dagen efter Memorial Day (31/5, red.).
De gav hende navnet Sylvia Marie, en sød
lille pige. Nu begyndte det at summe af
travlhed; Einar var ivrig efter at komme
hjem for at se sin lille datter, men han var
nødt til at vente til hans skole lukkede, og
det skete ikke før juli, da de havde en lang
ferie midt på vinteren.
Thora kom hjem fra Portland, hvor hun
var i huset, og så skulle vi til at gøre klar til
hendes bryllup den 20. juni. Hun var for¬
lovet med Sidney Hamilton fra Chebeague
Island. Igen, for tredje og sidste gang,
skulle jeg pynte op i stuen. Alle vore tre
børn var blevet gift i den stue. Beskedne
hjemme-bryllupper. Efter brylluppet tog
de på bryllupsrejse i en hytte ved Sebago
Lake, hvorefter de slog sig ned i Portland.
Han var tømrer.

Nu var vi alene, men vi havde nok at se til.
På søndage kunne vi gå i kirke, tage en
lang spadseretur eller besøge vore venner,
og så havde vi Mads og Edna — de boede
tæt ved — vi gik ind og ud hos hinanden.
Edna var en dejlig svigerinde. Hun var ik¬
ke særlig stærk og måtte igennem flere
operationer for knogletuberkulose.
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Omkring den tide var Thora på hospitalet
for at føde. Det var fødsel ved kejsersnit
som hendes søster, og jeg ude af mig selv
af angst for, at jeg skulle miste hende lige
som Marie. Thora var ikke så stæk den¬

gang, men hun kom over det. Hun fik en
dejlig lille pige, og gav hende navnet Marie
efter sin søster, men havde hende kun i
kort tid. De mistede hende, da hun var
seks uger gammel. Det var et hårdt slag
for Thora - de fik aldrig flere børn.
Et år til jul spillede jeg julemand. Christian
arbejdede den aften, så jeg var alene. Jeg
klædte mig ud i Christians frakke og buk¬
ser og brugte vat som skæg. Da jeg kom
ind med julegaverne, prøvede jeg at snak¬
ke som en mand. Sylvia var da tre år
gammel og genkendte mig ikke og be¬
gyndte at græde. Faktisk tror jeg heller ik¬
ke Einar og Hulda genkendte mig i star¬
ten. Jeg kunne ikke lade være med at grine,
og det afslørede mig. Gloria forstod ikke
noget af det. Hun var knapt to år gammel.

Min bror Kjeld i Danmark og Jens og Ma¬
rinus i Californien hørt vi kun fra cirka to

gange om året. Vi var alle optaget af vore
familier og hjem. Hver havde sit, og de var
så langt borte, at vi ikke havde meget at
skrive sammen om. Min bror Mads boede
tæt ved, og han var flink til at komme, når
jeg havde det dårligt. Han følte sig ensom
efter hans kone Edna var død. Han gik
meget op i frimurerlogen, som han tilhør¬

te.

I sommeren 1936 kom min bror Jens og
hans kone Maren fra Californien for at be¬

søge os. Det var dejligt at se dem igen ef¬
ter 27 års adskillelse. Deres tre børn var

nu voksne. De boede en tid hos Mads og
en tid hos os. Der var så meget at snakke
om. Under opholdet her tog de også en
tur til Danmark for at besøge deres famili¬
er derovre. Mens de var der, opsporede
Jens vort gamle hjem. Huset var væk. Det
var brændt. Den yndige lille have ved si¬
den af huset med træer, buske og blomster
var borte — alt jævnet med jorden.
Efter de havde besøgt deres familie og vo¬
res bror Kjeld og hans familie i Roskilde,
tog de tilbage til Amerika i midten af sep¬
tember. De blev hos os i nogle få dage
igen, inden de startede på hjemturen tilba¬
ge til deres børn og hjem i Californien.
Det var så trist at se dem tage af sted, da
det kunne være, vi aldrig ville se dem igen.
Vi ville aldrig ville være i stand til at besø¬
ge dem.
Mit helbred var ikke godt, og min mand,
som altid havde været stærk og sund, be¬
gyndte at skrante. Det bekymrede mig, for
jeg vidste ikke, hvad vi skulle gøre, hvis
han også blev dårlig. Han klarede det fint,
mens familien var her, skønt han ikke fik
megen søvn.
Da bror Jens og Maren tog af sted, gik
Christian og jeg med dem til bussen for at
følge dem på vej. Bare en kort tur. På ve-
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jen tilbage var jeg ikke klar over, at det var
den sidste gåtur, vi ville have sammen. Da
vi kom hjem bemærkede jeg, at han var
stille. Han var dårligere, end jeg var klar
over. Han lagde sig på sofaen og sagde:
'Åh, bare jeg dog kunne blive liggende
her'. Jeg svarede: 'Du skal ikke tage på ar¬
bejde i aften. Jeg tager hen på møllen og
fortæller dem, at du er syg og ikke kan
komme på arbejde'. Men det ville han ikke
have, jeg skulle gøre. 'Jeg er nødt til at tage
af sted. Der er ikke andre til at tage over',
sagde han. Jeg lavede hans madpakke,
men han tog af sted uden at få aftensmad.
Jeg havde det skidt ved at se ham gå og
kunne ikke forstå, hvordan han kunne. Da
han kom hjem om morgenen, gik han di¬
rekte i seng. Jeg ville have fat i lægen, men
det syntes han ikke, der var brug for, men
jeg sendte bud efter lægen alligevel. Da
lægen kom, sagde han, at det bedste Chri¬
stian kunne gøre, var, at blive indlagt på
hospitalet. Lægen ville tage ham med næ¬
ste dag.
Det var for ensomt for mig at blive alene
hjemme, så jeg tog til Portland for at bo
hos Thora og Sidney. Derfra kunne vi tage
ind på hospitalet og besøge Christian hver
dag. Han led meget. Efter at have været
der i to uger, gennemgik han en alvorlig
operation. Derefter gik det hurtigt tilbage
for ham. En uge senere døde han. Endnu
et hårdt slag, værre end nogensinde. Vi
havde været gift i 42 år. For mig syntes det
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så kort tid. Der var så meget, jeg ville
spørge ham om og fortælle, sådan som jeg
plejede at gøre. Det var så svært at forstå,
han ikke var her længere.
Jeg ville gerne beholde mit hjem, så længe
jeg kunne, så jeg flyttede ovenpå og lejede
underetagen ud. Jeg kunne få mere i leje
for den, og jeg havde ikke brug for så me¬
get plads nu, hvor jeg var alene. Om
sommeren havde jeg en have at passe,
som Christian havde lavet til mig. Jeg solg¬
te grøntsagerne og æblerne til butikken.
Det gav lidt penge sammen med huslejen.
Alligevel kunne jeg ikke tjene nok til at be¬
tale skatterne, og de blev større og større
hvert år. Jeg klarede mig, så godt jeg kun¬
ne. Om vinteren boede jeg hos Thora og
Sidney, og det hjalp på brændselsudgiften.
Jeg var altid ivrig efter at komme hjem tid¬
ligt om foråret for at se til mine ting og
gøre haven klar.
I 1938 kom min yngste bror Marinus og
hans kone Margaret fra Californien for at
besøge min bror Mads og mig. Vi boede
begge alene ikke langt fra hinanden. Han
havde også folk boende i sit hus og boede
selv ovenpå. Det var rart at se Marinus og
Margaret igen. Vi havde ikke set dem i 19
år. De kom i deres bil. Det var rart, så de
kunne tage os med til forskellige steder.
Men alt for tidligt kom dagen, hvor vi
måtte sige farvel igen. På vejen tilbage til
Californien stoppede de i Dakota for at
besøge Margarets familie.
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I vinteren 1944 kom der besked fra Cali¬

fornien, at vor bror Jens var syg. Vi var

bekymrede. Jeg ville gerne se ham igen.
Mads og jeg snakkede om det og han sag¬
de: 'Hvis du gerne vil af sted, tager jeg
med dig'. Mads tog til Portland for at for¬
høre sig hos agenten om billetprisen. Vi
kunne få reservationer og køjepladser i
sovevognen på Santa Fe toget til den 21.
april; herefter ville prisen stige betydeligt.
Mads fik fat i billetterne.
Mads boede hos Jens og Maren og jeg hos
Marinus og Margaret. De tog os med
rundt for at besøge vore nevøer og niecer.
Viggo var bedemand i Fowler, 24 km fra
Reedley. Alfred hjalp sin far på gården.
Edna var gift og havde fået et dejligt nyt
hjem på en frugt plantage. Cecilia var også
blevet gift. Elmer var med hæren i Tysk¬
land på det tidspunkt. Vi besøgte tvillin¬
gerne Alice og Ruth. Alice var gift.
Vi blev der længere end vi havde planlagt,
fordi vi var nødt til at vente på at få reser¬
vationer til toget. Mads tog til Fresno to
gange, men uden held. Til sidst fik vi dem,
men ikke til et direkte tog. Vi skulle skifte
i Barstow. Nu havde vi været der i fem

uger — det længste vi nogensinde havde
været sammen. Vi havde nydt det - hvert
eneste minut - og nu måtte vi rejse. De tog
alle med til Fresno for at se os komme

godt af sted. Det er altid hårdt at sige far¬
vel, da vi jo ikke ved, om vi nogen sinde
vil ses igen. De stod på perronen og vin¬

kede, til vi ikke kunne se dem mere.
De sidste breve vi havde fået fra vor fami¬
lie i Danmark, var censureret. De kunne
ikke fortælle ret meget i et brev, kun at de
havde, hvad de skulle bruge, men vi vidste
bedre. Vi kunne læse mellem linjerne. I
løbet af krigen standsede vores korre¬
spondance helt. Vi hørte ikke fra dem i
fem lange år. Levede de mon? I det første
brev jeg fik fra familien efter krigen, fik
jeg at vide, at min mands søster Inger var
død. Hun var gift med en præst7. Ligeledes
en niece til min mand. Hendes far var sko¬
lelærer. Christians yngste bror er også læ¬
rer.

Min bror Kjeld og hans familie var alle le¬
vende, men det havde været hårdt at skaf¬
fe mad og tøj nok. Tyskerne havde taget
alt det, de have lyst til, og de snuste rundt
overalt og holdt øje med dem. De måtte
hele tiden passe på, hvad de snakkede om.
Det var sandelig en lettelse, da krigen slut¬
tede. De havde penge, men de var ikke
meget værd.
Her steg priserne skyhøjt. Tøj og klæde af
elendig kvalitet. Lønningerne var høje.
Det var hårdt for nogle udlejere, og jeg var
en af dem. Vi skulle holde lejen på før¬
krigs niveau, da der var indført et leje-loft.
Skatterne blev højere og højere, og hånd¬
værkere til istandsættelse var umuligt at
betale for så lav en leje. Jeg kunne ikke
længere holde det gående.
I foråret 1948 solgte jeg mit hjem. Mit væ-
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relse i Portland hos Thora møblerede jeg
med egne ting, som jeg ikke ville skille mig
af med. Einar fik nogle af møblerne, da de
nu var en stor familie og kunne bruge
dem, og andre møbler blev solgt. Sikke et
arbejde det var, at afslutte en husholdning,
og jeg var alene om det. Det smertede at
forlade naboer og Yarmouth, hvor jeg
havde boet i så mange år — siden 1889.
Men noget kom op, som gav mig andet at
tænke på, da vi fik nyt fra min bror Kjeld
fra Roskilde i Danmark. Han ville komme

og besøge Mads og mig. Jeg havde ikke set
ham i 47 år. Han var da en nydelig ung
mand. Han havde mistet sin kone året før,
og det var et hårdt slag for ham. Nu følte
han sig ensom. Hans ti børn var alle gift
og havde deres eget, så han besluttede sig
for at tage en tur til Amerika for at besøge
sine brødre og søster og se deres land. At
få den besked var næsten for godt til at
være sandt. Vi have ikke regnet med at se
ham igen, da vi alle var godt op i årene.
Nu ville jeg ønske, at jeg havde beholdt
mit hjem, til efter han havde været her, da
jeg havde en meget hyggelig og rar lejlig¬
hed, men sådan kunne det ikke være nu.

Så Mads og jeg planlagde, at vi tre kunne
bo sammen i hans hus, så jeg kunne holde
hus for dem. Mads boede også ovenpå i
sit hus og Dr. og fru Baker boede neden¬
under.
Nu fik Mads travlt med at tapetsere og
male, så det kunne være pænt, når Kjeld
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kom. Jeg lavede nye optræksgardiner til
hans køkkenvinduer. Mads havde selv
holdt hus i mange år helt alene. Doktor og
fru Baker var gode ved ham. Hun bragte
ofte mad op til ham.
Mads var dygtig og energisk trods sine 81
år. Skønt han havde haft et lettere slagtil¬
fælde nogle år før, gjorde han meget ud af
frimureriet og var meget interesseret i det.
Nu oprandt den dag, hvor han skulle til
New York for at møde bror Kjeld, som
ankom på den svenske damper 'Kungs-
holm'. Jeg var lidt bekymret over, at han
skulle af sted alene, men han insisterede.
Han var vant til at rejse.

Det var dejligt at se Kjeld igen. Vi græd
begge af glæde. Han var den samme bror
som for 47 år siden, bare ældre. Vi havde
så meget at snakke om fra vores barn¬
domsdage, og hvad der var hændt os i vo¬
res tilværelse i alle disse år så langt fra hin¬
anden og i forskellige omgivelser.
Vor bror Jens i Californien sendte Kjeld
en billet, så han kunne komme over og
besøge dem. Vi besluttede at tage af sted —

alle tre. Da vi nu alle var over 70, tænkte
vi, det ville være godt at have yngre folk
med, hvis noget skulle ske én af os. Vi
overtalte Einar til at tage med os. Det ville
være nyt for ham. Han holdt aldrig ferie.
Han havde tre uger til gode på posthuset,
så hvis han kunne få fri en uge mere, ville
han have tilstrækkeligt tid til turen. Så ville
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Hulda også gerne med, så de samtidigt
kunne tage til Oregon for at besøge hen¬
des familie. Hun havde været der nogle få
år tidligere. Posthuset gav ham fri, og de
var så heldige at få et par venner til at bo
hos børnene og holde hus og passe haven,
mens de var væk. Og vi følte os mere sikre
ved at have dem med. Nu var vi en flok på
fem.
Mads tog sig af hele planlægningen for os
og fik fat i billetter. Han vidste hvordan,
da han havde rejst så mange gange. Vi var
lykkelige for, at han tog sig af det. Han
klarede det fint for mand på 81 år, men vi
var en smule bekymrede for, om han kun¬
ne klare den lange rejse, men han var fast
besluttet på at se Californien og vor fami¬
lie derude én gang mere. Han havde en ni¬
ece derude, som han tænker meget på.
Hun var opkaldt efter hans kone, Edna.
Det var noget af en tur for Kjeld efter at
have været ombord på en damper fra
Danmark i ti dage og nu fem dages rejse
vestpå på et tog. Vi måtte igennem mange
vogne for at komme frem til spisevognen
og derefter stå i en lang kø for at komme
ind, men det var god motion efter at have
siddet ned så længe. Vi have ikke noget
imod det. Vi fik to gode måltider om da¬
gen, og kosten var god.
Før vi vidste af det, nærmede vi os Fres¬
no, men en trist følelse kom over os, at
vor kære bror, Marinus, ikke ville være der
for at tage imod os, som han gjorde sidst

gang, vi var der. Han var død året før,
hvilket havde været et stort chok for os.

At han, den yngste af os fem børn, skulle
væk først.
Hans kone Margaret var der med sin bil,
og Jens og Maren også med deres bil. Vi
var to biler med fuldt læs. Der var 40 ki¬
lometer til vort bestemmelsessted gennem
smukke gader med blomstrende buske på
hver side af vejen. Einar og Hulda gjorde
holdt ved Margaret i byen og vi tog med
Jens til deres gård seks kilometer udenfor.
Det var herligt at være hos dem igen - os
alle fire sammen.

Dagen efter fortsatte Einar og Hulda mod
Oregon for at besøge hendes familie.
En dag tog vi til Marinus' grav på kirke¬
gården. Maren sagde, vi kunne tage de
blomster med, vi havde lyst til, så jeg
plukkede en stor buket roser. Der stod vi
ved hans grav - alle hans brødre og søster
— og tænk, at vi skulle mødes her, hvis ba¬
re han vidste. Jeg holder af tanken, at han
gjorde.
Vi var ved at nærme os slutningen på vort
besøg, og Einar og Hulda var kommet til¬
bage fra Oregon. Dagen efter tog vi alle til
Yosemite Valley. Vi fyldte tre biler. Vi
syntes Einar og Hulda skulle se national¬
parken. Vi andre havde været der før med
undtagelse af Kjeld. Det ville blive en
skøn tur for ham.

Dagen kom, da vi måtte sige farvel til alle
vore familiemedlemmer og venner, som
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Reedley, Californien: Einar, Mads, M

havde gjort opholdet så behageligt for os
og været så venlige. En rejse vi længe vil
huske. Familien tog med os til Fresno for
følge os på vej. Klokken to om eftermid¬
dagen steg vi ombord på toget mod øst
med en lang rejse foran os. Mads var glad
for at komme hjem, da det var en ret an¬

strengende tur for ham.

Det var dejligt at have bror Kjeld her. Han
kunne fortælle os så meget om 'det gamle
land', som det blev kaldt. Han var murer¬
mester af profession og havde et sjak i ar¬
bejde. Han havde haft arbejde forskellige
steder i Jylland, steder, som vi aldrig havde
haft chance for se, da vi forlod landet i så

n, kjeld, Hulda og Maren (Jens' kone)

unge. Da han var 28, giftede han sig med
en pige Alfrida fra Roskilde, hvortil de
flyttede. Derefter arbejde han i den del af
landet ikke langt fra København, så han
havde besøgt og set stort set alle historiske
steder i København. Det har altid været

mit ønske at tage dertil.
Tiden gik alt for hurtigt. Nu nærmede da¬
gen sig for at Kjeld skulle starte sin hjem¬
tur. Han havde kun tre måneder til ophol¬
det. Han sagde, han havde haft det skønt,
og havde været halvvejs rundt om jorden
og set mere af Amerika, end han nogen¬
sinde havde forventet. Det ville give ham
noget at tænke tilbage på resten af sine da¬
ge og en masse at fortælle sine børn. Det
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var hårdt for os at se ham tage af sted,
men jeg tror han var glad for at komme
tilbage til sine børn. Det var en oplevelse
for os alle at være sammen — alle vi børn
fra Jyllands brune heder.
Mads tog med ham til New York for se
ham komme sikkert ombord på damperen
Kungsholm. De forlod Yarmouth den 12.
august mod New York. Damperen ville
afgå næste dag. Da de stod på Main Street
og ventede på bussen til Pordand, stod jeg
ved vinduet ovenpå og vinkede til dem, og
Kjeld blev ved med at vinke, til de kom op
i bussen. Det er det sidste jeg husker af
ham. Men jeg var bekymret for Mads, for
jeg vidste det ville være en hård tur for
ham på toget hele natten uden søvn og
derefter stå i mængden og vente på, Kjeld
kunne komme ombord. Jeg havde lovet
Kjeld at sende et luft-post brev til hans
familie. Han var også bekymret for Mads
og var ivrig efter at vide, om han var
kommet sikkert tilbage fra New York.
Den næste formiddag efter Kjeld var taget
af sted, kom Mads hjem igen, træt men
glad for hvad han havde udrettet. Han
havde taget imod Kjeld og sørget for, han
kom godt af sted hjem igen. Nu var hans
mission ovre. Han havde taget imod os al¬
le, da vi landede herovre i Amerika, og nu
var det slut. Herefter blev han svagere.
Jeg tog tilbage til Thora i Pordand, da
Mads hellere ville være alene. Han havde
været vant til at være alene gennem mange

år, og lægen nedenunder ville holde øje
med ham. De var gode venner.
Jeg var træt og besøgte ham ikke så ofte,
som jeg burde. Den sidste gang jeg var
der, sagde han, at han ikke følte sig vel til¬
pas. Logen skulle have et vigtigt møde i
salen den aften, og han skulle være der
som sekretær. Jeg mente han nok heller
skulle blive hjemme. Det ville være for
hårdt for ham at bestige de store trapper.
Næste morgen kom der telefonbesked, at
Mads var kommet på hospitalet i Yar¬
mouth. Han havde fået et slagtilfælde af¬
tenen før, mens han sad og læste i logen.
Dr. Baker var blevet tilkaldt, og de fik
ham på hospitalet. Han døde den 7. okto¬
ber 1948, mindre end to måneder efter
Kjeld tog tilbage til Danmark.
Sommeren efter ville Kjeld gerne have, jeg
skulle komme og besøge ham og hans
børn, som jeg aldrig have set, og jeg havde
næsten bestemt mig for at tage turen med
flyvemaskine til København, hvor han
ville tage imod mig. Så ville han tage mig
med til Jylland for at besøge de få af vor
familie, vi havde tilbage. Og da han var
vant til at rejse derovre, ville det være let¬
tere for mig, da jeg nu havde været væk
derfra i hen ved 60 år. Tingene havde for¬
andret sig i den tid såvel som her.
Jeg tænkte også på, om det ville være tilrå¬
deligt for mig at rejse så langt alene. Men
sådan skulle det ikke gå, for imens var
Kjeld blevet syg og måtte på hospitalet
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med en svulst i halsen, som man ikke
kunne operere for. Efter et par uger døde
han. Mindre end et år efter han havde væ¬

ret her.
Gud havde været med os alle og ladet os
få en mulighed for at mødes endnu en

gang på vore gamle dage, som vi alle hav¬
de håbet og bedt for. Nu havde jeg mistet
tre af mine brødre inden for to år. Vi er

kun to tilbage af de fem børn fra Jyllands
brune heder på den anden side af vandet, i
lille gamle Danmark.

Nu, tre år efter, besluttede jeg at tage til
Californien igen for tredje gang, for at be¬
søge min eneste bror, der stadig levede, og
hans familie. Denne gang var jeg nødt til
at rejse alene. Jeg havde ikke lyst til at rejse
med tog, som vi havde gjort de to andre
gange. Det tager for lang tid, især når jeg
var nødt til at rejse alene, så jeg besluttede
at tage med flyvemaskine. Nu skulle jeg
virkeligt prøve at flyve - og endda på en
lang tur. Min bror Jens havde altid sagt, at
hvis han skulle op i et fly, ville han behol¬
de den ene fod på jorden. Min familie vid¬
ste ikke rigtigt, hvad de skulle tænke om
det, men jeg var ved godt mod. Jeg lagde
planer hele vinteren. Jeg havde taget en
masse levertran og andet styrkende om
vinteren, så jeg følte mig helt kvik og men¬
te, at hvis jeg ikke tog af sted nu, ville jeg
aldrig gøre det, da jeg er godt op i årene.
Så den 5. maj 1951 startede jeg fra Port-

FraJyllands brune heder til landet over havet

land lufthavn en lørdag klokken 17:30.
Hele min familie var for at se mig tage af
sted. Min datter sagde bagefter: 'I steg op
så let, at jeg ønskede jeg var taget med'.
Jeg fik morgenmad på flyet inden vi an¬
kom. Klokken var seks om morgenen, da
vi landede i Los Angeles, Californisk tid.
Derefter skulle jeg vente i to timer på
Northeastern flyet til Fresno. Jeg blev i
ventesalen og kiggede på folk, der kom og
gik i en uendelighed. Da det var ved at væ¬
re tid for mit fly, gik jeg ud. Der var ad¬
skillige fly, men jeg så ikke gaten åben som
de andre steder. Jeg gik tilbage til billet¬
kontoret og viste min billet. 'Det er lige
taget af sted', sagde de.
Hvad nu? Hvornår går det næste? 'Klok¬
ken to i eftermiddag', sagde de. Du go¬
deste, hvad skal jeg stille op så længe?
Jeg vidste min familie ville stå og vente på
mig i Fresno klokken ti, og de boede i
Reedley, 40 km borte. De ville være uroli¬
ge, hvis jeg ikke var med, så jeg besluttede
at ringe til dem. Jeg fik en kontormand til
at hjælpe mig med at få fat i dem. Han
ringede op til tre forskellige adresser, før
vi fik den rigtige. Da det var klaret, satte
jeg mig og ventede. Fra seks om morge¬
nen til klokken to om eftermiddagen var
lang tid.
Da jeg havde spist, var klokken ved at
nærme sig et. Jeg tænkte, jeg hellere måtte
snakke med personalet for at være sikker.
De kiggede på billetten og snakkede med

165



FraJyllands brune heder til landet over havet

hinanden. Så telefonerede de, og jeg un¬
drede mig over, hvad der nu kunne være i
vejen. Så gav de mig billetten tilbage og
sagde: 'Deres fly går klokken et i stedet for
klokken to'. Det var lige ved at være nu.
Jeg bad en af dem om at gå med mig for
at se til, jeg kom med det rigtige. De var
meget søde og viste mig ud. Men jeg hav¬
de jo telefoneret til min familie, at jeg ville
tage af sted klokken to, men nu var klok¬
ken et. De havde forvekslet vintertid og
sommertid.
Da jeg ankom i Fresno kunne jeg se, fami¬
lien var der, da jeg steg ud. Blitzlysene
blinkede mig i møde. De havde ringet og
fundet ud af det rigtige tidspunkt for flyets
ankomst. Min niece hæftede en orkide på
min frakke, og de tog endnu flere billeder.
Jeg kiggede rundt for at finde min bror
Jens og svigerinde Maren. Hun havde væ¬
ret den første til at byde mig velkommen,
de andre gange jeg havde været der. Lige
da, kom en bil. Det var Jens og hans søn
Alfred, men ikke Maren, og jeg kunne se
på Jens, at noget var galt. Jeg spurgte: 'Er
Maren her ikke?'. 'Nej' sagde han, 'De ind¬
lagde hende på hospitalet i går morges.
Hun har problemer med hjertet'.
Jeg havde fået et langt brev fra hende nog¬
le få dage før, og hun havde planlagte så
meget, vi skulle foretage os, når jeg kom,
og hun havde alt klart til mig. Nu fik jeg så
ondt af hende. Hun havde altid været som

min egen søster, og det var også hårdt for

min bror, men jeg er her. Vi må få det
bedste ud af det. Alfred, hans søn, og hans
kone Rosalie blev hos ham og holdt hus.
De havde ingen børn.
Søndagen efter gik Jens og jeg i kirke. Kun
Jens og de tre børn måtte komme på hos¬
pitalet for at se til Maren, og kun i nogle få
minutter af gangen. Hun var så svag.
Vi fik mange invitationer til kaffe og mid¬
dage blandt nevøer, niecer, venner og hos
Marens familie, som der var ret så mange
af. Jeg nød virkeligt at se dem alle igen.
Maren kom sig langsomt. Jeg fik lov til at
se til hende på hospitalet bare i nogle få
minutter. Hun græd, da hun så mig. Jeg
prøvede at muntre hende lidt op og få
hende til at smile, skønt det var slemt nok
at se hende så syg. Den dag jeg forlod Ca¬
lifornien, tog jeg ind på hospitalet for at
sige farvel. Hun smilede. Det var rart at se
hende i bedring. Jeg blev der kun i nogle
få minutter. Jeg vil altid huske hende så¬
dan.
En aften, tre måneder efter jeg havde for¬
ladt Californien, kom der telefonbesked
om, at Maren pludseligt var død. Det var
ikke til at forstå, at hun var borte. Jeg hav¬
de fået brev fra hende nogle få dage før.
Hun var den sidste af mine svigerinder.
Hun var en hel del yngre end jeg. Det var
hårdt for min bror. De holdt så meget af
hinanden. Han har tre dejlige børn, som
vil se efter ham.
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Nu har det været jul igen — 1951. Vi var al¬
le sammen hos min søn og hans familie.
Det var herligt vi alle kunne være sammen
endnu en gang. De er en stor familie, når
de er der alle sammen. De har fem børn

og fem børnebørn.

I 1955 kom jeg med i Maine ThreeQuarter
Century Club — De Tre-Kvarte-Århun-
dredes Klub - i en alder af 83.
Mødet skulle være den 14. oktober på
University of Maine Recreation Hall. Det var
en lang tur — 190 km. Vi fik gratis trans¬
port. Nogle i bus, andre i bil. Jeg kørte i
bil sammen med fire andre ældre damer.
Én havde været der før. Jeg holdt mig tæt
til dem, så jeg ikke blev væk. Der var 1500
ældre mennesker mellem 75 og 102 år
gamle. Det var virkeligt en oplevelse, så
mange kvikke ældre mennesker. Vi havde
selv frokost med og fik gratis kaffe. Vi tog
hjemmefra klokken 7 om morgenen og
var tilbage klokken 8 om aftenen. Jeg hav¬
de lige hæklet et ørnemotiv, som jeg tog
med til hobbyudstillingen, og der kunne
man bare se — det fik førsteprisen. Jeg
kunne næppe tro mine egne øjne, da jeg så
det. Men hækling er også min hobby. Vi
havde en pragtfuld tur.
Den 29. oktober 1956, efter at have været
til et fødselsdagsselskab hos en gammel
ven i byen, kom der et telegram fra Cali¬
fornien, at min eneste bror var død. Det
kom som et chok for mig, selv om jeg vid-
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ste, han ikke havde det så godt, så jeg var
klar over, jeg ikke ville se ham igen i den¬
ne verden. Jeg havde været i Californien
for at besøge ham fem år tidligere. Jeg tro¬
ede ikke på det tidspunkt, at jeg skulle bli¬
ve den sidste af os fem børn fra Jyllands
brune heder, et land på den anden side af
havet.
I et (dansksprogt) julebrev dateret Yarmouth,
Maine, Dec. 9. 1966 skriver Marens svigerdat¬
ter, Hulda til hendes svoger og niece i Ølgod:
'Kare Holger og Udith.
Maren afgik ved døden den 17 Dec. hun var kun
syg nogle dage og sov bort om natten, Thorafandt
hende om morgenen, stille ogfredelig som om hun
bare sov. Hun var her hos os ugen før, tog korte
bilture med os og var i godt humør, men doctoren
havde advaret Thora at hun havde 'fluid'- (vand?
er det) paa hjertet og dermed var intet atgøre me¬
re.

Det var nok en stor lettelsefor os alle at hun ik¬
ke matte lide en lang sygdom, hun var oppe til det
sidste og gik omkring huset, men meget uncomfor-
table de sidste dage.
Hun blev begravet på Yarmouth kirkegaard ved
siden af Christian, hun havde stadig ventet døden
siden han døde i 1936, men det tog vi ikke alvor¬
lig undtagen de sidste åre da hun var blevet så
gammel, hun vilde være blevet 94 i March, hun
var den sidste affem søskende, og hun var altid
sygelig, ingen ventede hun vilde blive så gam¬
mel. ..'
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Ved Holger Frederiksen, Rosnvænget 10, 8722
Hedensted.
Født 1945.
Fhv. skolebibliotekar i Hedensted.

Noter

1
Danmarks første kvindelige læge med akademisk
uddannelse var Nielsine Nielsen, som startede
praksis i København i 1889. Den 'kvindelige læ¬
ge' har sandsynligvis været en 'klog kone'.
Udtryk iflg. biavler Anders Glob, Thorsager

3
Niels Jacobsen Horsbøl, 1812-1888.

4
Frida Eline Hansen.

5
(Øllgaard) 03.02.1869, Topgård, Strellev -

13.10.1936, Pordand.
6

Mads Anders Christensen Øllgaard 1836-1924.
Topgård, Strellev. — Marie Øllgaard 1843-1923, f.
Kristiansen. Gravsten på Strellev kirkegård.
1881-1942. Gift Krause. Øllgaard 1888-1969.
Lærer i Hejbøl. Ølgod Museums stifter. Gravsted
på Ølgod Kirkegård.
Carl Herman Krause, præst i Ferslev og Hum¬
lum. 1870-1935. Peder Pedersen, Lærer i Bjerre¬
gård, Holmsland. Holger Øllgaard. Lærer i Hej¬
bøl.
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