Antonius og andre lege

Af Johs. Nerregaard Frandsen

Den forste forarssol har kaldt sma og halvstore
unger ud pa fortove og pladser her i kvarteret.
Der er bolde, der hopper og springer, der er en
riben og palaver, men den mest karakteristiske
lyd er klaskene fra skateboards, der lander pa
flisernes cement efter mere eller mindre kunst-
ferdige spring og vendinger. De forhabnings-
fulde skatere har bygget kunstfardige ramper
og forhindringer af braedder fra en byggeplads i
nzrheden, nogle i flokken mestrer teknikken i
de fede spring, mens andre gver og gver sig med
indadvendt koncentration, for ’svendeprgven’ i
det her lavsvaesen er det gode spring og den rig-
tige landing. Nar det er lykkedes, har man ret-
ten til se) mine, mens brettet ligesom noncha-
lent samles op.

Det er de halvstore drenge, der fgrer an pa de
behjulede bradder, mens nogle mindre piger
ser pa, indtil de dog snart etablerer et alternativt
fellesskab omkring en kridttegnet bane til at
hoppe Paradis. Den store kridtmodel med dels
kvadratiske felter, dels et stgrre rundt hoved,
hvor hoppeserien folder sig ud, er stort set iden-
tisk med den, vi tegnene og hoppede i som
bgrn. Dengang var det vist ogsa pigerne, som
farst og fremmest hoppede Paradis, ligesom
pigerne sjippede og med det lange sjippetov
udferte lange, og under tiden dybt komplicere-
de hoppeserier. Sjippetovet er her skam ogsa
endnu, en »svinger« i hver ende og sa er der linet
op til akrobatik for viderekomne - og for de, der
gerne vil vere viderekomne.

Det handler alt sammen om at beherske og

udfolde sig, og om at skabe mening gennem reg-
ler og ritualer. Den bergmte hollandske histori-
ker, Johan Huizinga (1872-1945), beskrev i sin
endnu mere bergmte bog om det legende men-
neske, Homo Ludens fra 1938, legen som en fri og
selvvalgt aktivitet, der kun har sig selv som for-
mal, og altsa derfor er uden et nytte- eller brugs-
perspektiv uden for sig selv. Legen er pa den
made en heltszrligaktivitetsform, siger Huizinga,
der sxtter sine egne graenser i tid og rum, og
som finder sted sa at sige uden for det »normale
liv« med dets krav til nytte og formil. Leg lader
sig derfor ikke beskrive i sedvanlige rationelle
kategorier, rummer sit eget sprog og sine egne
vardier, ligesom den danner sin egen livssfzere.
Det betyder ogsa at legen altid konstruerer sine
egne regler og sine egne rammer, ja, faktisk er
det vel legens vigtigste egenskab, at den netop
altid handler om sine egne rammer og regler.

Jeg kan hgre ungerne derude. De er hele
tiden i gang med at bygge baner og regler, afgar
undervejs hvordan Paradis skal springes, hvor-
dan skateboard’et skal behandles, hvordan bol-
den skal modtages, nar den vender tilbage fra
muren for at tzlle i det komplicerede regnskab
som opstar, nar den snart skal gribes efter tre
klap i handerne og snart gribes efter andre
ritualer. De leger, — altsa lever de.

Drengegilder og hierarkier

Det er hyggeligt at hgre sa mange bgrn forsam-
lede, som der her ovre pi pladsen i midten af et
villakvarter i Odense. De sidder altsa ikke alle
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Jacob, Jens og Jakob pd skateboard pd torvet i Holsted april 2009. Foto: Vagn Pedersen.

klinede til en computer- eller TV-skzerm. Nx, de
leger samand stort set ligesi meget som vi
andre, der voksede op i 1950’ernes landbokul-
tur. Og nogle af legene er altsi de samme, andre
er nye, skateboardet til eksempel. Jeg vil nu i det
folgende ikke dvzle si meget ved det, der er ens,
men snarere ved sider af en legekultur dengang,
der maske netop herte den tid til.

Ved de sakaldte drengegilder, altsa fodsels-
dagsgilder, hjemme i Grimstrup, legede vi altid
»rgvere og politi«, ja, jeg husker det som selve
dagens hgjdepunkt derhjemme, maske fordi
legen rummede visse magtfulde ritualer, hvor
nogle hierarkier blev bekrzftede. En gruppe af
drenge blev valgt eller lod sig valge til politi,
mens resten var rgvere. Vi aftalte en tidsramme
og de, der ikke var indfanget, havde i nzste
runde retten til at blive politi. Pa den made blev
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de stzerkeste drenge, de mest betydningsfulde —
og her kunne fodselsdagsdrengen selv fa lov at
vaere med i dagens anledning - efterhanden
udpeget til at vare politi. Resten var rgvere, der
fik en tid til at forsvinde ud i haven, ind i en af
de utallige udhuse eller hvor de nu kunne dan-
ne rgverkuler. Det var som regel forbudt at
gemme sig pd heloftet, for det ville vaere helt
umuligt at finde vedkommende her. Sa gik jag-
ten! En efter en blev de formastelige fundet, for
det var forbundet med szrlig xre for reverne,
hvis de kunne snige sig bagom politiet og befri
de stakkels tilfangetagne. Fengslet kunne vare
et symbolsk indelukke, for eksempel et tomt fag
i laden, hvor man havde besluttet at dette var
altsa hundehullet. Ingen passerede naturligvis
de imaginzre mure, med mindre en befrier alt-
sa kom ude fra.




Men sa var der den mere groteske udgave,
som vist altid udviklede sig i lgbet af eftermid-
dagen nér det var de sterkeste, der havde tileg-
net sig politiverdigheden. De tilfangetagne blev
ikke lengere indespaerret i det imaginzre »luft-
fengsel«, men derimod tvunget til at kravle ned
i en af de relativt dybe kartoffelkzldre, der
befandst sig pa rekke i laden, og som kunne megr-
kelzegges med sxkke for glughullerne. Her blev
flere stakkels revere kulet ned, og sa kom det
ondskabsfulde drama! Stigen blev trukket op,
sackkene trukket for og én eller anden af de mere
magtfulde drenge rabte: Der er rotter i keldre-
ne! Jeg er ngdt til at indremme det her mange ar
senere! Der var et par drenge, der hylede som
stukne grise af rzdsel, for op kunne de ikke
komme fgr den nadige magt forbarmede sig og
stak stigen ned igen. Der var altsa undertiden en
dreng eller to, hvis bukser ikke var ganske tgrre
efter sadan en tur ned i det middelalderlige fan-
gehul.

Efter den stroppetur var der vist kakao og
saftevand. Maske havde min mor en anelse om,
hvornar hun skulle gribe ind i den hardhande-
de bekrzftelse af hierarkiet blandt drengene.
Efter kakaodrikken gik vi pi den nzre gras-
mark, hvor vi byggede et par mal af fars spidsede
hegnspzle, og sa gik der EFB mod B 1913 eller
Danmark mod Sverige i den. Eller endnu mere
avanceret: Brasilien mod Tjekkoslovakiet, men
det md have vazret efter FodboldVM i Chile i
1962, og det passer jo ogsa fint med det faktum
at pa det tidspunkt var TV-apparaterne si smat
begyndtatpible frem histog her. Fodboldholdene
blev sat efter samme hierarkiske plan som politi
og rever-legen. Ham der havde fodselsdag blev
den ene vzlger, en af de toneangivende drenge
blev den anden. Si blev man valgt, benhardt
blev de klumpede eller pjevsede valgt sidst!
Eventuelt fordelt lidt i bundter, — og sa kunne
kampen begynde.

Lege som mennesketid

Drengegilderne satte altid dette benhdrde hie-
rarki, formentlig dels fordi det var et rent dren-
geforetagende, dels fordi aldersforskellen ikke
var sd stor og det derfor skulle demonstreres,
hvem der havde magten og zren. Almindelige
forars- og sommeraftener legede vi lidt mere
lokalt, da var det nabolagets smaflokke af bgrn,
der forsamledes, og her var det hierarkiske og
hierarkiserende langt mindre en del af legen,
formentlig fordi der her var bade piger og dren-
ge, soskendeforhold, som beskyttede de sma, og
meget stgrre aldersspredning, der betgd at hie-
rarkierne ikke behgvede blive bekraftet gen-
nem kamp om pladserne.

Det samme gjaldt ved de fantastiske stunder,
hvor alle onkler og tanter og halvonkler og halv-
tanter med deres bgrn var til Paske- eller Pinse-
eller bare sgndagsfrokost. Det var tider! Sa blev
hele det omfattende gardanlzg til én stor para-
disisk legescene. Her er lutter gode minder i
min sjzel, og jeg synes det er en helt rigtig pointe,
nar forfatteren Arthur Krasilnikoff i sin roman,
Som landet ligger, fra 1983, et sted kalder barn-
dommen for »mennesketiden«. Det er som den
tyske filosof og forfatter, Friedrich Schiller
(1759-1805) siger det i sin bog, Menneskets xste-
tiske opdragelse, fra 1795:

... for nu [...] at sige det ganske kort, men-
nesket leger kun, nar det i ordets fulde betyd-
ning er menneske, og kun nar det leger, er det
helt og fuldt menneske [...]. denne sztning vil,
det lover jeg Dem, bxre hele den axstetiske
kunsts bygning og den endnu vanskeligere livs-
kunst med.

Det var ikke mindst i romantikkens tid og
blandt de romantiske digtere og tznkere, at
legen blev taget alvorlig som en aktivitet, der
dannede og udviklede pa sine helt egne pramis-
ser. Herhjemme skrev en vis H.C. Andersen sig
som bekendt nogle fa ar senere direkte ind i
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Legende bprn pd Christianhavnbs Vold. Maleri ca. 1886 af Peter Hansen. Fiborg Museum.

verdenslitteraturen med sin szrlige eventyrgen-
re, der har legen og den barndommelige fantasi
som sin forudsatning. Det er i romantikken
barnets leg bliver model for det kunstneriske og
det skabende. Det har vi nydt godt af — og bgr vi
nyde godt af — stadig her ved indgang til det 21.
drhundrede.

Men nu ma vi straks tilbage til et gdrdanlaeg
og dets lege i 1950’erne og 60’ernes Danmark,
hvor legen da heldigvis havde gode kar og fik lov
til at afbryde det ellers ret sa omfattende arbej-
de, bern pa landet dengang var forpligtede til.
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Lege om et girdanlag
Vi kunne maske kalde dem floklege, disse felles-
lege, hvor alle kunne spille en rolle, ogsé selv om
disse roller sikkert ikke var lige glorvaerdige. En af
de bedste lege var Antonius. Det var en leg med ret
komplicerede regler, faktisk, og med mange
muligheder for snyd, men det indgik jo netop i
den »sociale kontrakt« at det gjorde man ikke.
Legen udspillede sig sa at sige tvaers over et
hus. Et hold befandt sig pa hver side. Bolden
skulle nu kastes over huset, og holdet pa den
anden side skulle forsgge at gribe bolden. Nar




man kastede fra for eksempel @gstsiden, skulle
der rabes »Antonius«! Der skulle helst kastes sa
hardt og sa langt, at det modsatte hold ikke
kunne gribe, for nar et hold havde grebet tre
gange, fik de retten til at list sig rundt om huset
og overraske det modsatte hold ved at rabe. Sta!
Her var der virkeligt grundlag for snyd, for hvem
kunne vide om holdet havde grebet tre gange?
Derfor blev der som regel placeret spioner rundt
om, og sikke diskussioner der kunne udspille
sig! Na, tilbage til sagen uden snyd! Nar der var
rabt »Stal« mitte alle fryse pa den plads, de nu
var pa. Det angribende hold havde nu retten til
tre spring + en spytklats leengde, herfra matte
man forsgge at ramme ¢én fra holdet, som sa blev
overfort til dette hold.

Sadan var Antonius hos os. Et drama der ikke
lader de amerikanske TV-serier om endelgse
trakasserier i retssalene meget efter. Men hvor-
for rabte vi i grunden Antonius? Svaret er at jeg
ikke ved det. En spgning pa Google giver ikke
mange svar, men leder min opmzrksomhed hen
pa et svar fra Biblioteksvagten. Her navnes for-
skellige muligheder, som jeg gerne vil citere og
kommentere. Det kan vaere at legen har faet sit
navn efter det oldgreaske stanton, der betyder »1
skal blive stiende!«, maske hedder legen faktisk
stadig sidan nogle steder i landet. Det er siledes
sandsynligt at Antonius er en forvanskning af
stanton. Det kan ogsa vxre at en af de ret si
mange forhistoriske Antonius’er har lagt navn
til legen, der er flere romerske kejsere og des-
uden helgener og hellige mand at tage af.

I Biblioteksvagtens fine svar til nogle spgrge-
re skildres for eksempel denne Antonius, og den
historie vil jeg altsa citere omfattende af, for den
er god: »Der er tale om Den hellige Antonius,
fode ar 250 i Egypten, dgd 105 ar gammel. Han
voksede op i en velhavende familie, men for-
zrede alle sine ejendele bort og vandrede ud i
grkenen for at hengive sig til faste og bodsgvel-
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ser. Hans tilhangere var navnlig svinehyrder, og
man ser ham derfor afbildet med det egyptiske
kors som hyrdestav og et svin liggende for fgd-
derne. Han kunne give gode rdd om, hvordan
man undgik bl.a. svinepest, og blev under
pestens haergen i Europa i Middelalderen svine-
hyrdernes skytshelgen. Men Antonius kunne og
kan stadig mere end det, for kalder man pa
ham, hjzlper han folk med at genfinde tabte og
forsvundne ting. (Netstedet Biblioteksvagten).«

Sa folger et par skgnne skildringer af Den
hellige Antonius’ hjelpsomhed som tingfinder
samt en beskrivelse af det kalkmaleri, der findes
af ham i Arhus Domkirkes nordlige sideskib.
Den derverende kirketjener, Niels Majlund
Nielsen, refereres dernast for denne smukke
historie, som har han faet overleveret af en 80-
arig gstrigsk dame, der har besggt domkirken,
og som har fortalt Majlund om en tildragelse fra
Alperne, hvor hun havde plukket beer:

Da hun havde fyldt sin kurv, stillede hun den
fra sig for at slentre lidt rundt pa stedet og glede
sig over vegetationen og udsigten ned over dalen.
Men da hun kom tilbage, kunne hun ikke huske,
hvor hun havde stillet kurven, der stod skjult i
lyngen. Heldigvis vidste hun rad, thi hun kendte
sagnet om den hellige mand og hans underfulde
evne til at vise, hvor skjulte ting gemte sig. Den
pstrigske sygeplejerske rabte Antonius! og i
samme sekund kunne hun se, hvor kurven med
bzrrene stod. [...] der er en betingelse for, at
Antonius yder hjzlp: Man ma ikke misbruge
hans navn, ej heller ulejlige ham i tide og utide,
og husk: Man ma ikke se noget andet menneske
i gjnene, nar man raber Antonius.

Ja, sa kan man jo bide spids pa stanton, der
betyder Bliv staende! og Den hellige Antonius, der
altsa kan finde ting, og hvis man navn man kan
rabe, men uden at se et andet menneske i gjne-
ne. Det forrygende er at min barndoms leg jo
sagtens kan have disse kilder — eller andre.
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Salt, tik, stitrold, disegemme og krongemme

Blandt de lange, lyse sommeraftners lege var en
lang rakke, der havde indfangningen af den
anden som sit mil. Drengene, i hvert fald de
halvstore drenge, havde altid forbistret travit
med at ville indfange lige prazcist bestemte
piger, der maske sddan var begyndt at bule lidt
ud hist og her under sommerkjolen og iszr

oppe i brystregionen. Legen gav anledning til at
bergre det eller den forbudte, bare med et strejf,
uh! det var nok til frydelig varen resten af den
uge, men ogsa til en gysen over det, der endnu

ikke var muligt, men som vi vidste ventede som
en mulig salighed derude foran os et sted.
Andre og mindre piger kunne sadan set stille sig
lige foran fangeren, han var forblandet i sin jagt
efter hin ene, der yndig som en radyrda sprang
lige uden for hans fingres rakkevidde, men sa
vidt jeg husker si lod hun sig dog fange! Koket
og pigeligt med netop den frydefulde strejf af
det unavnelige som resultat.

Der var forskellige varianter af fangelegene,
som altsa ofte rummede et bergringsmoment.
Der var noget vi kaldte »salt« eller pa vestjysk:
»salt«, hvor det gik ud pa at fange og prikke den
anden med en finger, eventuelt endda at tage
om hende, sa var det hendes eller hans tur.
Maske refererede navnet »salt« til den vestjyske
talemade, at man kunne fange fugle ved at strg
salt pa deres hale. Maske refererer det endda til
Det gamle Testamentes dramatiske historie om
Lot og hans familie, der flygter fra det bran-
dende Sodoma, og hvor hustruen forvandles til
en saltstgtte, fordi hun vender sig skgnt Vorherre
har forbudt det. I »salt« skal man jo ogsa stivne.

Legen »tik« var vist den samme, og maske et
mere almindeligt navn for den samme fange-og-
bergre-jeg. I hvert fald kan men finde beskrivel-
ser af tik hos den sgnderjyske praest, forfatter og
folklorist H.F. Feilberg (1831-1921). I Ordbog
over det danske Sprog hedder det under »tik« at
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det er helle i tagfat eller navnet pa en slags tag-
fat, hvor man raber »tik« nar man slar en anden.
Netop tik var hos os en leg, hvor man kunne sla
det udkarne jagtoffer i numsen - eller altsa gri-
be fat i andre interessante dele af kroppen, hvor
der — om jeg sa ma sige — ellers var helle.

Statrold var mere kompleks og noget med en
bold, der lammede den, der blev ramt, og sa
matte man fryse i netop den stilling, man var
ramt. Der var dernzst nogle indviklede befriel-
sesmgnstre, for nar den, der havde fikseret én
selv, blev slaet til statrold, sa var man selv fri
igen. Noget for noget i dette troldespil.

Vi legede ogsa »ddsegemmec, »krongemmex«
og »vinkeleg«, der lignede hinanden lidt, idet de
alle havde en fanger, der efter at have talt til
hundrede kunne ga pa jagt. Nar han eller hun
havde set et offer, matte han tilbage til sit sted,
der for eksempel var tegnet i gruset, og ribe:
»En-to-tre-for-Laural« Se, sa var Laura forpligtet
til at lunte ind i kredsen, hvor hun nu var fange.
I dasegemme stod der en ddse midt i cirklen.
Kunne man na frem til den og sparke den ud, s&
matte fangeren fgrst have fat i dasen for han
kunne rabe én ind i kredsen, og sa gjaldt det om
at vaere vaek og helt forsvundet i lebzltet igen.
Krongemme lignede, men havde nogle hgjst
indviklede ritualer, hvor man et sted pa muren
skulle rabe nogle trylleformularer for at befri
fangerne. Endelig var der vinkeleg, der ligeledes
rummede regler om synlighed over for usynlig-
hed, befrier over for tilfangetaget, og her spille-
de vinkeritualer altsa en szrlig rolle.

Hjgrnekikkert

Den sidste af de lege, jeg her sidder og genople-
ver til klaskene fra de store unger skateboards,
er »hjgrnekikkert«. Her var vores gard med tre
store sammenbyggede leenger og flere rimeligt
store, fritliggende bygninger i gvrigt, ret veleg-
net. Legen var som de gvrige en flokleg, der
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Legende bprn pd Enghave Plads. Maleri ca. 1907 af Peter Hansen. Statens Museum for Kunst.

kraevede mange deltagere. En »var den« og han
skulle luske rundt og afslgre, nar de gvrige slap
deres helle, som var hjgrnerne pa bygningen.
Det gjaldt om at komme hele bygningskomplek-
set rundt, sa man matte pad et tidspunkt vove
forsgget og sprinte afsted fra sit sikre hjgrne.
Den holdt jeg meget af, dels fordi jeg — i al ube-
skedenhed — kunne lgbe hurtigt, dels fordi jeg
kendte nogle snydetricks ved faktisk at kravle
gennem en lem ind i laden, sa jeg kunne snyde
mig fra den meget lange passage, der var et sted
pa ladens nordside. Men det ma aldrig rgbes at
jeg snagd!

For selv om legen er en fri aktivitet, der ikke

har en kendt slutning, som det hedder hos
Carsten Jessen og Henrik Hautop Lund i arbejds-
papiret »En definition af leg« fra Center for
Playware 2008, sa ma man ikke foranlediges til
at tro, at leg ikke rummer regler og konventio-
ner. Faktisk er legens grundforudsatning at der
etableres regler. Det morsomme er at disse reg-
ler ofte forandrer sig gennem en konkret leg, ja,
ofte er forandringen af dem selve kernen i lege-
aktiviteten, ligesom det er i denne stadige regu-
lering af legens praemisser at dets fallesskab tri-
ves og gror. Men det er altsa reglerne og regel-
setningen, der giver rammerne for det enkelte
individs leg i en given situation. Sidan er det,
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som det ogsa hedder hos Jessen og Hautop
Lund, ogsa i spil. Spil og lege er redskaber, der
har sig selv som formal.

De unge skatere herude er vanvittigt dygtige,
nar de danser, stepper, stopper og springer, sa
der dannes flotte figurer med kroppen og krop-
pens fart som medium. Alle disse udendgrs lege,
floklegene iszer, bygger pa bevagelse, kraft, kon-
kurrence, risiko og latent fare. Der satses og prio-
riteres i legen, hvor den rationelle virkelighed
laves om til en legende tilstand. Og leg er alvor.
Den har og den har haft i tusindvis af udtryk,
udtrykkene er forskellige fra et liv pa landet i
1950’erne til moderne bgrn i byerne. Vore vilkar
og vore fysiske rum er forskellige, vore kilder til
indlzring er ogsa helt forskellige, for dengang
lerte vi primert af de andre, lidt ldre bgrn. Nu
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spiller barnehaver og institutioner en stgrre rol-
le, selviplgelig sammen med internet, TV, spil-
maskiner og computer. Klart nok! Det bliver det
hverken fattigere eller rigere af, bare anderledes.
Leg er stadig leg. Leg er stadig en helt original
og basal aktivitet, som mennesker har udfoldet
til alle tider. Den er skabende, ligesom kunst,
xstetik og opfindsomhed. At lege er at leve, men
at leve er ogsa at lege.

Johs. Nprregaard Frandsen, Lindealle” 17, 5230
Odense M. Fpdt 1950.

Institutleder ved Institut for Litteratur, kultur og
Medier, Syddansk Universitet.

Har skrevet en lang rekke afhandlinger i tidsskrifter,
drbpger m.v. Har endvidere udgivet flere bager og er en
meget benyitet foredragsholder.




