
Antonius og andre lege

Af Johs. Nørregaard Frandsen

Den første forårssol har kaldt små og halvstore
unger ud på fortove og pladser her i kvarteret.
Der er bolde, der hopper og springer, der er en
råben og palaver, men den mest karakteristiske
lyd er klaskene fra skateboards, der lander på
flisernes cement efter mere eller mindre kunst¬

færdige spring og vendinger. De forhåbnings¬
fulde skatere har bygget kunstfærdige ramper
og forhindringer af brædder fra en byggeplads i
nærheden, nogle i flokken mestrer teknikken i
de fede spring, mens andre øver og øver sig med
indadvendt koncentration, for 'svendeprøven' i
det her lavsvæsen er det gode spring og den rig¬
tige landing. Når det er lykkedes, har man ret¬
ten til sej mine, mens brættet ligesom noncha-
lent samles op.

Det er de halvstore drenge, der fører an på de
behjulede brædder, mens nogle mindre piger
ser på, indtil de dog snart etablerer et alternativt
fællesskab omkring en kridttegnet bane til at
hoppe Paradis. Den store kridtmodel med dels
kvadratiske felter, dels et større rundt hoved,
hvor hoppeserien folder sig ud, er stort set iden¬
tisk med den, vi tegnene og hoppede i som
børn. Dengang var det vist også pigerne, som
først og fremmest hoppede Paradis, ligesom
pigerne sjippede og med det lange sjippetov
udførte lange, og under tiden dybt komplicere¬
de hoppeserier. Sjippetovet er her skam også
endnu, en »svinger« i hver ende og så er der linet
op til akrobatik for viderekomne - og for de, der
gerne vil være viderekomne.

Det handler alt sammen om at beherske og

udfolde sig, og om at skabe mening gennem reg¬
ler og ritualer. Den berømte hollandske histori¬
ker, Johan Huizinga (1872-1945), beskrev i sin
endnu mere berømte bog om det legende men¬
neske, Homo Ludens fra 1938, legen som en fri og
selvvalgt aktivitet, der kun har sig selv som for¬
mål, og altså derfor er uden et nytte- eller brugs¬
perspektiv uden for sig selv. Legen er på den
måde en heltsærligaktivitetsform, siger Huizinga,
der sætter sine egne grænser i tid og rum, og
som finder sted så at sige uden for det »normale
liv« med dets krav til nytte og formål. Leg lader
sig derfor ikke beskrive i sædvanlige rationelle
kategorier, rummer sit eget sprog og sine egne
værdier, ligesom den danner sin egen livssfære.
Det betyder også at legen altid konstruerer sine
egne regler og sine egne rammer, ja, faktisk er
det vel legens vigtigste egenskab, at den netop
altid handler om sine egne rammer og regler.

Jeg kan høre ungerne derude. De er hele
tiden i gang med at bygge baner og regler, afgør
undervejs hvordan Paradis skal springes, hvor¬
dan skateboard'et skal behandles, hvordan bol¬
den skal modtages, når den vender tilbage fra
muren for at tælle i det komplicerede regnskab
som opstår, når den snart skal gribes efter tre
klap i hænderne og snart gribes efter andre
ritualer. De leger, — altså lever de.

Drengegilder og hierarkier
Det er hyggeligt at høre så mange børn forsam¬
lede, som der her ovre på pladsen i midten af et
villakvarter i Odense. De sidder altså ikke alle
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Jacob, Jens ogJakob på skateboard pä torvet i Holsted april 2009. Foto: Vagn Pedersen.

klinede til en computer- eller TV-skærm. Næ, de
leger såmænd stort set ligeså meget som vi
andre, der voksede op i 1950'ernes landbokul¬
tur. Og nogle af legene er altså de samme, andre
er nye, skateboardet til eksempel. Jeg vil nu i det
følgende ikke dvæle så meget ved det, der er ens,
men snarere ved sider af en legekultur dengang,
der måske netop hørte den tid til.

Ved de såkaldte drengegilder, altså fødsels-
dagsgilder, hjemme i Grimstrup, legede vi altid
»røvere og politi«, ja, jeg husker det som selve
dagens højdepunkt derhjemme, måske fordi
legen rummede visse magtfulde ritualer, hvor
nogle hierarkier blev bekræftede. En gruppe af
drenge blev valgt eller lod sig vælge til politi,
mens resten var røvere. Vi aftalte en tidsramme

og de, der ikke var indfanget, havde i næste
runde retten til at blive politi. På den måde blev

de stærkeste drenge, de mest betydningsfulde -

og her kunne fødselsdagsdrengen selv få lov at
være med i dagens anledning - efterhånden
udpeget til at være politi. Resten var røvere, der
fik en tid til at forsvinde ud i haven, ind i en af
de utallige udhuse eller hvor de nu kunne dan¬
ne røverkuler. Det var som regel forbudt at
gemme sig på høloftet, for det ville være helt
umuligt at finde vedkommende her. Så gik jag¬
ten! En efter en blev de formastelige fundet, for
det var forbundet med særlig ære for røverne,
hvis de kunne snige sig bagom politiet og befri
de stakkels tilfangetagne. Fængslet kunne være
et symbolsk indelukke, for eksempel et tomt fag
i laden, hvor man havde besluttet at dette var

altså hundehullet. Ingen passerede naturligvis
de imaginære mure, med mindre en befrier alt¬
så kom ude fra.
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Men så var der den mere groteske udgave,
som vist altid udviklede sig i løbet af eftermid¬
dagen når det var de stærkeste, der havde tileg¬
net sig politiværdigheden. De tilfangetagne blev
ikke længere indespærret i det imaginære »luft¬
fængsel«, men derimod tvunget til at kravle ned
i en af de relativt dybe kartoffelkældre, der
befandt sig på række i laden, og som kunne mør¬
kelægges med sække for glughullerne. Her blev
flere stakkels røvere kulet ned, og så kom det
ondskabsfulde drama! Stigen blev trukket op,
sækkene trukket for og én eller anden af de mere
magtfulde drenge råbte: Der er rotter i kældre¬
ne! Jeg er nødt til at indrømme det her mange år
senere! Der var et par drenge, der hylede som
stukne grise af rædsel, for op kunne de ikke
komme før den nådige magt forbarmede sig og
stak stigen ned igen. Der var altså undertiden en

dreng eller to, hvis bukser ikke var ganske tørre
efter sådan en tur ned i det middelalderlige fan¬
gehul.

Efter den stroppetur var der vist kakao og
saftevand. Måske havde min mor en anelse om,

hvornår hun skulle gribe ind i den hårdhænde¬
de bekræftelse af hierarkiet blandt drengene.
Efter kakaodrikken gik vi på den nære græs¬
mark, hvor vi byggede et par mål af fars spidsede
hegnspæle, og så gik der EFB mod B 1913 eller
Danmark mod Sverige i den. Eller endnu mere
avanceret: Brasilien mod Tjekkoslovakiet, men
det må have været efter FodboldVM i Chile i

1962, og det passer jo også fint med det faktum
at på det tidspunkt var TV-apparaterne så småt
begyndtatpible frem histogher. Fodboldholdene
blev sat efter samme hierarkiske plan som politi
og røver-legen. Ham der havde fødselsdag blev
den ene vælger, en af de toneangivende drenge
blev den anden. Så blev man valgt, benhårdt
blev de klumpede eller pjevsede valgt sidst!
Eventuelt fordelt lidt i bundter, - og så kunne
kampen begynde.

Lege som mennesketid
Drengegilderne satte altid dette benhårde hie¬
rarki, formentlig dels fordi det var et rent dren¬
geforetagende, dels fordi aldersforskellen ikke
var så stor og det derfor skulle demonstreres,
hvem der havde magten og æren. Almindelige
forårs- og sommeraftener legede vi lidt mere
lokalt, da var det nabolagets småflokke af børn,
der forsamledes, og her var det hierarkiske og
hierarkiserende langt mindre en del af legen,
formentlig fordi der her var både piger og dren¬
ge, søskendeforhold, som beskyttede de små, og
meget større aldersspredning, der betød at hie¬
rarkierne ikke behøvede blive bekræftet gen¬
nem kamp om pladserne.

Det samme gjaldt ved de fantastiske stunder,
hvor alle onkler og tanter og halvonkler og halv¬
tanter med deres børn var til Påske- eller Pinse¬
eller bare søndagsfrokost. Det var tider! Så blev
hele det omfattende gårdanlæg til én stor para¬
disisk legescene. Her er lutter gode minder i
min sjæl, ogjeg synes det er en helt rigtig pointe,
når forfatteren Arthur Krasilnikoff i sin roman,

Som landet ligger, fra 1983, et sted kalder barn¬
dommen for »mennesketiden«. Det er som den

tyske filosof og forfatter, Friedrich Schiller
(1759-1805) siger det i sin bog, Menneskets æste¬
tiske opdragelse, fra 1795:

... for nu [...] at sige det ganske kort, men¬
nesket leger kun, når det i ordets fulde betyd¬
ning er menneske, og kun når det leger, er det
helt og fuldt menneske [...]. denne sætning vil,
det lover jeg Dem, bære hele den æstetiske
kunsts bygning og den endnu vanskeligere livs-
kunst med.

Det var ikke mindst i romantikkens tid og
blandt de romantiske digtere og tænkere, at
legen blev taget alvorlig som en aktivitet, der
dannede og udviklede på sine helt egne præmis¬
ser. Herhjemme skrev en vis H.C. Andersen sig
som bekendt nogle få år senere direkte ind i
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Legende børn på Christianhavnbs Vold. Maleri ca. 1886 afPeter Hansen. Fåborg Museum.

verdenslitteraturen med sin særlige eventyrgen¬
re, der har legen og den barndommelige fantasi
som sin forudsætning. Det er i romantikken
barnets leg bliver model for det kunstneriske og
det skabende. Det har vi nydt godt af- og bør vi
nyde godt af - stadig her ved indgang til det 21.
århundrede.

Men nu må vi straks tilbage til et gårdanlæg
og dets lege i 1950'erne og 60'ernes Danmark,
hvor legen da heldigvis havde gode kår og fik lov
til at afbryde det ellers ret så omfattende arbej¬
de, børn på landet dengang var forpligtede til.

Lege om et gårdanlæg
Vi kunne måske kalde dem floklege, disse fælles-
lege, hvor alle kunne spille en rolle, også selv om
disse roller sikkert ikke var lige glorværdige. En af
de bedste lege var Antonius. Det var en leg med ret
komplicerede regler, faktisk, og med mange

muligheder for snyd, men det indgik jo netop i
den »sociale kontrakt« at det gjorde man ikke.

Legen udspillede sig så at sige tværs over et
hus. Et hold befandt sig på hver side. Bolden
skulle nu kastes over huset, og holdet på den
anden side skulle forsøge at gribe bolden. Når
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man kastede fra for eksempel østsiden, skulle
der råbes »Antonius«! Der skulle helst kastes så
hårdt og så langt, at det modsatte hold ikke
kunne gribe, for når et hold havde grebet tre
gange, fik de retten til at list sig rundt om huset
og overraske det modsatte hold ved at råbe. Stå!
Her var der virkeligt grundlag for snyd, for hvem
kunne vide om holdet havde grebet tre gange?
Derfor blev der som regel placeret spioner rundt
om, og sikke diskussioner der kunne udspille
sig! Nå, tilbage til sagen uden snyd! Når der var
råbt »Stå!« måtte alle fryse på den plads, de nu
var på. Det angribende hold havde nu retten til
tre spring + en spytklats længde, herfra måtte
man forsøge at ramme én fra holdet, som så blev
overført til dette hold.

Sådan var Antonius hos os. Et drama der ikke
lader de amerikanske TV-serier om endeløse
trakasserier i retssalene meget efter. Men hvor¬
for råbte vi i grunden Antonius? Svaret er at jeg
ikke ved det. En søgning på Google giver ikke
mange svar, men leder min opmærksomhed hen
på et svar fra Biblioteksvagten. Her nævnes for¬
skellige muligheder, som jeg gerne vil citere og
kommentere. Det kan være at legen har fået sit
navn efter det oldgræske stanton, der betyder »I
skal blive stående!«, måske hedder legen faktisk
stadig sådan nogle steder i landet. Det er således
sandsynligt at Antonius er en forvanskning af
stanton. Det kan også være at en af de ret så
mange forhistoriske Antonius'er har lagt navn
til legen, der er flere romerske kejsere og des¬
uden helgener og hellige mænd at tage af.

I Biblioteksvagtens fine svar til nogle spørge¬
re skildres for eksempel denne Antonius, og den
historie vil jeg altså citere omfattende af, for den
er god: »Der er tale om Den hellige Antonius,
født år 250 i Egypten, død 105 år gammel. Han
voksede op i en velhavende familie, men for¬
ærede alle sine ejendele bort og vandrede ud i
ørkenen for at hengive sig til faste og bodsøvel-
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ser. Hans tilhængere var navnlig svinehyrder, og
man ser ham derfor afbildet med det egyptiske
kors som hyrdestav og et svin liggende for fød¬
derne. Han kunne give gode råd om, hvordan
man undgik bl.a. svinepest, og blev under
pestens hærgen i Europa i Middelalderen svine¬
hyrdernes skytshelgen. Men Antonius kunne og
kan stadig mere end det, for kalder man på
ham, hjælper han folk med at genfinde tabte og
forsvundne ting. (Netstedet Biblioteksvagten).«

Så følger et par skønne skildringer af Den
hellige Antonius' hjælpsomhed som tingfinder
samt en beskrivelse af det kalkmaleri, der Findes
af ham i Århus Domkirkes nordlige sideskib.
Den derværende kirketjener, Niels Majlund
Nielsen, refereres dernæst for denne smukke
historie, som har han fået overleveret af en 80-
årig østrigsk dame, der har besøgt domkirken,
og som har fortalt Majlund om en tildragelse fra
Alperne, hvor hun havde plukket bær:

Da hun havde fyldt sin kurv, stillede hun den
fra sig for at slentre lidt rundt på stedet og glæde
sig over vegetationen og udsigten ned over dalen.
Men da hun kom tilbage, kunne hun ikke huske,
hvor hun havde stillet kurven, der stod skjult i
lyngen. Heldigvis vidste hun råd, thi hun kendte
sagnet om den hellige mand og hans underfulde
evne til at vise, hvor skjulte ting gemte sig. Den
østrigske sygeplejerske råbte Antonius! og i
samme sekund kunne hun se, hvor kurven med
bærrene stod. [...] der er en betingelse for, at
Antonius yder hjælp: Man må ikke misbruge
hans navn, ej heller ulejlige ham i tide og utide,
og husk: Man må ikke se noget andet menneske
i øjnene, når man råber Antonius.

Ja, så kan man jo bide spids på stanton, der
betyder Bliv stående! og Den hellige Antonius, der
altså kan Finde ting, og hvis man navn man kan
råbe, men uden at se et andet menneske i øjne¬
ne. Det forrygende er at min barndoms leg jo
sagtens kan have disse kilder — eller andre.
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Salt, tik, ståtrold, dåsegemme og krongemme
Blandt de lange, lyse sommeraftners lege var en
lang række, der havde indfangningen af den
anden som sit mål. Drengene, i hvert fald de
halvstore drenge, havde altid forbistret travlt
med at ville indfange lige præcist bestemte
piger, der måske sådan var begyndt at bule lidt
ud hist og her under sommerkjolen og især
oppe i brystregionen. Legen gav anledning til at
berøre det eller den forbudte, bare med et strejf,
uh! det var nok til frydelig væren resten af den
uge, men også til en gysen over det, der endnu
ikke var muligt, men som vi vidste ventede som
en mulig salighed derude foran os et sted.
Andre og mindre piger kunne sådan set stille sig
lige foran fangeren, han var forblændet i sinjagt
efter hin ene, der yndig som en rådyrdå sprang

lige uden for hans fingres rækkevidde, men så
vidt jeg husker så lod hun sig dog fange! Koket
og pigeligt med netop den frydefulde strejf af
det unævnelige som resultat.

Der var forskellige varianter af fangelegene,
som altså ofte rummede et berøringsmoment.
Der var noget vi kaldte »salt« eller på vestjysk:
»sålt«, hvor det gik ud på at fange og prikke den
anden med en finger, eventuelt endda at tage
om hende, så var det hendes eller hans tur.
Måske refererede navnet »salt« til den vestjyske
talemåde, at man kunne fange fugle ved at strø
salt på deres hale. Måske refererer det endda til
Det gamle Testamentes dramatiske historie om
Lot og hans familie, der flygter fra det bræn¬
dende Sodoma, og hvor hustruen forvandles til
en saltstøtte, fordi hun vender sig skønt Vorherre
har forbudt det. I »salt« skal man jo også stivne.

Legen »tik« var vist den samme, og måske et
mere almindeligt navn for den samme fange-og-
berøre-jeg. I hvert fald kan men Finde beskrivel¬
ser af tik hos den sønderjyske præst, forfatter og
folklorist H.F. Feilberg (1831-1921). I Ordbog
over det danske Sprog hedder det under »tik« at

det er helle i tagfat eller navnet på en slags tag¬
fat, hvor man råber »tik« når man slår en anden.
Netop tik var hos os en leg, hvor man kunne slå
det udkårne jagtoffer i numsen - eller altså gri¬
be fat i andre interessante dele af kroppen, hvor
der - om jeg så må sige - ellers var helle.

Ståtrold var mere kompleks og noget med en
bold, der lammede den, der blev ramt, og så
måtte man fryse i netop den stilling, man var
ramt. Der var dernæst nogle indviklede befriel-
sesmønstre, for når den, der havde fikseret én
selv, blev slået til ståtrold, så var man selv fri
igen. Noget for noget i dette troldespil.

Vi legede også »dåsegemme«, »krongemme«
og »vinkeleg«, der lignede hinanden lidt, idet de
alle havde en fanger, der efter at have talt til
hundrede kunne gå på jagt. Når han eller hun
havde set et offer, måtte han tilbage til sit sted,
der for eksempel var tegnet i gruset, og råbe:
»En-to-tre-for-Laura!« Se, så var Laura forpligtet
til at lunte ind i kredsen, hvor hun nu var fange.
I dåsegemme stod der en dåse midt i cirklen.
Kunne man nå frem til den og sparke den ud, så
måtte fangeren først have fat i dåsen før han
kunne råbe én ind i kredsen, og så gjaldt det om
at være væk og helt forsvundet i læbæltet igen.
Krongemme lignede, men havde nogle højst
indviklede ritualer, hvor man et sted på muren
skulle råbe nogle trylleformularer for at befri
fangerne. Endelig var der vinkeleg, der ligeledes
rummede regler om synlighed over for usynlig¬
hed, befrier over for tilfangetaget, og her spille¬
de vinkeritualer altså en særlig rolle.

Hjørnekikkert
Den sidste af de lege, jeg her sidder og genople¬
ver til klaskene fra de store unger skateboards,
er »hjørnekikkert«. Her var vores gård med tre
store sammenbyggede længer og flere rimeligt
store, fritliggende bygninger i øvrigt, ret veleg¬
net. Legen var som de øvrige en flokleg, der
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Legende børn på Enghave Plads. Maleri ca. 1907 afPeter Hansen. Statens Museumfor Kunst.

krævede mange deltagere. En »var den« og han
skulle luske rundt og afsløre, når de øvrige slap
deres helle, som var hjørnerne på bygningen.
Det gjaldt om at komme hele bygningskomplek¬
set rundt, så man måtte på et tidspunkt vove
forsøget og sprinte afsted fra sit sikre hjørne.
Den holdt jeg meget af, dels fordi jeg - i al ube¬
skedenhed - kunne løbe hurtigt, dels fordi jeg
kendte nogle snydetricks ved faktisk at kravle
gennem en lem ind i laden, så jeg kunne snyde
mig fra den meget lange passage, der var et sted
på ladens nordside. Men det må aldrig røbes at
jeg snød!

For selv om legen er en fri aktivitet, der ikke

har en kendt slutning, som det hedder hos
CarstenJessen og Henrik Hautop Lund i arbejds¬
papiret »En definition af leg« fra Center for
Playware 2008, så må man ikke foranlediges til
at tro, at leg ikke rummer regler og konventio¬
ner. Faktisk er legens grundforudsætning at der
etableres regler. Det morsomme er at disse reg¬
ler ofte forandrer sig gennem en konkret leg, ja,
ofte er forandringen af dem selve kernen i lege¬
aktiviteten, ligesom det er i denne stadige regu¬
lering af legens præmisser at dets fællesskab tri¬
ves og gror. Men det er altså reglerne og regel¬
sætningen, der giver rammerne for det enkelte
individs leg i en given situation. Sådan er det,
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som det også hedder hos Jessen og Hautop
Lund, også i spil. Spil og lege er redskaber, der
har sig selv som formål.

De unge skatere herude er vanvittigt dygtige,
når de danser, stepper, stopper og springer, så
der dannes flotte figurer med kroppen og krop¬
pens fart som medium. Alle disse udendørs lege,
floklegene især, bygger på bevægelse, kraft, kon¬
kurrence, risiko og latent fare. Der satses og prio¬
riteres i legen, hvor den rationelle virkelighed
laves om til en legende tilstand. Og leg er alvor.
Den har og den har haft i tusindvis af udtryk,
udtrykkene er forskellige fra et liv på landet i
1950'erne til moderne børn i byerne. Vore vilkår
og vore fysiske rum er forskellige, vore kilder til
indlæring er også helt forskellige, for dengang
lærte vi primært af de andre, lidt ældre børn. Nu

spiller børnehaver og institutioner en større rol¬
le, selvfølgelig sammen med internet, TV, spil¬
maskiner og computer. Klart nok! Det bliver det
hverken fattigere eller rigere af, bare anderledes.
Leg er stadig leg. Leg er stadig en helt original
og basal aktivitet, som mennesker har udfoldet
til alle tider. Den er skabende, ligesom kunst,
æstetik og opfindsomhed. At lege er at leve, men
at leve er også at lege.
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