»Mit Forsamlingshus«
Fovling Forsamlingshus

Af Sven Ernebjerg Tygesen

12002 blev Fgvling forsamlingshus 100 ar. I den
anledning udgav Lokalhistorisk Arkiv i Holsted
et udmarket jubilzzumsskrift, skrevet af Chr.
Carstensen. Ved at lzse det, fik jeg lyst til at
skrive om de minder, jeg har fra det oprindeli-
ge forsamlingshus. Det drejer sig om rene fra
sidst i trediverne til 1948. Jeg undskylder pa
forhand de tilfelde, hvor min hukommelse
ikke slar til, hvor jeg husker forkert eller har
mistolket begivenhederne.

Forsamlingshuset

Mit forsamlingshus 13 i Fgvling. Underligt bart
og forblaest 1a det lidt neden for den skole, som
var engang. Selv om det la pd sin egen grund,
sa det ud som om det helt tilfaeldigt var blevet
tabt i et hjgrne af skolens legeplads. Der var
ikke gjort forspg pa at plante noget eller pa
anden made pynte op pa huset udenfor. Heller
ikke indendgre var der overfladig luksus eller
pynt. Alt var enkelt og primitivt. Men det var
mit forsamlingshus, og netop sddan skulle et
rigtigt forsamlingshus se ud.

Mit forsamlingshus eksisterer ikke mere. Det
blev revet ned i 1948, men en vasentlig del af
materialerne blev genbrugt til at opfgre et nyt
forsamlingshus samme ar. Det gamle hus lever
saledes videre i det nye. Men trods det, og pa
trods af, at jeg altid har kunnet indse, at det
nye hus var langt bedre og mere tidssvarende
end det gamle, sa har det for mig aldrig faet
den atmostere og den duft, som et rigtigt for-

samlingshus skal have, og som for mit vedkom-
mende er skabt af eventyr, fest og oplevelser i
min drengetid. Dog duften, den stammede vist-
nok ogsa fra andre og mere prosaiske kilder
som sved fra de hundreder af gymnaster af
begge kgn, der gennem artier havde udfoldet
sig i salen, fugt fra veggene og sur rgg fra den
store kakkelovn, der alt for ofte matte affinde
sig med at blive fodret med halvvade torv.

Vi kom ind i forsamlingshuset gennem en
lille gang, der vendte ud mod vest. Fra gangen
forte én der ud til kekkenet i nordgavien af
huset, en anden ind i den store sal og en tredje
ind i den lille sal. Der var en endvidere en trap-
pe, der farte op til loftet. Her var der gardero-
be. Det var lidt upraktisk, at alle folk skulle op
ad trappen for at komme af med overtgjet, og
det var endnu mere upraktisk, at der ikke var
ret mange knager at hznge tgjet pd. For mig
star det som om, man aldrig kunne finde en
ledig knage, og derfor havnede tgjet titi en stor
stak pa gulvet. Der var ikke meget lys pa loftet,
sa det kunne vzre svert at finde sit eget overtgj
i bunken, nar man skulle hjem. Det kunne give
anledning til megen snak og ballade. Men i
mine gjne forhgjede det bare feststemningen.

Den store sal var i mine gjne et keempestort
rum. I den ene ende var der ribber, i den
anden den store kakkelovn og pa langsiderne
faste banke, ellers intet.

I den lille sal havde husets gymnastikredska-
ber deres plads. Der var en plint, en buk, en
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Fgvling Forsamlingshus som det ser ud i dag. Foto: Hans Peder Hansen 1999. Udlint af Lokalarkivet i Holsted.

hest, en kokosnedspringsmatte og to rullema-
drasser, der efter mange ars brug bidrog sterkt
til at give forsamlingshuset sin karakteristiske
lugt.

I kgkkenet var der et stort komfur, en grue-
kedel, et primitivt sammentgmret kgkkenbord
og et vidunder af en pumpe. Det var ikke én af
den sadvanlige slags, hvor man bevager pum-
pestangen op og ned, nej her skulle man vrik-
ke stangen frem og tilbage for at fa vand.
Netop fordi det var en uszdvanlig pumpe, var
den spzndende at bruge.

Przcis s meget og s lidt skulle der vaere i et
rigtigt forsamlingshus, og netop sadan skulle
det vaere indrettet.

Juletrasfest

Det var ved den arlige juletrzsfest, jeg forste
gang oplevede forsamlingshuset. Sddan var det
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for mig, og sddan har det nok ogsa vaeret for de
fleste andre bgrn. Her kom man med, sa snart
man var bare nogenlunde sikker pa benene.
Jeg husker dog ikke meget fra de forste ar, jeg
var med, men desto mere fra min skoletid.

Juletraesfesten, der altid blev holdt samme
dag, som vi fik juleferie i skolen, var simpelthen
lyksalighedernes lyksalighed. For os bgrn var
den med til at bringe fest og farver ind i den
ulidelige lange ventetid forud for julen. Jeg
kunne slet ikke forsta min mor, der med him-
melvendte gjne hvert ar spurgte om, hvem der
kunne vere sa tabelig at arrangere juletrasfest
pa €n af drets travleste dage.

Men travlhed eller ¢j, renligheden matte ga
forud for andet, sd midt pa eftermiddagen blev
den store zinkbalje slebt ind i kgkkenet og
fyldt med varmt vand. Efter tur kom sa mine to
bragdre og jeg i baljen og blev skrubbet. I hygi-




ejnens hellige navn blev der haldt en sjat
ekstra vand i baljen efter hver unge.

Sa fik vi stadstgjet pa med mange formanin-
ger om ikke at grise os til, i hvert fald ikke for
vi var naet op i forsamlingshuset.

Pa kekkenbordet stod der en stor madkurv,
som duftede forjxttende, og som vi skulle have
med. Langt om lenge kom far ind fra stalden,
og da han var blevet kledt om, blev Musse
spendt for jumben, og endelig kom vi af sted.

Nar vi ndede op til forsamlingshuset, blev
mor og vi unger sat af, mens far fortsatte hen til
én af sine venner, hvor Musse kunne komme pa
stald, og hvor han kunne hygge sig den naste
times tid. Det var dbenbart en gengs opfattelse,
at den fgrste del af juletraesfesten ikke var for
mand.

Men det var den for os. Vi stormede ind i
forsamlingshuset, op ad trapperne alt imens vi
viklede os ud af frakker, tgrkleder og vanter. Vi
havde knap nok tid til at se, om der var ledige
knager til tgjet, og derfor blev det som regel
bare smidt i den hastigt voksende bunke pa
gulvet. Ned igen og ind i salen, og der midt pa
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gulvet stod verdens hgjeste juletrz. Det gik helt
op til loftet. Det var magelgst flot.

Sa blev trzet tendt, og i mange kredse med
de yngste inderst ved traet gik vi rundt om det
og sang. Degnen, lerer Harbo, sang for. Inden
han begyndte en sang, nynnede han et par
toner for at sikre, at melodien fik det rette
toneleje, og sa stemte han i med sin veldige
rost.

Efter at have sunget l®nge, efter min
mening alt for lenge, fik vi besked pa at s=tte
os pa gulvet, og sa laste degnen en historie for
os. Det var han god til, og der var dyb stilhed,
mens han leste.

84 var den hgijtidelige og mindst spendende
del af festen forbi. Lysene pa traeet var brandt
ned, og nu blev det skubbet ned i en krog ved
ribberne. S3 skulle der leges sanglege, stadig
under myndig ledelse af degnen. Vi skulle bade
ga rundt om en enebzrbusk, skere havre og
lsbe med reven rask over isen. Til sidst kom
kong Gustavs skal. Den hgrte abenbart til de
svere og indviklede sanglege, for den matte
kun de store, degnens klasse, vere med til, og

Fguling set fra syd. Bygningen yderst til hgjre er forsamlingshuset. Efter akvarel af Bjarne Johansen.
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de havde faet lov til at gve sig pa den flere dage
forud for festen. En sadan forskelsbehandling
fandt vi, der gik i de yngre klasser, dybt uret-
ferdigt.

Som i sa mange andre forhold er det sjovt at
vare med, men kedeligt at se pa, og da de store
efter vores mening havde skalet lzenge nok for
kong Gustav, begyndte vi langsomt og sa ube-
market som muligt at sgge ned imod juletraet
og ribberne, og snart for vi under fgrst dem-
pede, men senere hgje hyl rundt i ribberne
som aber, fortrinsvis bag ved juletrzet, hvor
hverken mors eller degnens gjne kunne na os.
Denne fase af aftenen var vistnok enhver mors
skrzk. Nar hun si sin dreng begynde at krabbe
ned mod den forbudte ende af salen, sendte
hun strenge blikke efter ham, farst bydende, sa
tiggende og til sidst sd hgjt larmende, som kun
en mors gjne kan vare, nar hun har skruet
lpvetzmmerblikket pd. Men denne aften var s
seerlig, at vi mente, at alle regler var sat ud af
funktion, og vi fglte os som fredhellige, i hvert
fald nar vi sad bag juletrzets skarmende
grene. Men programmet var vel afpasset.
Netop som larmen bag juletraet var pa sit hgje-
ste, blev de store ferdige med kong Gustavs
skal, og sa skulle der danses.

Spillemzndene, Laurids Steffensen og hans
far fra Abgblling, var allerede kommet, og stod
parate med henholdsvis flgjte og violin. I
samme gjeblik de spillede op, mistede ribberne
deres tiltraekningskraft, i hvert fald for mit ved-
kommende. Nu skulle der danses. Nu var
fedrene ogsa ankommet til festen, og snart
skulle der spises. Det foregik i den lille sal. Den
var alt for lille til, at alle kunne vere der pa én
gang, sa der var rift om pladserne. Det var
medrene, der skulle skaffe plads til familien,
og det var en kamp. Ikke alene skulle mor skaf-
fe plads til alle i familien, men helst ogsa til en
stgrre eller mindre del af omgangskredsen, sa
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vennerne kunne sidde sammen og spise. Det
betgd, at de var flere mgdre om kampen, men
det var svart alligevel. Nar de endelig havde
sikret sig de ngdvendige pladser, var ungerne
og maske ogsa fedrene vak, og blev de ikke
fundet i en fart, blev pladserne snuppet af
andre familier. Der opstod til tider drabelige
skenderier, men ogsd de havde en vasentlig
underholdningsvaerdi for os unger.

Som ved et mirakel lykkedes det hvert ar for
min mor og de andre koner i omgangskredsen
at sikre sig gode pladser til os, og s kom mad-
kurvene pd bordet, og hvilken salighed. Det var
ikke de saedvanlige klemmer, som vi kendte fra
skolemadpakkerne med fedt, ost og flask. Nej,
madkurven ligefrem osede af juleslagtningen:
fleskesteg, medisterpglse, frikadeller, rullepgl-
se og sylte, og vi fik sodavand til. Det var den
skinbarlige luksus.

53 ind og danse igen. »Husk nu at danse
med alle pigerne i din klasse«, lgd ordren
hjemmefra. Jo, der var bade pligtdanse og lyst-
danse. Det var hardt arbejde at komme hele
raden igennem og sa oven i kgbet at skulle
hénes af de andre drenge, fordi man ogsa dan-
sede med dem, der ikke stod si hgjt pa sco-
ringslisten. Men pa det punkt var min mor
ubgjelig. Meget kunne hun tilgive mig, og det
var ogsa ngdvendigt, men ikke at jeg sned med
pligtdansene.

Jeg dansede og dansede, og temperaturen
steg til over kogepunktet. Jakken kom af, slip-
overen ligeledes, skjorten krgb ovenud af buk-
serne, men slipset, symbolet pa manddomsvaer-
digheden, blev ikke engang lpsnet en smule.
Det var tit ngdvendigt at fylde kplevaske pa. Sa
matte vi ud i kekkenet til den vidunderlige
pumpe. Her herskede kgkkenkonen, Kro-
Anna, uindskraenket. Hun var god ved os, men
ikke begejstret for al vores drikkeri. Tog vi en
kop, betad det ekstra opvask for hende. Drak vi
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Den gamle skole i Fguling. Foto: Udldnt af Hans Petersen, Fgvling.

lige fra pumpen ved at holde en hind under

tuden, plaskede der uundgaeligt vand ud over
gulvet, s3 hun matte til at tgrre op efter os.
Men hun tog det pznt. Nar pligtdansene var
overstaet, var der frit slag, og der var sgde piger
nok at vxlge imellem. Spgrgsmalet var bare,

om de ville lade sig valge. Pigerne fra min
egen klasse og klassen over var der ingen pro-
blemer med, men det var med angst og baven,
hver gang jeg dristede mig til at bukke for én,
der gik bare to klasser over. Ville hun nu ned-
lade sig til at danse med lille mig, eller ville
hun bare se overbarende pa mig og uden et
ord dreje om pa halen. Det var sket nogle
gange, og det fandt jeg frygteligt ydmygende
og flovt. Laurids og hans far leverede den ene
polka, vals og hopsa efter den anden. Ind imel-
lem fik vi en tre-tur, fire-tur eller seks-tur. Men
det var ikke godt nok til os. »Ma vi fa en
moderne«? tiggede vi spillemandene. Faderen
prustede hanligt ud gennem sit store, buskede
overskeg, men Laurids, der var ligesa mild,

som han var lang, nikkede venligt, og snart
efter fik vi sa Det var pa Capri eller Ved lands-
byens gadekar.

Nar man bgd én af de store piger op, kunne
det ske, at hun inkvisitorisk spurgte: »Kan du
danse moderne?« Hvis man kunne svare ja,
steg ens chancer for, at hun ville danse med én.
Nar jeg blev spurgt, svarede jeg ja uden at blin-
ke. Jeg havde opgvet en vis feerdighed i at tage
to skridt frem, ét skridt til siden og derefter en
kvart drejning til venstre og sa forfra igen, alt-
sammen nogenlunde i takt med musikken.
Den teknik opfyldte tilsyneladende de krav,
som selv de store piger stillede til deres partner
i moderne dans, og den kunne bruges, uanset
om musikken spillede tango, foxtrot eller
andet.

Pludselig og alt for hurtigt var festen forbi
og aftenen gaet. Alle sang Dejlig er jorden, og
far gik ned for at spaende Musse for jumben
igen. Mgdre og bgrn masede op af trapperne
for at std pa hovedet i den store stak overtgj,
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der la pa gulvet, og efter megen snak og grinen
lykkedes det os som regel at komme hjem med
de samme frakker, tgrklaeder og vanter, som vi
havde haft med. Det havde veret en dejlig
aften.

Uden for holdt far med jumben, og snart gik
det hjemad under stjernerne, som blinkede
ned til os, og som vi havde sunget om ferst pa
aftenen. Jo, dejlig var ikke alene jorden, men
hele verden og om to, tre dage var det juleaf-
ten.

Dilettant
Senere pa vinteren bgd forsamlingshuset igen
pa en oplevelse for os bgrn, en dilettantfore-
stilling. Hvert ar stod (vistnok) Gymnastik-
foreningen for en forestilling, der blev opfart
to aftener, én for de unge og en for de =ldre.
Men fe@rst var der en generalprgve, og den var
forbeholdt os bagrn. Vi var der allesammen, og
vi var et godt publikum, der var si levende
optaget af handlingen, at vi ind imellem sim-
pelthen mdtte blande os i aktgrernes replikker.
Vi advarede helten, néar der blev spundet intri-
ger imod ham, og vi hinede skurken, nar han
fik sin velfortjente straf. Vi jublede med de
gode og begrad verdens ondskab, nir den viste
sig. Vi si blandt mange andre skuespil
Brgdrene stermands huskors, Nar begnder
elsker, Den kloge mand og Eventyr pa fodrejsen.
Den sidste star knivskarp i min erindring, for i
den skete der noget ud over det szedvanlige.
De unge i Fgvling var normalt meget adrue-
lige. Der var ikke meget drikkeri i forsamlings-
huset. Men nir man skulle optrade pa de skra
braedder, kunne det veere ngdvendigt at fa lidt
til at dempe nerverne med. Somme tider
kunne en enkelt fa lidt mere end godt var, men
normalt aldrig mere, end vedkommende
kunne klare sig nogenlunde haderligt igen-
nem sin rolle. Men det kunne gi helt galt, og
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det gjorde det i Eventyr pa fodrejse. Da
Skriverhans skulle bryde ind i et tagkammer i
assessorens landsted, havde han sa stor en kap
i gret, at han snublede i vinduet og faldt pla-
dask ind pa scenen. Stor jubel. Der 13
Skriverhans pa gulvet, og der blev han liggen-
de, indtil han under stormende bifald blev
béret ud. Vi sa ikke mere til Skriverhans i den
forestilling, men det gjorde ikke noget.
Instruktgren, laerer Uhd Nielsen fra Nogr-
bglling sprang til, og med rollehaftet i handen
gennemfgrte han rollen. Jeg har set Eventyr pa
fodrejsen mange gange senere, men ingen af
disse forestillinger har kunnet male sig med
den, jeg sd i min barndoms forsamlingshus.

Da jeg var 11-12 ar var jeg selv med til at spil-
le dilettant. To ér i treek havde man valgt et skue-
spil, hvor der optridte en dreng, og det blev
altsd mig. Det var en oplevelse, gveaftenerne
rundt omkring i de forskellige hjem, aftenerne
hvor vi byggede scenen op i forsamlingshuset,
og hvor maleren kom og lavede de mest fanta-
stiske dekorationer og sa endelig selve forestil-
lingerne.

Jeg kunne ikke na at komme hjem og spise
inden generalprgven, men gik direkte fra sko-
len til forsamlingshuset. Salen var som saedvan-
ligt stuvende fuld af bgrn. Mine bragdre var der
ogsa. Da jeg kom ind pa scenen farste gang, rej-
ste min yngste bror sig op og rabte: »Vi har fat
kaninstieg te mejer (middag) i daw, Svend!
Han ma have varet 4-5 dr dengang, og da han
vidste, at jeg holdt meget af kaninsteg, syntes
han, at jeg skulle have at vide, hvad jeg var gaet
glip af. Den bemarkning, som vakte stor jubel
i salen, hylede mig helt ud af rollen, sa min
entré blev ikke helt, som jeg havde forventet.

Mellem generalprgven og aftenforestillin-
gen var der tradition for, at alle skuespillerne
spiste bgf med lgg pa Afholdshjemmet. Der
blev der naturligvis ikke serveret hverken vin




eller gl til maden, men sodavand. De blev til
gengald tit og grundigt spadet op med braen-
devin fra de medbragte flasker, som omhygge-
ligt blev holdt under bordet. Det betgd, at
stemningen var lige preacis s god og sa hgj, at
aftenforestillingen som regel blev en stor suc-
ces.

»Jo, en citronvand kan samand smage helt
godt, bare den bliver fortyndet nok«, som én af
de andre skuespillere betroede mig.

Gymnastikopvisning

Om foraret kom sxsonens sidste store forsam-
lingshusbegivenhed, gymnastikopvisningen.
Gymnastik spillede en stor rolle i Favling. Ville
man vxre med mellem de rigtige og here til
blandt ordentlige folks ordentlige bagrn, — og
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hvem ville ikke det — sa matte man ga til gym-
nastik. Derfor gjaldt det om at komme i gang i
en ung alder, og det gjorde vi si. Hele vinteren
igennem sled vi i den store sal, der tit var sa
kold, at isblomsterne storblomstrede pa ruder-
ne, og veggene drev af fugt, nar vi havde puk-
let en times tid. Kulminationen kom den
forarsspndag, hvor det meste af sognet var for-
samlet for at se opvisning, den opvisning, som
vi vinteren igennem havde arbejdet hen imod,
og som vi havde gladet os meget til.

Der var som regel altid fire hold, et pige-
hold, et karlehold, et smapigehold og et dren-
gehold. Der gik et brus gennem salen, nar por-
ten til den lille sal blev rullet fra, og ind mar-
cherede et stort hold af karle eller piger med
fanen i spidsen. De sang, sa huset rystede. Det

Fyuling Afholdshjem, som blev kobt 1 1948 og udbygget til forsamlingshus. Foto: Udldnt af Hans Petersen, Fpuvling.
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kunne vare Straek din fod, Vi fik ej under
tidernes tryk eller Hgje nord. Der blev hilst
med fanen, og alle rejste sig og sang Hil dig
vor fane eller maske kongesangen. Der var
megen prestige forbundet med sadan en opvis-
ning. Alles gjne hvilede pa lederen, der under
opvisningen stod pa sin plint og dirigerede sit
hold. Efter opvisningen blev han eller hun
bedpmt, og bedgmmelsen kunne vare bade
positiv og negativ. Forud for opvisningen
havde det vaeret spendende, hvem pa holdet
der skulle vere flgjmand, altsa ga forrest. Det
var en hzderspost. Det nastbedste var at sta
forrest i en rekke, nar holdet stod i udrykket
opstilling. Ogsa de blev bedgmt af publikum,
og ve den flgjmand, der kom til at lave en fejl
i en gvelse.

For os drenge var det mest spendende at se
karlenes spring. For at blive regnet for noget,
skulle man kunne udfsre hovedspring, kraft-
spring og flyvespring. Kunne man desuden lave
et flik-flak, rykkede man op i helteklassen.
Derudover skulle man kunne lave bade lavt og
hajt overslag og sa naturligvis kunne springe
over bukken. Milet var at tage den i syvende
hul og helst med rank ryg. Gode enkeltpraesta-
tioner blev belgnnet med stort bifald. Der var
desvaerre nogle, der aldrig fik bifald. Dem var
jeg imellem. Jeg kunne ikke klare nogle af
springene uden hjzlp, og hver gang jeg forseg-
te at komme over bukken, blev jeg uhjzlpeligt
hzengende pi den.

Jeg havde lav status som gymnast. Men jeg
fortsatte alligevel med gymnastikken, ikke s
meget af lyst, men fordi jeg gerne ville regnes
med blandt de rigtige. Pa et tidspunkt fik vi pa
drengeholdet en meget dygtig leder, Troels
Pedersen. Han pastod, at jeg godt kunne, han
troede pa mig, og han fik mig til at tro pa mig
selv. Gennem hans hjalp fik jeg lzert at komme
over bukken, maske ikke szrlig elegant, men
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over kom jeg, og jeg fik lzrt alle springene til
husbehoyv, selv flik-flak. Jeg var ikke til at skyde
igennem den dag, da publikum ogsa klappede
for mig ved gymnastikopvisningen.

Pigernes gymnastik var mere demokratisk.
Her blev der ikke klappet for enkelprastatio-
ner, kun for holdet som helhed.

Efter selve opvisningen, som sluttede sidst
pa eftermiddagen, kom det bedste af det hele,
dansen. Indtil de voksnes bal skulle begynde
om aftenen, var der bgrnebal. Her skulle vi
ikke ngjes med Laurids og hans far, nej, her var
der et rigtigt orkester, der ogsa skulle spille for
de voksne om aftenen, og der var bide trom-
mer, klaver, violin og méaske ogsa trompet. I
nogle tilfxlde var det et rigtig moderne orke-
ster, som havde bade en mikrofon og en hgijt-
taler. Hgjttaleren blev forbundet med mikro-
fonen med en lang ledning og anbragt i den
modsatte ende af salen. Der var tit mange pro-
blemer med at fa skidtet til at fungere, men
som regel lykkedes det, og sa var det magelast.
Vi var altid spandte pa, om orkestret havde ref-
ren’er med. Det var sma papirlapper med de
nyeste poptekster. Under dansen blev en hind-
fuld af sddanne refrzenér hvirvlet ud i salen,
hvor vi kastede os over dem for bagefter at skra-
le med pa teksten. Det gav status at have en stor
samling af refren’er. Desvarre var mange
orkestre tit for naerige til at strg tekster ud til os
bgrn. De blev gemt til de voksne.

Mgder

Da jeg nermede mig konfirmationsalderen fik
jeg af og til lov til at komme med min far og
mor til oplasnings- og foredragsarrangemen-
ter i forsamlingshuset og et par gange til kon-
cert. Begge gange var det organist Lund og
frue fra Randers, der spillede og sang. Han var
blind, men havde en fantastisk hgrelse og var
meget sensibel. Det hgrte med til forestillin-




gen, at han mindst én gang i lgbet af aftenen
gik amok og skzldte publikum huden fuld,
fordi der blev hvisket lidt, raslet med papir
eller gjort noget andet, der kunne forstyrre
hans kunstudfoldelser. Sa fik hele salen en
ordentlig omgang. Det skete ogsd, dengang
min sidemand og jeg kom til at grine lidt for
hgjt, fordi han, der sad over for os, var faldet i
sevn og sad med aben mund og polyper og
snorkede diskret. Han var kun et par ir xldre
end os og havde sikkert veeret oppe lenge for
dag, og nu havde han altsa ladet sig synge i
spvn. Agteparret Lunds musikalske evner har
sandsynligvis veret udmarkede og deres pro-
gram ligeledes, men nok ikke szrlig velegnet
til knaegte i vores alder.

Nej, sa var det anderledes spandende at
vaere med til en oplesningsaften, hvor f. eks.
Rued fra Askov, skuespiller Johnsen fra
Ggrding, lzzge Heuch fra Vejen eller en anden
af de mange gode oplasere, der var dengang,
lzeste op, ofte et skuespil.

Foredragsaftener havde jeg et lidt tosidet
forhold til. Nogle gange fandt jeg dem absolut
kedelige, mens de andre gange kunne vzre
bade spendende og underholdende. Det gjaldt
f. eks., nar det var forfatteren Jorgen Bukdahl
fra Askov, der var taler. Jeg forstod ikke altid ret
meget af det, han sagde, men han var under-
holdende bade at se pa og hgre pa. Han rabte
og gestikulerede, og talerstolen gik under ham
som et skib i oprert sg. Da jeg blev xldre larte
jeg at saette stor pris pa ham, ogsa for det, han
sagde.

Jeg kom ogsa med til politiske mpder. Jeg
har f. eks. hgrt Viggo Starcke, og i lgbet af den
aften fik han til min fars store fortrydelse gjort
mig til gladende retstatsmand. Det holdt sig
dog kun til naste mede, hvor det var venstres
navnkundige politimester i Koge, Vagn Bro,
der var taler. Han gjorde mig til overbevist
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venstremand, og det passede min far ganske
godt. Jeg ved ikke hvor lang tid, der gik mellem
mgderne, men den naste politiker, jeg harte,
var den konservative Ole Bjgrn Kraft. Selv om
jeg fandt alle hans argumenter bade gode og
indlysende, blev jeg ikke konservativ, for pa det
tidspunkt havde jeg besluttet mig for at vere
kommunist. Det var nemlig pa mode dengang,
i arene lige efter krigen. Heldigvis holder
modefenomener sig som regel ikke lznge,
men den politiske interesse, som jeg fik gen-
nem disse mader i forsamlingshuset, den holdt

sig.

Voksen?

Jeg blev voksen i efteraret 1946, da blev jeg i
hvert fald konfirmeret, og konfirmationen stod
som en lysende portal ind til voksenlivets
nasten ubegrensede frihed og herligheder.
Sadan havde jeg gennem hele min drengetid
fiet det udmalet af de =ldre tjenestedrenge i
vores lille by, som havde passeret gennem den
magiske port. »Nar du bliver konfirmeret, ma
du ryge offentligt, du kan bande, uden de voks-
ne blander sig i det, ga i seng, nar det passer
dig, ga i byen og til bal lige sa tit du vil, og sa
ma du tage pigerne pa det bare skind«. At det
sidste skulle vaere noget saerligt, havde jeg svaert
ved at forsta — dengang. Men alt det andet, iser
det med at kunne gi til bal i forsamlingshuset,
til rigtigt voksenbal, det gledede jeg mig afsin-
digt til. Og sa blev det netop pa det punkt, jeg
skulle komme til at opleve den stgrste og bitre-
ste skuffelse, som mit forsamlingshusliv nogen-
sinde har beredt mig.

Mine kammerater, som jeg havde géaet i klas-
se med og til gymnastik sammen med, var ble-
vet konfirmeret om foraret, altsa et halvt ar for
mig. Men i den mellemskole, som jeg var kom-
met til at ga i, skulle vi konfirmeres om efter-
aret. Jeg fandt det blodigt uretfaerdigt, hvis den
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bagatel skulle betyde, at jeg ogsa matte vente et
halvt ar pa at tage hul pd voksenlivets glaeder.
Jeg kunne jo vare blevet konfirmeret, og jeg
var jo ikke skyld i de omstendigheder, der
havde bevirket, at jeg ikke var blevet det.

Det, jeg i forste omgang havde i tankerne,
var at komme med til de voksnes bal efter gym-
nastikopvisningen i fordret. Det argumentere-
de jeg lenge og indadt for over for min far og
mor, og til sidst matte de give efter for mine
gode argumenter. Derfor ville jeg naturligvis
ikke med til bgrneballet om eftermiddagen,
men mgdte op fuld af forventning i forsam-
lingshuset ved 8-tiden om aftenen. Allerede
inden jeg kom ind, fik jeg det fgrste varsel om,
at aftenen ikke ville blive helt sa vidunderlig,
som jeg havde regnet med. En del af mine kam-
merater stod udenfor og reg og funklede langt
vaek af nye konfirmationshabitter. De mgdte
mig ikke pa samme made, som de plejede, ne;j,
de nzrmest udstralede tavs fjendtlighed, og da
de endelig sagde noget, var det bemzrkninger
som »Hvad vil du, bgrneballet er forbi«! —
»Hvad skal sidan en drengergv her«? under-
forstdet blandt voksne mennesker. — »Selv om
du gar pa realskole, skal du ikke tro, du er
noget serligt«! — »Du er jo ikke engang konfir-
meret endnue«!

Jeg valgte ikke at lade mig ga pa af dem og
gik ind og satte mig pa karlebaznken og vente-
de pa at komme til at danse. Sa ville alt blive
godt — troede jeg. Alle pigerne sad pa rad og
rekke pi pigebanken lige overfor, og jeg tog
bestik af, hvor hun sad, hende, som jeg havde
drgmt om, og som jeg havde bestemt, at jeg
ville danse bade den forste og mange andre
danse med. Hun var ogsd én af mine tidligere
klassekammerater. Da musikken stemte i med
Kgbenhavnermarch, som tit blev spillet til at
iabne ballet med, stormede jeg over mod
hende. Det lykkedes mig at komme fgr nogen
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anden. Jeg bukkede for hende. Hun rejste sig,
men sa lige igennem mig. Vi dansede ud, men
hun sagde ikke et ord til mig. Farst da dansen
var feerdig, sagde ogsa hun: »Du er jo ikke kon-
firmeret, Sven«! Var der et anstrgg af beklagel-
se i hendes stemme? Jeg ved det ikke, men jeg
var klar over, at situationen var hablgs for mig.
Jeg kunne ligesi godt tage hjem med det
samme, men da det ville veere det samme som
at indrgmme over for min far og mor, at afte-
nen havde veret en fiasko, holdt jeg ud et par
timer, inden jeg dybt skuffet og nedbgijet liste-
de ud til min cykel og kerte hjem. Vandet stod
mig i gjnene hele vejen hjem, men det kan kun
have skyldtes den kolde vind, der blaste mod
mig. Store drenge, der kunne vare blevet kon-
firmeret, graeder ikke.

Sadan lerte jeg, at man ikke ustraffet bryder
selv uskrevne regler i et lille samfund.

Jeg fandt senere ud af, at da mine tidligere
klassekammerater havde forstaet pa mig, at jeg
ville mgde op til ballet, havde de simpelthen
aftalt, at jeg skulle mobbes hjem, og jeg skal
mene, at det lykkedes for dem. Vi blev dog
gode venner igen, og da jeg omsider havde faet
kirkens velsignelse til at tage hul pa alt det
spxndende, kunne vi igen megdes pa lige fod.

Generationskamp

Da forsamlingshuset var 40 ar, blev min far for-
mand for bestyrelsen, og det var i hans for-
mandsperiode, at det gamle hus blev revet ned
og det nye bygget. Allerede i begyndelsen af
perioden havde bestyrelsen byggeplaner pa
bordet. Da drejede det sig ikke om at bygge
nyt, men om at udvide det gamle forsamlings-
hus. Netop af den grund fik vi af og til besag af
en gammel mand, som engang havde veret en
kendt og indflydelsesrig mand i sognet. Han
havde siddet i utallige bestyrelser og vaeret med
til at sxtte foretagender i gang, havde bl. a.
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veret med til at oprette forsamlingshuset i
1902 og havde i mange ar derefter siddet i dets
bestyrelse.

Nu var han som naevnt blevet gammel og var
hverken kendt eller betydningsfuld mere. Hans
indflydelse var skrumpet ind til ingenting, og
det havde han lidt svaert ved at affinde sig med.
Han lgb far pa derene tidlig og silde for at
overbevise ham om det tabelige og forkastelige
i at pdsle penge bort pa en udvidelse og moder-
nisering af forsamlingshuset. Jeg kan endnu
hgre ham ribe: »Det hus har tjent os godt i 40
ar, som det er, og det kan det sagtens gere
mange ar endnu«!

Han ville ogsa have far til at gribe ind over
for to forhold i forsamlingshuset, som han
fandt aldeles upassende. Han ville for det
fgrste have al »storkedans« forbudt. Det var
hans betegnelse for moderne dans. »Storke-
dans er uszdelig«! Det ord kendte jeg ikke
dengang, men jeg har senere fiet at vide, at det
var det han brugte. For det andet ville han have
min far til at inddrage de hgjskolesangbgger,
der nogle ar forinden var blevet anskaffet til
forsamlingshuset. Efter hans mening kunne

man kun synge med den rette klang og inder-
lighed, hvis man sang efter en sangbog, der var
ens egen. Derfor havde han gennem mange ar
forhindret, at der blev anskaffet sangbgger til
forsamlingshuset. Den gamles besgg endte
nxsten altid med, at han blev meget ophidset
og skzldte min far ud over den lgsagtighed,
som fik lov til at snige sig ind i forsamlingshu-
set »Det ender vel ogsa med, at I lukker spiri-
tusdjevelen ind«! rabte han.

Det kan vaere svaert at blive gammel og indse,
at udviklingen aldrig star stille, at nye tider stil-
le nye krav, at gamle bastioner ma opgives og
nye grundlzgges. »Storkedansen« blev ikke
forbudt, sangbggerne fik lov til at blive, det
gamle forsamlingshus blev revet ned og erstat-
tet af et nyt, og fa ar efter blev det tilladt at ser-
vere alkohol i det.

Der eri drenes lgb blevet vendt op og ned pa
mange ting, men forsamlingshuset i Fgvling
levede og lever fortsat. Nu er det fyldt 100 ar og
star som et stykke levende kulturhistorie i byen.
Det er en prastation i sig selv og udtryk for, at
sognets beboere har bakket op om det og slidt
for det. Lad sa vare, at det ikke er »mit for-
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samlingshus«, der stir der i dag, det forsam-
lingshus, som jeg har sa mange minder fra, og
som jeg kun kan tenke tilbage pad med glade.
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