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Af Sven Ernebjerg Tygesen

I 2002 blev Føvling forsamlingshus 100 år. I den
anledning udgav Lokalhistorisk Arkiv i Holsted
et udmærket jubilæumsskrift, skrevet af Chr.
Carstensen. Ved at læse det, fik jeg lyst til at
skrive om de minder, jeg har fra det oprindeli¬
ge forsamlingshus. Det drejer sig om årene fra
sidst i trediverne til 1948. Jeg undskylder på
forhånd de tilfælde, hvor min hukommelse
ikke slår til, hvor jeg husker forkert eller har
mistolket begivenhederne.

Forsamlingshuset
Mit forsamlingshus lå i Føvling. Underligt bart
og forblæst lå det lidt neden for den skole, som
var engang. Selv om det lå på sin egen grund,
så det ud som om det helt tilfældigt var blevet
tabt i et hjørne af skolens legeplads. Der var
ikke gjort forsøg på at plante noget eller på
anden måde pynte op på huset udenfor. Heller
ikke indendøre var der overflødig luksus eller
pynt. Alt var enkelt og primitivt. Men det var
mit forsamlingshus, og netop sådan skulle et
rigtigt forsamlingshus se ud.

Mit forsamlingshus eksisterer ikke mere. Det
blev revet ned i 1948, men en væsentlig del af
materialerne blev genbrugt til at opføre et nyt
forsamlingshus samme år. Det gamle hus lever
således videre i det nye. Men trods det, og på
trods af, at jeg altid har kunnet indse, at det
nye hus var langt bedre og mere tidssvarende
end det gamle, så har det for mig aldrig fået
den atmosfære og den duft, som et rigtigt for¬

samlingshus skal have, og som for mit vedkom¬
mende er skabt af eventyr, fest og oplevelser i
min drengetid. Dog duften, den stammede vist¬
nok også fra andre og mere prosaiske kilder
som sved fra de hundreder af gymnaster af
begge køn, der gennem årtier havde udfoldet
sig i salen, fugt fra væggene og sur røg fra den
store kakkelovn, der alt for ofte måtte affinde
sig med at blive fodret med halwåde tørv.

Vi kom ind i forsamlingshuset gennem en
lille gang, der vendte ud mod vest. Fra gangen
førte én dør ud til køkkenet i nordgavlen af
huset, en anden ind i den store sal og en tredje
ind i den lille sal. Der var en endvidere en trap¬
pe, der førte op til loftet. Her var der gardero¬
be. Det var lidt upraktisk, at alle folk skulle op
ad trappen for at komme af med overtøjet, og
det var endnu mere upraktisk, at der ikke var
ret mange knager at hænge tøjet på. For mig
står det som om, man aldrig kunne finde en

ledig knage, og derfor havnede tøjet tit i en stor
stak på gulvet. Der var ikke meget lys på loftet,
så det kunne være svært at finde sit eget overtøj
i bunken, når man skulle hjem. Det kunne give
anledning til megen snak og ballade. Men i
mine øjne forhøjede det bare feststemningen.

Den store sal var i mine øjne et kæmpestort
rum. I den ene ende var der ribber, i den
anden den store kakkelovn og på langsiderne
faste bænke, ellers intet.

I den lille sal havde husets gymnastikredska¬
ber deres plads. Der var en plint, en buk, en

65



Mit Forsamlingshus«

Føvling Forsamlingshus som det ser ud i dag. Foto: Hans Peder Hansen 1999. Udlånt af Lokalarkivet i Holsted.

hest, en kokosnedspringsmåtte og to rullema¬
drasser, der efter mange års brug bidrog stærkt
til at give forsamlingshuset sin karakteristiske
lugt.

I køkkenet var der et stort komfur, en grue¬
kedel, et primitivt sammentømret køkkenbord
og et vidunder af en pumpe. Det var ikke én af
den sædvanlige slags, hvor man bevæger pum¬
pestangen op og ned, nej her skulle man vrik¬
ke stangen frem og tilbage for at få vand.
Netop fordi det var en usædvanlig pumpe, var
den spændende at bruge.

Præcis så meget og så lidt skulle der være i et
rigtigt forsamlingshus, og netop sådan skulle
det være indrettet.

Juletræsfest
Det var ved den årlige juletræsfest, jeg første
gang oplevede forsamlingshuset. Sådan var det

for mig, og sådan har det nok også været for de
fleste andre børn. Her kom man med, så snart

man var bare nogenlunde sikker på benene.
Jeg husker dog ikke meget fra de første år, jeg
var med, men desto mere fra min skoletid.

Juletræsfesten, der altid blev holdt samme

dag, som vi fik juleferie i skolen, var simpelthen
lyksalighedernes lyksalighed. For os børn var
den med til at bringe fest og farver ind i den
ulidelige lange ventetid forud for julen. Jeg
kunne slet ikke forstå min mor, der med him¬
melvendte øjne hvert år spurgte om, hvem der
kunne være så tåbelig at arrangere juletræsfest
på én af årets travleste dage.

Men travlhed eller ej, renligheden måtte gå
forud for andet, så midt på eftermiddagen blev
den store zinkbalje slæbt ind i køkkenet og
fyldt med varmt vand. Efter tur kom så mine to
brødre og jeg i baljen og blev skrubbet. I hygi-
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ejnens hellige navn blev der hældt en sjat
ekstra vand i baljen efter hver unge.

Så fik vi stadstøjet på med mange formanin¬
ger om ikke at grise os til, i hvert fald ikke før
vi var nået op i forsamlingshuset.

På køkkenbordet stod der en stor madkurv,
som duftede forjættende, og som vi skulle have
med. Langt om længe kom far ind fra stalden,
og da han var blevet klædt om, blev Musse
spændt for jumben, og endelig kom vi af sted.

Når vi nåede op til forsamlingshuset, blev
mor og vi unger sat af, mens far fortsatte hen til
én af sine venner, hvor Musse kunne komme på
stald, og hvor han kunne hygge sig den næste
times tid. Det var åbenbart en gængs opfattelse,
at den første del af juletræsfesten ikke var for
mænd.

Men det var den for os. Vi stormede ind i

forsamlingshuset, op ad trapperne alt imens vi
viklede os ud af frakker, tørklæder og vanter. Vi
havde knap nok tid til at se, om der var ledige
knager til tøjet, og derfor blev det som regel
bare smidt i den hastigt voksende bunke på
gulvet. Ned igen og ind i salen, og der midt på

gulvet stod verdens højeste juletræ. Det gik helt
op til loftet. Det var mageløst flot.

Så blev træet tændt, og i mange kredse med
de yngste inderst ved træet gik vi rundt om det
og sang. Degnen, lærer Harbo, sang for. Inden
han begyndte en sang, nynnede han et par
toner for at sikre, at melodien fik det rette

toneleje, og så stemte han i med sin vældige
røst.

Efter at have sunget længe, efter min
mening alt for længe, fik vi besked på at sætte
os på gulvet, og så læste degnen en historie for
os. Det var han god til, og der var dyb stilhed,
mens han læste.

Så var den højtidelige og mindst spændende
del af festen forbi. Lysene på træet var brændt
ned, og nu blev det skubbet ned i en krog ved
ribberne. Så skulle der leges sanglege, stadig
under myndig ledelse af degnen. Vi skulle både
gå rundt om en enebærbusk, skære havre og
løbe med ræven rask over isen. Til sidst kom

kong Gustavs skål. Den hørte åbenbart til de
svære og indviklede sanglege, for den måtte
kun de store, degnens klasse, være med til, og
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de havde fået lov til at øve sig på den flere dage
forud for festen. En sådan forskelsbehandling
fandt vi, der gik i de yngre klasser, dybt uret¬
færdigt.

Som i så mange andre forhold er det sjovt at
være med, men kedeligt at se på, og da de store
efter vores mening havde skålet længe nok for
kong Gustav, begyndte vi langsomt og så ube¬
mærket som muligt at søge ned imod juletræet
og ribberne, og snart for vi under først dæm¬
pede, men senere høje hyl rundt i ribberne
som aber, fortrinsvis bag ved juletræet, hvor
hverken mors eller degnens øjne kunne nå os.
Denne fase af aftenen var vistnok enhver mors

skræk. Når hun så sin dreng begynde at krabbe
ned mod den forbudte ende af salen, sendte
hun strenge blikke efter ham, først bydende, så
tiggende og til sidst så højt larmende, som kun
en mors øjne kan være, når hun har skruet
løvetæmmerblikket på. Men denne aften var så
særlig, at vi mente, at alle regler var sat ud af
funktion, og vi følte os som fredhellige, i hvert
fald når vi sad bag juletræets skærmende
grene. Men programmet var vel afpasset.
Netop som larmen bagjuletræet var på sit høje¬
ste, blev de store færdige med kong Gustavs
skål, og så skulle der danses.

Spillemændene, Laurids Steffensen og hans
far fra Abølling, var allerede kommet, og stod
parate med henholdsvis fløjte og violin. I
samme øjeblik de spillede op, mistede ribberne
deres tiltrækningskraft, i hvert fald for mit ved¬
kommende. Nu skulle der danses. Nu var

fædrene også ankommet til festen, og snart
skulle der spises. Det foregik i den lille sal. Den
var alt for lille til, at alle kunne være der på én
gang, så der var rift om pladserne. Det var
mødrene, der skulle skaffe plads til familien,
og det var en kamp. Ikke alene skulle mor skaf¬
fe plads til alle i familien, men helst også til en
større eller mindre del af omgangskredsen, så

vennerne kunne sidde sammen og spise. Det
betød, at de var flere mødre om kampen, men
det var svært alligevel. Når de endelig havde
sikret sig de nødvendige pladser, var ungerne
og måske også fædrene væk, og blev de ikke
fundet i en fart, blev pladserne snuppet af
andre familier. Der opstod til tider drabelige
skænderier, men også de havde en væsentlig
underholdningsværdi for os unger.

Som ved et mirakel lykkedes det hvert år for
min mor og de andre koner i omgangskredsen
at sikre sig gode pladser til os, og så kom mad¬
kurvene på bordet, og hvilken salighed. Det var
ikke de sædvanlige klemmer, som vi kendte fra
skolemadpakkerne med fedt, ost og flæsk. Nej,
madkurven ligefrem osede af juleslagtningen:
flæskesteg, medisterpølse, frikadeller, rullepøl¬
se og sylte, og vi fik sodavand til. Det var den
skinbarlige luksus.

Så ind og danse igen. »Husk nu at danse
med alle pigerne i din klasse«, lød ordren
hjemmefra. Jo, der var både pligtdanse og lyst¬
danse. Det var hårdt arbejde at komme hele
raden igennem og så oven i købet at skulle
hånes af de andre drenge, fordi man også dan¬
sede med dem, der ikke stod så højt på sco¬

ringslisten. Men på det punkt var min mor
ubøjelig. Meget kunne hun tilgive mig, og det
var også nødvendigt, men ikke at jeg snød med
pligtdansene.

Jeg dansede og dansede, og temperaturen
steg til over kogepunktet. Jakken kom af, slip¬
overen ligeledes, skjorten krøb ovenud af buk¬
serne, men slipset, symbolet på manddomsvær-
digheden, blev ikke engang løsnet en smule.
Det var tit nødvendigt at fylde kølevæske på. Så
måtte vi ud i køkkenet til den vidunderlige
pumpe. Her herskede køkkenkonen, Kro-
Anna, uindskrænket. Hun var god ved os, men
ikke begejstret for al vores drikkeri. Tog vi en
kop, betød det ekstra opvask for hende. Drak vi
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Den gamle skole i Føvling. Foto: Udlånt afHans Petersen, Føvling.

lige fra pumpen ved at holde en hånd under
tuden, plaskede der uundgåeligt vand ud over
gulvet, så hun måtte til at tørre op efter os.
Men hun tog det pænt. Når pligtdansene var
overstået, var der frit slag, og der var søde piger
nok at vælge imellem. Spørgsmålet var bare,
om de ville lade sig vælge. Pigerne fra min
egen klasse og klassen over var der ingen pro¬
blemer med, men det var med angst og bæven,
hver gang jeg dristede mig til at bukke for én,
der gik bare to klasser over. Ville hun nu ned¬
lade sig til at danse med lille mig, eller ville
hun bare se overbærende på mig og uden et
ord dreje om på hælen. Det var sket nogle
gange, og det fandt jeg frygteligt ydmygende
og flovt. Laurids og hans far leverede den ene

polka, vals og hopsa efter den anden. Ind imel¬
lem fik vi en tre-tur, fire-tur eller seks-tur. Men
det var ikke godt nok til os. »Må vi få en
moderne«? tiggede vi spillemændene. Faderen
prustede hånligt ud gennem sit store, buskede
overskæg, men Laurids, der var ligeså mild,

som han var lang, nikkede venligt, og snart
efter fik vi så Det var på Capri eller Ved lands¬
byens gadekær.

Når man bød én af de store piger op, kunne
det ske, at hun inkvisitorisk spurgte: »Kan du
danse moderne?« Hvis man kunne svare ja,
steg ens chancer for, at hun ville danse med én.
Når jeg blev spurgt, svarede jeg ja uden at blin¬
ke. Jeg havde opøvet en vis færdighed i at tage
to skridt frem, ét skridt til siden og derefter en
kvart drejning til venstre og så forfra igen, alt¬
sammen nogenlunde i takt med musikken.
Den teknik opfyldte tilsyneladende de krav,
som selv de store piger stillede til deres partner
i moderne dans, og den kunne bruges, uanset
om musikken spillede tango, foxtrot eller
andet.

Pludselig og alt for hurtigt var festen forbi
og aftenen gået. Alle sang Dejlig er jorden, og
far gik ned for at spænde Musse for jumben
igen. Mødre og børn masede op af trapperne
for at stå på hovedet i den store stak overtøj,
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der lå på gulvet, og efter megen snak og grinen
lykkedes det os som regel at komme hjem med
de samme frakker, tørklæder og vanter, som vi
havde haft med. Det havde været en dejlig
aften.

Uden for holdt far med jumben, og snart gik
det hjemad under stjernerne, som blinkede
ned til os, og som vi havde sunget om først på
aftenen. Jo, dejlig var ikke alene jorden, men
hele verden og om to, tre dage var det juleaf¬
ten.

Dilettant

Senere på vinteren bød forsamlingshuset igen
på en oplevelse for os børn, en dilettantfore¬
stilling. Hvert år stod (vistnok) Gymnastik¬
foreningen for en forestilling, der blev opført
to aftener, én for de unge og en for de ældre.
Men først var der en generalprøve, og den var
forbeholdt os børn. Vi var der allesammen, og
vi var et godt publikum, der var så levende
optaget af handlingen, at vi ind imellem sim¬
pelthen måtte blande os i aktørernes replikker.
Vi advarede helten, når der blev spundet intri¬
ger imod ham, og vi hånede skurken, når han
fik sin velfortjente straf. Vi jublede med de
gode og begræd verdens ondskab, når den viste
sig. Vi så blandt mange andre skuespil
Brødrene Østermands huskors, Når bønder
elsker, Den kloge mand og Eventyr på fodrejsen.
Den sidste står knivskarp i min erindring, for i
den skete der noget ud over det sædvanlige.

De unge i Føvling var normalt meget ædrue¬
lige. Der var ikke meget drikkeri i forsamlings¬
huset. Men når man skulle optræde på de skrå
brædder, kunne det være nødvendigt at få lidt
til at dæmpe nerverne med. Somme tider
kunne en enkelt få lidt mere end godt var, men
normalt aldrig mere, end vedkommende
kunne klare sig nogenlunde hæderligt igen¬
nem sin rolle. Men det kunne gå helt galt, og
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det gjorde det i Eventyr på fodrejse. Da
Skriverhans skulle bryde ind i et tagkammer i
assessorens landsted, havde han så stor en kæp
i øret, at han snublede i vinduet og faldt pla¬
dask ind på scenen. Stor jubel. Der lå
Skriverhans på gulvet, og der blev han liggen¬
de, indtil han under stormende bifald blev
båret ud. Vi så ikke mere til Skriverhans i den

forestilling, men det gjorde ikke noget.
Instruktøren, lærer Uhd Nielsen fra Nør¬
bølling sprang til, og med rollehæftet i hånden
gennemførte han rollen. Jeg har set Eventyr på
fodrejsen mange gange senere, men ingen af
disse forestillinger har kunnet måle sig med
den, jeg så i min barndoms forsamlingshus.

Da jeg var 11-12 år var jeg selv med til at spil¬
le dilettant. To år i træk havde man valgt et skue¬
spil, hvor der optrådte en dreng, og det blev
altså mig. Det var en oplevelse, øveaftenerne
rundt omkring i de forskellige hjem, aftenerne
hvor vi byggede scenen op i forsamlingshuset,
og hvor maleren kom og lavede de mest fanta¬
stiske dekorationer og så endelig selve forestil¬
lingerne.

Jeg kunne ikke nå at komme hjem og spise
inden generalprøven, men gik direkte fra sko¬
len til forsamlingshuset. Salen var som sædvan¬
ligt stuvende fuld af børn. Mine brødre var der
også. Dajeg kom ind på scenen første gang, rej¬
ste min yngste bror sig op og råbte: »Vi har fåt
kaninstieg te mejer (middag) i daw, Sven«!
Han må have været 4-5 år dengang, og da han
vidste, at jeg holdt meget af kaninsteg, syntes
han, at jeg skulle have at vide, hvad jeg var gået
glip af. Den bemærkning, som vakte stor jubel
i salen, hylede mig helt ud af rollen, så min
entré blev ikke helt, som jeg havde forventet.

Mellem generalprøven og aftenforestillin¬
gen var der tradition for, at alle skuespillerne
spiste bøf med løg på Afholdshjemmet. Der
blev der naturligvis ikke serveret hverken vin
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eller øl til maden, men sodavand. De blev til
gengæld tit og grundigt spædet op med bræn¬
devin fra de medbragte flasker, som omhygge¬
ligt blev holdt under bordet. Det betød, at
stemningen var lige præcis så god og så høj, at
aftenforestillingen som regel blev en stor suc¬
ces.

»Jo, en citronvand kan såmænd smage helt
godt, bare den bliver fortyndet nok«, som én af
de andre skuespillere betroede mig.

Gymnastikopvisning
Om foråret kom sæsonens sidste store forsam¬

lingshusbegivenhed, gymnastikopvisningen.
Gymnastik spillede en stor rolle i Føvling. Ville
man være med mellem de rigtige og høre til
blandt ordentlige folks ordentlige børn, - og

hvem ville ikke det - så måtte man gå til gym¬
nastik. Derfor gjaldt det om at komme i gang i
en ung alder, og det gjorde vi så. Hele vinteren
igennem sled vi i den store sal, der tit var så
kold, at isblomsterne storblomstrede på ruder¬
ne, og væggene drev af fugt, når vi havde puk¬
let en times tid. Kulminationen kom den

forårssøndag, hvor det meste af sognet var for¬
samlet for at se opvisning, den opvisning, som
vi vinteren igennem havde arbejdet hen imod,
og som vi havde glædet os meget til.

Der var som regel altid fire hold, et pige¬
hold, et karlehold, et småpigehold og et dren¬
gehold. Der gik et brus gennem salen, når por¬
ten til den lille sal blev rullet fra, og ind mar¬
cherede et stort hold af karle eller piger med
fanen i spidsen. De sang, så huset rystede. Det

Føvling AJholdshjem, som blev købt i 1948 og udbygget til forsamlingshus. Foto: Udlånt afHans Petersen, Føvling.
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kunne være Stræk din fod, Vi Fik ej under
tidernes tryk eller Høje nord. Der blev hilst
med fanen, og alle rejste sig og sang Hil dig
vor fane eller måske kongesangen. Der var
megen prestige forbundet med sådan en opvis¬
ning. Alles øjne hvilede på lederen, der under
opvisningen stod på sin plint og dirigerede sit
hold. Efter opvisningen blev han eller hun
bedømt, og bedømmelsen kunne være både
positiv og negativ. Forud for opvisningen
havde det været spændende, hvem på holdet
der skulle være fløjmand, altså gå forrest. Det
var en hæderspost. Det næstbedste var at stå
forrest i en række, når holdet stod i udrykket
opstilling. Også de blev bedømt af publikum,
og ve den fløjmand, der kom til at lave en fejl
i en øvelse.

For os drenge var det mest spændende at se
karlenes spring. For at blive regnet for noget,
skulle man kunne udføre hovedspring, kraft¬
spring og flyvespring. Kunne man desuden lave
et flik-flak, rykkede man op i helteklassen.
Derudover skulle man kunne lave både lavt og

højt overslag og så naturligvis kunne springe
over bukken. Målet var at tage den i syvende
hul og helst med rank ryg. Gode enkeltpræsta¬
tioner blev belønnet med stort bifald. Der var

desværre nogle, der aldrig fik bifald. Dem var
jeg imellem. Jeg kunne ikke klare nogle af
springene uden hjælp, og hver gang jeg forsøg¬
te at komme over bukken, blev jeg uhjælpeligt
hængende på den.

Jeg havde lav status som gymnast. Men jeg
fortsatte alligevel med gymnastikken, ikke så
meget af lyst, men fordi jeg gerne ville regnes
med blandt de rigtige. På et tidspunkt fik vi på
drengeholdet en meget dygtig leder, Troels
Pedersen. Han påstod, at jeg godt kunne, han
troede på mig, og han fik mig til at tro på mig
selv. Gennem hans hjælp fik jeg lært at komme
over bukken, måske ikke særlig elegant, men
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over kom jeg, og jeg fik lært alle springene til
husbehov, selv flik-flak. Jeg var ikke til at skyde
igennem den dag, da publikum også klappede
for mig ved gymnastikopvisningen.

Pigernes gymnastik var mere demokratisk.
Her blev der ikke klappet for enkelpræstatio¬
ner, kun for holdet som helhed.

Efter selve opvisningen, som sluttede sidst
på eftermiddagen, kom det bedste af det hele,
dansen. Indtil de voksnes bal skulle begynde
om aftenen, var der børnebal. Her skulle vi
ikke nøjes med Laurids og hans far, nej, her var
der et rigtigt orkester, der også skulle spille for
de voksne om aftenen, og der var både trom¬
mer, klaver, violin og måske også trompet. I
nogle tilfælde var det et rigtig moderne orke¬
ster, som havde både en mikrofon og en højt¬
taler. Højttaleren blev forbundet med mikro¬
fonen med en lang ledning og anbragt i den
modsatte ende af salen. Der var tit mange pro¬
blemer med at få skidtet til at fungere, men
som regel lykkedes det, og så var det mageløst.
Vi var altid spændte på, om orkestret havde ref-
ræn'er med. Det var små papirlapper med de
nyeste poptekster. Under dansen blev en hånd¬
fuld af sådanne refræner hvirvlet ud i salen,
hvor vi kastede os over dem for bagefter at skrå¬
le med på teksten. Det gav status at have en stor
samling af refræn'er. Desværre var mange
orkestre tit for nærige til at strø tekster ud til os
børn. De blev gemt til de voksne.

Møder
Da jeg nærmede mig konfirmationsalderen fik
jeg af og til lov til at komme med min far og
mor til oplæsnings- og foredragsarrangemen¬
ter i forsamlingshuset og et par gange til kon¬
cert. Begge gange var det organist Lund og
frue fra Randers, der spillede og sang. Han var
blind, men havde en fantastisk hørelse og var

meget sensibel. Det hørte med til forestillin-



gen, at han mindst én gang i løbet af aftenen
gik amok og skældte publikum huden fuld,
fordi der blev hvisket lidt, raslet med papir
eller gjort noget andet, der kunne forstyrre
hans kunstudfoldelser. Så fik hele salen en

ordentlig omgang. Det skete også, dengang
min sidemand og jeg kom til at grine lidt for
højt, fordi han, der sad over for os, var faldet i
søvn og sad med åben mund og polyper og
snorkede diskret. Han var kun et par år ældre
end os og havde sikkert været oppe længe før
dag, og nu havde han altså ladet sig synge i
søvn. Ægteparret Lunds musikalske evner har
sandsynligvis været udmærkede og deres pro¬
gram ligeledes, men nok ikke særlig velegnet
til knægte i vores alder.

Nej, så var det anderledes spændende at
være med til en oplæsningsaften, hvor f. eks.
Rued fra Askov, skuespiller Johnsen fra
Gørding, læge Heuch fra Vejen eller en anden
af de mange gode oplæsere, der var dengang,
læste op, ofte et skuespil.

Foredragsaftener havde jeg et lidt tosidet
forhold til. Nogle gange fandt jeg dem absolut
kedelige, mens de andre gange kunne være
både spændende og underholdende. Det gjaldt
f. eks., når det var forfatteren Jørgen Bukdahl
fra Askov, der var taler. Jeg forstod ikke altid ret
meget af det, han sagde, men han var under¬
holdende både at se på og høre på. Han råbte
og gestikulerede, og talerstolen gik under ham
som et skib i oprørt sø. Da jeg blev ældre lærte
jeg at sætte stor pris på ham, også for det, han
sagde.

Jeg kom også med til politiske møder. Jeg
har f. eks. hørt Viggo Starcke, og i løbet af den
aften fik han til min fars store fortrydelse gjort
mig til glødende retstatsmand. Det holdt sig
dog kun til næste møde, hvor det var venstres
navnkundige politimester i Køge, Vagn Bro,
der var taler. Han gjorde mig til overbevist
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venstremand, og det passede min far ganske
godt. Jeg ved ikke hvor lang tid, der gik mellem
møderne, men den næste politiker, jeg hørte,
var den konservative Ole Bjørn Kraft. Selv om
jeg fandt alle hans argumenter både gode og
indlysende, blev jeg ikke konservativ, for på det
tidspunkt havde jeg besluttet mig for at være
kommunist. Det var nemlig på mode dengang,
i årene lige efter krigen. Heldigvis holder
modefænomener sig som regel ikke længe,
men den politiske interesse, som jeg fik gen¬
nem disse møder i forsamlingshuset, den holdt
sig.

Voksen?

Jeg blev voksen i efteråret 1946, da blev jeg i
hvert fald konfirmeret, og konfirmationen stod
som en lysende portal ind til voksenlivets
næsten ubegrænsede frihed og herligheder.
Sådan havde jeg gennem hele min drengetid
fået det udmalet af de ældre tjenestedrenge i
vores lille by, som havde passeret gennem den
magiske port. »Når du bliver konfirmeret, må
du ryge offentligt, du kan bande, uden de voks¬
ne blander sig i det, gå i seng, når det passer
dig, gå i byen og til bal lige så tit du vil, og så
må du tage pigerne på det bare skind«. At det
sidste skulle være noget særligt, havde jeg svært
ved at forstå - dengang. Men alt det andet, især
det med at kunne gå til bal i forsamlingshuset,
til rigtigt voksenbal, det glædede jeg mig afsin¬
digt til. Og så blev det netop på det punkt, jeg
skulle komme til at opleve den største og bitre¬
ste skuffelse, som mit forsamlingshusliv nogen¬
sinde har beredt mig.

Mine kammerater, som jeg havde gået i klas¬
se med og til gymnastik sammen med, var ble¬
vet konfirmeret om foråret, altså et halvt år før
mig. Men i den mellemskole, som jeg var kom¬
met til at gå i, skulle vi konfirmeres om efter¬
året. Jeg fandt det blodigt uretfærdigt, hvis den
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bagatel skulle betyde, at jeg også måtte vente et
halvt år på at tage hul på voksenlivets glæder.
Jeg kunne jo være blevet konfirmeret, og jeg
var jo ikke skyld i de omstændigheder, der
havde bevirket, at jeg ikke var blevet det.

Det, jeg i første omgang havde i tankerne,
var at komme med til de voksnes bal efter gym¬

nastikopvisningen i foråret. Det argumentere¬
de jeg længe og indædt for over for min far og
mor, og til sidst måtte de give efter for mine
gode argumenter. Derfor ville jeg naturligvis
ikke med til børneballet om eftermiddagen,
men mødte op fuld af forventning i forsam¬
lingshuset ved 8-tiden om aftenen. Allerede
inden jeg kom ind, fik jeg det første varsel om,
at aftenen ikke ville blive helt så vidunderlig,
som jeg havde regnet med. En del af mine kam¬
merater stod udenfor og røg og funklede langt
væk af nye konfirmationshabitter. De mødte
mig ikke på samme måde, som de plejede, nej,
de nærmest udstrålede tavs fjendtlighed, og da
de endelig sagde noget, var det bemærkninger
som »Hvad vil du, børneballet er forbi«! -

»Hvad skal sådan en drengerøv her«? under¬
forstået blandt voksne mennesker. - »Selv om

du går på realskole, skal du ikke tro, du er
noget særligt«! - »Du er jo ikke engang konfir¬
meret endnu«!

Jeg valgte ikke at lade mig gå på af dem og

gik ind og satte mig på karlebænken og vente¬
de på at komme til at danse. Så ville alt blive
godt - troede jeg. Alle pigerne sad på rad og
række på pigebænken lige overfor, og jeg tog
bestik af, hvor hun sad, hende, som jeg havde
drømt om, og som jeg havde bestemt, at jeg
ville danse både den første og mange andre
danse med. Hun var også én af mine tidligere
klassekammerater. Da musikken stemte i med

Københavnermarch, som tit blev spillet til at
åbne ballet med, stormede jeg over mod
hende. Det lykkedes mig at komme før nogen

74

anden. Jeg bukkede for hende. Hun rejste sig,
men så lige igennem mig. Vi dansede ud, men
hun sagde ikke et ord til mig. Først da dansen
var færdig, sagde også hun: »Du er jo ikke kon¬
firmeret, Sven«! Var der et anstrøg af beklagel¬
se i hendes stemme? Jeg ved det ikke, men jeg
var klar over, at situationen var håbløs for mig.
Jeg kunne ligeså godt tage hjem med det
samme, men da det ville være det samme som

at indrømme over for min far og mor, at afte¬
nen havde været en fiasko, holdt jeg ud et par
timer, inden jeg dybt skuffet og nedbøjet liste¬
de ud til min cykel og kørte hjem. Vandet stod
mig i øjnene hele vejen hjem, men det kan kun
have skyldtes den kolde vind, der blæste mod
mig. Store drenge, der kunne være blevet kon¬
firmeret, græder ikke.

Sådan lærte jeg, at man ikke ustraffet bryder
selv uskrevne regler i et lille samfund.

Jeg fandt senere ud af, at da mine tidligere
klassekammerater havde forstået på mig, at jeg
ville møde op til ballet, havde de simpelthen
aftalt, at jeg skulle mobbes hjem, og jeg skal
mene, at det lykkedes for dem. Vi blev dog
gode venner igen, og da jeg omsider havde fået
kirkens velsignelse til at tage hul på alt det
spændende, kunne vi igen mødes på lige fod.

Generationskamp
Da forsamlingshuset var 40 år, blev min far for¬
mand for bestyrelsen, og det var i hans for¬
mandsperiode, at det gamle hus blev revet ned
og det nye bygget. Allerede i begyndelsen af
perioden havde bestyrelsen byggeplaner på
bordet. Da drejede det sig ikke om at bygge
nyt, men om at udvide det gamle forsamlings¬
hus. Netop af den grund fik vi af og til besøg af
en gammel mand, som engang havde været en
kendt og indflydelsesrig mand i sognet. Han
havde siddet i utallige bestyrelser og været med
til at sætte foretagender i gang, havde bl. a.
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Et af bygmester H. Johansens udvidelsesforslagfra 1946. Til højre ses nordgavlen af det oprindelige forsamlingshus.

været med til at oprette forsamlingshuset i
1902 og havde i mange år derefter siddet i dets
bestyrelse.

Nu var han som nævnt blevet gammel og var
hverken kendt eller betydningsfuld mere. Hans
indflydelse var skrumpet ind til ingenting, og
det havde han lidt svært ved at affinde sig med.
Han løb far på dørene tidlig og silde for at
overbevise ham om det tåbelige og forkastelige
i at ødsle penge bort på en udvidelse og moder¬
nisering af forsamlingshuset. Jeg kan endnu
høre ham råbe: »Det hus har tjent os godt i 40
år, som det er, og det kan det sagtens gøre
mange år endnu«!

Han ville også have far til at gribe ind over
for to forhold i forsamlingshuset, som han
fandt aldeles upassende. Han ville for det
første have al »storkedans« forbudt. Det var

hans betegnelse for moderne dans. »Storke¬
dans er usædelig«! Det ord kendte jeg ikke
dengang, men jeg har senere fået at vide, at det
var det han brugte. For det andet ville han have
min far til at inddrage de højskolesangbøger,
der nogle år forinden var blevet anskaffet til
forsamlingshuset. Efter hans mening kunne

man kun synge med den rette klang og inder¬
lighed, hvis man sang efter en sangbog, der var
ens egen. Derfor havde han gennem mange år
forhindret, at der blev anskaffet sangbøger til
forsamlingshuset. Den gamles besøg endte
næsten altid med, at han blev meget ophidset
og skældte min far ud over den løsagtighed,
som fik lov til at snige sig ind i forsamlingshu¬
set »Det ender vel også med, at I lukker spiri¬
tusdjævelen ind«! råbte han.

Det kan være svært at blive gammel og indse,
at udviklingen aldrig står stille, at nye tider stil¬
le nye krav, at gamle bastioner må opgives og

nye grundlægges. »Storkedansen« blev ikke
forbudt, sangbøgerne fik lov til at blive, det
gamle forsamlingshus blev revet ned og erstat¬
tet af et nyt, og få år efter blev det tilladt at ser¬
vere alkohol i det.

Der er i årenes løb blevet vendt op og ned på
mange ting, men forsamlingshuset i Føvling
levede og lever fortsat. Nu er det fyldt 100 år og
står som et stykke levende kulturhistorie i byen.
Det er en præstation i sig selv og udtryk for, at
sognets beboere har bakket op om det og slidt
for det. Lad så være, at det ikke er »mit for-
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samlingshus«, der står der i dag, det forsam¬
lingshus, som jeg har så mange minder fra, og
som jeg kun kan tænke tilbage på med glæde.
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