Eva Bayer og juletragedien i Okshgl

Af Arne Gammelgaard

Eva Bayer bor i det sydvestligste hjgrne af Tysk-
land. I et dejligt hus midt i et smukt landskab
pa randen af Schwarzwald. Her fra landsbyen
Hausen ob Verena kan man i klart vejr se al-
pernes sneklaedte toppe.

Med sine 70 ar er Eva gdet pa pension for
flere ar siden, men hun har nok at se tili hus og
have og med den husholdning, hun deler med
sine to ugifte dgtre og et barnebarn.

Pa en strilende smuk sommerdag i 2000, var
gasten fra Danmark pa besgg for at hgre Eva
fortzelle om sit liv.

Sytten bgrn satte hendes mor i verden! Eva
var den naestyngste. Alle disse bgrn sa dagens
lys i det modsatte hjgme af det, som dengang
var Tyskland, i @stprgjsen, - den trekantede
snip af Rusland, som man i dag aner pa kortet
lige under Litauen. Den sydlige, noget stgrre
del af Pstprgjsen, har siden 1945 tilhgrt Polen.

Dstprgjsen eksisterer ikke mere, Landet fin-
des kun i historien - og i Evas erindring og i
hendes hjerte. Overalt i hendes nydelige hjem,
bliver man mindet om @stpragjsen. Ved hjzlp
af billeder, broderiarbejder, moderne kopier af
gamle byvaben og gennem bgger. Eva har et
helt bibliotek, som for 90 procents vedkom-
mende drejer sig om den hjemstavn, der er ga-
et til grunde, men der er ogsa noget om de to
et halvt ar, hun uden eget gnske kom til at til-
bringe som uindbudt gaest i Danmark i Oksbgl.

Et hjem i Ostprgjsen

Den kernetyske landsdel @stprgjsen, var indtil
Anden Verdenskrigs afslutning en del af Det
Tyske Rige.

Her havde Eva Ritzels foraldre et mindre
landbrug. Faderen August Ritzel, havde delta-
get i Forste Verdenskrig og havde siden haft
meget darlige nerver.

August Ritzel med sin trekkraft pa den lille gdrd i Karlsro-
de. Foto: Privat eje.
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Midt i denne gruppe sidder Anna Ritzel med den tidrige Eva, med lyst forklede pé hug foran og Erna stdende yderst til hgj-
re. Foto: Privat eje.

Pa den lille gard i landsbyen Karlsrode blev
der iszer dyrket kartofler og avlet fjerkrae. Bgr-
nene matte hjzlpe til. Af de 17 bgrn, som Evas
mor, Anna, satte i verden i lgbet af arene 1908-
1932, opnaede kun fem at blive voksne.

De tre sgnner kom med i Anden Verdens-
krig. I begyndelsen af 1945 var to pa @stfron-
ten og en i Norge.

Den zldste af de to piger, Ema, som var en
halv snes ar aldre end Eva, var indkaldt til Ar-
bejdstjenesten, sa Eva, der blev konfirmeret i
efteraret 1944, var alene tilbage i hjemmet hos
forzldrene. I januar 1945 var krigen tydeligt
tabt for Tyskland, der dog i endnu nogle mane-
der holdt ud med store tab til fglge, og uden at
det lykkedes at standse den Rgde Her, som
havde sat en afggrende offensivind i midten af
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januar 1945. Russerne kom som haevnere, og
de havde noget at haevne. Enhver tysker, soldat
eller civil, mand eller kvinde, barn eller voksen,
var en fiende. Ingen gstprgjser turde blive i
hjemstavnen. Hele befolkningen bregd op og
flygtede mod vest. Fra sidst i januar 1945 var
Dstprojsens befolkning, ca. to en halv million
mennesker, pa hovedkulds flugt mod vest.

Opbrud og flugt
Anna, August og Eva Ritzel lessede mad, tgj,
husgerad og noget bohave pa en vogn. Alt hvad
hesten kunne traekke. Eva husker, at hun kig-
gede pa termometeret den morgen, minus 25
grader!

De forlod hjemmet i Karlsrode den 21. janu-
ar klokken ti om formiddagen. De vidste, at
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Som danske moseomrdder var det flade land gst for Ku-
risches Haff blevet gjort anvendeligt til landbrug ved
inddemning og regulering af vandstanden. De lands-
byer; som opstod pd denne mdde, havde endelsen -rode.
Karlsrode 14 i moseomrddet vest for Tilsit. Det var det
land, hvor »hestene gik med sko, og menneskene lpb
barfodet «.

russerne ikke var langt vek, og faktisk rykkede
de ind i landsbyen et par timer senere. Allerede
efter nogle fa kilometer vendte August Ritzel
om, mens mor og datter fortsatte mod vest og
forst tre ar senere erfarede noget om hans
skaebne.

I ugevis var Anna Ritzel og Eva pa flugt for
russerne. Igen og igen strgg lavtgdende kamp-
fly hen over de omrader, hvor de feerdedes. De
kastede bomber og beskgd alt pd jorden med
dgd og sdelaeggelse til folge. Sammen med tu-
sinder andre fra det til undergang dgmte Dst-
prgjsen naede flygtningene dog ud til PDstersg-
ens kyst og ned mod Danzig-omradet, et omra-
de hvor begivenhederne stadigvack var under
tysk kontrol.

I Gotenhafen, som tyskerne kaldte den by,
der efter Forste Verdenskrig tilhgrte Polen og
bar navnet Gdingen, tilbragte Eva og Anna Rit-
zel fjorten dage i et pakhus, hvor de sov direkte
pa betongulvet.

Endelig kom de om bord pé et skib, som
bragte dem til Sassnitz pa Ragen. Herfra gik
det videre med tog over Rostock og Flensborg
til Oksbgl.

I Oksbgl

Der var ingen, der spurgte om de ville til Dan-
mark, og de havde bestemt ikke noget gnske
derom, i Danmark blev heller ingen spurgt, om
man gnskede dem hertil, og ingen gnskede
dette. Danskerne havde i februar 1945, efter
naesten femn ars beszttelse, faet nok af tyskere,
med eller uden uniform. Men den 22. februar
1945 blev Anna og Eva Ritzel ikke desto mindre
gester i landet.

Personligt havde de ikke noget udestiende
med Danmark og danskerne, de vidste ikke no-
get om det lille naboland, og i fgrste omgang
fik de heller ikke noget som helst med danske-
re og danske myndigheder at gore, for de var
gaster hos Vernemagten. I den enorme mili-
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terlejr i Oksbgl var der husningskapacitet 1
overskud, og soldaterne tog gerne imod de
ngdstedte landsmaend, og prevede at gore det
sa godt for dem som muligt. Sammen med 24
andre mennesker, som de ikke kendte noget til
pa forhand, blev Eva og Anna indkvarteret i et
barakvzrelse. Det blev deres hjem i over to ar.

De fgrst ankomne fik en relativt lang perio-
deilejren, mens den var i Vaernemagtens regi,
og de kunne da bevage sig frit i Oksbgl og i
omradet omkring lejren. Soldaterne var natur-
ligvis glade for at have dameselskabi lejren. De
matte ganske vist hele tiden gd med ®ngstelig
bevidsthed om, at de nar som helst kunne blive
sendt til gstfronten, men mange af dem havde
vxret saret og var derfor at betragte som ueg-
nede til fronttjeneste.
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Eva gik pa Turisthotellet for at spise flade-
skumskager. Altid var der en soldat parat for at
ledsage den nydelige unge pige, ogsa nar hun
foretog en vandretur helt ud til havet. Da hun
en forirsdag spadserede ad en markvej, gjorde
hendes ledsager hende opmarksom pa, at
landmanden lige havde lagt kartofler og skra-
bede nogle af dem fri med stgvlen, s hun kun-
ne tage dem med hjem til lejren og stege dem
pa den lille ovn i barakstuen.

Eva og hendes mor lerte en ung dansk
kvinde at kende. Den danske pige arbejdede i
den tyske kantine og var forlovet med en tysk
officer. Hun var meget bekymret for, hvordan
det ville g hende, nar besattelsestiden var for-
bi. Hun mente oven i kgbet at vide, at hendes
tre brgdre alle var med i modstandsbeva-




gelsen. Takket vaere dette bekendtskab havde
Eva ogsa lejlighed til at mgde andre danskere,
der var venligt indstillet over for flygtningene.

Alt i alt var livet i lejren taleligt. Evas mor,
som led af astma, fik det helt godt i de nye om-
givelser, men tunge spgrgsmal treengte sig ofte
pa hos bade mor og datter, f.cks. hvordan det
var giet faderen, August Ritzel, hvordan med
sgnner og brgdre ved fronten, og hvor var Er-
na? Gennem en soldat havde Eva erfaret, at Er-
na gjorde tjeneste pa en skrivestue i Magde-
burg. Pr. feltpost gav Eva sin sgster underret-
ning om, hvor hun og moderen var havnet, og
den 23. april 1945 indtraf der et mirakel, Erna
stod i dgren! Hun havde vaeret i Berlin tre dage
for, altsa den 20. april, men havde ved et hel-
digt tilfelde kunnet tage toget og finde frem til
Oksbgl. Jubel og stille, inderlig gleede. Anna
Ritzel faldt pa knz og takkede Gud. Hun havde
nu begge sine dgtre hos sig. Og den skrakkeli-
ge krig var vel ogsa snart forbi. Det kunne mas-
ke blive godt alt sammen alligevel.

Hvad hun ikke kunne vide og farst blev klar
over flere maneder senere var, at hendes xldste
sgn, som hun troede i god behold i Bergen i
Norge, var blevet kommanderet til Mnchen
for at gore tjeneste ved luftforsvaret, og var om-
kommet under et amerikansk luftangreb.

Interneret

Den 5. maj 1945 @ndredes forholdene for flygt-
ningene i Oksbgl. Det var slut med frit at kun-
ne forlade lejren. Man var nu interneret. Bag
pigtrad og med bevabnede danske vagtposter.
Ikke alene for at forhindre at ingen skulle stik-
ke af, men ogsa for at beskytte dem mod dan-
skere, der kunne tenkes at ville ggre dem for-
treed. Der var nok, der havde vilje til det. Der
var ogsa danskere, som ville have fysisk kontakt,
med de mange tyske kvinder, og der var folk,
der ville gore forretninger med dem sort. Der
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Skibet Deutschland, som bragte Anna og Erna Ritzel og
mange tusinde andre flygininge og sdrede soldater bort fra
det dgdsdgmie Dstprajsen i februar 1945. Skibet blev sen-
ket af engelske flyvere ud for Holstens Ryst den 3. maj 1945.
Foto: Brustat-Naval, F,

var ogsd nogle, som ville gere dem sma tjenes-
ter: Kaste frugt, slik og den slags over hegnet.
Alt sadant var imidlertid forbudt og blev beteg-
net som fraternisering. For at forhindre disse
ting, gik vagtposterne pa ydersiden af pigtrads-
hegnet. Ikke sjeeldent skete det imidlertid, at
netop vagtmandskabet overtridte fraternise-
ringsforbudet. En hel del unge danske mand
faldt ved denne front.

Ilgbet af efterdret 1945 udviklede Oksbollej-
ren sig til at vaere et tysk bysamfund pa dansk
grund. Gennem tre ar var lejren Danmarks
femtestgrste by, pa stgrrelse med Esbjerg. Det
var et pengelgst samfund, men alle skulle ar-
bejde. Erna og Eva gjorde tjeneste i lazarettet
og i kekkenet. Moderen var stolt af sine piger.
To dgtre og tre sgnner havde hun tilbage af de
17 bgrn, hun havde sat i verden - troede hun,
men sa kom den tragiske meddelelse, at sgn-
nen Rickard var omkommet i Miinchen en af
de allersidste dage af krigen. Om de to andre
sgnner mente hun at vide, at de var i krigsfang-
enskab. Om sin mand vidste hun intet. Helt
indtil april 1946 var det umuligt for de interne-
rede pa normal vis at sende post ud af lejren,

453




EvA BAYER OG JULETRAGEDIEN I OKSBOL

De unge piger fotograferet foran lazarettet i Oksbgllefren,
hvor de arbejdede. Eva Ritzel ses lengst til venstre. Foto:
Privat eje.

men med hjzlp fra en af de tyske mineryddere,
der arbejdede i Oksbglomradet, fik hun et
brev sendt til adressen hjemme i Karlsrode og
fortalt, at hun var i Oksbgl, sammen med de to
piger. Intet svar.

Eva og Erna fik nyt livsmod og ny livslyst. Fa-
deren savnede de alligevel ikke szrlig meget,
og brgdrene var si meget xldre, at de ikke hav-
de varet bgrn sammen, sa savnet af dem fgltes
nzppe. Trods aldersforskellen stod Eva og Er-
na derimod hinanden nar. Den 15-arige Eva
beundrede sin nydelige storesgster Erna, der
var nesten 10 ir xldre, og som kunne indvi
hende i nogle af ungpigelivets hemmeligheder.
For pigerne drejede det hele sig om livet her og
nu, og det lod sig leve. Der var biograf og teater
ilejren, og der var undervisning. Alt, undtagen
dansk, blev der undervist i, hvis der var leerere
til det. Danskundervisning var ugnsket fra dan-
ske myndigheders side. Hyppigt var der aftener
med underholdning og dans. Her var Erna, og
efterhanden ogsa Eva med.
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Af faldskaermsstof og gamle uniformer kun-
ne de tre kvinder sy rene mesterverker som
supplement til deres sparsomme garderobe.
Der kunne ikke skaffes nyt, men ngd ger op-
findsom, som den tyske talemade siger, der sva-
rer til det danske: Ngd leerer nggen kvinde at
spinde. Frasine gemmer i huset, der trods alle
minderne om det hedengangne @stprgjsen, er
et moderne tysk velstandshjem, henter Eva
over et halvt arhundrede senere sma ting og sa-
ger frem, fremstillet i Oksbgllejren.

Juletragedien

Julen 1945 stod for dgren. I familierne forbe-
redte man sma gaver til hinanden. Efterhan-
den var plantagen i omridet blevet noget mo-
lesteret, men det var dog muligt at hente
grangrene til at udsmykke barakrummene
med. Hele juletraer blev det ogsa til hist og
her. Juleaften blev der aftholdt gudstjeneste i
den store hal. Da man istemte salmen »Glade
jul, dejlige jul, var de flestes gjne fugtige og
stemmerne sprukne. Vi danske ma vel erken-
de, at den tyske originaludgave af salmen, »Stil-
le Nacht«, har en mere hgjtidelig og magtfuld
atmosfzre end den danske. Juledag forholdt
man sig stille og prgvede at opretholde den lil-
le smule julestemning, det trods alt var lykke-
des at fremmane.

Anden juledag var der dans i et stort lokale.
Ermna gik derhen ved godt 2]l-tiden sammen
med en veninde, og Eva fik ogsa lov. Moderen
blev hjemme, men var glad for, at pigerne kun-
ne more sig lidt. Det viste sig, at salen var fyldt
til bristepunktet. Det lykkedes Erna at presse
sig igennem en spalte ved skydedgren, mens
veninden og Eva matte blive i forrummet.

Inde i salen steg Erna op pa en baenk til hgj-
re for dgren, hvor hun stod og kiggede frem i
salen, hvor en snes danske soldater var aktive
pa dansegulvet.




To af soldaterne havde ved ankomsten tidli-
gere pa aftenen, afleveret deres kapper og den
ene ogsa sin maskinpistol til en stor dreng, der
stod ved indgangen til venstre for deren. De
havde bedt ham passe p4, at ingen kom i naer-
heden af vabnet. Soldaterne gav drengen no-
get tobak, og bade han og to af hans kammera-
ter fik ild pa deres piber, mens maskinpistolen
blev anbragt op ad dgren med mundingen i
vejret.

Drengen kunne abenbart ikke sta for fris-
telsen til at tage vabnet nzermere i gjesyn, og en
overgang sad han med maskinpistolen i skgdet.
En af kammeraterne sagde til ham, at han ikke
skulle pille ved den, da han jo ikke forstod sig
pa sadan en tingest.

Klokken ca. 21.30 bragede et skud og der
lgd et skrig. Maskinpistolen var giet af. Projek-
tilet gik gennem drengens hgjre overarm, vide-
re gennem Ernas venstre hand og ind i brystet
lige under hjertet. Hun steg ned fra banken,
stgttede sig til et bord og rabte: »Jeg er blevet
ramte,

Musikken standsede og de danske soldater
stormede ud af salen. Maskinpistolens ejer-
mand fik fat pa sit viben og fulgte efter kam-
meraterne.

En tysk sygeplejerske kom lynhurtigt til ste-
de og konstaterede, at Erna var alvorligt saret
og havde mistet bevidstheden. En dansk ambu-
lance kom straks til stede. Erna blev kert til lej-
rens lazaret, hvor to tyske lzeger tog imod hen-
de klokken ca. 21.45, og de kunne kun konsta-
tere, at hun var dgd.

Den danske veninde fra kantinen bragte
den skxbnetunge meddelelse til Ernas mor.
Fra nu af var alt mgrkt om Anna Ritzel. For
hende blev Danmark et begreb, som resten af
hendes liv betad skraek, dad og sorg.
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Eva Bayer i sit hjem i Hausen med kruset fra Oksbpl foran
sig. Det ligner et pap eller plastikbeger, men er af svert jern-
porcelen. Foto: Privat eje.

Livet gar videre
Omstendighederne ved den tragiske ulykke
blev undersggt. Drengen der havde fungeret
som garderobemand blev fgrt til samme lazaret
som Erna, hvor han blev forhgrt to dage sene-
re. Efter nytar blev han stillet for den tyske lejr-
domstol. En grundig retssag med adskillige vid-
ner blev gennemfgrt. Det kom frem, at den for
maskinpistolen ansvarlige soldat pa et vist tids-
punkt havde veret henne ved skydedgren og
havde haft maskinpistolen i handen og gjort et
eller andet ved den. Formentlig har han villet
forvisse sig om, at vabnet var sikret, maske tyn-
get af slet samvittighed, fordi han havde for-
ladt sin vagttjeneste og sammen med de vagtfri
soldater var gaet til dans med de tyske piger.
Vagtsoldatens adfaerd var naturligvis yderst
kritisabel, og der er nappe tvivl om, at sagen
blev behandlet korrekt af de danske myndighe-
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der; men udadtil blev den fortiet eller i al fald
dysset ned. Der stir ikke et ord i dagbladet Vest-
kysten eller andre lokale blade om Ernas tragi-
ske dgd den 26. december 1945. Heller ikke i
den tyske lejravis Deutsche Nachrichten, kan
man lzse om ulykken. Sagens behandling
medfgrte dog, at Anna Ritzel kom i besiddelse
af en hel samling papirer, der omhandlede dat-
terens dgd.

Den femtendrige tyske dreng, som ved sin
uansvarlige behandling af maskinpistolen hav-
de fordrsaget Ernas dgd, blev idgmt tre mane-
ders arrest.

Nu var Eva igen alene med sin mor, men nu
var der intet, der kunne trgste, ja, knap nok no-
get der kunne interessere moderen mere. Hun
var nedsunket i mgrke og kulde.

Kulde var ogsa for alle andre et helt konkret
problem. Vinteren 1946 var lang og kold, og
der var for lidt breendsel i lejren. De tgrv, der
skulle bruges i kanonovnene, var ikke ordent-
ligt tgrre, og folk gik pa jagt efter alt braendbart.
Plantagerne svandt ind til det rene ingenting.
Selv granndlene blev samlet op og brandt.
Hist og her gik man lgs pa gulvbredder, stole,
borde og toiletdgre. Alligevel frgs man. I ba-
rakstuen sad Evas mor og rugede dagen lang,
pakket ind i alt sit tgj. Eva selv métte af sted til
sit arbejde med renggring og lignende pé laza-
rettet. Undertiden var kgkkenet hendes ar-
bejdsplads. Hun tog igen del i forskellige ad-
spredelser og dremte om en fremtid i Tyskland
i fred og sikkerhed og en lille smule velstand.
Livet gik videre for hende.

Det blev fordar og varmere i luften, men s
tog en ny plage fat: Vaeggelus. De sma blodsu-
gere blev en pestilens for alle. Hen pa somme-
ren, da der var en stabil periode med varmt og
tort vejr, kunne folk forlade barakkerne og sove
under dben himmel, medens den danske lejr-
ledelse med forskellige midler forsggte at kom-
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me veggelusene til livs. Det lykkede kun delvis,
men bgm og unge opfattede nztterne under
aben himmel som en veldig spas. Det gjorde
abenbart ogsa unge tjenstggrende danskere,
for Eva husker, hvordan de kom og lgftede op i
teepperne og lyste med deres lommelygter for
at se, hvad der var nedenunder.

I sommeren 1946 fik man gennem Rade
Kors den gledelige meddelelse, at en af Evas
brgdre var blevet lgsladt fra krigsfangenskab og
var kommet til den franske Zone. Si havde fru
Ritzel igen to af sine bgrn i behold.

Om den anden sgn vidste man forelpbig ik-
ke noget. Eva kom til at arbejde i lejrens gart-
neri og kunne bevage sig frit omkring i det sto-
re omrade, der var sa vidtstrakt, at fglelsen af at
vaere sparret inde ikke meldte sig hvert gjeblik.
Der var endnu lidt plantage tilbage, og der var
dammene. Her kunne man bade, ikke for at
blive vasket, for vandet var snavset, men som en
afveksling i det ensformige lejrliv. Eva husker
ogsa tydeligt, hvordan man kunne stgde pa fa-
reflokken, som blev vogtet af en gammel mand
fra Dstprgjsen.

Men det store spgrgsmil var hele tiden:
»Hvornar kan vi forlade Oksbgl«? For at gere
dette muligt, skulle der et stykke papir til, som
godtgjorde, at der et sted i en af de fire beszet-
telseszoner var folk, som garanterede dem tag
over hovedet. Mange af de internerede syntes,
at danskerne bare skulle lade dem rejse. De
mente det mdtte blive deres egen sag, hvordan
de ville klare sig, nir de kom til Tyskland. Fra
dansk side var der forstielse for denne tanke-
gang, men de allierede myndigheder i besat-
telseszonerne havde i forvejen store opgaver
med at klare det enorme pres, der fulgte af at
10-12 millioner mennesker fra de tidligere ty-
ske gstomrader, @Pst- og Vestprgjsen, Pom-
mern, Schlesien og Sudeterland, skulle integre-
res i det krigshzergede Tyskland. De godt




200.000 flygtninge i de danske lejre var i den
store sammenhaeng kun et skvulp af denne val-
dige folkebglge. Blandt de internerede gik det
rygte, at Danmark fik penge af de allierede
stormagter for at beholde dem. I det hele taget
havde rygtedannelsen det godt under de givne
forhold. I virkeligheden pressede danske myn-
digheder hele tiden kraftigt pa hos de allierede
for at slippe af med den byrde, flygtningene ud-
gjorde. Den politiske situation var imidlertid
vanskelig, fordi det stadigt darligere forhold
mellem Sovjetunionen og de vestallierede alle-
rede fra 1947 retferdiggjorde begrebet Den
Kolde Krig. Men ogsid Danmarks lunkne samar-
bejdspolitiske holdning i de fgrste tre ar af be-
sxttelsestiden, var medvirkende til, at man ikke
forhastede sig med at klare det danske flygt-
ningespgrgsmal.

I begyndelsen af 1947, sa det imidlertid ud
til, at Eva og hendes mor skulle kunne forlade
Oksbgllejren. Evas broder i det sydvestlige hjgr-
ne af Tyskland skrev, at de kunne bo hos ham.
Det var dokumentation nok. Sa gik det da med
tog ad Sydtyskland til. Ferst til Kolding, hvor
det i gennemgangslejren skulle undersgges,
om alt var i orden. Blandt andet om de udrej-
sende medbragte ting og sager, de uretmassigt
havde erhvervet i lejren. Intet dansk matte de
tage med sig. Pa dette sted i sin beretning, som
Eva aflagde til geesten fra Danmark i juli 2000,
hentede hun et tungt, hvidt krus af ler frem, og
demonstrerede de tre kroner under bunden.
Et af de mange tusind krus, flygtningeadmini-
strationen skaffede fra Sverige. Eva sporger
spogefuldt gesten, om hun mdske skal sende
kruset til Dronning-Margrethe.

Den 22. februar 1947, ngjagtigt to ar efter
ankomsten til Danmark, kunne Anna og Eva
Ritzel sammen med et par tusind andre forlade
Kolding og kere den lange tur med toget til Bi-
berach i Schwaben. Danmark gav dem forplej-
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ning med til tre dage, og et dansk kontrol-
mandskab fulgte med hele vejen til Biberach.
Her blev de i fgrste omgang anbragt i en op-
samlingslejr, og igen skulle alt kontrolleres.
Frem med papirer og dokumenter af forskellig
art. Som en del af denne procedure, var der en
dag en herre, som kiggede grundigt pa fru Rit-
zels papirer om Ernas dgd i Oksbgllejren. Han
sagde, at dem matte han hellere lige tage med
sig, og siden sd man dem ikke. Det var ikke no-
get, man hzftede sig ved den gang. Anna og
Eva Ritzel ville helst glemme alt om Danmark
og prove at komme igang med et nyt liv, men
sporgsmailet vil ikke rigtigt bare forsvinde igen.
Endnu i ar 2001 ger Eva sig tanker om, at der
maske stikker noget under, at der er noget, der
skal skjules. »Var den tysktalende herre, som
gik med papirerne, en udsending fra Dan-
mark?« spgrger Eva Bayer gasten fra Danmark.

Et nyt liv

Efter nogle dage i lejren i Biberach kunne mor
og datter rykke ind i den beskedne bolig, som
den hjemvendte soldat havde til dem. I Tysk-
land har folk i Schwaben ry for at vaere meget
flittige og sparsommelige. Lidt for sparsomme-
lige og paholdne, mener landsmznd fra andre
egne. Det fik folkefzllerne fra @stprgjsen
straks at mearke. Totalt besiddelseslgse, ja, fatti-
ge som kirkerotter, var de ikke velkomne
blandt landbefolkningen i Baden-Wirttem-
berg. Folk her havde gerne noget pa kistebun-
den og var sluppet relativt let om ved krigen. At
dele med de besiddelseslgse landsmand faldt
dem ikke let. For at holde pa den tilvejebragte
velstand, var der i familierne tradition for, at de
unge mennesker giftede sig med ikke alt for
fijerne slegtninge, eller i al fald med nogen fra
landsdelen og bedst med en fra den samme
landsby. Da den smukke og eftertragtede Eva
Ritzel forelskede sig i en ung mand blandt de
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indfgdte, og han gerne ville gifte sig med hen-
de, var dette folgelig ikke velset. Eva var ikke
velkommen i familien. De unge giftede sig nu
alligevel, og Eva hedder siden da Eva Bayer.
Ved bryllupshgjtideligheden i kirken sagde
prasten, der selv var fra Schwaben: »Sa ma jeg
da idag indstifte det fprste blandede agteskab.«

Ved stor flid og sparsommelighed, egenska-
ber som ogsa Eva besidder, lykkedes det ret
hurtigt hende og hendes mand at samle midler
sammen til at kunne bygge eget hus. Som no-
get selviplgeligt fulgte Evas mor med og boede
hos dem resten af sit liv. Ogsa efter at Eva hav-
de sat sine fire bgrn i verden.

Ad forskellige kanaler erfarede Anna Ritzel
lidt efter lidt, hvordan det var gaet hendes
mand, som hun sidst havde set ved vejkrydset i
snestormen hin skabnesvangre 23. januar
1945. Han vendte tilbage til hjemmet. Russer-
ne gjorde ham ikke noget. I modsatning til
naxsten alle andre maznd, blev han ikke sendt
gstpa. Han fristede med sit darlige helbred og
gdelagte nerver en kummerlig tilvaerelse, som
alene drejede sig om at overleve. Senere forlod
han Karlsrode og gik mod nordgst, ind i Li-
tauen. Her var der mad nok at fa, men da han
ingen bekendte havde, og tillige var lidt szr og
uomgeengelig, matte han vende tilbage til
Karlsrode. Markvaerdigvis ndede brevet, som
hans kone havde sendt fra Oksbgl, frem til
ham, og muligvis har han besvaret det, uden at
dette naede frem. Syg og nedbrudt dgde han
engang i efteraret 1947. Et halvt ars tid efter at
hans tre familiemedlemmer var blevet samlet i
Schwaben. Det vidste han ikke noget om, og de
erfarede fgrst om hans skabne lenge efter, at
han var dgd.

Eva og hendes mand arbejdede flittigt vide-
re. De oplevede det store, gkonomiske opsving
i lobet af 1950'erne og 60'erne, og de gledede
sig meget over det, alt imens deres fire bgrm
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Da Eva Bayer var pd besgg i Oksbpl i sommeren 1999,
Jfandt hun uden besver frem til det hus, hvor der var kok-
ken i hendes tid i lejren. Det fungerer nu som vandrerhjem.
Foto: Privat ge.

voksede til. En lille bil blev der ogsa rad til. Af
og til talte de om at foretage en rejse. Til Italien
eller Norge, hvor han havde varet soldat i Sta-
vanger. Men ikke for ingenting var han fra
Schwaben. Fgrst spare. Han dgde i en alder af
55 ar, og Eva blev alene i huset sammen med to
af dptrene.

Gensyn med det tabte land - og med Oksbgl

Mange gange har Eva deltaget i busrejser til det
tabte hjemland i gst. I en lang drrackke var det
kun muligt at komme til den del af Dstprgjsen,
der efter krigen var blevet polsk. Fra midten af
1990'erne har hun ogsa veret med rejseselska-
ber pa et par ture til sin egen fadestavn og ogsa
veret i Karlsrode, sa vidt man kan bruge det ud-
tryk, for der er bogstavelig talt ikke sten pa sten
tilbage af landsbyen eller af den lille gard, der
var hendes barndomshjem. Heller ikke kirken
eller skolen er til at finde. Gravene pa kirkegar-




den er overgroede med ukrudt eller er for-
svundet under skarn og affald. Landet, hvor
»hestene gik med sko, og menneskene Igb bar-
fodede«, findes ikke mere. Kun i Evas erin-
dring og i hendes hjerte.

Og Danmark? Jo, hun har veret der igen. 1
november 1997 blev der ved Eckernfprde af-
holdt et stort arrangement, som blev kaldt »Tys-
kere takker Danmark.« Den ene af de fire dage
var der arrangeret en bustur til Oksbgl med
festlig modtagelse i den store hal af borgmester
og amtsborgmester. Hedersgaester den sidste
dag var folketingets formand Erling Olsen og
hans tyske kollega, Rita Siissmuth. Ogsa nar-
vzrende skribent var indbudt med anmodning
om at holde en lille tale. Han forestillede sig pa
forhdnd, at i en sadan tysk forsamling ville man
velsagtens ogsd synge. Han lod derfor et ek-
semplar af den sangbog, som blev benyttet i lej-
rene dengang, genoptrykke fotografisk med
den tanke, at der vel kunne szlges si mange af
de sma hzxfter, at pengene til trykkeren kunne
komme ind igen. »Nej, vi tyskere synger ikke i
forsamlinger mere«, sagde den tyske leder af
arrangementet. Der stod danskeren med 500
stk. sangbgger. Et zgtepar fra Hamburg, hun
var fra @stprgjsen og havde selv veret igennem
de danske lejre, tog sig pa at fa sanghzaeftet om-
talt i de hjemstavnsfordrevnes tidsskrifter, og al-
le sangbggerne blev faktisk solgt efterhanden.

En af reaktionerne pa dette kom fra Eva Ba-
yer ved Schwarzwald. »Jeg har ikke noget at
takke Danmark for, og jeg vil i hvert fald ikke
kgbe det sanghzfte. Det er Danmark, der skyl-
der mig noget, forst og fremmest en forklaring
pa, hvorfor min sgster blev skudt i Oksbgl«. No-
get konsterneret skrev jeg til Eva Bayer og bad
om en forklaring pa det, som jeg i forste om-
gang kun kunne opfatte som en anklage for
mord. Efter et kvart arhundredes arbejde med
emnet, mente jeg nok at vide besked med de
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tilfelde af drab, som faktisk fandt sted, og her
hgrte Erna Ritzels dgd ikke til. S3 forklarede
Eva Bayer i et brev om ulykken den 26.12.1945.
Jeg tog et billede af sgsterens grav og sendte
hende. Derefter fik hun lyst til at tage til Oks-
bgl. Den ene af hendes detre, Angelika, en
klog og handlekraftig dame, som i arevis har
siddet i den lokale kommunalbestyrelse, op-
muntrede hende i beslutningen, og i somme-
ren 1999 rejste de to sammen til Oksbgl. Brave
og hjzlpsomme mennesker pa Turisthotellet i
Oksbgl, pd vandrerhjemmet, pa kirkegarden
og pa gaden, gjorde uden at vide det, begrebet
Danmark til noget venligt og positivt for Eva og
hendes datter. De inviterede nu mig til at kom-
me til Schwarzwald. En invitation, jeg efterkom
et ars tid senere, og som resulterede i denne ar-
tikel.

Lokalarkivet i Oksbgl bad det centrale tyske
center for krigsgrave, om information angaen-
de Erna Ritzels dgd. Selvmord, lyder papiret
pa. Aldrig i livet, er sgsterens reaktion, og den-
ne helt urealistiske melding fra centret i Kassel,
er for Eva Bayer endnu en bekrzftelse pd, at
der stikker noget under. Fra dansk side vil man
ikke ud med sandheden. »Hvorfor matte vi ik-
ke engang beholde Ernas pas med det sidste
billede af hende, sd vi dog havde et minde om
hende«? Dette pnske blev imidlertid indfriet i
begyndelsen af 2001, da Landsarkivet velvilligt
lod fremstille et aftryk af pasbilledet. Det var
Eva Bayer meget taknemlig for.

Eva Bayer var i Ostprgjsen i 1997. Hun er
forfaerdet over det indtryk af forfald og fattig-
dom, denne del af Rusland frembyder. Ingen
bestiller noget mener hun, alle lever fra han-
den i munden i snavs, drukkenskab og apati.
En zldre russer sagde til hende: »Dengang vi
sejrherrer, I tabere. Nu I sejrherrer, vi tabere.«
Eva har ikke noget imod russere. Tveertimod,
hun kan som medmenesker bedre lide russere
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Forkortelserne foran navnet pd Erna Ritzels gravsten for-
teller, at hun var »Stabshelferin«. En udflydende beteg-
nelse, som blev brugt om enhver; der gjorde tjeneste i et eller
andet organ i det totalmobiliserede tyske samfund inden
sammenbruddet. Foruden hendes navn berer stenen, der
stdr i rekke 57 og har nr. 498, navnet pé endnu en person,
som dgde omtrent samtidigt. Af besparelseshensyn berer de
[leste gravsten pd de tyske kirkegdrde i Danmark normalt to
eller flere navne.

end polakker, for slet ikke at tale om tyskere i
det tidligere DDR. »De er dovne og utaknemli-
ge, og de tror, at vi i Vesten har fiet det hele
sendt ned til os fra himlen.«

P4 den seneste tur til @stprgjsen havde hun
ganske vist sagt til sine rejsekammerater, at nu
da hun har passeret de 70, ville hun ikke rejse
mere. Det kunne der ikke veere tale om, lgd sva-
ret. Med sit gode humgr og alle sine muntre
historier og beretninger fra det @stprgjsen,
som var engang, er Eva uundvzerlig, haevder de.
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Om hun maske vil en tur til Danmark igen?
Nej, det tror hun ikke. Man bliver jo for gam-
mel. Men hvad med Ostprgjsen? Ja, den nzeste
rejse er allerede planlagt.
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