Den tabte barndom

En lettisk flygtning i Vestjylland

Af Arthur Birger

1 1983 opfordrede Historisk Samfund for Ribe Amt
mig til at berette om de flygtningelejre, der opstod
i amtet efter Anden Verdenskrig. Efterfolgende har
der i drbogen veeret bragt en reekke artikler, bl.a. i
1984 og 1986 om flygtningelejren i Blavand.

Takket veere afdgde Paul Lunds privatarkiv og
kontakter i Kpbenhavn - John Wiirfel og Arne Di-
nesen - er det lykkedes at komme i forbindelse med
en lettisk statshorger, Arthur Birger, der som 13-
drig oplevede at veere flygtning i denne lejr.

Hans beretning om flugten fra Minsk til Dan-
mark, opholdet i Blavandlejren og Bramming Ho-
vedgdrd, og hjemkomsten til Hviderusland bringes
her, oversat til dansk af Arne Dinesen.

Leif G. Ipsen, arkivieder, Blavandshuk Lokalhi-
storiske Arkiv.

Minsk
Det var fgrst p& sommeren i 1941. Min bror Ed-
mund og jeg havde netop afsluttet vores fgrste ar i
skolen. Vi var i strilende humgr ved udsigten til en
lang ferie. Vi var uadskillelige og holdt sammen i
tykt og tyndt. Vores overensstemmelse i alle for-
hold - tanker, gnsker og bestrebelser - var betinget
af naturen selv, vi var tvillinger. Vi var mange
sgskende: Den ®ldste bror Rudolf lzste til inge-
nigr, sgster Erna gik pd seminarium, og sgster Li-
da gik i skole som Edmund og jeg, der var de yng-
ste. Der var ikke meget at sla til side med. Vores
far dgde, da Edmund var to &r, og vores mor var al-
ene om at forsgrge os.

Dengang boede vi i Minsk i Hviderusland, i ud-
kanten af byen i et lille trehus sammen med to an-

Tvillingerne Arthur (til hejre) og Edmund Birger. (Foto:
Bldavandshuk Lokalhistoriske Arkiv).

dre lettiske familier, som af skabnen var skilt fra
hjemlandet. I vores lille og beskedne bolig herske-
de fred og alle var indstillet p at hjzlpe hveran-
dre. Mor fortalte os tit om Letland, om sin ung-
dom, om Riga, hvor hun havde tilbragt nogle ar
sammen med vores far. I forsommeren 1941 var de
voksne imidlertid bekymrede - igen og igen hgrte
man om faren for krig, og en nat, da telefonforbin-
delserne blev afbrudt og vort eget apparat konfi-
skeret, forstod alle, at krigen var uafvendelig.

Og si kom dagen, som ingen af os kan glemme,
den 22. juni. Vi lyttede til Molotovs meddelelse i
radioen om, at Tyskland havde angrebet os, og fra
dette minut blev angst og bekymring vores kon-
stante ledsagere i lang, lang tid fremover. Et par
dage tilbragte vi i beskyttelsesrum. Allerede i kri-
gens forste uge dukkede de ferste flygtninge op i
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Minsk, men ingen forestillede sig, at vi ogsa selv
snart métte pa flugt.

En morgen, da tyske fly skdnselslgst bombarde-
rede Minsk, holdt en bil ved et nabohus for at brin-
ge barn og kvinder ud af byen til et mindre farligt
sted. Folk ilede til, og i stor hast hoppede ogsa vi
tre - Erna, Edmund og jeg - ind i kgretgjet. Vi for-
lod byen under bomberegnen og hdbede at vende
tilbage senest om aftenen. Vi kunne ikke forestille
os, at vi fgrst skulle gense vores slzgtninge mange
ar senere.

Bilen standsede i en skov, og vi fandt husly i la-
den til en skovridergird. Om aftenen var horison-
ten blodrgd i retning mod Minsk. Det var vores by,
som brzndte.

Jeg ved ikke, hvor lang tid vi opholdt os i sko-
ven. Men da folk erfarede, at Minsk var blevet be-
sat af fascistiske tropper allerede den 28. juni, drog
en gruppe kvinder og bgm hjemefter, deriblandt
ogsa os tre. Selvfglgelig til fods og ad omveje.

I byen ventede os et skrekkeligt syn. Forstaden,
som vi boede i, bestod hovedsageligt af treehuse,
men nu var kun skorstene og ildsteder tilbage. Og-
sa vores hus var géet op i flammer. Vi tabte nzse og
mund og stod som forstenede p& brandtomten.
Maiske var menneskene brendt inde? Vi gennem-
sggte asken i et spinkelt hdb om at stgde pé et eller
andet spor, men forgzves. I vores hjerter kunne vi
ikke tro, at vores pargrende var dgde. Derfor lagde
vi en seddel i fyrhullet p& komfuret med besked
om, at vi var i live og hver dag ville komme tilba-
ge til stedet. Mange andre mennesker ledte ogsa
efter deres slegtninge, og netop pi denne méde
hébede de at finde hverandre. Vi var fyldt med be-
kymringer, v@nnet som vi var til samhgrigheden i
vores store familie, og nu stod vi pludselig helt al-
ene i verden og uden de ringeste midler at leve for.

Dagene gik, men der kom ingen reaktion pa vo-
res besked, og det betgd, at vores mor og to
seskende ikke lengere var i Minsk. Vi méitte regne
med, at de enten var omkommet eller i bedste fald
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evakuerede. Vi var blevet alene og maétte til at
kampe for det daglige brgd, selv om vi kun var 9
ar gamle og helt uerfarne. Nogle venlige menne-
sker sagde til os, at vi skulle henvende os pé et bgr-
nehjem. Vi fandt frem til et sddant hjem og blev
optaget dér, Edmund og jeg. Siden hen boede vi
ogsé pa andre bprnehjem, men de var alle udplyn-
drede og kunne kun byde de forzldrelgse bgrn pa
husly og ngdtgrftig mad, men ikke pé tgj og sko.
Vi tilbragte kun ntterne pa disse hjem, om dagen
strejfede vi rundt i byen for at bjerge et eksistens-
grundlag. Vi pudsede stgvler, bar bagage pa bane-
gérden, solgte aviser, gik fra hus til hus og tiggede,
og i ngdsfald - jeg vil ikke fortie det - begik vi og-
sd tyveri. Vi ke&mpede for livet og dgjede hele ti-
den med sult og angst. Vi var bange for den Rgde
Armé's luftangreb og for beszttelsesmagtens poli-
ti-razziaer, vi var fyldt med angst dag og nat. Vi
métte veere meget udholdende og behandige for at
gare os fortjent til et eller andet - et stykke brad el-
ler noget t@j. Det var allerede efterdr, men vi var
kun ganske let pikledte fra dengang, da vi métte
forlade vort hjem for altid. Det var en sver tid; kun
det, at vi var to sammen, gav os styrken til at std
det hele igennem. Den ene tog hele tiden vare pa
den anden, opmuntrede, trgstede - vi var altid side
om side.

I fordret 1944 fik vores bgrnehjem besgg af
nogle SS-officerer. Vi blev beordret til at stille op
pé rad og rakke, for at officererne kunne gennem-
fare en mgnstring af bgrnene. Hvert barn blev be-
sigtiget, og vi blev fordelt pa to grupper. Efter hvil-
ke kendetegn de skelnede mellem bgrnene, kan jeg
ikke sige. Vi kom i hver sin gruppe, men s var der
en af vores lererinder, som protesterede: »Skal
man absolut skille tvillingerne fra hinanden?« Jeg
blev grebet i gret og trukket over til min brors
gruppe.

Vores gruppe (ca. 12 bgrn) blev bragt til bane-
gérden og sat i en godsvogn. Snart efter kgrte to-
get. Ingen vidste hvorhen og hvorfor. Vi kerte dag



og nat. I Litauen, i byen Kaunas, blev vi hentet ud
af toget og kgrt til en landsby, som hed noget, der
betgd »Redgird«. Nu var vi langt borte fra vores
hjemby, fra vores nermeste. Var der endnu mulig-
hed for, at vi engang skulle mgdes igen?

Bernehjemskolen

Sadan havnede vi i den sdkaldte »bgrnehjemsko-
le«, hvor en gruppe piger og drenge i alderen fem
til 14 &r befandt sig i forvejen. I alt var der ca. 50
bgrn.

Nu begyndte et helt nyt liv med alt lagt i stram-
me rammer. Der var undervisning hver dag. Vi
blev belert om, at Sovjetregimet var uretfaerdigt,
grusomt og vederstyggeligt, og at det tyske system
ville sikre et nyt og bedre liv for alle. Szrdeles
megen tid blev brugt pa tyskundervisning. Lige fra
den farste dag skulle vi kende de almindelige dag-
ligdags vendinger pé tysk. Efter nogen tid métte vi
overhovedet ikke tale russisk - heller ikke med
hinanden.

Man trenede os i hovedregning for at udvikle
vores hukommelse og teenkeevne. Ingen forklare-
de os hvorfor og med hvilket formal det hele blev
gjort. Bgmene skulle gd op i undervisningen og
vere disciplinerede. Det mindste brud pa discipli-
nen blev straffet strengt. P4 de skyldige ventede
pisk, rem og alskens andre former for straf. Vi
madtte ogsd pa en masse marchture, lzre tyske san-
ge og holde omrédet i pinlig orden.

Jeg mé vedgd, at vi dengang affandt os temme-
lig hurtigt med det nye liv. Vi var ikke l®ngere
sultne, vi fik tgj og sko (med treséler), det vil sige
livsbetingelserne i »bprnehjemskolen« var bedre
end i vor smadrede hjemby Minsk. Men vi kunne
ikke vanne os fra vort modersmaél, og vi talte rus-
sisk indbyrdes, selv om det var strafbart. Ligeledes
kunne ingen forbyde os at tenke pa vores forzl-
dre, som vi havde mistet, og at hibe pé et gensyn.
Vi havde ingen anelse om, hvordan krigen forlgb,
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og vi matte ikke forlade omrédet, der var bevogtet.
Vi vidste ikke, hvad den n®ste dag ville bringe og
levede derfor i konstant angst.

I efteréret 1944 blev vi - nogle af os i hvert fald
- transporteret fra Rgdgard til bredden af Nemu-
nas-floden, hvor vi boede i en landsby, og nogle
dage senere blev vi sendt ombord pd en pram og
slebt ud i Gstersgen. Sejladsen var grufuld for
mig. Jeg var bange for bglger og var overbevist
om, at den overlessede pram ville synke. Jeg var
deprimeret - vi var igen pi rejse, hvorhen denne
gang? Da vi ankrede op ved Konigsberg - byens
navn fandt vi ud af ved et tilfzlde - og fik gje pé
ruinerne og brandtomterne, stod det klart, at krigs-
fronten var nzr, og at den rykkede mod vest. Det
viste sig senere, at vores antagelse var rigtig.

Det n®ste opholdssted for vores »skole« var i
nzrheden af byen Gdansk. Man anbragte os i en
barak med cementgulv. Vi fik ikke lengere re-
gelmassig undervisning. Hele efterdret igennem
blev vi sendt ud p4 omegnens bgndergérde for at
hjzlpe til med hgsten. Vi samlede kartofler, gule-
rgdder og andre grgnsager. Selv om det var an-
strengende arbejde, tog vi geme ud pa girdene,
fordi vi dér fik temmelig god mad to gange om da-
gen.

P4 denne tid var vi allerede overbeviste om, at
krigen lakkede mod enden. Vores tyske »l@rere«
var nu meget nervgse og vrede. Den mindste for-
seelse blev straffet med pisk.

I fordret 1945 blev vi flyttet til Gdansk. Jeg for-
nam, at der herskede panik i byen. Overalt var der
brandlugt, og der var skyderi igen og igen. Om af-
tenen, da det var mgrkt, matte vi gd ombord pé et
stort skib. Det var frygteligt. Trappen var stejl,
lang og svajende. For at kravle op ad trappen hav-
de man brug for krzfter, men vi var temmelig sva-
ge. Og vi var skrazkkelig bange for at styrte ned.
Armene var som lammede, benene rystede. Ed-
mund opmuntrede mig, og jeg opmuntrede ham.
Da vi omsider var oppe pa dekket, kunne vi skim-
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te vores sparsomme bagage, der var blevet tilbage
nede pd prammen, som en lille prik. Dakket var
fyldt til bristepunktet med mennesker, overvejen-
de tyske flygtninge, men der var ogsa soldater og
sdrede ombord. Efter ordre matte vi som fgr nevnt
ikke tale russisk med hinanden, end ikke et eneste
ord. P4 spgrgsmél om, hvem vi var og hvorfra vi
kom, skulle vi svare pa tysk: » Vi tithgrer den tyske
folkestamme.«

Bgrnene var bange for sejladsen - skibet kunne
komme under kanonild eller under luftangreb eller
blive minesprzngt. Vi dndede lettet op, da skibet
omsider ankrede op i Kgbenhavn.

I Danmarks hovedstad blev vi indlogeret i for-
hallen til et biografteater. Jeg har desvarre glemt,
hvad biografen hed, dog kan jeg huske, at der var
spejlvegge i hallen. PA repertoiret var film af for-
skellig slags, og der blev altid vist tysk ugerevy
som indledning til forestillingerne, som iszr over-
veredes af militerpersoner. Vi bgrn maétte ngjes
med at se filmen gennem dgrspreekken, man lod os
ikke komme ind i biografsalen. Ved siden af bio-
grafteatret 14 et spisested, hvor vi fik forplejning.
P4 spisestedet kom vi fgrste gang i kontakt med
danskere, og vi markede straks, at disse menne-
sker kunne lide bgrn. Af og til fik vi besgg af funk-
tionarer - tror jeg nok - fra spisestedet og biogra-
fen. De havde dukker med til pigemne, alle fik et el-
ler andet spiseligt, og de sgrgede ogsa for tgj til os.

Efter kort tid blev vi overflyttet tif byen Ribe og
noget senere til en lejr pA Bramming Hovedgérd i
udkanten af Bramming. Lejren var hegnet med
pigtrad, og man mdtte ikke forlade lejren uden til-
ladelse.

I begyndelsen af maj indlgb et rygte om, at Hit-
ler var meget syg, og at krigen snart ville vaere slut.
Denne gledelige efterretning spillede ind pé ber-
nenes opfersel og lereme bemarkede det straks.
De samlede os i et verelse og gav os en skrakke-
lig advarsel: »Glad jer ikke s& meget! Der er en
gren parat til hver af jer, der er treer nok til at I al-
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lesammen kan blive h&ngt!« Og si var vi &ngste-
lige igen.

Kort efter var krigen imidlertid forbi. I Bram-
ming fandt store demonstrationer sted, folk glede-
de sig, triumferede. Vores lzrere derimod pakkede
deres kuffert og tvang mig og to andre drenge til af
lzsse bagagen pi en trillebgr og kgre den til stati-
onen. Dér skiltes vores veje. Lererne, som sé l&n-
ge havde gjort os bange, kunne ikke mere forulem-
pe os. Det var to officerer (den ene hed Zaurin, den
andens navn har jeg glemt) og underofficer Holz,
der var blevet sdret og derved havde fiet et stift
ben. Det generede ham imidlertid ikke i hans »op-
dragergerning«, som han udfoldede ved hjzlp af
pisk.

De fplgende dage tilbragte vi stadigvak i lejren.
Vores hjerter var dog fyldt med forventning om et
nyt liv og om snarligt gensyn med forzldrene.

Paul Lund

En dag dukkede en sympatisk dansker op i lejren.
Han talte med de deporterede, besigtigede barak-
kerne og lejromridet. Bgmene fra vores gruppe
spurgte ham: »Hvad skal der ske med os, vi er rus-
serel« Manden ville slet ikke tro pd os - russiske
bgrn i den tyske lejr? For at overbevise ham sang
vi en sang pa russisk. Og det hjalp. Manden lgfte-
de en russisk pige hgjt op og sagde: »For jer er so-
len stéet op! I har sejret! Jeg hedder Paul Lund, og
jeg kommer tilbage, jeg vil hjzlpe jer!«

Dengang vidste jeg endnu ikke, at fra dette gje-
blik ville navnet Paul Lund altid blive stdende i mit
hjerte. Men jeg folte, at vi kunne stole pé, at denne
mand ville hjzlpe os med at komme hjem.

Paul Lund informerede bystyret i Bramming
kommune om, at der var russiske bgrn i den tyske
flygtningelejr. Han henvendte sig ogsa til den sted-
lige Rgde Kors komité. Da han ville organisere
hjlp til de russiske bgrn, hdbede han dér at finde
et lydhert gre.



Neste gang Paul Lund besggte os, var han ikke
alene. Han var ledsaget af fru Jgrgensen (hustru til
mgbelfabrikkens ejer) og fru Balslev. De medbrag-
te tgj og fadevarer, og om aftenen blev der daekket
bord i haven for bgrnene. Det var en uforglemme-
lig aften. Vi fglte, at disse mennesker var os hen-
givne, at de satte pris pa os og ville hjzlpe os. De
spurgte, hvordan vi var havnet i den tyske lejr, og
om vi ville rejse hjem. Paul Lund og fru Jgrgensen
gav udtryk for den opfattelse, at de russiske bgrn
skulle overgives i Rgde Kors's varetegt. Lejrkom-
mandanten, Herr Beck, var ikke indforstet der-
med: »Bgrnene ved jo slet ikke, hvem de egentlig
er, derfor skal de blive i lejren,« sagde han.

Nogle af de tyske flygtninge var ikke venligt
indstillede overfor de russiske bgm, og relationer-
ne var spendte. Selv om lejrledelsen ydede mod-
stand, udvirkede Paul Lund, fru Balslev og Rade
Kors, at vi blev overflyttet til en skole i Bramming.

Her - hos danskerne - begyndte et helt andet liv
for os. Vi kom til at bo under gode forhold, vi fik
god mad, danskerne sgrgede for os som for deres
egne bgm. Alle drog omsorg for os - ingen forag-
tende eller hovmodige blikke, ingen afvisende
handbevagelser. Familien Jgrgensen var meget
velvilligt indstillet overfor os. Men Paul Lund var
s& afholdt blandt bgrnene, at de alle kaldte ham on-
kel Paul. Sarlig hjertelige relationer kom i stand
mellem Paul Lund og min bror Edmund, de var
som far og sgn. Livet i Bramming skole var som en
fest for os, som et eventyr. Men vi vidste, at alle
eventyr ender pé et eller andet tidspunkt. Jo sikre-
re udsigten blev til at komme hjem, desto tungere
folte vi det om hjertet. Hvad ventede os i Minsk?
Vi havde ikke lengere et hjem, det var géet op i
flammer, og méske havde vi heller ingen familie -
vi vidste jo ikke om mor, Rudolf og vores sgstre
var i live. Vi talte om det med onkel Paul, han var
allerede dengang som en nzr slagtning for os. On-
kel Paul hgrte opmarksomt pd os. Vi fglte os sé tzt
knyttet til ham, at vi gnskede at forblive sammen
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Paul Lund, 1969. (Foto: Bramming Byhistoriske Arkiv).

med ham. Vi bgm tenkte selvfglgelig ikke pi, om
det overhovedet var realistisk, om onkel Paul hav-
de mulighed for at tage os i pleje. Under vores for-
trolige samtaler fglte vi alle tre, at vi skulle holde
sammen si lenge som muligt.

Paul Lund bestrzbte sig pa at hjzlpe alle bgrn.
For at fremskynde hjemrejsen tog han til Kgben-
havn og henvendte sig dér til den russiske, orto-
dokse kirke, men han vandt ingen forstielse.

I mellemtiden havde Rgde Kors indrettet en lejr
ved kysten i nzrheden af Bldvand fyr til de depor-
terede sovjetborgere. Ogsa vi métte til den lejr. P4
onkel Pauls tilskyndelse blev der inden afrejsen ta-
get et fotografi af vores gruppe i skolegarden. Til
formalet blev endog opdrevet et eksemplar af den
rgde Sovjetfane.
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Flygtningebprnene { Rpde Kors' lejr pd Bramming Hovedgdrd, 1945. (Foto: Sydvestjyllands Efterskole, Bramming Hovedgdrd).

P4 fotografiet stir Edmund foran onkel Paul.
Alle bgrn fik billedet forzret til erindring. Der
blev lavet en fortegnelse over bgrnene og de andre
tilstedevarende, og der blev nedfzldet en takke-
skrivelse til onkel Paul pa russisk og tysk.

Den 7. juni 1945 ankom vi til Rgde Kors-lejren
Blavand.

Blavand

Vores gruppe ankom til Blvand-lejren som en af
de forste. Straks efter ankomsten blev vi fert til
spisesalen og bagefter indkvarteret i den fgrste ba-
rak til hgjre for porten. Ved porten stod et skilder-
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hus, og indgangen var sparret af en bom. Lejren
blev bevogtet af danske politifolk. P4 venstre side
af lejrens hovedgade - overfor vores barak - 14 ba-
rakken, hvor lejradministrationen holdt til. Senere
blev onkel Paul indlogeret i den. Spisesalen var
indrettet i en barak midt i lejren. Lejren var tem-
melig stor, og den 14 pé et stykke sandjord med
sparsom vegetation. Langere borte, hvor lejrom-
rddet hgrte op, 14 klitterne og havet.

Snart kom flere grupper til - hovedsagelig
mand, som vi antog for at vare tidligere krigsfan-
ger. 1 1gbet af nogle f4 dage blev ca. 1500 menne-
sker samlet i lejren, deraf var ca. 150 bgm og kvin-
der.
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Indgangsportalen til Rode Kors-lejren i Blavand, 1945. (Foto: Bldvandshuk Lokalthistoriske Arkiv).

Lejren blev bestyret af Herr Georg Moltved.
Som sekretzer fungerede Greta Heiring, en meget
tiltalende ung kvinde. I administrationen arbejde-
de ogsd Nils Petersen, og den strenge men god-
hjertede Dagmar Madsen regerede i kgkken og
spisesal. Alle disse mennesker var meget hengivne
over for bgrnene.

Da vi, som alle nyankomne, blev registreret, var
der en af os som svarede »ja« pd spgrgsmdlet, om
vi havde slegtninge. »Ved du noget om din mor og
far eller dine sgskende?,« spurgte Greta Heiring
videre. »Dem har jeg ikke, men jeg har en onkel -
onkel Paul,« lgd svaret. Ogs4 de andre bgrn angav
onkel Paul som sl&gtning. Vi lengtes efter ham og

ventede utdlmodigt pa et gensyn. Straks efter an-
komsten havde Edmund skrevet et brev til onkel
Paul med anmodningen: »Kom snarest muligt til
mig i Bldvand.«

Der gik en uges tid og sd lgd der pludselig et
gledesudbrud i lejrgaden: »Onkel Paul! Onkel
Paul er kommet!« Vi lgb til porten, og ved bom-
men stod onkel Paul. Bgrnene flokkedes om ham
og jublede, og han omfavnede og k®rtegnede dem.
Vi begav os allesammen til administrationsbarak-
ken for at prasentere ham for lejriedelsen. Herr
Moltved gav ham lov til at blive i lejren nogle da-
ge, og han fik anvist soveplads i bgrnebarakken.
Som fglge deraf kunne onkel Paul vare hos os he-
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le tiden. Efter et par dage tilbgd Herr Moltved ham
anszttelse i lejren. Da onkel Paul geme ville vare
sammen med bgrnene i l®ngere tid, tog han mod
dette arbejdstilbud.

Onkel Paul fik et lille veerelse i administrations-
barakken. Fra nu af stod han for indkgb af provi-
ant, udbetalte lommepenge til flygtningene og var
ansvarlig for regnskabsfgringen.

Lejradministrationen havde gjort sit yderste for
at sgrge for normale levevilkdr for flygtningene.
F.eks. fik alle udbetalt fem kroner om ugen til per-
sonlige forngdenheder, men bgrnenes velferd
pékaldte sig sarlig interesse. For at forebygge far-
lige infektionssygdomme skulle bgmene vaccine-
res, men da vi sd injektionsndlene i legerummet,
blev vi grebet af angst: miske ville indsprgjtnin-
gerne vare farlige, endog dgdelige? Bgrnene
graed, rystede af skrek, og mange stak af. Onkel
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Paul forstod situationen, han beroligede bgrnene
og blottede skulderen for vaccinationen for at sa&t-
te mod i os. Bgmene holdt op med at grede, og
vaccinationen forlgb derefter temmelig glat.

Om dagen havde onkel Paul meget at ggre, men
om aftenen var han altid hos os i bgrnebarakken.
Om dagen strabte vi efter at gd ham til hdnde pa
alle méder. Nar han rejste til Varde for at indkgbe
proviant, tog han somme tider mig men endnu of-
tere min bror Edmund med. Engang kgbte Ed-
mund frimarker i Varde, og senere om aftenen vi-
ste han dem til sine venner. Onkel Paul tog ofte 2g
og sukker med hjem til ggesnaps, som vi sad og
ngd omkring det lange bord. Til den 10. juli havde
onkel Paul bestilt to store kringler i kgkkenet. Om
aftenen blev der dekket et fint bord i bgrnebarak-
ken, og hver kringle var omgivet af 13 lys. Vi fej-
rede vores fgdselsdag - Edmund og jeg. Det var en
sken, forngjelig, vidunderlig aften. Edmund sad
ved siden af onkel Paul og holdt ham i hinden. Ef-
ter denne uforglemmelige f@dselsdagsfest ville
Edmund ikke skilles fra onkel Paul. Edmund op-
sggte ham uafladeligt, tilbragte mange timer i hans
varelse og overnattede endog hos ham nu og da.
Han ledsagede altid onkel Paul pa hans indkgbs-
rejser.

I Varde havde Edmund kgbt et spil, som vi til-
bragte megen tid med. Det bestod af smé, spinkle
trepinde, der var market med forskellige tal: 3, 5,
7 o.s.v.. Spillet var ukompliceret, men det krevede
opmarksomhed og selvbeherskelse. Man tog
bundtet af pinde i hinden og lod s pindene falde;
derefter skulle man samle pindene op, den ene ef-
ter den anden, men sidan at ingen af de andre pin-
de rorte sig.

<« Vagthuset i Rpde Kors-lejren i Blavand.
(Foto: Blavandshuk Lokalhistoriske Arkiv).




Lejradministrationen havde ogsi ansat en larer
til at tage sig af de russiske bgrn. Vi blev hovedsa-
gelig undervist i litteratur, men undervisningen var
ikke regelmassig og heller ikke obligatorisk.

Det var sommer med trykkende varme, og bgr-
nene ville til stranden. Det fik vi lov til, dog med
formaning om, at vi skulle vere meget forsigtige
og papasselige. Rundt omkring 18 der stadig miner,
og kun enkelte fodstier til stranden var ryddet for
miner. Ved kysten var ogsd opfgrt en masse faest-
ningsanlag, bunkers, hvori der stadig opbevaredes
ammunition, granater og forskellige sprangstof-
fer. Det var farligt at gd ind i disse bunkers. Enkel-
te af flygtningene i lejren fik brandsér ved at ggre
det. Jeg kan endnu huske, hvordan de stod ved lejr-
porten og ventede pd ambulancen med forbren-
dinger pa armene og i ansigterne. Det handte og-
sd, at folk omkom ved mineeksplosioner. Danske
politifolk, som bevogtede lejren, advarede alle
mod de forskellige farer, men de var is®r opmark-
somme pa bgrnenes sikkerhed og pd at de ikke
skulle blive ofre for minerne.

Lederen af politifolkene hed Ervin Wiirfel - en
sympatisk, godhjertet og venlig mand. Han boede
i Varde. Hans kone, sgnnen John og datteren Pia
kom sommetider med til Bldvand. John var pA al-
der med Edmund og mig, og vi blev venner og le-
gede med hinanden. Ervin Wiirfel kom af og til ind
til os i bgrnebarakken, og en dag indbpd han mig
og Boris Koltzow til at besgge hans hjem. Det var
for os forzldrelgse en stor glede at fA mulighed
for at tilbringe et par dage sammen med en familie,
og desuden fik vi turen til Varde. Familien Wiirfel
boede pé 1. sal i et lille hus i udkanten af byen. Vi
blev hjerteligt modtaget af fru Wiirfel og deres
bgrn. Tiden gik med leg, spadsereture og udflug-
ter. Vi blev ikke bare venner med John og Pia, men
ogsa med andre bgrn i girden. Alle var meget ven-
lige mod os. Vi lerte vores jevnaldrende russiske
udtryk, de lerte os danske vendinger og gloser, og
vi forspgte at synge en lystig dansk vise sammen.
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Vi kom s@rdeles godt ud af det med hinanden, og
der var ingen problemer. Fru Wiirfel sgrgede for os
som for sine egne bgm, endog mere. Vi sov i Johns
varelse, maden var fabelagtig, alt var s dejligt, s&
vi ville slet ikke tanke pé, at vi skulle tilbage til
lejren. Ved afskeden var vi bedrgvede - i Varde
havde vi lert fuldkommen lykkelige bgrn at ken-
de, bgrn hvis liv var eventyrligt dejligt. Sddan en
velstand kendte jeg ikke - fgr krigen levede vores
familie meget mere beskedent.

Begejstret fortalte vi vores kammerater om ti-
den, som vi havde tilbragt i familien Wiirfels
hjem. Jeg vil aldrig glemme de herlige timer. For-
hébentlig er Boris af samme mening. (Desvarre
ved jeg ikke, hvor han befinder sig nu.) Og jeg er
skazbnen taknemmelig for, at jeg var s heldig at
gense disse fortrzffelige mennesker mange ar se-
nere.

Livet i lejren forlgb, som det plejede, indtil der
en dag kom to officerer fra den Rgde Armé til os.
For flygtningene var det s at sige en verdensbegi-
venhed - siden krigens begyndelse havde vi ikke
set en officiel repraesentant for Sovjetunionen. Og
nu stod de foran os - i nye uniformer med skulder-
distinktioner. De sovjetiske officerers ankomst fik
os til at tro, at et fredeligt liv endelig skulle til at
begynde, og at vi snart ville gense hjemegn og fo-
reldre.

Vi samledes i et fallesrum. Stemningen var hgj-
tidelig. Majoren hilste os i vores sejrende og ud-
mattede hjemlands navn. Han sagde, at Rusland
ville bringe alle sine sgnner og dgtre hjem, at alle
undtagen forrzdderne havde adkomst til et roligt,
fredeligt og bedre liv. Der blev stillet mange
spergsmél til officererne. Til slut blev der spillet
og sunget.

Officerernes tale fik mig til at teenke pa vor gde-
lagte hjemby og andre af krigens radsler, som jeg
havde oplevet.

Man modtog og ledsagede Sovjetofficererne
med ®resbevisninger. Lederen lod politifolkene
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trede an, og de saluterede ned i jorden; langs lejr-
gaden flammede lyskuglerne sterkt op, nér de
ramte jorden - et egenartet fyrvarkeri, som vi ngd.

Efter officerernes afrejse blev vores tilvaerelse
urolig og nervgs. Folk forberedte sig pa opbrud -
kgbte konserves og anskaffede andre levnedsmid-
ler. Onkel Paul havde meget travlt nu. Om dagen
hjalp Edmund, jeg og andre bgrn ham med salget
af madvarer og andre forngdenheder. Om aftenen
havde vi en ansvarsfuld opgave med at trekke de
sma mgnter - »grer« - pa snor. Pengene stemte al-
tid. Onkel Paul kgbte stof og bestilte tgj syet efter
mél til Edmund og andre bgm. Da afskedstimen
kom, var tgjet desvaerre endnu ikke ferdigt - kun
Edmunds skjorte og bukser var klar. Alle bgmn fik
smd erindringsgaver. I bgrnebarakken stod et bord,
som var spzkket med disse gaver. Men vi kunne
ikke rigtig glede os over alt dette. Afskeden gjor-
de os tunge om hjerterne.

Edmund spurgte: »Onkel Paul! Mener du, at vi
absolut skal rejse hjem?« Efter at have forholdt sig
tavs en stund, svarede onkel Paul: »Vores lande er
nzsten naboer. Hvad der end maétte ske, vil vi helt
sikkert mgdes igen.« Det slog vi os til tils med,
men hele den dag, vi skulle rejse, veg Edmund ik-
ke fra onkel Paul. Ogsd jeg var bedrgvet og
tvivirddig.

Der var gjort et s@rtog klar til flygtningene. To-
get holdt pd strekningen mellem Blavand og Oks-
by, og vi blev transporteret derhen med biler. On-
kel Paul ledsagede os til toget. Han tog hjertelig af-
sked med os alle. Edmund faldt ham om halsen og
ville ikke give slip pd ham, for toget satte sig i be-
vagelse. »Papa, papal« grzd han tirevadet. Onkel
Paul var dybt rystet. Som forstenet blev han stden-
de tilbage med handen lgftet for at vinke farvel.

Toget satte sig i fart. Tavse og taknemmelige
tog vi afsked med manden, der igennem tre méne-
der havde varet vores anden far, og med landet,
hvor vi havde lert menneskelig godhed og livets
kontraster at kende.
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Hjemefter
Vi rejste hjem. Men det var en fard ind i en uvis
fremtid: vi anede ikke, hvad der ventede pa os.

Da vi havde passeret den danske grense, blev vi
flyttet over i godsvogne. Der blev formeret et nyt
tog med mange vogne, der alle var fyldt med
tvangsfjernede folk fra Rusland. Vores gruppe fik
tilforordnet en mand, som ledsagede os pé hele rej-
sen. Han var ansvarlig for vores ankomst til be-
stemmelsesstedet. Toget blev bevogtet af soldater.

P4 en station i Tyskland forlod kvinder og
mand toget og styrtede ind i de n®rliggende haver.
Til at begynde med plukkede de @bler og blommer
fra treerne; s brgd de ind i husene og begyndte at
plyndre dem. Husejerne skreg, ribte om hjzlp og
grad. Pludselig Igd skud. Folk blev forskrakkede
og vendte tilbage til toget. I dette gjeblik syntes det
mig som om krigen ingen ende ville tage. Situatio-
nen var karakteristisk for krigstiden.

Kommandanten for toget lod alle trade an og
meddelte: »Alle, som fremover deltager i plyn-
dringer, bliver skudt pa stedet!« Fra nu af forekom
sddan noget aldrig mere.

Et stykke af hjemvejen blev vi transporteret
med biler. Jeg tror, at det m4 have varet i Polen.
Engang blev vores bilkollonne beskudt pd en
skovvej. Der var ingen sarede blandt os bgrn. Hvor
lznge rejsen varede, kan jeg ikke lengere sige.

P4 det forste fordelingssted i Sovjetunionen, i
byen Grodno, blev bgmene skilt ud og delt op i to
grupper - bgrnene fra Rusland og bgmene fra de
hviderussiske byer Minsk og Bobruisk. Jeg og Ed-
mund blev begge bragt til Bobruisk og overgivet
til et bgrnehjem, hvorfra vi skulle sendes videre.

Vi ventede alle p4, hvad den kommende dag vil-
le bringe. Méske en lykkelig tilfzeldighed?

En sand lykkens pamfilius var den tidrige Wik-
tor Raschkin. En aften fortalte han: »Jeg fandt ga-
den, hvor vi boede. Mange af husene dér er gde-
lagte. Jeg stod nogen tid pd en ruinhob for at kom-
me i tanke om, hvor vores hus egentlig havde lig-




Sertoget med flygtninge pd sporet ved Oksby. (Foto: Blavands-
huk Lokalhistoriske Arkiv).

get. En pige, som gik forbi, spurgte mig: »Dreng,
hvad ggr du her?« »Vores hus 14 engang et eller an-
det sted her,« svarede jeg. Tavse si vi hinanden an
og faldt derefter hinanden om halsen. Pigen-var
min sgster. Hun tog mig med til min mor.«

Den naste dag blev Wiktor afhentet. Endelig
var en af os hjemme. Hvorfor skulle lykken ikke
ogs4 std os andre bi?

Bernehjem igen

Vores naste opholdssted var et endnu fungerende
bgrnehjem i byen Glussk. Det var et nyabnet hjem,
hvor forzldrelgse bgm af faldne partisaner blev
anbragt. Bgrnehjemmet var ikke fardigudstyret,
der var mangel pi alt - klzder, madrasser, tzpper,
lagner, kgkkenudstyr. Maden var utilstrekkelig.
Ndr der blev serveret kgdkonserves til middags-
mad, ventede vi ved kgkkendgren p& de tomme
daser for at bruge dem som suppetallerkener. Bgr-
nene var svagelige, led af forskellige sygdomme,
og der forekom dgdsfald. Selv om vi regelmassigt
kom i sauna, havde vi lus. Vi kempede lenge mod
luseplagen. Jeg fglte det som om krigen varede
ved, blot uden skyderi.
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I bgrnehjemmet arbejdede tidligere partisan-
kvinder. De anstrengte sig til det yderste for at bed-
re pd forholdene. Bgrnehjemmet rddede over et
stykke jord, som vi dyrkede selv. Vi havde ogsd en
arbejdshest. Denne fgrste vinter var serlig vanske-
lig, fordi der herskede ngd overalt i landet. Jeg hu-
sker, hvordan bestyreren en morgen kom ind til os
i soverummet og sagde: »St hurtigt op, drenge! Vi
md se at f4 vores hest op at st pa benene!« Med
reb hejsede vi s hesten op og bandt den fast til
stgttebjzlkerne, for at den kunne holde sig oprejst.

Alle bgrn gik i den lokale skole. Fgrst kom jeg
og Edmund i 2. klasse, men efter en uge blev vi
flyttet op i 3. klasse, méske fordi vi talte tysk lige
sa godt som lzrerinden, og fordi tyskundervisnin-
gen i de hviderussiske skoler dengang netop be-
gyndte i 3. klasse.

I de dage tznkte vi tit pA Danmark, pd onkel
Paul. Efter at vi havde veret s meget igennem -
sult, angst, tev, moralsk og fysisk fornedrelse -
kom Danmark os i mgde med medfglelse, kerlig-
hed, opmarksomhed og tillid. Alle danskere, som
vi kom i bergring med, forholdt sig sddan mod os.
Men den bedste af dem var onkel Paul, som satte
alt ind p4 at tage vare p de russiske bgrn. Kerlig-
hed og medfglelse helede vores forpinte sjzle og
mildnede hjemvéen. Nu var vi hjemme, men hele
tiden vendte tankerne tilbage til det fjerne Dan-
mark, til onkel Paul, vores anden far. For Edmund
var det aldeles umuligt at glemme onkel Paul. Ad-
skillelsen fra elskelige mennesker havde givet ham
dybe séri sjzlen, og situationen, som vi befandt os
i, bidrog ikke til at komme over det.

Eftersom mange bgrn var ubekendt med deres
foreldres skabne, skrev de breve til gamle adres-
ser i hdb om at finde frem til de pdgzldende. Vi
sendte fire breve til vores gamle adresse i Minsk.
Vi vidste, at vores hus var brendt ned, at ingen bo-
ede pa adressen, men vi ville alligevel ikke opgive
hébet. I alle fire breve skrev vi det samme, og som
adressat anfgrte vi vores mor og tre sgskende. Ef-
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ter nogen tid blev tre af brevene returneret. Vores
forhabninger gik ikke i opfyldelse, og vi var for-
tvivlede.

Pludselig ankom et brev fra en dame, som vi ik-
ke kunne huske. Hun havde imidlertid boet dgr om
dgr med os fgr krigen og kendte altsé vores familie
og alle, som boede i vores felles hus. Naboen
skrev, at postbudet havde abnet og lzst vores sid-
ste brev. Bevaeget havde postbudet fortalt til alle i
kvarteret, at to drenge s@gte efter deres pargrende,
og spurgt om nogen vidste noget om familien Bir-
ger. Vores nabo gjorde, og hun viste brevet til tan-
te Katja, som fer krigen havde boet hos os og var
blevet evakueret sammen med vores mor og sgster
Lida. Tante Katja vidste, at mor, Lida og Rudolf
var i live. I brevet fra naboen stod nu, at mor og Li-
da boede i nerheden af Stalingrad, mens Rudolf
befandt sig et eller andet sted i Uralbjergene. Vi fik
ogsa opgivet mors adresse.

Vores glade var ubeskrivelig. Snart modtog vi
et brev fra mor. Fra da af teenkte vi kun p3, hvorle-
des vi kunne genforenes. Vi var i srdeles godt hu-
mgr, kun ét gjorde mig urolig. Jeg mazrkede, at Ed-
mund ikke var rask. Han klagede sig imidlertid ik-
ke, skgnt han blev svagere og svagere. Der var ik-
ke lzgehjelp knyttet til bgrnehjemmet, og der var
derfor ingen, som kerede sig voldsomt om Ed-
munds svagelighed.

Sa kom vi frem til fordret 1946, og skoledret var
afsluttet. Da vi pé en herlig dag arbejdede i haven,
kom lererinden lgbende og kaldte: »Kom straks,
jeres mor er herl«

Jeg ved ikke hvilke ord, der kan beskrive vores
sindstilstand. Enhver kvinde kan forestille sig,
hvordan en mor mé vare til mode, nir hun genser
sine bgrn efter fem lange krigsar. Vi bgmn var helt
forvirrede og kunne ikke tro, at vores mor virkelig
var der. Som man siger »det er for skgnt til af vare
sandt«. Vi havde dremt s& meget om dette gjeblik
og lengtes efter moderkerlighed.

Moderen fandt sine bgrn, og bgrnene deres mor
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- hvilken lykke! Vores mor blev imidlertid bedt om
at dokumentere, at vi virkelig var hendes bgrmn.
Gudskelov kunne det bevises, fordi vores navne
var indskrevet i hendes pas. Efter at denne forma-
litet var overstéet, kunne vi tage afsted, men vi vil-
le afvente, at Edmunds helbredstilstand var blevet
bedre.

Nér vi fortalte mor om vores krigstidsoplevel-
ser, var det hyppigst om Danmark, Bramming Ho-
vedgird, Bldvand, og om Paul Lund og hans hjzlp.
Ofte sad vi tavse og ngd bare at vaere sammen. Ef-
ter nogen tid matte vi konstatere, at Edmunds hel-
bred ikke blev bedre, og vi besluttede at rejse til
Stalingrad-omradet, hvor mor og Lida boede.

Hjemme

Rejsen var lang og besvearlig, is@r for Edmund.
Endelig kom vi til mélet - det var en landsby, hvor
Volga-tyskerne tidligere havde boet. Lida og hen-
des mand arbejdede 1 Sowchos'en, de havde en ur-
tehave, en ko - en bibeskftigelse, hvorfrade i en
vis udstrekning ernzrede sig. Mor habede, at frisk
melk og hvile ville ggre min bror rask. De fgrste
minutter efter vores genforening var stzrkt be-
vaegende. Mor, Ema, Lida, Edmund og jeg - vi
stormede mod hinanden, omfavnede hinanden,
trillede rundt i en klump og stod s& som forstene-
de, uden ord og rgrt til tdrer. Kun Rudolf mangle-
de, men vi vidste, at han var i Ural og arbejdede i
en mine med bjergvarksdrift. Som os andre havde
ogsd han varet meget igennem i krigsdrene.

Om aftenen, da familien sad ved et festmaltid,
og jeg ville fortzlle om vores omflakkende Ar, sag-
de mor: »Lad det ligge! Métte det hele tilhgre for-
tiden og aldrig mere gentage sig.«

Dagene gik. I juli 1946 viste det sig, at Edmunds
sygdom var fremadskridende. Folkemedicin - hel-
bredende urter og forskellige andre kure - hjalp ik-
ke. I landsbyen fandtes ingen kyndig l®gehjelp.
Mor bragte Edmund til rgntgenundersggelse, og




han blev pd sygehuset. Ogsé denne behandling var
resultatlgs. Edmund var meget urolig, greed meget
og han ville hjem. Og de vendte hjem, men Ed-
mund var dgende.

Den 14. juli holdt hans hjerte op med at sl, i en
alder af 14 &r og tre dage. Vi stod igen i den kolde,
ubarmhjertige, dpdelige skygge af krigen, og en af
os skulle forblive her for evigt. Vores mor mistede
sin sgn definitivt, og jeg... for mig var Edmund ik-
ke kun en bror, han var mig selv, min anden halv-
del. I vores liv havde vi altid deltes om alt: Brgd og
vand, sorg og glede, angst og hjemvé.

Man sagde til os, at Edmund var dgd af lungetu-
berkulose. Efter min mening var tuberkulose ikke
den eneste grund. Alt det som Edmund maétte igen-
nem i de sidste fem &r var dgdbringende for ham.
Endog pa det tidspunkt, da krigen omsider var
ovre, var hans liv tynget af en uudholdelig byrde:
Adskillelsen fra onkel Paul, som han elskede s&
hgjt. Edmund var ikke l&ngere hos mig. Min barn-
dom var slut.

Tid med forhabninger

Der fulgte en periode med et relativt roligt liv, dog
med alle problemerne, som var knyttet til denne
tid. Jeg gik pa teknikum for bjergvarksdrift i byen
Nowotscherkassk - jeg ville vere landmdler som
min bror Rudolf. Da jeg havde ndet den veme-
pligtige alder, blev jeg indkaldt, og uddannelsen
blev afbrudt. S3 fulgte tre &rs militzrtjeneste ved
artilleriet, hvor jeg arbejdede med renovering af
optisk udstyr. Efter hjemsendelsen blev studierne
genoptaget, denne gang ved teknikum for geologi
i Nowotscherkassk. Professionen som geolog blev
dengang betragtet som meget respektabel, og der-
til kom at de studerende ved det geologiske tekni-
kum fik forhgjede stipendier - levevilkérene var jo
stadigvek vanskelige. Tillige var uddannelsen in-
teressant. Om vinteren fik vi undervisning, og om
sommeren var vi i praktik. Min praktikanttjeneste
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gjorde jeg i Georgien (Kaukasus) og Sibirien
(Ural). Min farste anszttelse fik jeg ved det geolo-
giske bureau i Volgograd. Det var mit eget valg -
jeg ville netop gerne arbejde ved denne institution,
fordi mine pargrende boede i Volgograd omridet.

I &ret 1959 blev vi opsggt af vores slzgtninge
fra Letland. Det forholdt sig sidan, at vi havde
temmelig meget familie der - vores forzldres
brgdre og sgstre og deres bgrn. Kontakt med dem
bragte os pa de tanker, at vi kunne flytte til vore
forfdres hjemegn. Mor, Ema og Lida flyttede al-
lerede éret efter til Letland, og jeg et ar senere. Si-
den da har jeg veret beskftiget med udforsknin-
gen af Letlands geologiske forhold og rastoffer.

I Riga lzrte jeg en arbejdskammerat, geologen
Lidia Feldmane, at kende, og skabnen skenkede
mig en fortrinlig livsledsagerske. Ligesom jeg
havde hun som ganske lille barn mistet sin far. Un-
der repressalieme i 1937 blev hendes far arresteret,
og moderen blev sammen med Lidia deporteret fra
Leningrad til Archangelsk-omrédet, hvortil de var
forvist indtil 1946. Alts3 havde Lidia ligesom jeg
fra barn af lzrt elendighed og ngd at kende.

1964 var for os et gladeligt og betydningsfuldt
ar. I april kom vor sgn Edgar til verden. Om som-
meren handte der imidlertid noget, som for os var
ganske uventet.

Hele efterkrigstiden hdbede jeg inderligt pd en-
gang at komme til at gense onkel Paul. Jeg tenkte
ofte pd ham og p4 Danmark. Men tiden - det var i
arene med den kolde krig - var ikke egnet til at ta-
le hgjt derom. Deportation, internering, feengsels-
ophold - det var ikke ukendte begreber dengang.

S4 i sommeren 1964, da Nikita Khrusjtjov for-
beredte sig pa rejsen til Danmark, blev jeg indkaldt
for sikkerhedskomitéen. Man viste mig et gruppe-
billede af en flok bgrn og spurgte, om jeg kendte
nogen af dem, og om jeg pé et eller andet tidligere
tidspunkt havde set fotografiet. Vist havde jeg set
fotografiet for, og vist kendte jeg menneskene pé
billedet, dog tgvede jeg et gjeblik med svaret.
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Miske kunne det skade onkel Paul? Lynhurtigt
mindedes jeg mgdet med onkel Paul tilbage i ret
1945. Mit hjerte fyldtes med kerlighed og
taknemmelighed. Jeg var overbevist om, at onkel
Pauls virksomhed fortjente almindelig anerkendel-
se, og jeg fortalte alt om tiden , da fotografiet blev
taget, om bgmene og om onkel Paul, som komi-
téen var mest interesseret i.

Naturligvis métte jeg ikke indvie nogen i denne
samtale, jeg skulle tie stille om den.

Jeg var bekymret og foruroliget. Efter nogen tid
fik jeg i mit hjem besgg af en korrespondent fra
avisen Iswestia. Han viste mig en artikel i avisen
Pionerskaja Prawda under overskriften Et godt
hjerte. En Kkorrespondent fra pressebureauet
Nowosti fortalte, hvordan danskeren Paul Lund
ved krigens afslutning havde sgrget for de russiske
bgrn. Saledes erfarede jeg, at vores anden far var i
live, at han ikke havde glemt os, og at han interes-
serede sig meget for vores skabne. Avisens redak-
tion foreslog, at alle bgrn, som Paul Lund engang
havde hjulpet, skulle berette til avisen, om de hav-
de genfundet deres pargrende, og hvordan det gik
dem. Min gast fortalte mig ogs4, at Paul Lund vil-
le blive udmarket med en sovjetisk orden. Denne
efterretning gledede mig meget, nu behgvede jeg
ikke at vere ®ngstelig over onkel Paul.

Og ganske rigtigt - efter et par dage blev dekre-
tet fra prasidiet for USSR's gverste Sovjet om or-
denstildelingen til nogle danske statsborgere of-
fentliggjort. Vores dyrebare Paul Lund var blevet
udmearket med den Rgde Stjernes orden. Jeg var si
glad, sé lykkelig, og jeg sendte ham straks et lyk-
gnskningstelegram. Flere aviser offentliggjorde
breve, som de havde modtaget fra bgrnene i vores
gruppe. Taknemmelighed overfor onkel Paul kom
siledes til udtryk i breve fra Wera Milanowitsch
(Lomako), Maria Choroschenkaja (Minsk), Galina
Jermolowitsch (Riga), Anatolij Smimow (Novo-
Troick), Valentina og Inga Stawinowa (Klintsi),
Larisa Lagutina og Maria Schumilowa.

366

I et brev til Nikita Khrusjtjov skrev Paul Lund:
»Ifald Deres Hgjhed besgger den egn af Danmark,
hvor jeg bor, vil De i mit hus kunne se et rum, som
hedder »Det russiske varelse«. Hos mig boede
bgrn, som man ved hjlp af pisk ville forvandle til
tyskere.« Jeg leste uddraget af brevet i avisen
Prawda den 20. juni 1964, og folte, at vores
skabne virkelig voldte onkel Paul sorg.

Jeg var ikke sikker pd, om jeg havde sendt mit
telegram til den rigtige adresse. Maske havde on-
kel Paul ikke féet telegrammet? Men pludselig
indtraf noget uventet: Jeg modtog telegrafisk be-
kreftelse p4, at mit telegram var afleveret til adres-
saten. Desuden var onkel Pauls pracise adresse
angivet. Nu kunne jeg vare sikker pd, at onkel
Paul ville modtage mine breve.

I begyndelsen af juli modtog jeg det fgrste brev
fra manden, der var mig lige sd dyrebar som min
egen far. Atten lange ar havde jeg mattet vente pa
dette gjeblik.

Paul Lund skrev (uddrag af brev fra 24. juni
1964): »Kzre Arthur, min kare dreng! Dybt gre-
bet leste jeg dit telegram, og jeg genoplevede alt
det, som vi har oplevet i Blavand-lejren, og som
Jjeg sé ofte har tenkt tilbage pa... Ved siden af glee-
den var der ogsd bekymring i mit hjerte, da jeg in-
gen oplysninger har fiet om din bror. Skriv ven-
ligst snarest muligt til mig, om han lever, hvordan
det gdr ham... Jeg havde mistet jer, mine russiske
tvillinger. Men jeg kan fortzlle, at jeg har teenkt pa
jer hver dag og i tankerne fgrt samtaler med jer.
Min kere dreng, skriv snarest muligt til mig om je-
res liv, jeg er interesseret i alt. Jeg er taknemmelig
over ordenstildelingen, jeg hiber, at vores folk i
fremtiden vil komme hinanden n@rmere. Jeg om-
favner dig min kare dreng, jeg kysser dig; din
gamle onkel Paul.«

Jeg var dybt beveget, jeg folte, at denne mand i
drenes lpb havde bevaret den faderlige karlighed
til os foreldrelgse. Ordene, som onkel Paul havde




sagt til afsked, var nu blevet til virkelighed - han
havde fundet os igen.

Fra nu af stod vi i regelmassig brevveksling.
Hvert &r til jul fik jeg en gave fra onkel Paul. Jeg
hébede, at jeg ville gense vores anden far og havde
allerede rejsefeber. Der 13 imidlertid alle slags for-
maliteter i vejen - dengang var udlandsrejser (isar
til det kapitalistiske udland) strengt reguleret, og
formaliteterne var meget tidskrevende.

Sidst pa dret i 1967 fik jeg udrejsetilladelse. Jeg
blev udfgrlig instrueret om, at sovjetborgere var
forpligtet til at lade sig registrere pA USSR's kon-
sulat i Kgbenhavn efter ankomsten til Danmark,
hvordan sovjetborgere skulle forholde sig i udlan-
det o.s.v. Jeg var ngdsaget til at rejse ud via Mosk-
va - toget Moskva-Berlin havde en vogn, som blev
fart videre til Kgbenhavn, hvortil jeg ankom lille-
juleaften. Inden afgangen til Esbjerg havde jeg tid
tilovers, og jeg besggte Sovjetunionens konsulat.
Personalet pa konsulatet viste ingen interesse for
mig, og jeg forstod, at registreringen slet ikke var
sd uomgangelig.

Den tabte barndom — En lettisk flygtning i Vestjylland

Da jeg ankom til Bramming var det allerede af-
ten. Af denne grund kunne jeg ikke telefonere til
onkel Paul, og jeg besluttede at spadsere til Bram-
ming Hovedgérd. Endnu erindrede jeg vejen, selv-
om jeg et par gange forsggte at fi den praciseret
hos folk, som gik den modsatte vej. Da jeg endelig
sa kirken og derefter porten til Bramming Hoved-
gird, begyndte mit hjerte at hamre. Jeg mitte std
stille for at temme min sindsbevagelse. P4 girden
kom en pige mig i mgde. Det var onkel Pauls dat-
ter Nina. Jeg spurgte hende, om jeg kunne tale med
onkel Paul. »Er De fra Rusland?«, spurgte pigen
uden at vente p svaret. Hun lgb ind i huset, og s&
stod onkel Paul pd trappen. »Er det virkelig
sandt?« spurgte jeg mig selv. S& styrtede vi mod
hinanden, omfavnede hinanden og fik tarer i gjne-
ne. Nina sa forbavset pd os. Jeg kunne ikke fa et
ord over leberne. Onkel Pauls fgrste ord var: »Min
son, min dreng, Arthur, Arthur... Hvor godt, at du
er her. Jeg har lenge ventet pd denne dag.«

(Originalmanuskriptet foreligger pa russisk. Wija Brangule,
Riga, har oversat fra russisk til tysk, mens Amne Dinesen, Bir-
kergd har oversat videre fra tysk til dansk i 1994)

Arthur Birger, f. 1932 i Drissa, Hviderusland. Pensioneret geo-
log og ingenigr ved Letlands Geologie.
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