
Den tabte barndom
En lettisk flygtning i Vestjylland
AfArthur Birger

I1983 opfordrede Historisk Samfundfor Ribe Amt
mig til at berette om de flygtningelejre, der opstod
i amtet efter Anden Verdenskrig. Efterfølgende har
der i årbogen været bragt en række artikler, bl.a. i
1984 og 1986 om flygtningelejren i Blåvand.

Takket være afdøde Paul Lunds privatarkiv og
kontakter i København - John Wurfel og Arne Di¬
nesen - er det lykkedes at komme iforbindelse med
en lettisk statsborger, Arthur Birger, der som 13-
årig oplevede at være flygtning i denne lejr.

Hans beretning om flugten fra Minsk til Dan¬
mark, opholdet i Blåvandlejren og Bramming Ho¬
vedgård, og hjemkomsten til Hviderusland bringes
her, oversat til dansk afArne Dinesen.

LeifG. Ipsen, arkivleder, Blåvandshuk Lokalhi¬
storiske Arkiv.

Minsk
Det var først på sommeren i 1941. Min bror Ed¬
mund og jeg havde netop afsluttet vores første år i
skolen. Vi var i strålende humør ved udsigten til en
lang ferie. Vi var uadskillelige og holdt sammen i
tykt og tyndt. Vores overensstemmelse i alle for¬
hold - tanker, ønsker og bestræbelser - var betinget
af naturen selv, vi var tvillinger. Vi var mange
søskende: Den ældste bror Rudolf læste til inge¬
niør, søster Erna gik på seminarium, og søster Li¬
da gik i skole som Edmund og jeg, der var de yng¬
ste. Der var ikke meget at slå til side med. Vores
far døde, da Edmund var to år, og vores mor var al¬
ene om at forsørge os.

Dengang boede vi i Minsk i Hviderusland, i ud¬
kanten af byen i et lille træhus sammen med to an-

Tvillingerne Arthur (til højre) og Edmund Birger. (Foto:
Blåvandshuk Lokalhistoriske Arkiv).

dre lettiske familier, som af skæbnen var skilt fra
hjemlandet. I vores lille og beskedne bolig herske¬
de fred og alle var indstillet på at hjælpe hveran¬
dre. Mor fortalte os tit om Letland, om sin ung¬
dom, om Riga, hvor hun havde tilbragt nogle år
sammen med vores far. I forsommeren 1941 var de

voksne imidlertid bekymrede - igen og igen hørte
man om faren for krig, og en nat, da telefonforbin¬
delserne blev afbrudt og vort eget apparat konfi¬
skeret, forstod alle, at krigen var uafvendelig.

Og så kom dagen, som ingen af os kan glemme,
den 22. juni. Vi lyttede til Molotovs meddelelse i
radioen om, at Tyskland havde angrebet os, og fra
dette minut blev angst og bekymring vores kon¬
stante ledsagere i lang, lang tid fremover. Et par
dage tilbragte vi i beskyttelsesrum. Allerede i kri¬
gens første uge dukkede de første flygtninge op i
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Minsk, men ingen forestillede sig, at vi også selv
snart måtte på flugt.

En morgen, da tyske fly skånselsløst bombarde¬
rede Minsk, holdt en bil ved et nabohus for at brin¬
ge børn og kvinder ud af byen til et mindre farligt
sted. Folk ilede til, og i stor hast hoppede også vi
tre - Erna, Edmund og jeg - ind i køretøjet. Vi for¬
lod byen under bomberegnen og håbede at vende
tilbage senest om aftenen. Vi kunne ikke forestille
os, at vi først skulle gense vores slægtninge mange
år senere.

Bilen standsede i en skov, og vi fandt husly i la¬
den til en skovridergård. Om aftenen var horison¬
ten blodrød i retning mod Minsk. Det var vores by,
som brændte.

Jeg ved ikke, hvor lang tid vi opholdt os i sko¬
ven. Men da folk erfarede, at Minsk var blevet be¬
sat af fascistiske tropper allerede den 28. juni, drog
en gruppe kvinder og børn hjemefter, deriblandt
også os tre. Selvfølgelig til fods og ad omveje.

I byen ventede os et skrækkeligt syn. Forstaden,
som vi boede i, bestod hovedsageligt af træhuse,
men nu var kun skorstene og ildsteder tilbage. Og¬
så vores hus var gået op i flammer.Vi tabte næse og
mund og stod som forstenede på brandtomten.
Måske var menneskene brændt inde? Vi gennem¬
søgte asken i et spinkelt håb om at støde på et eller
andet spor, men forgæves. I vores hjerter kunne vi
ikke tro, at vores pårørende var døde. Derfor lagde
vi en seddel i fyrhullet på komfuret med besked
om, at vi var i live og hver dag ville komme tilba¬
ge til stedet. Mange andre mennesker ledte også
efter deres slægtninge, og netop på denne måde
håbede de at finde hverandre. Vi var fyldt med be¬
kymringer, vænnet som vi var til samhørigheden i
vores store familie, og nu stod vi pludselig helt al¬
ene i verden og uden de ringeste midler at leve for.

Dagene gik, men der kom ingen reaktion på vo¬
res besked, og det betød, at vores mor og to
søskende ikke længere var i Minsk. Vi måtte regne
med, at de enten var omkommet eller i bedste fald

evakuerede. Vi var blevet alene og måtte til at
kæmpe for det daglige brød, selv om vi kun var 9
år gamle og helt uerfarne. Nogle venlige menne¬
sker sagde til os, at vi skulle henvende os på et bør¬
nehjem. Vi fandt frem til et sådant hjem og blev
optaget dér, Edmund og jeg. Siden hen boede vi
også på andre børnehjem, men de var alle udplyn¬
drede og kunne kun byde de forældreløse børn på
husly og nødtørftig mad, men ikke på tøj og sko.
Vi tilbragte kun nætterne på disse hjem, om dagen
strejfede vi rundt i byen for at bjerge et eksistens¬
grundlag. Vi pudsede støvler, bar bagage på bane¬
gården, solgte aviser, gik fra hus til hus og tiggede,
og i nødsfald - jeg vil ikke fortie det - begik vi og¬
så tyveri. Vi kæmpede for livet og døjede hele ti¬
den med sult og angst. Vi var bange for den Røde
Armé's luftangreb og for besættelsesmagtens poli¬
ti-razziaer, vi var fyldt med angst dag og nat. Vi
måtte være meget udholdende og behændige for at
gøre os fortjent til et eller andet - et stykke brød el¬
ler noget tøj. Det var allerede efterår, men vi var
kun ganske let påklædte fra dengang, da vi måtte
forlade vort hjem for altid. Det var en svær tid; kun
det, at vi var to sammen, gav os styrken til at stå
det hele igennem. Den ene tog hele tiden vare på
den anden, opmuntrede, trøstede - vi var altid side
om side.

I foråret 1944 fik vores børnehjem besøg af
nogle SS-officerer. Vi blev beordret til at stille op
på rad og række, for at officererne kunne gennem¬
føre en mønstring af børnene. Hvert barn blev be¬
sigtiget, og vi blev fordelt på to grupper. Efter hvil¬
ke kendetegn de skelnede mellem børnene, kan jeg
ikke sige. Vi kom i hver sin gruppe, men så var der
en af vores lærerinder, som protesterede: »Skal
man absolut skille tvillingerne fra hinanden?« Jeg
blev grebet i øret og trukket over til min brors
gruppe.

Vores gruppe (ca. 12 børn) blev bragt til bane¬
gården og sat i en godsvogn. Snart efter kørte to¬
get. Ingen vidste hvorhen og hvorfor. Vi kørte dag
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og nat. I Litauen, i byen Kaunas, blev vi hentet ud
af toget og kørt til en landsby, som hed noget, der
betød »Rødgård«. Nu var vi langt borte fra vores
hjemby, fra vores nærmeste. Var der endnu mulig¬
hed for, at vi engang skulle mødes igen?

Børnehjemskolen
Sådan havnede vi i den såkaldte »børnehjemsko¬
le«, hvor en gruppe piger og drenge i alderen fem
til 14 år befandt sig i forvejen. I alt var der ca. 50
børn.

Nu begyndte et helt nyt liv med alt lagt i stram¬
me rammer. Der var undervisning hver dag. Vi
blev belært om, at Sovjetregimet var uretfærdigt,
grusomt og vederstyggeligt, og at det tyske system
ville sikre et nyt og bedre liv for alle. Særdeles
megen tid blev brugt på tyskundervisning. Lige fra
den første dag skulle vi kende de almindelige dag¬
ligdags vendinger på tysk. Efter nogen tid måtte vi
overhovedet ikke tale russisk - heller ikke med
hinanden.

Man trænede os i hovedregning for at udvikle
vores hukommelse og tænkeevne. Ingen forklare¬
de os hvorfor og med hvilket formål det hele blev
gjort. Børnene skulle gå op i undervisningen og
være disciplinerede. Det mindste brud på discipli¬
nen blev straffet strengt. På de skyldige ventede
pisk, rem og alskens andre former for straf. Vi
måtte også på en masse marchture, lære tyske san¬
ge og holde området i pinlig orden.

Jeg må vedgå, at vi dengang affandt os temme¬
lig hurtigt med det nye liv. Vi var ikke længere
sultne, vi fik tøj og sko (med træsåler), det vil sige
livsbetingelserne i »børnehjemskolen« var bedre
end i vor smadrede hjemby Minsk. Men vi kunne
ikke vænne os fra vort modersmål, og vi talte rus¬
sisk indbyrdes, selv om det var strafbart. Ligeledes
kunne ingen forbyde os at tænke på vores foræl¬
dre, som vi havde mistet, og at håbe på et gensyn.
Vi havde ingen anelse om, hvordan krigen forløb,

og vi måtte ikke forlade området, der var bevogtet.
Vi vidste ikke, hvad den næste dag ville bringe og
levede derfor i konstant angst.

I efteråret 1944 blev vi - nogle af os i hvert fald
- transporteret fra Rødgård til bredden af Nemu-
nas-floden, hvor vi boede i en landsby, og nogle
dage senere blev vi sendt ombord på en pram og
slæbt ud i Østersøen. Sejladsen var grufuld for
mig. Jeg var bange for bølger og var overbevist
om, at den overlæssede pram ville synke. Jeg var
deprimeret - vi var igen på rejse, hvorhen denne
gang? Da vi ankrede op ved Königsberg - byens
navn fandt vi ud af ved et tilfælde - og fik øje på
ruinerne og brandtomterne, stod det klart, at krigs-
fronten var nær, og at den rykkede mod vest. Det
viste sig senere, at vores antagelse var rigtig.

Det næste opholdssted for vores »skole« var i
nærheden af byen Gdansk. Man anbragte os i en
barak med cementgulv. Vi fik ikke længere re¬
gelmæssig undervisning. Hele efteråret igennem
blev vi sendt ud på omegnens bøndergårde for at
hjælpe til med høsten. Vi samlede kartofler, gule¬
rødder og andre grønsager. Selv om det var an¬
strengende arbejde, tog vi gerne ud på gårdene,
fordi vi dér fik temmelig god mad to gange om da¬
gen.

På denne tid var vi allerede overbeviste om, at
krigen lakkede mod enden. Vores tyske »lærere«
var nu meget nervøse og vrede. Den mindste for¬
seelse blev straffet med pisk.

I foråret 1945 blev vi flyttet til Gdansk. Jeg for¬
nam, at der herskede panik i byen. Overalt var der
brandlugt, og der var skyderi igen og igen. Om af¬
tenen, da det var mørkt, måtte vi gå ombord på et
stort skib. Det var frygteligt. Trappen var stejl,
lang og svajende. For at kravle op ad trappen hav¬
de man brug for kræfter, men vi var temmelig sva¬
ge. Og vi var skrækkelig bange for at styrte ned.
Armene var som lammede, benene rystede. Ed¬
mund opmuntrede mig, og jeg opmuntrede ham.
Da vi omsider var oppe på dækket, kunne vi skim-
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te vores sparsomme bagage, der var blevet tilbage
nede på prammen, som en lille prik. Dækket var
fyldt til bristepunktet med mennesker, overvejen¬
de tyske flygtninge, men der var også soldater og
sårede ombord. Efter ordre måtte vi som før nævnt
ikke tale russisk med hinanden, end ikke et eneste
ord. På spørgsmål om, hvem vi var og hvorfra vi
kom, skulle vi svare på tysk: »Vi tilhører den tyske
folkestamme.«

Børnene var bange for sejladsen - skibet kunne
komme under kanonild eller under luftangreb eller
blive minesprængt. Vi åndede lettet op, da skibet
omsider ankrede op i København.

I Danmarks hovedstad blev vi indlogeret i for¬
hallen til et biografteater. Jeg har desværre glemt,
hvad biografen hed, dog kan jeg huske, at der var
spejlvægge i hallen. På repertoiret var film af for¬
skellig slags, og der blev altid vist tysk ugerevy
som indledning til forestillingerne, som især over¬
væredes af militærpersoner. Vi børn måtte nøjes
med at se filmen gennem dørsprækken, man lod os
ikke komme ind i biografsalen. Ved siden af bio¬
grafteatret lå et spisested, hvor vi fik forplejning.
På spisestedet kom vi første gang i kontakt med
danskere, og vi mærkede straks, at disse menne¬
sker kunne lide børn. Af og til fik vi besøg af funk¬
tionærer - tror jeg nok - fra spisestedet og biogra¬
fen. De havde dukker med til pigerne, alle fik et el¬
ler andet spiseligt, og de sørgede også for tøj til os.

Efter kort tid blev vi overflyttet til byen Ribe og
noget senere til en lejr på Bramming Hovedgård i
udkanten af Bramming. Lejren var hegnet med
pigtråd, og man måtte ikke forlade lejren uden til¬
ladelse.

I begyndelsen af maj indløb et rygte om, at Hit¬
ler var meget syg, og at krigen snart ville være slut.
Denne glædelige efterretning spillede ind på bør¬
nenes opførsel og lærerne bemærkede det straks.
De samlede os i et værelse og gav os en skrække¬
lig advarsel: »Glæd jer ikke så meget! Der er en
gren parat til hver af jer, der er træer nok til at I al¬
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lesammen kan blive hængt!« Og så var vi ængste¬
lige igen.

Kort efter var krigen imidlertid forbi. I Bram¬
ming fandt store demonstrationer sted, folk glæde¬
de sig, triumferede. Vores lærere derimod pakkede
deres kuffert og tvang mig og to andre drenge til af
læsse bagagen på en trillebør og køre den til stati¬
onen. Dér skiltes vores veje. Lærerne, som så læn¬
ge havde gjort os bange, kunne ikke mere forulem¬
pe os. Det var to officerer (den ene hed Zaurin, den
andens navn har jeg glemt) og underofficer Holz,
der var blevet såret og derved havde fået et stift
ben. Det generede ham imidlertid ikke i hans »op¬
dragergerning«, som han udfoldede ved hjælp af
pisk.

De følgende dage tilbragte vi stadigvæk i lejren.
Vores hjerter var dog fyldt med forventning om et
nyt liv og om snarligt gensyn med forældrene.

Paul Lund
En dag dukkede en sympatisk dansker op i lejren.
Han talte med de deporterede, besigtigede barak¬
kerne og lejrområdet. Børnene fra vores gruppe
spurgte ham: »Hvad skal der ske med os, vi er rus¬
sere!« Manden ville slet ikke tro på os - russiske
børn i den tyske lejr? For at overbevise ham sang
vi en sang på russisk. Og det hjalp. Manden løfte¬
de en russisk pige højt op og sagde: »For jer er so¬
len stået op! I har sejret! Jeg hedder Paul Lund, og
jeg kommer tilbage, jeg vil hjælpe jer!«

Dengang vidste jeg endnu ikke, at fra dette øje¬
blik ville navnet Paul Lund altid blive stående i mit

hjerte. Men jeg følte, at vi kunne stole på, at denne
mand ville hjælpe os med at komme hjem.

Paul Lund informerede bystyret i Bramming
kommune om, at der var russiske børn i den tyske
flygtningelejr. Han henvendte sig også til den sted¬
lige Røde Kors komité. Da han ville organisere
hjælp til de russiske børn, håbede han dér at finde
et lydhørt øre.



Næste gang Paul Lund besøgte os, var han ikke
alene. Han var ledsaget af fru Jørgensen (hustru til
møbelfabrikkens ejer) og fru Balslev. De medbrag¬
te tøj og fødevarer, og om aftenen blev der dækket
bord i haven for børnene. Det var en uforglemme¬
lig aften. Vi følte, at disse mennesker var os hen¬
givne, at de satte pris på os og ville hjælpe os. De
spurgte, hvordan vi var havnet i den tyske lejr, og
om vi ville rejse hjem. Paul Lund og fru Jørgensen
gav udtryk for den opfattelse, at de russiske børn
skulle overgives i Røde Kors's varetægt. Lejrkom¬
mandanten, Herr Beck, var ikke indforstået der¬
med: »Børnene ved jo slet ikke, hvem de egentlig
er, derfor skal de blive i lejren,« sagde han.

Nogle af de tyske flygtninge var ikke venligt
indstillede overfor de russiske børn, og relationer¬
ne var spændte. Selv om lejrledelsen ydede mod¬
stand, udvirkede Paul Lund, fru Balslev og Røde
Kors, at vi blev overflyttet til en skole i Bramming.

Her - hos danskerne - begyndte et helt andet liv
for os. Vi kom til at bo under gode forhold, vi fik
god mad, danskerne sørgede for os som for deres
egne børn. Alle drog omsorg for os - ingen forag¬
tende eller hovmodige blikke, ingen afvisende
håndbevægelser. Familien Jørgensen var meget
velvilligt indstillet overfor os. Men Paul Lund var
så afholdt blandt børnene, at de alle kaldte ham on¬

kel Paul. Særlig hjertelige relationer kom i stand
mellem Paul Lund og min bror Edmund, de var
som far og søn. Livet i Bramming skole var som en
fest for os, som et eventyr. Men vi vidste, at alle
eventyr ender på et eller andet tidspunkt. Jo sikre¬
re udsigten blev til at komme hjem, desto tungere
følte vi det om hjertet. Hvad ventede os i Minsk?
Vi havde ikke længere et hjem, det var gået op i
flammer, og måske havde vi heller ingen familie -

vi vidste jo ikke om mor, Rudolf og vores søstre
var i live. Vi talte om det med onkel Paul, han var

allerede dengang som en nær slægtning for os. On¬
kel Paul hørte opmærksomt på os. Vi følte os så tæt
knyttet til ham, at vi ønskede at forblive sammen
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Paul Lund, 1969. (Foto: Bramming Byhistoriske Arkiv).

med ham. Vi børn tænkte selvfølgelig ikke på, om
det overhovedet var realistisk, om onkel Paul hav¬
de mulighed for at tage os i pleje. Under vores for¬
trolige samtaler følte vi alle tre, at vi skulle holde
sammen så længe som muligt.

Paul Lund bestræbte sig på at hjælpe alle børn.
For at fremskynde hjemrejsen tog han til Køben¬
havn og henvendte sig dér til den russiske, orto¬
dokse kirke, men han vandt ingen forståelse.

I mellemtiden havde Røde Kors indrettet en lejr
ved kysten i nærheden af Blåvand fyr til de depor¬
terede sovjetborgere. Også vi måtte til den lejr. På
onkel Pauls tilskyndelse blev der inden afrejsen ta¬
get et fotografi af vores gruppe i skolegården. Til
formålet blev endog opdrevet et eksemplar af den
røde Sovjetfane.
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Flygtningebørnene i Røde Kors' lejr på Bramming Hovedgård, 1945. (Foto: Sydvestjyllands Efterskole, Bramming Hovedgård).

På fotografiet står Edmund foran onkel Paul.
Alle børn fik billedet foræret til erindring. Der
blev lavet en fortegnelse over børnene og de andre
tilstedeværende, og der blev nedfældet en takke¬
skrivelse til onkel Paul på russisk og tysk.

Den 7. juni 1945 ankom vi til Røde Kors-lejren
Blåvand.

Blåvand
Vores gruppe ankom til Blåvand-lejren som en af
de første. Straks efter ankomsten blev vi ført til
spisesalen og bagefter indkvarteret i den første ba¬
rak til højre for porten. Ved porten stod et skilder¬
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hus, og indgangen var spærret af en bom. Lejren
blev bevogtet af danske politifolk. På venstre side
af lejrens hovedgade - overfor vores barak - lå ba¬
rakken, hvor lejradministrationen holdt til. Senere
blev onkel Paul indlogeret i den. Spisesalen var
indrettet i en barak midt i lejren. Lejren var tem¬
melig stor, og den lå på et stykke sandjord med
sparsom vegetation. Længere borte, hvor lejrom¬
rådet hørte op, lå klitterne og havet.

Snart kom flere grupper til - hovedsagelig
mænd, som vi antog for at være tidligere krigsfan¬
ger. I løbet af nogle få dage blev ca. 1500 menne¬
sker samlet i lejren, deraf var ca. 150 børn og kvin¬
der.
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Indgangsportalen til Røde Kors-lejren i Blåvand, 1945. (Foto: Blåvandshuk Lokalhistoriske Arkiv).

Lejren blev bestyret af Herr Georg Moltved.
Som sekretær fungerede Greta Heiring, en meget
tiltalende ung kvinde. I administrationen arbejde¬
de også Nils Petersen, og den strenge men god¬
hjertede Dagmar Madsen regerede i køkken og

spisesal. Alle disse mennesker var meget hengivne
over for børnene.

Da vi, som alle nyankomne, blev registreret, var
der en af os som svarede »ja« på spørgsmålet, om
vi havde slægtninge. »Ved du noget om din mor og
far eller dine søskende?,« spurgte Greta Heiring
videre. »Dem har jeg ikke, men jeg har en onkel -

onkel Paul,« lød svaret. Også de andre børn angav
onkel Paul som slægtning. Vi længtes efter ham og

ventede utålmodigt på et gensyn. Straks efter an¬
komsten havde Edmund skrevet et brev til onkel
Paul med anmodningen: »Kom snarest muligt til
mig i Blåvand.«

Der gik en uges tid og så lød der pludselig et
glædesudbrud i lejrgaden: »Onkel Paul! Onkel
Paul er kommet!« Vi løb til porten, og ved bom¬
men stod onkel Paul. Børnene flokkedes om ham
og jublede, og han omfavnede og kærtegnede dem.
Vi begav os allesammen til administrationsbarak-
ken for at præsentere ham for lejrledelsen. Herr
Moltved gav ham lov til at blive i lejren nogle da¬
ge, og han fik anvist soveplads i børnebarakken.
Som følge deraf kunne onkel Paul være hos os he-
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le tiden. Efter et par dage tilbød Herr Moltved ham
ansættelse i lejren. Da onkel Paul gerne ville være
sammen med børnene i længere tid, tog han mod
dette arbejdstilbud.

Onkel Paul fik et lille værelse i administrations-
barakken. Fra nu af stod han for indkøb af provi¬
ant, udbetalte lommepenge til flygtningene og var
ansvarlig for regnskabsføringen.

Lejradministrationen havde gjort sit yderste for
at sørge for normale levevilkår for flygtningene.
F.eks. fik alle udbetalt fem kroner om ugen til per¬
sonlige fornødenheder, men børnenes velfærd
påkaldte sig særlig interesse. For at forebygge far¬
lige infektionssygdomme skulle børnene vaccine¬
res, men da vi så injektionsnålene i lægerummet,
blev vi grebet af angst: måske ville indsprøjtnin¬
gerne være farlige, endog dødelige? Børnene
græd, rystede af skræk, og mange stak af. Onkel

Paul forstod situationen, han beroligede børnene
og blottede skulderen for vaccinationen for at sæt¬
te mod i os. Børnene holdt op med at græde, og
vaccinationen forløb derefter temmelig glat.

Om dagen havde onkel Paul meget at gøre, men
om aftenen var han altid hos os i børnebarakken.
Om dagen stræbte vi efter at gå ham til hånde på
alle måder. Når han rejste til Varde for at indkøbe
proviant, tog han somme tider mig men endnu of¬
tere min bror Edmund med. Engang købte Ed¬
mund frimærker i Varde, og senere om aftenen vi¬
ste han dem til sine venner. Onkel Paul tog ofte æg

og sukker med hjem til æggesnaps, som vi sad og
nød omkring det lange bord. Til den 10. juli havde
onkel Paul bestilt to store kringler i køkkenet. Om
aftenen blev der dækket et fint bord i børnebarak¬
ken, og hver kringle var omgivet af 13 lys. Vi fej¬
rede vores fødselsdag - Edmund og jeg. Det var en
skøn, fornøjelig, vidunderlig aften. Edmund sad
ved siden af onkel Paul og holdt ham i hånden. Ef¬
ter denne uforglemmelige fødselsdagsfest ville
Edmund ikke skilles fra onkel Paul. Edmund op¬
søgte ham uafladeligt, tilbragte mange timer i hans
værelse og overnattede endog hos ham nu og da.
Han ledsagede altid onkel Paul på hans indkøbs¬
rejser.

I Varde havde Edmund købt et spil, som vi til¬
bragte megen tid med. Det bestod af små, spinkle
træpinde, der var mærket med forskellige tal: 3,5,
7 o.s.v.. Spillet var ukompliceret, men det krævede
opmærksomhed og selvbeherskelse. Man tog
bundtet af pinde i hånden og lod så pindene falde;
derefter skulle man samle pindene op, den ene ef¬
ter den anden, men sådan at ingen af de andre pin¬
de rørte sig.
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Lejradministrationen havde også ansat en lærer
til at tage sig af de russiske børn. Vi blev hovedsa¬
gelig undervist i litteratur, men undervisningen var
ikke regelmæssig og heller ikke obligatorisk.

Det var sommer med trykkende varme, og bør¬
nene ville til stranden. Det fik vi lov til, dog med
formaning om, at vi skulle være meget forsigtige
og påpasselige. Rundt omkring lå der stadig miner,
og kun enkelte fodstier til stranden var ryddet for
miner. Ved kysten var også opført en masse fæst¬
ningsanlæg, bunkers, hvori der stadig opbevaredes
ammunition, granater og forskellige sprængstof¬
fer. Det var farligt at gå ind i disse bunkers. Enkel¬
te af flygtningene i lejren fik brandsår ved at gøre
det. Jeg kan endnu huske, hvordan de stod ved lejr¬
porten og ventede på ambulancen med forbræn¬
dinger på armene og i ansigterne. Det hændte og¬
så, at folk omkom ved mineeksplosioner. Danske
politifolk, som bevogtede lejren, advarede alle
mod de forskellige farer, men de var især opmærk¬
somme på børnenes sikkerhed og på at de ikke
skulle blive ofre for minerne.

Lederen af politifolkene hed Ervin Wiirfel - en
sympatisk, godhjertet og venlig mand. Han boede
i Varde. Hans kone, sønnen John og datteren Pia
kom sommetider med til Blåvand. John var på al¬
der med Edmund og mig, og vi blev venner og le¬
gede med hinanden. Ervin Wiirfel kom af og til ind
til os i børnebarakken, og en dag indbød han mig
og Boris Koltzow til at besøge hans hjem. Det var
for os forældreløse en stor glæde at få mulighed
for at tilbringe et par dage sammen med en familie,
og desuden fik vi turen til Varde. Familien Wiirfel
boede på 1. sal i et lille hus i udkanten af byen. Vi
blev hjerteligt modtaget af fru Wiirfel og deres
børn. Tiden gik med leg, spadsereture og udflug¬
ter. Vi blev ikke bare venner med John og Pia, men
også med andre børn i gården. Alle var meget ven¬
lige mod os. Vi lærte vores jævnaldrende russiske
udtryk, de lærte os danske vendinger og gloser, og
vi forsøgte at synge en lystig dansk vise sammen.

Vi kom særdeles godt ud af det med hinanden, og
der var ingen problemer. Fru Wiirfel sørgede for os
som for sine egne bøm, endog mere. Vi sov i Johns
værelse, maden var fabelagtig, alt var så dejligt, så
vi ville slet ikke tænke på, at vi skulle tilbage til
lejren. Ved afskeden var vi bedrøvede - i Varde
havde vi lært fuldkommen lykkelige børn at ken¬
de, børn hvis liv var eventyrligt dejligt. Sådan en
velstand kendte jeg ikke - før krigen levede vores
familie meget mere beskedent.

Begejstret fortalte vi vores kammerater om ti¬
den, som vi havde tilbragt i familien Wurfels
hjem. Jeg vil aldrig glemme de herlige timer. For¬
håbentlig er Boris af samme mening. (Desværre
ved jeg ikke, hvor han befinder sig nu.) Og jeg er
skæbnen taknemmelig for, at jeg var så heldig at
gense disse fortræffelige mennesker mange år se¬
nere.

Livet i lejren forløb, som det plejede, indtil der
en dag kom to officerer fra den Røde Armé til os.
For flygtningene var det så at sige en verdensbegi¬
venhed - siden krigens begyndelse havde vi ikke
set en officiel repræsentant for Sovjetunionen. Og
nu stod de foran os - i nye uniformer med skulder¬
distinktioner. De sovjetiske officerers ankomst fik
os til at tro, at et fredeligt liv endelig skulle til at
begynde, og at vi snart ville gense hjemegn og fo¬
rældre.

Vi samledes i et fællesrum. Stemningen var høj¬
tidelig. Majoren hilste os i vores sejrende og ud¬
mattede hjemlands navn. Han sagde, at Rusland
ville bringe alle sine sønner og døtre hjem, at alle
undtagen forrædderne havde adkomst til et roligt,
fredeligt og bedre liv. Der blev stillet mange
spørgsmål til officererne. Til slut blev der spillet
og sunget.

Officerernes tale fik mig til at tænke på vor øde¬
lagte hjemby og andre af krigens rædsler, som jeg
havde oplevet.

Man modtog og ledsagede Sovjetofficererne
med æresbevisninger. Lederen lod politifolkene
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træde an, og de saluterede ned i jorden; langs lejr¬
gaden flammede lyskuglerne stærkt op, når de
ramte jorden - et egenartet fyrværkeri, som vi nød.

Efter officerernes afrejse blev vores tilværelse
urolig og nervøs. Folk forberedte sig på opbrud -

købte konserves og anskaffede andre levnedsmid¬
ler. Onkel Paul havde meget travlt nu. Om dagen
hjalp Edmund, jeg og andre børn ham med salget
af madvarer og andre fornødenheder. Om aftenen
havde vi en ansvarsfuld opgave med at trække de
små mønter - »ører« - på snor. Pengene stemte al¬
tid. Onkel Paul købte stof og bestilte tøj syet efter
mål til Edmund og andre børn. Da afskedstimen
kom, var tøjet desværre endnu ikke færdigt - kun
Edmunds skjorte og bukser var klar. Alle børn fik
små erindringsgaver. I børnebarakken stod et bord,
som var spækket med disse gaver. Men vi kunne
ikke rigtig glæde os over alt dette. Afskeden gjor¬
de os tunge om hjerterne.

Edmund spurgte: »Onkel Paul! Mener du, at vi
absolut skal rejse hjem?« Efter at have forholdt sig
tavs en stund, svarede onkel Paul: »Vores lande er

næsten naboer. Hvad der end måtte ske, vil vi helt
sikkert mødes igen.« Det slog vi os til tåls med,
men hele den dag, vi skulle rejse, veg Edmund ik¬
ke fra onkel Paul. Også jeg var bedrøvet og
tvivlrådig.

Der var gjort et særtog klar til flygtningene. To¬
get holdt på strækningen mellem Blåvand og Oks-
by, og vi blev transporteret derhen med biler. On¬
kel Paul ledsagede os til toget. Han tog hjertelig af¬
sked med os alle. Edmund faldt ham om halsen og
ville ikke give slip på ham, før toget satte sig i be¬
vægelse. »Papa, papa!« græd han tårevædet. Onkel
Paul var dybt rystet. Som forstenet blev han ståen¬
de tilbage med hånden løftet for at vinke farvel.

Toget satte sig i fart. Tavse og taknemmelige
tog vi afsked med manden, der igennem tre måne¬
der havde været vores anden far, og med landet,
hvor vi havde lært menneskelig godhed og livets
kontraster at kende.

Hjemefter
Vi rejste hjem. Men det var en færd ind i en uvis
fremtid: vi anede ikke, hvad der ventede på os.

Da vi havde passeret den danske grænse, blev vi
flyttet over i godsvogne. Der blev formeret et nyt
tog med mange vogne, der alle var fyldt med
tvangsfjernede folk fra Rusland. Vores gruppe fik
tilforordnet en mand, som ledsagede os på hele rej¬
sen. Han var ansvarlig for vores ankomst til be¬
stemmelsesstedet. Toget blev bevogtet af soldater.

På en station i lyskland forlod kvinder og
mænd toget og styrtede ind i de nærliggende haver.
Til at begynde med plukkede de æbler og blommer
fra træerne; så brød de ind i husene og begyndte at
plyndre dem. Husejerne skreg, råbte om hjælp og
græd. Pludselig lød skud. Folk blev forskrækkede
og vendte tilbage til toget. I dette øjeblik syntes det
mig som om krigen ingen ende ville tage. Situatio¬
nen var karakteristisk for krigstiden.

Kommandanten for toget lod alle træde an og
meddelte: »Alle, som fremover deltager i plyn¬
dringer, bliver skudt på stedet!« Fra nu af forekom
sådan noget aldrig mere.

Et stykke af hjemvejen blev vi transporteret
med biler. Jeg tror, at det må have været i Polen.
Engang blev vores bilkollonne beskudt på en
skovvej. Der var ingen sårede blandt os børn. Hvor
længe rejsen varede, kan jeg ikke længere sige.

På det første fordelingssted i Sovjetunionen, i
byen Grodno, blev børnene skilt ud og delt op i to
grupper - børnene fra Rusland og børnene fra de
hviderussiske byer Minsk og Bobruisk. Jeg og Ed¬
mund blev begge bragt til Bobruisk og overgivet
til et børnehjem, hvorfra vi skulle sendes videre.

Vi ventede alle på, hvad den kommende dag vil¬
le bringe. Måske en lykkelig tilfældighed?

En sand lykkens pamfilius var den tiårige Wik-
tor Raschkin. En aften fortalte han: »Jeg fandt ga¬
den, hvor vi boede. Mange af husene dér er øde¬
lagte. Jeg stod nogen tid på en ruinhob for at kom¬
me i tanke om, hvor vores hus egentlig havde lig-
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Særtoget medflygtninge på sporet ved Oksby. (Foto: Blåvands-
huk Lokalhistoriske Arkiv).

get. En pige, som gik forbi, spurgte mig: »Dreng,
hvad gør du her?« »Vores hus lå engang et eller an¬
det sted her,« svarede jeg. Tavse så vi hinanden an

og faldt derefter hinanden om halsen. Pigen var
min søster. Hun tog mig med til min mor.«

Den næste dag blev Wiktor afhentet. Endelig
var en af os hjemme. Hvorfor skulle lykken ikke
også stå os andre bi?

Børnehjem igen
Vores næste opholdssted var et endnu fungerende
børnehjem i byen Glussk. Det var et nyåbnet hjem,
hvor forældreløse børn af faldne partisaner blev
anbragt. Børnehjemmet var ikke færdigudstyret,
der var mangel på alt - klæder, madrasser, tæpper,
lagner, køkkenudstyr. Maden var utilstrækkelig.
Når der blev serveret kødkonserves til middags¬
mad, ventede vi ved køkkendøren på de tomme
dåser for at bruge dem som suppetallerkener. Bør¬
nene var svagelige, led af forskellige sygdomme,
og der forekom dødsfald. Selv om vi regelmæssigt
kom i sauna, havde vi lus. Vi kæmpede længe mod
luseplagen. Jeg følte det som om krigen varede
ved, blot uden skyderi.

I børnehjemmet arbejdede tidligere partisan¬
kvinder. De anstrengte sig til det yderste for at bed¬
re på forholdene. Børnehjemmet rådede over et
stykke jord, som vi dyrkede selv. Vi havde også en
arbejdshest. Denne første vinter var særlig vanske¬
lig, fordi der herskede nød overalt i landet. Jeg hu¬
sker, hvordan bestyreren en morgen kom ind til os
i soverummet og sagde: »Stå hurtigt op, drenge! Vi
må se at få vores hest op at stå på benene!« Med
reb hejsede vi så hesten op og bandt den fast til
støttebjælkerne, for at den kunne holde sig oprejst.

Alle børn gik i den lokale skole. Først kom jeg
og Edmund i 2. klasse, men efter en uge blev vi
flyttet op i 3. klasse, måske fordi vi talte tysk lige
så godt som lærerinden, og fordi tyskundervisnin¬
gen i de hviderussiske skoler dengang netop be¬
gyndte i 3. klasse.

I de dage tænkte vi tit på Danmark, på onkel
Paul. Efter at vi havde været så meget igennem -

sult, angst, tæv, moralsk og fysisk fornedrelse -

kom Danmark os i møde med medfølelse, kærlig¬
hed, opmærksomhed og tillid. Alle danskere, som
vi kom i berøring med, forholdt sig sådan mod os.
Men den bedste af dem var onkel Paul, som satte
alt ind på at tage vare på de russiske børn. Kærlig¬
hed og medfølelse helede vores forpinte sjæle og
mildnede hjemvéen. Nu var vi hjemme, men hele
tiden vendte tankerne tilbage til det fjerne Dan¬
mark, til onkel Paul, vores anden far. For Edmund
var det aldeles umuligt at glemme onkel Paul. Ad¬
skillelsen fra elskelige mennesker havde givet ham
dybe sår i sjælen, og situationen, som vi befandt os
i, bidrog ikke til at komme over det.

Eftersom mange børn var ubekendt med deres
forældres skæbne, skrev de breve til gamle adres¬
ser i håb om at finde frem til de pågældende. Vi
sendte fire breve til vores gamle adresse i Minsk.
Vi vidste, at vores hus var brændt ned, at ingen bo¬
ede på adressen, men vi ville alligevel ikke opgive
håbet. I alle fire breve skrev vi det samme, og som
adressat anførte vi vores mor og tre søskende. Ef-
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ter nogen tid blev tre af brevene returneret. Vores
forhåbninger gik ikke i opfyldelse, og vi var for¬
tvivlede.

Pludselig ankom et brev fra en dame, som vi ik¬
ke kunne huske. Hun havde imidlertid boet dør om

dør med os før krigen og kendte altså vores familie
og alle, som boede i vores fælles hus. Naboen
skrev, at postbudet havde åbnet og læst vores sid¬
ste brev. Bevæget havde postbudet fortalt til alle i
kvarteret, at to drenge søgte efter deres pårørende,
og spurgt om nogen vidste noget om familien Bir¬
ger. Vores nabo gjorde, og hun viste brevet til tan¬
te Katja, som før krigen havde boet hos os og var
blevet evakueret sammen med vores mor og søster
Lida. Tante Katja vidste, at mor, Lida og Rudolf
var i live. I brevet fra naboen stod nu, at mor og Li¬
da boede i nærheden af Stalingrad, mens Rudolf
befandt sig et eller andet sted i Uralbjergene. Vi fik
også opgivet mors adresse.

Vores glæde var ubeskrivelig. Snart modtog vi
et brev fra mor. Fra da af tænkte vi kun på, hvorle¬
des vi kunne genforenes. Vi var i særdeles godt hu¬
mør, kun ét gjorde mig urolig. Jeg mærkede, at Ed¬
mund ikke var rask. Han klagede sig imidlertid ik¬
ke, skønt han blev svagere og svagere. Der var ik¬
ke lægehjælp knyttet til børnehjemmet, og der var
derfor ingen, som kerede sig voldsomt om Ed¬
munds svagelighed.

Så kom vi frem til foråret 1946, og skoleåret var
afsluttet. Da vi på en herlig dag arbejdede i haven,
kom lærerinden løbende og kaldte: »Kom straks,
jeres mor er her!«

Jeg ved ikke hvilke ord, der kan beskrive vores
sindstilstand. Enhver kvinde kan forestille sig,
hvordan en mor må være til mode, når hun genser
sine børn efter fem lange krigsår. Vi børn var helt
forvirrede og kunne ikke tro, at vores mor virkelig
var der. Som man siger »det er for skønt til af være
sandt«. Vi havde drømt så meget om dette øjeblik
og længtes efter moderkærlighed.

Moderen fandt sine børn, og børnene deres mor

- hvilken lykke! Vores mor blev imidlertid bedt om
at dokumentere, at vi virkelig var hendes børn.
Gudskelov kunne det bevises, fordi vores navne

var indskrevet i hendes pas. Efter at denne forma¬
litet var overstået, kunne vi tage afsted, men vi vil¬
le afvente, at Edmunds helbredstilstand var blevet
bedre.

Når vi fortalte mor om vores krigstidsoplevel-
ser, var det hyppigst om Danmark, Bramming Ho¬
vedgård, Blåvand, og om Paul Lund og hans hjælp.
Ofte sad vi tavse og nød bare at være sammen. Ef¬
ter nogen tid måtte vi konstatere, at Edmunds hel¬
bred ikke blev bedre, og vi besluttede at rejse til
Stalingrad-området, hvor mor og Lida boede.

Hjemme
Rejsen var lang og besværlig, især for Edmund.
Endelig kom vi til målet - det var en landsby, hvor
Volga-tyskerne tidligere havde boet. Lida og hen¬
des mand arbejdede i Sowchos'en, de havde en ur¬
tehave, en ko - en bibeskæftigelse, hvorfra de i en
vis udstrækning ernærede sig. Mor håbede, at frisk
mælk og hvile ville gøre min bror rask. De første
minutter efter vores genforening var stærkt be¬
vægende. Mor, Erna, Lida, Edmund og jeg - vi
stormede mod hinanden, omfavnede hinanden,
trillede rundt i en klump og stod så som forstene¬
de, uden ord og rørt til tårer. Kun Rudolf mangle¬
de, men vi vidste, at han var i Ural og arbejdede i
en mine med bjergværksdrift. Som os andre havde
også han været meget igennem i krigsårene.

Om aftenen, da familien sad ved et festmåltid,
og jeg ville fortælle om vores omflakkende år, sag¬
de mor: »Lad det ligge! Måtte det hele tilhøre for¬
tiden og aldrig mere gentage sig.«

Dagene gik. I juli 1946 viste det sig, at Edmunds
sygdom var fremadskridende. Folkemedicin - hel¬
bredende urter og forskellige andre kure - hjalp ik¬
ke. I landsbyen fandtes ingen kyndig lægehjælp.
Mor bragte Edmund til røntgenundersøgelse, og
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han blev på sygehuset. Også denne behandling var
resultatløs. Edmund var meget urolig, græd meget
og han ville hjem. Og de vendte hjem, men Ed¬
mund var døende.

Den 14. juli holdt hans hjerte op med at slå, i en
alder af 14 år og tre dage. Vi stod igen i den kolde,
ubarmhjertige, dødelige skygge af krigen, og en af
os skulle forblive her for evigt. Vores mor mistede
sin søn definitivt, og jeg... for mig var Edmund ik¬
ke kun en bror, han var mig selv, min anden halv¬
del. I vores liv havde vi altid deltes om alt: Brød og
vand, sorg og glæde, angst og hjemvé.

Man sagde til os, at Edmund var død af lungetu¬
berkulose. Efter min mening var tuberkulose ikke
den eneste grund. Alt det som Edmund måtte igen¬
nem i de sidste fem år var dødbringende for ham.
Endog på det tidspunkt, da krigen omsider var
ovre, var hans liv tynget af en uudholdelig byrde:
Adskillelsen fra onkel Paul, som han elskede så
højt. Edmund var ikke længere hos mig. Min barn¬
dom var slut.

Ud med forhåbninger
Der fulgte en periode med et relativt roligt liv, dog
med alle problemerne, som var knyttet til denne
tid. Jeg gik på teknikum for bjergværksdrift i byen
Nowotscherkassk - jeg ville være landmåler som
min bror Rudolf. Da jeg havde nået den værne¬
pligtige alder, blev jeg indkaldt, og uddannelsen
blev afbrudt. Så fulgte tre års militærtjeneste ved
artilleriet, hvor jeg arbejdede med renovering af
optisk udstyr. Efter hjemsendelsen blev studierne
genoptaget, denne gang ved teknikum for geologi
i Nowotscherkassk. Professionen som geolog blev
dengang betragtet som meget respektabel, og der¬
til kom at de studerende ved det geologiske tekni¬
kum fik forhøjede stipendier - levevilkårene var jo
stadigvæk vanskelige. Tillige var uddannelsen in¬
teressant. Om vinteren fik vi undervisning, og om
sommeren var vi i praktik. Min praktikanttjeneste
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gjorde jeg i Georgien (Kaukasus) og Sibirien
(Ural). Min første ansættelse fik jeg ved det geolo¬
giske bureau i Volgograd. Det var mit eget valg -

jeg ville netop gerne arbejde ved denne institution,
fordi mine pårørende boede i Volgograd området.

I året 1959 blev vi opsøgt af vores slægtninge
fra Letland. Det forholdt sig sådan, at vi havde
temmelig meget familie der - vores forældres
brødre og søstre og deres børn. Kontakt med dem
bragte os på de tanker, at vi kunne flytte til vore
forfædres hjemegn. Mor, Erna og Lida flyttede al¬
lerede året efter til Letland, og jeg et år senere. Si¬
den da har jeg været beskæftiget med udforsknin¬
gen af Letlands geologiske forhold og råstoffer.

I Riga lærte jeg en arbejdskammerat, geologen
Lidia Feldmane, at kende, og skæbnen skænkede
mig en fortrinlig livsledsagerske. Ligesom jeg
havde hun som ganske lille barn mistet sin far. Un¬
der repressalierne i 1937 blev hendes far arresteret,
og moderen blev sammen med Lidia deporteret fra
Leningrad til Archangelsk-området, hvortil de var
forvist indtil 1946. Altså havde Lidia ligesom jeg
fra barn af lært elendighed og nød at kende.

1964 var for os et glædeligt og betydningsfuldt
år. I april kom vor søn Edgar til verden. Om som¬
meren hændte der imidlertid noget, som for os var

ganske uventet.
Hele efterkrigstiden håbede jeg inderligt på en¬

gang at komme til at gense onkel Paul. Jeg tænkte
ofte på ham og på Danmark. Men tiden - det var i
årene med den kolde krig - var ikke egnet til at ta¬
le højt derom. Deportation, internering, fængsels¬
ophold - det var ikke ukendte begreber dengang.

Så i sommeren 1964, da Nikita Khrusjtjov for¬
beredte sig på rejsen til Danmark, blev jeg indkaldt
for sikkerhedskomitéen. Man viste mig et gruppe¬
billede af en flok børn og spurgte, om jeg kendte
nogen af dem, og om jeg på et eller andet tidligere
tidspunkt havde set fotografiet. Vist havde jeg set
fotografiet før, og vist kendte jeg menneskene på
billedet, dog tøvede jeg et øjeblik med svaret.
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Måske kunne det skade onkel Paul? Lynhurtigt
mindedes jeg mødet med onkel Paul tilbage i året
1945. Mit hjerte fyldtes med kærlighed og
taknemmelighed. Jeg var overbevist om, at onkel
Pauls virksomhed fortjente almindelig anerkendel¬
se, og jeg fortalte alt om tiden , da fotografiet blev
taget, om børnene og om onkel Paul, som komi¬
téen var mest interesseret i.

Naturligvis måtte jeg ikke indvie nogen i denne
samtale, jeg skulle tie stille om den.

Jeg var bekymret og foruroliget. Efter nogen tid
fik jeg i mit hjem besøg af en korrespondent fra
avisen Iswestia. Han viste mig en artikel i avisen
Pionerskaja Prawda under overskriften Et godt
hjerte. En korrespondent fra pressebureauet
Nowosti fortalte, hvordan danskeren Paul Lund
ved krigens afslutning havde sørget for de russiske
børn. Således erfarede jeg, at vores anden far var i
live, at han ikke havde glemt os, og at han interes¬
serede sig meget for vores skæbne. Avisens redak¬
tion foreslog, at alle børn, som Paul Lund engang
havde hjulpet, skulle berette til avisen, om de hav¬
de genfundet deres pårørende, og hvordan det gik
dem. Min gæst fortalte mig også, at Paul Lund vil¬
le blive udmærket med en sovjetisk orden. Denne
efterretning glædede mig meget, nu behøvede jeg
ikke at være ængstelig over onkel Paul.

Og ganske rigtigt - efter et par dage blev dekre¬
tet fra præsidiet for USSR's øverste Sovjet om or-
denstildelingen til nogle danske statsborgere of¬
fentliggjort. Vores dyrebare Paul Lund var blevet
udmærket med den Røde Stjernes orden. Jeg var så
glad, så lykkelig, og jeg sendte ham straks et lyk¬
ønskningstelegram. Flere aviser offentliggjorde
breve, som de havde modtaget fra børnene i vores
gruppe. Taknemmelighed overfor onkel Paul kom
således til udtryk i breve fra Wera Milanowitsch
(Lomako), Maria Choroschenkaja (Minsk), Galina
Jermolowitsch (Riga), Anatolij Smirnow (Novo-
Troick), Valentina og Inga Stawinowa (Klintsi),
Larisa Lagutina og Maria Schumilowa.
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I et brev til Nikita Khrusjtjov skrev Paul Lund:
»Ifald Deres Højhed besøger den egn af Danmark,
hvor jeg bor, vil De i mit hus kunne se et rum, som
hedder »Det russiske værelse«. Hos mig boede
børn, som man ved hjælp af pisk ville forvandle til
tyskere.« Jeg læste uddraget af brevet i avisen
Prawda den 20. juni 1964, og følte, at vores
skæbne virkelig voldte onkel Paul sorg.

Jeg var ikke sikker på, om jeg havde sendt mit
telegram til den rigtige adresse. Måske havde on¬
kel Paul ikke fået telegrammet? Men pludselig
indtraf noget uventet: Jeg modtog telegrafisk be¬
kræftelse på, at mit telegram var afleveret til adres¬
saten. Desuden var onkel Pauls præcise adresse
angivet. Nu kunne jeg være sikker på, at onkel
Paul ville modtage mine breve.

I begyndelsen af juli modtog jeg det første brev
fra manden, der var mig lige så dyrebar som min
egen far. Atten lange år havde jeg måttet vente på
dette øjeblik.

Paul Lund skrev (uddrag af brev fra 24. juni
1964): »Kære Arthur, min kære dreng! Dybt gre¬
bet læste jeg dit telegram, og jeg genoplevede alt
det, som vi har oplevet i Blåvand-lejren, og som
jeg så ofte har tænkt tilbage på... Ved siden af glæ¬
den var der også bekymring i mit hjerte, da jeg in¬
gen oplysninger har fået om din bror. Skriv ven¬
ligst snarest muligt til mig, om han lever, hvordan
det går ham... Jeg havde mistet jer, mine russiske
tvillinger. Men jeg kan fortælle, at jeg har tænkt på
jer hver dag og i tankerne ført samtaler med jer.
Min kære dreng, skriv snarest muligt til mig om je¬
res liv, jeg er interesseret i alt. Jeg er taknemmelig
over ordenstildelingen, jeg håber, at vores folk i
fremtiden vil komme hinanden nærmere. Jeg om¬
favner dig min kære dreng, jeg kysser dig; din
gamle onkel Paul.«

Jeg var dybt bevæget, jeg følte, at denne mand i
årenes løb havde bevaret den faderlige kærlighed
til os forældreløse. Ordene, som onkel Paul havde
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sagt til afsked, var nu blevet til virkelighed - han
havde fundet os igen.

Fra nu af stod vi i regelmæssig brevveksling.
Hvert år til jul fik jeg en gave fra onkel Paul. Jeg
håbede, at jeg ville gense vores anden far og havde
allerede rejsefeber. Der lå imidlertid alle slags for¬
maliteter i vejen - dengang var udlandsrejser (især
til det kapitalistiske udland) strengt reguleret, og
formaliteterne var meget tidskrævende.

Sidst på året i 1967 fik jeg udrejsetilladelse. Jeg
blev udførlig instrueret om, at sovjetborgere var
forpligtet til at lade sig registrere på USSR's kon¬
sulat i København efter ankomsten til Danmark,
hvordan sovjetborgere skulle forholde sig i udlan¬
det o.s.v. Jeg var nødsaget til at rejse ud via Mosk¬
va - toget Moskva-Berlin havde en vogn, som blev
ført videre til København, hvortil jeg ankom lille¬
juleaften. Inden afgangen til Esbjerg havde jeg tid
tilovers, og jeg besøgte Sovjetunionens konsulat.
Personalet på konsulatet viste ingen interesse for
mig, og jeg forstod, at registreringen slet ikke var
så uomgængelig.

Da jeg ankom til Bramming var det allerede af¬
ten. Af denne grund kunne jeg ikke telefonere til
onkel Paul, og jeg besluttede at spadsere til Bram¬
ming Hovedgård. Endnu erindrede jeg vejen, selv¬
om jeg et par gange forsøgte at få den præciseret
hos folk, som gik den modsatte vej. Da jeg endelig
så kirken og derefter porten til Bramming Hoved¬
gård, begyndte mit hjerte at hamre. Jeg måtte stå
stille for at tæmme min sindsbevægelse. På gården
kom en pige mig i møde. Det var onkel Pauls dat¬
ter Nina. Jeg spurgte hende, om jeg kunne tale med
onkel Paul. »Er De fra Rusland?«, spurgte pigen
uden at vente på svaret. Hun løb ind i huset, og så
stod onkel Paul på trappen. »Er det virkelig
sandt?« spurgte jeg mig selv. Så styrtede vi mod
hinanden, omfavnede hinanden og fik tårer i øjne¬
ne. Nina så forbavset på os. Jeg kunne ikke få et
ord over læberne. Onkel Pauls første ord var: »Min
søn, min dreng, Arthur, Arthur... Hvor godt, at du
er her. Jeg har længe ventet på denne dag.«

(Originalmanuskriptet foreligger på russisk. Wija Brangule,
Riga, har oversat fra russisk til tysk, mens Arne Dinesen, Bir¬
kerød har oversat videre fra tysk til dansk i 1994)

Arthur Birger, f. 1932 i Drissa, Hviderusland. Pensioneret geo¬
log og ingeniør ved Letlands Geologie.
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