Ejendommen, som Gotfred Lund (»Konsulen«) havde i Arre. Den blev i 1985 kpbt af Helle Kommune. Ejendommen er

nu nedrevet, og der er sportsplads pé dens jord. (Foto: Arre Lokalhistoriske Arkiv).
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Arre Sogn sidst 1 1800-tallet

Af V. S. Lauritsen

Indledning

V. S. Lauritsen blev fgdt i 1876 i Arre degne-
bolig. Han tog studentereksamen fra Ribe
Katedralskole 1896, blev cand.mag. i historie,
latin og engelsk i 1904. Var bl.a. lektor ved
Haderslev Katedralskole fra 1920 og senere
rektor for Herning Gymnasium i 1923 for at
ende som rektor for Roskilde Katedralskole
fra 1932 til 1947. Erindringerne er nedskrevet
i 1959. Han dgde i 1969 (Se nzrmere i »Fra
Ribe Amt«,1990 s. 14-15).

Konsulen

Det var i 1880'erne, da bgnder gik fallit i ho-
betal, da husmand forlod hjem og jord, da
girde og huse brazndte ned til grunden, og
ejerne mitte vandre i tugthus som domfzldte
ildspasettere, da herredsfogederne ikke ved
egen hjelp kunne klare de talrige brande, der
lyste over det danske bondeland, og regerin-
gen matte gribe til at oprette en ildebrands-
kommission til stgtte for de overbebyrdede
herredsfogeder. Da var det, at eventyret en
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dag kom til det lille hedesogn i Vestjylland to
og en halv mil nordgst for Esbjerg og to mil
gst for Varde. En landauer kgrte en varm
sommerdag ind i Jens Sgrensens gard i Arre.

Ud af landaueren steg en lille, spinkel,
grasprengt herre med fipskag og guldbriller
pad en fremspringende hggenzse, en midal-
drende, noget sver dame med et fyldigt an-
sigt og ligeledes guldbriller, samt et par mand
af mere almindeligt, lokalt udseende. Jens
Sgrensen havde i yderste ngd averteret sin
gard til salg. Den kunne ikke give ham, ko-
nen og tre bgrn og en aftegtsmand fgden.
Det var en ringe gérd pa ca. 30 tgnder land,
alt agerjord, kear og lidt mose indbefattet, og
til ker og mose var der et godt stykke vej fra
garden. Besztningen bestod af fem kger, et
par kalve, en griseso, fire fir, en halv snes
hgns og to smé heste. Det var en ringe gard i
de tider.

Jens Sgrensen var ikke nogen god land-
mand. Han havde arvet en stgrre gird, men
havde efter f& &rs forlgb maéttet szlge den.
Han var heller ikke nogen god handelsmand,
men han var en mand med sans for et flot
stuehus, og derfor havde han skilt de 30 tgn-
der land fra den gamle gird og bygget sig en
ny pé agerjorden, flot at se til, et skifertzkt
stuehus med stor, flisebelagt forstue og en
halv snes varelser og kamre. Han havde for-
bygget sig. Foran stuehuset havde han lagt
1/2 tgnde land ud som have med mange
frugttreer og frugtbuske og med en stor
grasplene i midten, og midt pd plenen skin-
nede en mgrkt farvet glasballon af et magtigt
omfang, anbragt pd et hgjt trestillads. En
gartner fra Varde havde forestdet havean-
legget. Det havde ogsa kostet mange penge.
Og nu var det slut med hele herligheden.
Gdrden skulle szlges. Ingen karl ved sine ful-
de fem ville dog binde an med den. Det sd
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sort ud for Jens Sgrensen og hans kone og de
tre smé bgrn. De kunne vel ikke engang red-
de sd meget ud af gdrden, at der blev penge
til at kgbe billet til Amerika, fattigfolks for-
jettede land i de tider, en billet blot til Jens
pd Hamborg- Amerika-linjen.

I landaueren sad kgberen. Det var den lille
guldbrillede herre. De to andre mand var
ejendomsmaglere fra Esbjerg. De prasente-
rede konsul Lund og frue for den forbavsede
Jens og hans kone Martha. Aldrig i deres
livskabte dage havde Jens og Martha oplevet
noget sd tosset, som det der den dag skete.
Hvad en konsul var for noget, var de ikke
klar over. Han var en engelsk konsul, der vil-
le sl sig ned i Danmark. Hvad de vidste om
englenderne var, at det var rige folk, grumme
rige folk. Nu sd de, at dette var rigtigt. Guldet
hang skinnende som glorie om gjnene pa
konsulen og hans frue, og den guldknappede
malagastok i fruens behandskede hind un-
derstregede indtrykket af rigdom og fornem-
hed. S& fine folk var aldrig fgr set i sognet,
heller ikke i »Ugens Nyheder«, som de holdt
sammen med et par naboer. Den lille, glade,
trinde Martha var lutter smil og snakkesalig-
hed og fuld af lykke over Guds godhed, der
havde fgrt de fine fremmede frem til gdrden.
Men Jens, ja, da han var kommen sig efter
den fgrste overraskelse, blev han mistenk-
som og mere og mere fAmalt Hvad var nu
dette her for noget? Det kunne ikke hange
rigtigt sammen med den kgber. Jo mere der
blev talt om jord og bes®tning, desto mere
klart blev det for Jens, at denne konsul, som
han kaldtes, ikke havde fjerneste begreb om
landbrug. Han spurgte hverken om malke-
ydelse eller fedt-procent hos kgerne, hverken
om hartkorn eller dyrkning, om hg eller
halm, spurgte i det hele ikke meget, men gik
rundt og sa og si, standsede hist og standsede




her, gryntede lidt og grundede meget, mens
maglerne og Jens traskede efter ham. Gér-
den blev beset, agerjorden blev vandret igen-
nem og naboskellene pavist. Kgerne, hestene
og grisene betragtet, der hvor dyrene nu be-
fandt sig, ikke vurderet, og, hvad der endelig
gik op for Jens som noget hgjst maerkveaerdigt
og mistenkeligt ved fyren var, at han talte
dansk, fint ganske vist som prasten, men en-
gelsk var det bestemt ikke. Mon det hele ikke
var en grov spgg, som nogen i sognet havde
for med ham? Man ville more sig over ham,
holde ham for nar. Da det var gdet op for
Jens's lidt tunge fatteevne, at han skulle vare
til grin for et par spasmagere i sognet, steg
vreden op i ham. Han skulle nok give igen pé
spggen, kunne de tro. Deres sdkaldte konsul
skulle f& noget at lgbe med. Jens Sgrensen
var karl for sin hat. Det kunne de stole pé, de
sataner.

Séledes gik det til, at den ludfattige Jens
Sgrensen med den ringe forstand pa handel,
jord og raevestreger efterhdnden blev situatio-
nens herre. Hverken konsulen eller meglerne
kunne fa ham til at sige en salgspris for ejen-
dommen. Al tale om pris slog han vek med
sindige bemarkninger om, at de skulle da
forst se det hele; det hastede jo ikke med at
bestemme sig, hverken for den ene part eller
den anden part; tiderne var i opgang, priserne
var stigende pd ejendomme og faldende pa
korn til fodring og pad kunstggdning til
markerne, man burde egentlig ikke szlge i en
sddan tid; han var kommen svar i tvivl om
rigtigheden af at s®lge, maske var det bedst
ikke at szlge, snarere at kgbe mere jord til og
legge sig efter stgrre bestand. Man kom in-
gen vegne med Jens. Ingen skulle f& ham til
at sige en pris til disse probenreutere.

Imens havde Martha haft travit. Der skulle
gores noget for de fremmede. Fruen havde
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klaget over hovedpine og var bleven anvist
hvile pa chaiselongen i den fine stue, Martha
var lgbet over til den naermeste nabo, tresko-
manden Hans Mouridsen, og fiet ham og
hans kone Stine til at hjzlpe sig med at frem-
skaffe middagsmad. Hovedet blev kappet af
en hgne og alt sat i gang til hgnsekgdsuppe.
Hjzlp i huset havde Martha ikke. Gérden
kunne ikke bzre hverken karl eller pige, og
bgrnene var for smé til at kunne hjzlpe med.
Blot nu Jens ikke forlangte for meget for gér-
den. Han vidste jo, at de ikke kunne sidde
ved den, og de havde talt om, at han muligvis
kunne f4 arbejde ved havnen i Esbjerg, og
hun kunne patage sig storvask for folk. De
skulle szlge, og de kunne ikke blive i sognet;
det ville ikke vere til at komme over, sa hel-
lere dg. Kunne de blot redde sig nogle fa
hundrede kroner ved salget, sd de havde lidt
til at komme i gang for i Esbjerg. Varst var
det, at der var aftegt pa garden. Jens's far var
aftegtsmand pa girden og skulle szlges med.
Det forringede kgbet, og hvad mon de fine
folk ville sige til, at han skulle fglge med gér-
den? M4ske strandede det hele pd det. Hans
Mouridsen og Stine kunne ikke give nogen
trgst. De fik listet ud af Martha, at der var
mere geld pd girden, end den var vaerd i han-
del og vandel. Hvor meget den var vard? Ja,
Martha mente da nok, at den var sine 9.000
kroner verd: siddan et stuehus var der ikke
mage til i hele sognet. Nej, sdmand; men det
var jo ikke stuehuset, man skulle leve af,
mente tre&skomanden. Der var bygget for
flot, lille Martha. Hvad er en ko vard nu om
stunder? Det skal vare en god ko, nir den
kan szlges for 150 kroner. Og et par russer-
heste kan nemt kgbes for 400 kroner, smégri-
se koster méske kun fem kroner stykket, en
spadkalv otte kroner. Neh, 9.000 kroner kun-
ne garden nok ikke vurderes til, men det kom
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jo ikke Hans Mouridsen ved, han var gudske-
lov ikke landmand, men traskomand.

Under middagen steg Jens's humer; det var
konsulens kone, der fik det til at g til vejrs,
og det var det flotte stuehus' skyld. Ogsé
maglerne livede op. De mente, at sddan et
hus ikke kunne bygges for mindre end 6.000
kroner. Stald og lade kostede ogsd mange
penge, og 30 tgnder land god jord - ja, hvad
mente nu Jens Sgrensen, han kunne szlge
for? Dette var nzrmest en lystejendom.

Det gik op for Jens, at dette her alligevel
vist var alvor og ikke en spas, og han blev
igen indesluttet. Han vidste, at stuehuset stod
ham i smd 6.000 kroner, og at han for den
sum kontant udbetalt kunne kgbe sig en gird,
der var bedre og stgrre end hans egen og med
lempelig afbetaling af geld ned til den faste
geld i kreditforeningen. Hvor meget turde
han forlange for sin gdrd uden at afbryde al
videre forhandling med de fremmede folk?
Derom kredsede hans tanker i smé hop opef-
ter, alt eftersom konsulindens interesse for
gérden steg, uden at konsulen bremsede hen-
de.

Om der var gode jagtforhold? Ja, der var
udstrakt jagt ind over heder og moser, og der
var godt med harer og hgns, bide urhgns,
russiske steppehgns og agerhgns, foruden
raeve naturligvis. Fruens oprgmthed steg. Jagt
matte vare noget for Alfred. De havde en
sgn, der hed Alfred. Han var ansat i Store
Nordiske Telegrafselskab I Kina og Agypten.
De havde ikke set ham, siden han rejste ud
som syttendrig. Det var seks r siden, og nu
ventede de ham hjem péd en seks maneders
ferie, den kare derng. Han ville sikkert nyde
det at strejfe om i den frie natur med bgsse
og hund. Han havde som dreng altid varet
friluftsmenneske. Det var navnlig for bgrne-
nes skyld, de havde trukket sig tilbage fra for-
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retningslivet i England. De havde ogsd en
datter, Emilie hed hun. Hun var dog ikke
voksen endnu, men skulle have sin uddannel-
se pd en dansk kostskole, nar den tid kom, da
hun var blevet konfirmeret; men dertil var
der endnu tre ir. Badde konsulen og fruen var
danske, som man vel nok kunne hgre; fruen
var som barn vokset op i Vestjylland, og det
skulle lille Emilie ogsa.

Fruen snakkede meget, og Jens Sgrensen
lyttede meget. Han fulgte ordstrgmmen fra
England over Kina og &£gypten til en dansk
kostskole, en glitrende strgm af blanke dan-
ske kroner, der gled glinsende under farten.
Hvad betgd penge for sddanne mennesker!
Ud pa eftermiddagen vovede han springet.
Den lille, tavse gradskaggede konsul var ved
at blive utdlmodig, og maglerne var gnavne.
Jens snappede efter vejret og hgrte sin egen
stemme som noget langt borte fra kommende
uvejrsagtigt rullende stgnne ordene: femten
tusinde er prisen. Han var sprunget. Var det i
afgrunden, eller fandt fpdderne fodfeste et
eller andet sted? Den dgdlignende stilhed,
der fulgte efter det frygtelige tal, varslede il-
de. Han skulle have ngjedes med 12.000 -
11.000 - méske 10.000. Herre Gud i himlen!
Hvordan ville det nu gi? Et kort kremt fra
konsulen tvang ham til at se, og hans blik sgg-
te maglerne, kun et sekund, s& vidste han be-
sked; de sad som lamslidede og med blikket i
gulvet; han var ferdig; der var ingen redning.
Han s& over pa sin kone. Stakkels lille
Martha. Hun s& pa ham i forferdelse og brast
pludselig i hulkende, hivende grdd. Ja, han
erkendte det som mange gange fgr i deres
zgteskab: Han var en ussel mand, en ussel fa-
der. Mazglerne fik endelig mzlet: En god jagt-
hund kunne vel skaffes til veje? Jo, det mente
Segrensen nok kunne lade sig ggre.




Marthas grdd var fortvivlelsens grad, ud-
slag af det sidste habs bristede tro pé frelse.
Konsulinden fik travlt med at trgste. Hun for-
stod s& godt smerten ved at skulle skilles fra
det sted, man havde fiet ker. Hun havde selv
fglt denne smerte, da de matte forlade deres
hjem i England. Et nyt hjem kunne bygges op
andetsteds. 15.000 kroner var da ogsa penge.
Alt kunne blive godt endnu. Darkest hour is
nearest dawning, som englenderne siger.
Martha lyttede. Var det virkelig sandt dette
med de 15.000 kroner for girden? Troen be-
gyndte at vende tilbage, troen p& mirakler;
men det var, som om hendes instinkt sagde
hende, at hun ikke pludselig mitte springe op
og falde den frelsende Guds engel om halsen;
det her var noget, som dengang da Jens, den
store gAirdmandssgn friede til hende, kroman-
dens datter uden penge. Ikke for overstrgm-
mende, lille Martha, ikke for overstrgmmen-
de. Lgfte fgrst, Jens, lgfte om agteskab.
Martha begyndte at tznke som dengang, og
da gik det jo, som det skulle. Omfavnelsen
matte vente.

Men det henkastede bundt ord med 15.000
kroners indhold for nzsen af konsulen havde
ogsd gjort indtryk pd ham. Han begyndte at
omregne kroner til shillings, og det regnes-
tykke faldt ikke ud til fordel for kronerne.
Han havde solgt sin forretning for shillings og
skulle kgbe i kroner. Det var tab. Der blev
regnet, og der blev snakket. De forlgsende
ord kom igen fra fruen, og denne gang virke-
de de stzrkere pd maglerne. Forretningen i
England var solgt i shillings, men i handelen
var indgéet en havnebevartning i Esbjerg til
5.000 kroner, og den var nu konsulens. Den
bevertning kunne indg igen. Der forhandle-
des da ogsd om aftegtsmanden den gamle
Sgren Jensen, Jens Sgrensens far. Han skulle
egentlig fglge med girden og have sit under-
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hold pa den; men herom ville konsulens ikke
hgre tale, og til fraflytning krevedes aftagts-
mandens samtykke.

Maglerne gjnede en chance. Aftegtsman-
dens stue kunne inddrages til verelse for tje-
nestekarl og dreng; si var de to af vejen,
uden at der blev lagt beslag p& herskabslejlig-
heden. Aftegtsmanden skulle fglge familien
Sgrensen, men have et vist vederlag i rede
penge. Mzglerne foreslog en sum pd 3.000
shillings. Det ville konsulen ikke g& med til.
Summen var for hgj. Sgren Jensen var jo sé
gammel og affeldig, at han kunne dg narsom-
helst. Der blev sendt bud ind til Sgren; man
kunne da se pd ham og hgre om hans alder og
svagheder. Tilmed skulle man jo have hans
samtykke til fraflytning, og Sgren blev hentet
ind og blev sat ind i situationen. Synet af ham
fgrte til et betydeligt afslag i summen for sal-
get af ham. Konsulen gik ind pé at lade 2.000
kroner fglge med. Sgren skulle selv have
rddighed over de penge. Varst var det at fa
Sgren til at forstd, at en havnebeveartning i
Esbjerg skulle indgd i handelen, og at Jens
skulle vere vartshusholder. Det fgrte til et
stgrre  personligt familieopggr, hvorunder
Sgren fik luft for mange ars indeklemt harme
over sgnnens og svigerdatterens uduelighed.
Til sidst var hans krzfter dog udtgmt. Han
sank hen i en tilstand af slgv selvopgivelse, og
handelen gik i orden.

S&dan gik det til, at konsul Lund fra en
ekviperingsforretning for sgfolk i den lille
havneby Northshields i England over en
havnebevartning i Esbjerg blev gérdejer i
Arre pr. Varde, girdejer Jens Sgrensen fra
Arre via Kina og Zgypten blev vertshushol-
der i Esbjerg, og en gammel aftegtsmand
solgtes vak fra aftegt for 2.000 kroner.

Gérden 14 sdledes, at konsulen var vor
nzrmeste nabo mod syd, en tre-fire minutters
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gang borte, og for at komme til ker, mose og
hede maétte han fglge kirkevejen forbi vore
haver og den gstlige del af vore marker eller -
hvad der var kortere - tage retningen mod
vest og krydse vore marker, der 13 op til de
vidtstrakte heder nord i sognet. Familiens liv
og ferden gik derfor naturligt ind i min
barndoms brogede billedbog og fik sin dybt
tragiske afslutning, lenge efter at jeg var ble-
vet voksen og var kommen bort fra lands-
byen.

Efter overtagelsen af girden festede kons-
ulen straks pige, karl og dreng. De to sma he-
ste blev ombyttet med et par svaere graskim-
lede heste, og en charabanc med hgjt kuske-
sede blev anskaffet. Traskomanden fik
overdraget det hverv at holde den ret store
have i orden, og hans kone engageredes som
ekstra hjelp i huset. Landsbyens murer og
tgmrer havde nok at ggre i flere uger med at
pudse bygningerne op udvendigt og indven-
digt. En sen eftermiddag fik jeg familien at se
pd nzrmere hold, manden, konen og datte-
ren. Emilie kunne vare omtrent jevnaldren-
de med mig. De var pa vej ud til keret, fine i
tgjet, jeg var barbenet og i mit daglige tgj og
skulle til kirkegérden for at flytte et par kob-
bel far, som vi havde gressende pa den brede
rabat udenom kirkegdrden. Jeg var absolut
ikke przsentabel, og det var ganske uventet,
at jeg skulle treffe fremmede folk pa den tid
af dggnet. Jeg kom lgbende ud fra indkgrse-
len mellem vore to haver og lgb lige ud foran
dem, sd dem straks, lod i min befippelse, som
om jeg ikke havde set dem, slog over i hurtig
gangart - det var vist ikke fint for en ti-elle-
vedrs dreng at lgbe - og tog snart vejen over
legepladsen op til kirken i hdb om, at de ville
folge kgrevejen lige ud. Drenge pa landet gik
dengang med halvlange bukser med seler og
havde i den varme tid hverken vest eller jak-
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ke pa. Det var nemt, nir man skulle i seng
om aftenen; en lille tur ud ved et hushjgrne,
ind til sengen, lgsne selerne, lade bukserne
glide ned pa gulvet og s& op under dynen.
Vask af fgdder, ben, hals og hir fandt kun
sted lgrdag aften og var for sm3 drenge en
ubehagelig omgang. Om sidan renligholdelse
ikke var noget svineri? Nej, jeg tror det ikke.
Jeg tror ikke, huden kunne holde til markar-
bejde uden den hardning af vind og vejr, sol
og sand, som den fremgangsmade bevirkede.
Jeg gik engang som student efter en tre
maneders sommerferie fra universitetet gen-
nem strgget i Kgbenhavn og ned til studen-
terforeningen ved Holmens Kanal, da jeg
hgrte et par palmelgg, der passerede mig be-
mearke: Det kan man da se, han er sminket, og
et halvt hundrede ar efter min drengetid, da
jeg var rektor i Roskilde, spurgte en lagen-
bleg dommer af mit periferiske bekendtskab,
hvor jeg egentlig havde den ansigtsfarve fra.
Jeg opgav ham beredvilligt kilden: Arre hede.
Men den dag, jeg férst sd Emilie, skammede
jeg mig over ben, ansigt, hender, arme, hals
og pdklaedning. Jeg havde tilmed som dreng
den vane altid at gd med bukserne smgget
godt op over knzene og skjorteermerne over
albuerne, s& jeg fglte mig uanstzndigt halv-
nggen i en piges gjne. Nr jeg hjemme un-
dertiden kom busende ind i stuerne, og der
var fremmede fik jeg af mor straks besked
om at smgge ned. Ja, jeg skammede mig; men
jeg havde ryggen til konsulfamilien; det var
en lille trgst, og det var jo heller ikke sikkert,
nogen vidste, hvem jeg var, s jeg bragte vel
ikke skam over min familie. Det skulle dog
blive vaerre endnu. Familien trak efter mig op
over legepladsen. Naturligvis var det lidt af
en genvej til karet, som familien formodent-
lig skulle ud og se; men hvordan kunne den
dumme konsul vide det? Jeg ndede lige at f




tgjrepzlen til et kobbel far hevet op, da fami-
lien var over mig og standsede. - Om jeg var
degnens sgn? - Ja, det var jeg. - Om jeg kunne
sige, om det var tilladt at gd ind over markerne
for at komme ud til keerene? - Ja, det var ikke
forbudt. - Om det var vore marker nord for
kirken? - Nej det var Pedermines . - Hvem
var Pedermine? - Nu gik det op for mig, at jeg
havde anvendt det gengse ggenavn for en na-
bo, og jeg blev yderligere skamfuld, men red-
dede mig ved at pege ned mod gérden og si-
ge: Han bor i den gard dernede. - Hvad hed-
der han mere end Pedermine? - Ja, han hed-
der egentlig ikke Pedermine. Han hedder Pe-
der Hansen, men han er gift med Mine, og s
kalder folk ham Pedermine. - Emilie lo hgjt,
og jeg si for fgrste gang hendes lattermilde
gjne. De var merglegrd og fulde af nysgerrig-
hed. Hun betragtede mig fra top til td; men
fra da af kunne jeg ikke lide konsulen. Jeg
var kladt af til sind og skind.

Familiens dybt tragiske skzbne begyndte
sin oprulning straks den fgrste sommer. Den
lengselsfuldt ventede s¢n blev hentet i Es-
bjerg, hvortil han var kommen med en af det
Forenede Dampskibsselskabs smpgrbdde fra
Harwich i England . Han maétte bares fra
borde. Han 14 syg af en lungetuberkulose,
han havde padraget sig i Agypten, og kom
hjem for at dg. Derom vidste familien intet.
Han 14 hjemme et ir, fgr han dgde og blev
begravet i det sydgstlige hjgrne pa kirkegar-
den: Ivar Alfred Lund, fgdt i Northshields i
England den ... og dgd i Arre den .. Elsket og
savnet.

Dette slag har formodentlig market forzl-
drene og givet dem et preg, jeg som dreng ik-
ke forstod, og som bevirkede, at jeg undgik
dem sd vidt muligt, hvilket det nare nabo-
skab, s& lenge det varede, ikke gjorde let.
Hende husker jeg mest som stadig sgrgende
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og smagredende, nadr hun undertiden fra sin
daglige tur pa kirkegirden sggte ind til os og
fandt fattig trgst hos mor ved at tale om sgn-
nen. Ham kunne jeg mgde, ndr han vendte
hjem fra sine strejfture pd heden og tog vejen
ind over marker med jagtbgssen over skulde-
ren, men aldrig med vildt i tasken. Det var ik-
ke for at skyde, han travede hvilelgst om i
gdemarken. Han talte dog aldrig til mig.
Dette skete fgrst, da jeg nogle ar senere kom
hjem pd ferie fra latinskolen i Ribe. Det
fgrste r, jeg var hjemme i sommerferie, mgd-
te jeg ham en dag pd vejen, og til min forbav-
selse standsede han pludselig op lige foran
mig og sagde uden indledning af nogen slags:
Er Madvigs grammatik lige sd stor, som den
altid har veeret? Jeg vidste ikke andet end at
svare ja, hvorefter han gik videre. Aret efter
gentog det samme sig: men denne gang var
jeg forberedt og svarede, at det vidste jeg ik-
ke. Det svar behagede ham, og han fortalte
mig, at han engang havde stiftet bekendtskab
med den bog, og jeg forstod, at det ikke hav-
de fort til noget mal. Tredie og sidste gang,
han talte til mig, var &ret efter at jeg havde
taget fjerde klasses hovedeksamen. Jeg var 17
ar og var sldet ind pé banen til studentereksa-
men. Mine sgstre og jeg var for fgrste gang
inviteret som gaster i hjemmet. Anledningen
var vistnok den, at Emilie skulle sendes pa
kostskole og lase til preliminzreksamen for
at komme ind til telegrafvaesenet. Af herrer
var der et par studenter og en postassistent,
der alle var selskabsvante. Jeg var absolut ik-
ke udviklet til at vare i sddant selskab, var in-
desluttet og fimelt, virkede tung, som en
lzerer havde skrevet i min vidnesbyrdbog. Det
blev en ydmygelsens dag. Emilie var charme-
rende lovlig og sterkt optaget af studenterne,
hvilket ikke gjorde mig naturligere og livlige-
re. Vi begyndte med eftermiddagskaffe. Om
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konsulen eller fruen gjorde forsgg pa at trek-
ke mig ind i den lette konversation, husker
jeg ikke. Det ville ogsd have varet hablgst.
Jeg kunne ganske bestemt ikke have deltaget
i nogensomhelst konversation, kun svare med
enstavelsesord, hvis jeg blev spurgt, og det
blev jeg. Dette skete ved slutningen af kaffen.
Konsulen bgd cigarer rundt. Da han kom til
mig, spurgte han: Vil De ryge? - Ja, tak. - Han
trak cigarkassen til sig, da jeg skulle til at tage
en cigar. Jeg havde varet passioneret ryger i
flere &r og rgg cigarer, cigaretter, shagpibe og
lang pibe. Han spurgte: Skal det vaere med det
samme? - Ja, tak. - Cigarkassen nzrmede sig
igen, og jeg rakte igen hen over kassen, da
den igen blev trukket tilbage, og konsulen
sagde: Vil De ikke hellere vente, til De har
drukket Deres kaffe? - Emilie klukkede, og
jeg begyndte at svede. - Nej, tak. - Jeg tog en
cigar. S3 lgd det fra konsulen: Vil De have
den teendt? - Ja, tak. - Skal det veere med det
samme? - Ja, tak. - Dette at vaere midtpunktet
for et selskabs muntre opmarksomhed var
mere, end jeg kunne tage. Efter kaffebordet
skulle vi ud at lege eller gé tur for at fa appe-
tit til middagsmaden. Jeg var rasende. Da vi
var kommen ud i det fri, gik jeg rask hen til
Emilie, smed cigaren, gav hende hénden til
farvel og sagde: Kan du hilse inde og sige, jeg
kommer ikke mere, hvorefter jeg uden et ord
til andre af selskabet gik min vej. Det var
uopdragent, uforskammet, tglperagtigt, ja,
sikkert, men det var bevidst; jeg havnede mig
pa hende, jeg holdt af; det var menneskeligt.
Konsulen havde méske handlet i bedste me-
ning i den tro, at jeg ikke var vant til at ryge
cigarer, og tenkt, at det var bedst, jeg ventede
med at spille voksen, til jeg kom udenfor.
Men den tanke faldt mig slet ikke ind.

Emilie og jeg var blevet kammerater i de
par pé, der var gdet efter hendes ankomst til
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sognet, og indtil jeg som trettendrig blev
sendt hjemmefra for at begynde studierne pé
latinskolen i Ribe. Efter den tid mgdtes vi
kun sjzldent. Det var moderens skyld. En
mere forkvaklet opdragelse af et barn end
den, der blev Emilie til del, skal man lede
lenge efter. Efter broderens dgd var hun jo
enebarn. Hun maitte ikke komme i lands-
byskole og ikke fardes mellem bgnderbgrn.
Hun blev med prastens tilladelse undervist
hjemme af forzldrene og blev s&rskilt forbe-
redt af prasten til konfirmation, kgrt frem og
tilbage til hver forberedelse. Hun kom aldrig
til bgrneselskaber og fik ingen veninder. Det
eneste sted, hun en sjzlden gang fik lov til at
ga hen, var hos os, og s& var hun strdlende
glad. Det m4 have vaeret den nastsidste som-
mer fgr min bortrejse til Ribe, at jeg en dag
tog hende med ud og viste hende, hvad jeg le-
gede med i min fritid. Jeg var den sommer
hgrt op med at modelere i ler og mergel, min
tidligere yndlingsbeskaftigelse, og havde
sldet mig p& landbrug. Som kger havde jeg
samlet sten med huller i, valborgkger, og tgj-
ret dem langs et havedige. De var resultatet
af flere &rs samlerarbejde pAd marker, heder
og veje. Hestene var ogsd af sten, men med
lidt bgjning i retning af en hestehals; de var
glatte og uden huller og ikke stgrre, end jeg
kunne have dem i sammenlukket hidnd. Ogsa
de var samlet sammen under lange ture til
fjerne grusgrave, til grusdyngerne pd chausse-
erne til Fidborg og Roust. Jeg kiggede altid ef-
ter sten til min samling. Jeg fortalte Emilie
om enkelthederne ved alle herlighederne.
Sarlig kostbar var den lysegule, slanke hest
med den flotte halsbgjning og den morsom-
me rgde stribe langs den venstre side. Den
var min yndlingshest og lgb hurtigst af alle
heste. Den hed Sleipner og stammede fra en
grusgrav ved Brgndumsager syd i sognet.




Den gik godt sammen med den lidt stgrre
blagrd, der var hentet fra Helle bk pa den
anden side Tranbjerg, hvor hederne til @se
begyndte. Jeg fortalte og jeg fremviste, og
Emilie lyttede betaget. - Leger drenge altid
sddan? - Nzh, men sddan leger jeg. - Er du da
ikke som andre drenge? - Joh nér jeg skal
vare det. - Dine sgstre siger, du skal studere. -
Ja, men det vil jeg ikke. - Hvad vil du da? -
Ah, det ved jeg ikke.

Siden sneg Emilie sig undertiden i mid-
dagsstunden, ndr hendes mor sov til middag,
over marken til diget, hvor jeg havde mine
dyr, og lyttede til min leg med dem, lzrte
navnene pd dem, mens hun gang pd gang
spurgte mig, om jeg troede, middagshvilen
snart var forbi. Hendes mor mitte endelig ik-
ke vide, at hun var lgbet hjemmefra, for s&
blev hun lukket inde hele dagen. Hun sagde,
hun ville finde kger og méske heste til mig,
hvis jeg da ville have dem. Det ville jeg godt.

Efter at jeg var kommen pd skolen i Ribe,
s& jeg hende sjxldent. Jeg legede ikke mere,
og hun blev voksen. Familien flyttede fra
Arre, inden jeg blev student. Konsulen var
blevet en fattig mand, hed det sig. Han havde
reddet s meget ud af forliset, at han havde
kunnet begynde en forretning i Esbjerg. Det
var en pantelénerforretning. Konsul Lund var
blevet panteldner i Esbjerg. Mor fortalte mig,
at hans tanker havde beskaftiget sig lidt med
mig; han havde en dag, da han gik forbi ha-
ven, hvor mor var ude efter blomster, spurgt
til mig og havde sagt, inden han gik videre:
De skal se, han bliver engang rektor i Ribe.
En szr mand, den konsul, sagde mor til mig.

Det kan have varet nzr ved drhundredskif-
tet, at jeg under en fest i Esbjerg gensid Emi-
lie. Jeg var blevet student, Emilie var ansat
som assistent pa telegrafstationen, og vi var
lige overraskede over pludselig igen at mg-

Erindringsbilleder - IV

des. Det var de samme gjne, der ligesom i
gamle dage, nér jeg fortalte og hun lyttede,
bade var med og ikke med i ordenes kavalka-
de, optaget som hun var af mig som det
vaesen en dreng var, og af tanken om, at mo-
deren ikke skulle opdage hendes eskapade.
Hun ville gerne gd sammen med mig pa ga-
den, spgrge og lytte, men var gjensynlig ogsa
bange for, at det blev opdaget, at hun gik
med en fremmed herre. Hun foreslog, at vi
skulle gé lidt ud ad vejen til Jerne. Den vej
var ikke spadserevej for esbjergenserne, og
den fgrte hurtigt ud til dben mark, ja, og sd
var det vejen til Arre, vor barndoms dejlige
landsby.

Jeg fik snart forklaringen p& hendes frygt.
Hun fortalte mig, at hun var blevet forlovet.
Det var derfor, hun ikke turde gd en tur med
mig i en by, hvor en del mennesker kendte
hende. Hendes vaesen var s& dbent og ligetil,
at jeg ikke var i tvivl om, at der var noget
forkert ved den forlovelse, og det var der.
Hun fortalte mig naturligvis, hvem han var;
jeg kendte ham flygtigt. Han var akademiker
med embedseksamen, tgr, kedelig, absolut ik-
ke et parti for min lille, livlige barndomsve-
ninde med lyst til fantaseren i selskab med en
dreng, der gjorde sten levende for hendes
undrende @jne, en halvhggen derng, der pas-
sede kger, fir og svin.

Men hun fortalte mere. Hun var rekonva-
lescent efter en alvorlig blodspytning som fgl-
ge af lungetuberkulose og kunne ikke mere
tdle at sidde pd kontor. Hun havde fortalt
karesten det, da han friede, og sagt ham, at
hun troede ikke, hun blev rask. Det ville nok
gé hende, som det var géet broderen: Et lille
ars tid til sengs og sd d¢. Han havde ikke
veret utilbgjelig til at trekke sig tilbage; men
hendes mor havde varet opsat pa at fa dekla-
reret forlovelsen, og sd havde de givet efter

83




Erindringsbilleder — IV

begge to. Om hun holdt af ham? Nej, ikke
sddan, som hun vistnok skulle. Om hun troe-
de, han holdt af hende? Nej, vist nok ikke
som en mand skulle; han turde ikke kysse
hende.

Vi fandt et beskyttende dige ved Sillasens
gérd i Rgrkar og slog os ned der.

Nu legede jeg vel aldrig mere? Jo, Emilie,
jeg legede fremdeles i min fritid, lovlig meget
fritid for en student, for lidt l@sning, for me-
get leg. Jeg fortalte om studenterlivets broge-
de verden, og hun sad som i gamle dage, i
samme stilling og med det samme levende
udtryk i de grd gjne. Er det sddan at veere
student? Ja, sddan er det for mig; men jeg kan
ikke lide at lese. - Hvad jeg da ville? - Jeg vil-
le gerne vare lerer, helst ude pa landet, helst
i Vestjylland. Jeg fortalte, at jeg underviste pa
to kgbenhavnske drengeskoler et par timer
om dagen, og det var morsomt, men darligt
betalt. Ved den ene skole underviste jeg
gratis, ved den anden fik jeg 50 gre i timen,
men bestyreren sngd mig altid for to kroner
om maneden. Det gjorde dog ikke noget. Jeg
gledede mig til mine timer og betalte gladelig
to kroner for forngjelsen. Jeg fortalte og
fortalte om de forskellige drenge, deres
forsgg pa at smztte mig fast i fagene, deres
drengestreger med at lave hallgj i timerne,
deres glede ved en lille historie, en vittighed,
lidt drengeagtig flabethed hos mig, deres
dygtighed, deres alvor bag det hele skoleliv.
Emilie sad og lyttede intenst. - Er det sadan at
veere leerer? - Ja, for mig er det s&dan. - Det
md veere herligt at veere leerer. - Ja, men din
kareste er jo lxrer. - Nej, det tror jeg ikke, ik-
ke sadan som du forteeller. Han taler mest om
beger, aldrig om bgrn. - Det bliver nok ander-
ledes, nér han bliver gift med dig. - Vi bliver
aldrig gift med hinanden. Jeg dgr forinden, og
det er vist kun godt.
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Hun rejste sig. Jeg s& nu, hun trods varmen
stod og rystede af kulde og havde rgde
pletter, feberpletter pd de blege kinder. Vi
havde glemt béde tid og sted. Langsomt og i
tavshed gik vi tilbage til byen. Jeg kunne se,
hun var dgdtret. Da vi skiltes ved jernbane-
stationen for at g& hver sin vej, sagde hun:
Nar det nu er forbi, og jeg ligger pd kirkegdr-
den derude i Arre, vil du sa ikke, hvis du kan
finde Sleipner, tage og leegge den pad graven? -
Sleipner? Néh, ja, det var jo den lille gule
hest. - Ja, det var den med den rgde blodstribe
langs den ene side. Md jeg fd den? - Ja, jeg
skal se, om jeg ikke nok kan finde den igen,
og sd ... - Tak, nu ma jeg hjem. Mor er nok
blevet engstelig for mig. Farvel ... og ... lev vel.
Hun rakte mig hdnden. Jeg holdt den dvzlen-
de et gjeblik endnu engang og sd ind i de grd
gjne, der tappert stred for at fremlokke et
smil om den bevende mund.

F& méaneder efter senkedes hendes kiste i
jorden pa Arre kirkegard ved siden af brode-
rens. Kort efter dgde moderen. Den gamle
konsul fristede som panteldner i Esbjerg end-
nu livet i mange ar, inden den barmhjertige
ded ndede ham i et enligt kammer bag butik-
ken med de fattiges pantsatte tgj.

Jeg fandt aldrig den gule hest med det rgde
marke. Da jeg sidste gang sggte efter den,
var gravstedet for Ivar Alfred Lund og Emi-
lie Lund, fgdt i Northshields i England, for-
lengst slettet, gravstenen fjernet, andre dgde
stedt til hvile i det fjerne hedesogns jord.




