
Karl Alfred Nielsen (liggende tv.) som gendarm nær Vamdrup omkring 1917 (priv.).

Omkring »Gendarmen«
En kommunist i periferien
Af John T. Lauridsen

Det er værdifuldt, at DKP's arkiv omkring
1990 er blevet afleveret til Arbejderbevægel¬
sens Bibliotek og Arkiv. For provinsens ved¬
kommende vil det dog kun undtagelsesvis
kunne erstatte fraværet af afdelingsarkiverne,
som det synes meget småt med landet over,
for tiden før 1945. For Esbjergafdelingens
vedkommende bliver der med den følgende
personlige beretning - Gendarmen var min
morfar - givet en beskeden brik til karakte¬

ristikken af det lokale partiarbejde i periferi¬
en, hvor familien, fagforeningsarbejdet, ven¬
nerne, partiet og det daglige arbejde gik op i
en højere enhed.

Fra gendarm til portør.
Gendarmen eller Karl Alfred Nielsen, som
hans borgerlige navn var, blev født i Kolind
på Djursland den 7. juni 1895. Faderen var
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Niels Georg Nielsen, der havde været stald¬
forpagter og senere blev træskomager i Bred¬
gade i Kolind, mens moderen, Johanne Kir¬
stine Oline (f. Mikkelsen), passede børne¬
flokken og sørgede for hjemmet. Alfred hav¬
de to brødre, Johannes og Herluf, og en
søster Klara. Børnene fik kun den mest nød¬
vendige undervisning i byens lille skole. Her¬
luf og Klara levede under offentlig forsorg
hele deres voksne liv. Klara var alvorligt
svækket efter et meningitistilfælde og blev i
forbindelse med en umyndiggørelse i 1960 er¬
klæret for åndssvag i udtalt grad. Herluf var
under forsorg, fordi han var ordblind og blev
af den grund anset for at være mindre end
normalt begavet1 . Mens forældrene blev bo¬
ende i Kolind hele deres liv, spredtes søsken¬
deflokken for altid.

Alfred kom hjemmefra efter konfirmatio¬
nen og arbejdede nogle år som tjeneste- eller
avlskarl på bl.a. forskellige herregårde. Bro¬
deren Johannes kom i lære som mejerist. Fra
januar 1916 til oktober 1917 var Alfred ind¬
kaldt til militærtjeneste som menig i Holbæk2.
I den tid gik han bl.a. vagt ved »Hvidøre slot«
ved Klampenborg tilhørende enkekejserinde
Dagmar og søsteren Alexandra. Efter mili¬
tærtjenesten kom han til grænsekorpset, hvor
han uddannedes til gendarm. Han var gen¬
darm i Vamdrup fra 1917 til 1920, hvor græn¬
seposten blev lukket p.g.a. Genforeningen3.
Det var i de år, han fik det tilnavn, Gen¬
darmen, som fulgte ham resten af livet. Åre¬
ne ved gendarmeriet var uden større adspre¬
delse. Vamdrup var ingen livlig by, og var
grænseposten ikke blevet lukket, havde Al-

' '

Gendarmen (tv.) som portør på Esbjergs godsbaneterræn foran en af rangérmaskinerne i 1930'erne (priv.).
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fred søgt andetsteds hen alligevel, men her
stiftede han venskaber for livet, bl.a. med
Christian Seerup4, så opholdet fik stor betyd¬
ning for ham. Med grænsepostens lukning
skulle han efter eget udsagn ind under mili¬
tæret i stedet for for at fortsætte sin tjeneste.
Det ville han ikke. Han tog da sin afsked
sammen med en anden.

En af de sidste dage som gendarm tog han
en overløber, der var belæsset med varer. 40
par sko - ene højresko, stjålet i Kolding.
Overløberen blev anholdt og anbragt i Vam¬
drup arrest den første nat, hvorefter Gen¬
darmen rejste videre med ham til Kolding og
derfra til Århus. Arrestanten havde nemlig
stjålet spisebestik på restaurant »Varna« og
skulle konfronteres med gerningsstedet.

Gendarmen benyttede chancen til at gå op
til personalechefen på DSB's 2. distrikt i
Århus og søge et job i slutningen af 1919. Der
fik han at vide, at han-skulle tage til Esbjerg.
Efter at have sluttet som gendarm blev han
ansat som portør ved DSB i Esbjerg i januar
1920, fatsansat fra 1.2.19215 . Det var en stil¬
ling, han beholdt uafbrudt hele sit aktive ar¬
bejdsliv. Han fratrådte i 1962 som 67-årig ef¬
ter 42 års ansættelse.

En arbejderfamilie med have.
Gendarmen giftede sig i 1921 med Emilie
Schmidt (f. 13. jan 1901), som han havde
mødt og forelsket sig i i sin tid i Vamdrup.
Hun var ud af en børnerig gårdmandsfamilie
fra Løjt, som havde måttet opgive landbruget
og siden levede som fattige lønarbejdere.
Emilie og Gendarmen flyttede sammen til
Esbjerg og fik gennem den følgende halve
snes år en børneflok på fem. Indtil 1927 boe¬
de den voksende familie til leje, bl.a. i en lej¬
lighed i Frodesgade og siden i Jyllandsgade
129. I 1927 byggede de et hus i Ingemanns

Allé, som dengang lå et stykke uden for byen.
Det kunne lade sig gøre, trods en beskeden
løn, fordi Gendarmen havde fast ansættelse.
Den faste ansættelse gjorde ham kredit¬
værdig. Kvarteret var tyndt bebygget med en
del havehuse omkring. Grundpriserne var ri¬
melige derude, så Gendarmen købte en stor
parcel, til dels i kompagniskab med en anden.
Siden blev den meste jord solgt fra, men der
var stadig en stor, dyb have tilbage til famili¬
en.

De første mange år blev haven brugt til at
supplere familiens indkomst, som så mange
DSB-ansatte var nødt til p.g.a. den ringe løn.
Allerede ved vurderingen af hus og grund i
1927 konstaterede synsmændene, at der var
en velanlagt have6 . Her blev dyrket de nød¬
vendige grønsager til maden; i et stort udhus
af træ var der hønsehus og svinesti. Grisene
gik frit rundt i haven. De fulgte ham som
hunde og kom, når der blev kaldt. Der var
nærmest sorg i hjemmet, når en gris skulle
slagtes, mens det var lidt af en fest, når et par
søer blevet drevet af sted for at komme til en

orne hos en nabo et par gader borte. Efter
slagtningen af et svin stod der hjemmerøget
bacon på menuen i lange tider. Svineholdet
hørte først op i begyndelsen af 1950'erne. Bi¬
avl og honningproduktion gav han sig også af
med. Han havde adskillige bistader stående i
haven og lavede selv honning, hvoraf en del
blev solgt. Med det nødvendige udstyr an¬
skaffet til formålet indfangede han også bi¬
sværme, når han selv opdagede dem eller fik
melding derom fra andre. Bisværmene blev
som regel solgt videre til andre, der selv ville
lave honning. Nogle af havens produkter blev
solgt til grønthandlerne, en trafik der stod på
til op i 50'erne. Jeg har selv været med til at
aflevere en hel række omhyggeligt bundtede
persiller til en grønthandler i Storegade.
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Dagligdags episoder kunne sætte fantasien og kreativiteten i gang, som da godsekspeditør C. S. S. Stubbe i 1933 savnede
en jernbanevogn på baneterrænnet. Gendarmen fandt den frem og leverede den »personligt« til Stubbe, som vist her på
en fotomontage af kollegaen, portør og amatørfotograf J. K. Bang. Til Jernbaneforbundets revy samme år digtede Bang
en vise om episoden: »Når en vogn bliver væk, slår Stubbe i bordet. De skal finde den vogn, og det før De går hjem.
Gendarmen blev vred og tog ham på ordet. Her kan I se, han fandt E-vognen frem« (priv.).

Haven var også rammen om megen rekrea¬
tiv udfoldelse for såvel familien som besøgen¬
de venner og senere for mindre politiske
sammenkomster. Haven interesserede Gen¬
darmen hele livet, ja interessen tog til i hans
ældre år, da han fik mere tid til den og ikke
levede så stramt økonomisk. Da han holdt op
ved banen i 1962, omdannede han som pen¬
sionist haven til en næsten ren prydhave.
Høns og grise var det forbi med. Det omgi¬
vende kvarter var også blevet langt mere civi¬
liseret og udbygget, og vejen blev asfalteret i
slutningen af 1950'erne. Kun udhuset minde¬
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de nu om den tid, hvor haven supplerede ind¬
komsten. I det store drivhus trivedes kraftige
vinstokke og et lækkert ferskentræ. Ved køb
og især ved bytte skaffede han sig mange for¬
skellige og også mindre almindelige buske,
blomster og planter, der var omhyggeligt ar¬
rangeret. Haven blev hans stolthed.

En nabo, lærer Birgit Henriksen, har om
Gendarmen og hans have senere fortalt føl¬
gende: »Gendarmens have var ikke original
på nogen måde, men overordentlig veldyrket.
Der var flotte frugttræs-espalierer og et kæm¬
pedrivhus, selvbygget af genbrugsmaterialer.
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Dilettantforestilling i Jernbaneforbundets regi i 1930'erne. Gendarmen som styrmand i midten. »Den gamle Rede«
(priv.).

En gang, jeg bemærkede, at hans havejord
var meget mere bekvem end vores, fik jeg
den lakoniske forklaring: »Elefantmøg do«.

I fordums dage, da cirkuselefanter blev
transporteret til Esbjerg i jernbanevogne,
blev dyrene læsset af øst for banen, men
cirkuspladsen lå vest for. Nu var det sådan, at
mens elefanter kan dresseres til mange sære
ting i manegen, har de udtalt modvilje mod at
krydse jernbaneskinner: Der blev trukket og
skubbet, råbt og hujet, og i kampens løb faldt
der adskilligt til jorden. Bagefter kunne ran¬
gerfolkene så feje »pærerne« op og gøde de¬
res æblehaver med dem.

Gendarmen var utroligt hjælpsom; han
kom med udplantninger om efteråret. Han
lagde sine kæmpekræfter i, da en gammel
hæk skulle op ... Jeg glemmer heller aldrig
den gang, jeg havde besøgt ham en sommer¬

eftermiddag og under indtagelsen af den obli¬
gate håndbajer havde antydet, at min ægte¬
mand var af den sædvanlige, glemsomme art.
Om aftenen kom Gendarmen listende med

polisk mine, overrakte mig en pragtfuld
buket »Peace«-roser (han må have raseret sit
rosenbed), idet han henvendt til Holger be¬
mærkede: »Der er vist nogen, der har bryl¬
lupsdag i dag!«. Heldigvis havde han en arm¬
fuld bajere gemt under jakken, så vi kunne
drukne sammen i skåler og latter.

Sådanne venner havde man »øst for
banen«1.

Dilettant og politik.
Som yngre mand var Gendarmen socialde¬
mokrat. Han fulgte med stor interesse den
unge Julius Bomholt, som stillede op i Es¬
bjerg som folketingskandidat. Han hørte

41



Omkring »Gendarmen«. En kommunist i periferien

Gendarmen og Emilie foran huset i Ingemanns Allé i 1940'ernes anden halvdel (priv.).

Bomholt på Palads Hotel og følte sig tiltruk¬
ket af hans ideer. I 30'erne blev han i en mere

moden alder både fagligt og politisk aktiv.
Først via sin organisering i Dansk Jernbane¬
forbund kom han ind i lokalt fagforeningsar¬
bejde, fik tillidsposter fra 1935, bl.a. som re¬
præsentant ved generalforsamlinger valgt af
stationspersonalet, sad 1940-46 i bestyreisen,
og var 1944-46 tillige formand for jernbanear¬
bejderne i Esbjerg. Det var også i Jernbane¬
forbundets regi, at han på en fremtrædende
plads - gerne i elskerroller - deltog i en ræk¬
ke dilettantkomedier i 1930'erne. Blandt de

opførte stykker var »Under Værgerådet«, en
succes som blev gentaget efter krigen med de

42

samme prøvede kræfter. Stykket gik over sce¬
nen på Palads Hotel sidste gang den 22. sep¬
tember 1945 for DKP-medlemmer8. Det var

helt i Gendarmens stil, når han i forbindelse
med Dansk Jernbaneforbunds Kongres i Es¬
bjerg 18.-19. juni 1936 påtog sig den særlige
opgave at være »vejviser for damerne«9.

I 1932 gik Gendarmen sammen med sin
ven, mekaniker Marcus Frikke, til et DKP-
møde i Smedegade. Det foregik i kælderen til
et hus tilhørende Johannes Jensen. Mødet
var offentligt, med Aksel Larsen som taler.
Han var nyvalgt folketingsmand det år, da
DKP fik tre pladser i Folketinget. Aksel
Larsen indledte med overfor forsamlingen at
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Styr på mændene! Karakteristisk haveunderholdning i 1930'erne. Liggende er det fra højre portør Andresen, portør J.
K. Bang og Gendarmen. Ved tømmerne er Emilie (t.h.) og Astrid Andresen, mens fru Bang har været bag kameraet
(priv.).

beklage det beskidte lokale! Forsamlingen
talte ifølge Alfreds senere erindring foruden
Frikke og Gendarmen en halv snes søfyrbø¬
dere. Ejnar Nielsen, der boede ovenpå, fore¬
spurgte forsamlingen, hvem der ville have
kaffe - 27 øre stykket. Frikke og Gendarmen
meldte sig ind i partiet10 og kom derefter
jævnligt i kælderen i Smedegade 18, der til
forbudet mod partiet i juni 1941 var DKP's
mødelokale i Esbjerg. Baggrunden for ind¬
meldelsen var utilfredshed med Socialdemo¬
kratiets politik. Den holdning blev styrket i
de følgende år, ligesom tilliden til autoriterne
fik et knæk med politiets brutale optræden
under havnearbejderstrejken i 1934. Det

førte Gendarmen ud i et mere aktivt arbejde
for DKP.

I sommeren 1935 var Gendarmen med på
en rejse til »kommunismens Mekka«, Sovjet¬
unionen bl.a. sammen med en række faglige
repræsentanter fra hele landet og andre fra
Esbjerg, bl.a. Svend Andersen og Laurits T.
Rosendahl. Turen var arrangeret af Sovjet¬
unionens Venner og samlede 107 deltagere. I
det selskab var også kommunister som Peter
P. Rohde, Elias Bredsdorff, Erna Watson og
Otto Melchior; de to sidstnævnte som rejsele¬
dere. Turen gik den 13. juli med tog gennem
Danmark og Sverige, hvorfra selskabet sejle¬
de fra Stockholm til Finland. Man tilbragte et
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Gendarmen i haven i 1930'erne med et af baconsvinene
(priv.).

halvt døgn i Helsingfors, før man besteg toget
til Leningrad. Endnu mange år efter kunne
Gendarmen fortælle, hvor stor en oplevelse
det var at passere grænsen til Sovjetunionen.

Gendarmen var straks meget begejstret for,
hvad han så og oplevede. Selskabet var i både
Leningrad og Moskva og blev præsenteret for
Vinterpaladset, Isakkatedralens Kunstudstil¬
ling, fabrikker, museer (bl.a. et antireligiøst
museum), overværede en teaterforestilling,
var på en heldagsudflugt til en kolkhos, var til
fodboldkamp m.m11 . Det blev et vendepunkt
i Gendarmens liv. Mødet med »arbejdernes
fædreland«, som han kaldte Sovjetunionen i
en hilsen hjem, gjorde ham til en glødende
kommunist. Den kommunistiske avis'. Arbej¬
derbladets, begejstrede dækning af dette me¬
get vellykkede danske besøg i Sovjetunionen
dækkede ganske Gendarmens følelser, og han
troede gerne rejsefællen og partikammeraten
Rosendahl, når han overfor avisen erklærede:
»Jeg besøgte Sovjetunionen i 1927, ... , og jeg
kan fortælle, at der er sket store forbedringer. I
1927 var arbejderne dårligt klædte og kun få
havde ordentligt fodtøj, men nu er de blevet
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betydeligt mere velklædte, og der er tydeligt
nok heller ingen mangel på fodtøj«12 Rejsen
til Sovjetunionen resulterede også i, at Gen¬
darmen efterfølgende holdt foredrag om for¬
holdene i Sovjetunionen og viste fotografier
fra turen. Under rejsen havde han selv købt
postkort og efter hjemkomsten erhvervede
han fotos fra de rejsedeltagere, der selv hav¬
de haft et kamera med. Et kamera havde fa¬
milien Nielsen ikke selv råd til, og der var
bragt et stort økonomisk offer for, at Alfred
kunne komme med. Han skrev hjem til Emi¬
lie, at hun skulle med næste gang. Der blev
aldrig nogen næste gang, selv om forhåbnin¬
gerne stod til Sovjetunionen i de næste godt
20 år.

Gendarmen blev et meget aktivt medlem
af partiafdelingen, og var med til en masse
møder og arrangementer i Esbjerg. Allerede i
1937 stillede han op til byrådsvalget som nr. 2
på DKP's liste med sine kammerater blandt
jernbanearbejderne som stillere13. Det ud¬
løste vrede blandt socialdemokraterne, der
betragtede tjenestemændene blandt jernba¬
nearbejderne som deres faste base. Det gav
anledning til overskriften »Kommunistisk
valgsvindel« i »Vestjyllands- Socialdemokrat«
3. marts 1937, fordi flere af Gendarmens stil¬
lere angiveligt skulle have bopæl i Jerne, som
dengang var en selvstændig kommune. Det
vil sige, at de slet ikke kunne være stillere for
en kandidat i Esbjerg. Gendarmen blev ikke
indvalgt i byrådet, men han manglede kun 50
stemmer, så det var tæt på. DKP's første kan¬
didat på listen, gasaflæser Laurids T. Rosen¬
dahl, kom alene og som den første til at re¬
præsentere partiet i Esbjerg byråd. »Vestky¬
sten«s karakteristiske kommentar var: »Es-

bjerg får den tvivlsomme ære at være den
første by i provinsen, Sønderjylland undtaget,
der indvælger en kommunist i byrådet«14 .
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Sådanne skriverier kunne gøre Gendarmen
rasende på avisen og førte flere gange til op¬
sigelse af abonnementet. Når så børnene til¬
strækkeligt mange gange var sendt ud for at
købe avisen i løssalg, når han nu alligel ikke
kunne undvære den, abonnerede familien
igen en tid. »Vestjyllands Socialdemokrat«
kunne der ikke være tale om at købe, da den
var stærkt antikommunistisk og f.eks. i mod¬
sætning til »Vestkysten« nægtede at bringe an¬
noncer om møder arrangeret af kommunister.
Det medførte bl.a., at omtaler af støttearran¬
gementer til fordel for de Spaniens-frivillige
ikke blev bragt, mens der både tryktes an¬
noncer for og omtaler af Franco-venlige mø¬
der!15 De var i hvert fald ikke kommunist-

støttede, men afspejler i øvrigt de stærke

partipolitiske modsætninger mellem Social¬
demokratiet og DKP også på lokalt plan.
Havde de bredt sig til det personlige plan,
kunne livet i periferien være blevet mere utå¬
leligt.

Gendarmen var med til at organisere arbej¬
det og at indsamle penge til de Spaniensfrivil¬
lige. I den forbindelse optrådte han rollen
som dilettant-skuespiller i stykket »Barken
Margrete«, der gik over scenen på Palads Ho¬
tel i forbindelse med en støttefest for de fri¬
villige. Han stod også på kajen, da et større
kontingent af de Spaniensfrivillige i novem¬
ber 1938 kom til Danmark over Esbjerg havn
med skibet »A. P. Bernstorff«. Digteren Mar¬
tin Andersen Nexø holdt velkomsttalen, hvo¬
refter turen til tonerne af »Internationale« gik

Besøg i Sovjetunionen 1935 på en børneinstitution. Gendarmen til højre for midten blandt børn og andre rejsedeltagere
(priv.).
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til banegården16. De gav et pust fra det store
udland igen, som turen til Sovjetunionen,
hvor den antifascistiske kamp var blodig al¬
vor. Det samme gav de politiske flygtninge
fra Tyskland, som passerede eller slog sig ned
i Esbjerg for en tid. Flere af de kommuni¬
stiske flygtninge kom til at sidde ved familien
Nielsens middagsbord. Det var en fast praksis
blandt byens kommunistisk organiserede fa¬
milier, at de, der kun selv havde lige til dagen
og vejen, ydede flygtningehjælp ved at bespi¬
se og/eller huse de kommunistiske flygtninge.
Det var tillige en forsmag på, hvad der senere
skulle gentage sig under besættelsen. Alfred
Drögemiiller var en af dem, der i en længere
årrække opholdt sig i byen, fik kontakt med
partiafdelingen og de aktive partifolk. Dröge¬
miiller oplevede under sit ophold i Esbjerg at
blive en af de mere kendte politiske flygtnin¬
ge, da DNSAP's ugeblad »Nationalsociali¬
sten« bl.a. offentliggjorde hans navn på en li¬
ste over flygtninge, man skulle holde øje
med.

Kommunist overjorden.
Den tyske besættelse af Danmark gav famili¬
en Nielsens liv en helt ny dimension. I stedet
for at dukke sig og sørge for familiens sikker¬
hed ene og alene, trak Gendarmen familien
med ind i det arbejde, han ville gøre for både
partiet og Danmark. I den legale periode
frem til sommeren 1941 blev grunden lagt til
arbejdet i den senere illegale periode. Huset i
Ingemanns Allé blev rammen om møder og
studiekredse for partiet17 , og diskussionerne
kunne være ret skarpe, da Emilie gav sit be¬
syv med, når årsager og forklaringer på nazis¬
mens vækst og verdenskrigens udbrud skulle
gives. For hende var hele skylden ikke
tyskernes. Andre lande havde spillet med,
solgt våben til Det tredie Rige og tolereret
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Hitlers fremfærd. Det førte til beskyldninger
om, at Emilie var nazist eller tyskvenlig, men
hun stod på sit. Med rod i grænselandet og
enkelte rødder i tysksindede kredse, var det
ikke let at høre på den ensidige fordømmelse
af alle tyskere. Det var ikke tyskerne, men
nazismen der var ondet.

Så kom det tyske angreb på Sovjetunionen
og interneringen af kommunisterne i juni
1941. Da viste det sig heldigt nok for Gen¬
darmen, at han ikke var blevet valgt ind i
byrådet i 1937. Han ville da, som byrådsmed¬
lem Rosendahl, være blevet taget i forvaring
af det danske politi, interneret i Horserød og
senere udleveret til tyskerne og kunne risike¬
re at være omkommet i en KZ-lejr. Nu blev
han til sit eget og ikke mindst familiens held
ikke betragtet som kendt og farlig kommunist
og undgik dermed arrestation.

Allerede i den første legale tid under be¬
sættelsen blev hjemmet i Ingemanns Allé
kontaktsted for tilrejsende partimedlemmer
og ledere, bl.a. Ib Nørlund, og madsted for
endnu flere. Det var billigere og sikrere i
tilfælde af, at tyskerne skulle slå til mod kom¬
munisterne, for det ventede man med sikker¬
hed, at de ville gøre. Det var kun et spørgs¬
mål om hvornår. Da kommunistforfølgelsen
var sat ind, blev Ingemanns Allé 6 endnu me¬
re benyttet på den måde. Blandt gæsterne var
»Peder«, alias Poul Christensen, som var un¬
der jorden for DKP i Esbjerg i en lang perio¬
de18 , Holger Vivike, Hans Peter Poulsen
(Bernhard), Frants Gertsen (Keld), Karen
Tovborg Jensen og andre. Gendarmen havde
en stor familie at forsørge, kone og fire hjem¬
meboende børn, så det var ikke let at holde
et acceptabelt madniveau, endsige servere
bedre retter, når de overnattende gæster skul¬
le bespises. Ikke sjældent stod menuen på
grød. Havens afgrøder gav dog et væsentligt
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Valgpjece for Gen¬
darmen ved byråds¬

TJENESTEMÆND! Pf
valget i Esbjerg 1937.
(Esbjerg Byhistoriske
Arkiv).

Stem paa Llste ■ ■■

X T1 undertegnede, der er beskæftigede ved „De danske Statsbaner",
1 / (inder det rimeligt, at vi faar en Repræsentant i det nye Byraad. Da
f ingen af de indkomne Liater — fraregnet den kommunistiske Arbejder-

liste — har en aktiv Jernbanemand paa en saadan Plads, at der er Mulighed
for Valg, henviser vi til. at vor Medansatte, Portør K. A. NlølSen, er an¬

bragt som Nr. 2 paa den kommunistiske Arbejdeiliste. Der er saaledes god
Grund til at tro, at gives der Listen god Tilslutning fra Jernbanens Arbejdere,
kan Porter Nielsen vselgea.

Der er ingen Grund til nærmere at omtale vor Medansatte her, da alle
hans Medansatte erkender, at Nielsen i enhver Henseende er reel, og ingen
tvivler paa. at han vil blive saavel Byens som Jernbanens Arbejdere en god
Talsmand. Lad os da — Byens og Jernbanens Arbejdere -— støtte Portør
Nielsens Valg, og derved giva os den Repræsentation, vi med Rimelighed
har Krav paa.

Vi ønsker en Mandf vi kan stole paa,
sæt derfor Kryds ved Liste K. I i i 1 1

Overportør P. M. Damm. Porter J. K. Bang. Portør Chr. Eriksen.
Trafikasa. Svend Munk. Overportør £. Christiansen.

Overportør Th. M. Petersen Portør A. L. Jensen. Portør G. Hansen.
Overportør J. Sørensen. Overportør P. Nielsen. Overportør A. Jensen.

Portør J. R. Michaelsen. Overportør Marinus Nissen.
Portør A. R. Mathiesen. Overportør M. M. Pedersen. Portør C. F. Lund.

Ekstraarb. C. M. Christensen. Ekstraarb Ceorg Krabbenhøft.
Lokomotivfører Svend Andersen. Lokomotivfører J. A. Michaelsen.

Lokomotivfører A. Steffensen. Lokomotivfører B. Reinhardt

Lokomotivfyrbøder R. Doner.
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supplement. Det beklagede gæsterne sig al¬
drig over. I det stille villakvarter uden megen
trafik kunne fremmedes kommen og gåen
nok give anledning til snak og gjorde det
måske, men den kom aldrig til de forkerte
ører. Systemet med en tom mælkeflaske på
trappen som tegn på, at alt var i orden, funge¬
rede glimrende med undtagelse af de enkelte
gange, hvor flasken ved en fejltagelse var
fjernet af den intetanende mælkemand, når
der skulle komme »gæster«.

Gendarmen nøjedes ikke med at optræde
som vært for partikammerater, men inddrog
stik imod alle sikkerhedsforskrifter for ille¬

galt arbejde sine børn og sit hjem i en alsidig
aktivitet. Det begyndte med illegalt bladar-
bejde i 1942. Han var aktiv ved udbredelsen
af DKP's illegale tryksager, »Vestjyden« og til¬
lige »Frit Danmark« og kom her i kontakt
med helt andre og bredere politiske kredse.
Børnene Sonja og Bibi på 14 og 12 år trans¬
porterede illegale bladpakker i bunden af en
barnevogn. De tog sig meget uskyldige ud
som barnepassere. De fungerede også som
»meddelere« under folkestrejken i efteråret
1944, da de var alene hjemme og havde fået
besked på ikke at lukke op for nogen. Når
der blev ringet på døren, råbte pigerne uden
videre ud gennem postkassen: / skal strejke!
I skal strejke!

Sønnen Orla kom ind i bladarbejdet på
samme måde. Han var først faderens hjælper
og havde løbet med bladpakker; derfra ud¬
viklede det sig til mere. Gendarmen søgte i
begyndelsen at dæmme op for Orlas illegale
arbejde. Han mente, at drengen var for ung
(Orla var født i 1926), men den ene begiven¬
hed tog den anden, og Orla fik kammerater,
der var stærkt aktive og kom i hjemmet.
Blandt dem var Mogens Friis, som tog til
København, da jorden begyndte at brænde

under ham i Esbjerg, og dér blev skudt kort
før befrielsen19. Kneb det med at få andre til
at medvirke ved en transport eller levering af
»varer«, måtte Orla træde til. Fra distribution
af illegale blade kom Orla ind i trykningen af
lokalblade, først og fremmest »Vestjyden«,
men det gik ikke godt ret længe. Han blev an¬
holdt med en stak illegale blade i oktober
1944 ved Frodesbro, hvor der ofte var tysk
vagt20. Til alt held førte arrestationen ikke til
ransagning af forældrenes hjem. Det ville ha¬
ve været fatalt. Han sad fængslet i arresthuset
den sidste del af krigen og oplevede på nært
hold sprængningen af Højskolehjemmet i
april 1945 uden selv at lide overlast. Dog røg
han ned fra cellebriksen ved eksplosionen og
blev senere kommanderet til under be¬

vogtning at hjælpe med oprydningen. De to
mindre søstre, Bibi og Sonja, blev gang på
gang sendt forbi Højskolehjemmet for om
muligt at få et glimt af broderen. En pige hav¬
de nemlig fortalt, at hun havde set Orla bære
noget for tyskerne, og at han altså havde det
godt. Nu skulle søstrene prøve at få et glimt
af ham igen, hvilket de dog ikke fik. Orla
blev lukket ud 5. maj om morgenen21.

Gendarmen selv fungerede som praktisk
organisator og formidler. De illegale opgaver
fik han ofte gennem skræder Arne Laursen,
der drev skræderi i sin lejlighed i Østergade
7. Gendarmen gik derpå videre med opga¬
verne via sine kontakter og forbindelser. Så¬
ledes var det ham, der organiserede officiant
Leo Bechgaards flugt fra byen i februar 1945,
da Bechgaard blev tvunget til at gå underjor¬
den. Han fik Bechgaard i en jernbaneuni¬
form, og sammen optrådte de som jernbane¬
personale på et tog ud af byen. Bechgaard
kom sikkert i vej. Han havde været medlem
af bykommandoen og ledet det illegale 1.
kompagni (de »normale« militærgrupper)22 .
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Jernbanemanden Viggo Sørensen fik det også
for anstrengt i Esbjerg p.g.a. tysk interesse
for hans person. Gendarmen skaffede ham til
Nykøbing Mors til den gamle soldaterkam¬
merat Chr. Seerup.

Både Arne og hans kone Marie Laursen
var særdeles aktive i det illegale arbejde, og
blev efter befrielsen Gendarmens og Emilies
personlige venner. Skræderparret var menne¬
sker med overskud til mere end dagen og ve¬
jen. De interesserede sig gennem hele livet
for socialismen og arbejderbevægelsen og la¬
vede selv socialt arbejde. De lod sig i deres
sociale engagement ikke gå på af skiftende
politiske konjunkturer.

Gendarmen deltog i våbentyveri fra tyske
soldater og sabotage af tysk materiel på ba¬
nen. Som portør med legal gang på banelege¬
met havde han særlige muligheder for at
komme tyskerne nær. Ved flere lejligheder
passerede han med en rangermaskine forbi
tyske barakker, sprang ned og snuppede
våben gennem åbne vinduer eller i gange.
Våben blev opmagasineret i Ingemanns Allé,
leveret videre derfra, og særligt generator-
brænde blev tilvirket der: træstykker med et
indlæg af sprængstof. Det var nær gået galt en
dag, da et sådant stykke »brænde« var glemt
på havestien, og Emilie intetanende ville
bruge det i centralfyret. Gendarmen opdage¬
de på arbejdet ved en optælling af brænde¬
stykkerne, at der manglede et og måtte spo-
renstrengs cykle hjem for at afværge katastro¬
fen. Han nåede det. Gendarmen »afleverede«
stilfærdigt en del af brændet på banen til
tyske køretøjer og biler, der kørte for
tyskerne. Når brændet så senere blev an¬
vendt, sprang køretøjerne i luften. De to yng¬
ste børn, Bibi og Sonja, kunne ikke undgå at
vide, at der var gemt våben i baghuset, men
de turde ikke engang sige det til hinanden,

selv om de delte seng. Så bange var de på for¬
ældrenes vegne. Først efter krigen kunne de
sige det til hinanden.

Mange år efter krigen blev der ved med at
dukke våben og ammunition op i Ingemanns
Allé, snart i kælderen, snart i udhuset. Da
centralfyret blev udskiftet med fjernvarme
dukkede der et godt indpakket og velsmurt
maskingevær frem bag den gamle varmebe¬
holder. Under leg i udhuset fandt jeg selv en
dag i en forlængst opgivet hønserugekasse en
stor metaldåse, som jeg kun med stort mas fik
åbnet. Den indeholdt en masse riffelpatroner.
Gendarmen tog dåsen med sig på arbejde og
smed den i havnen. Flere våben dukkede op,
efter at huset var kommet på andre hænder i
1970'erne. Det stod at læse i avisen, så datte¬
ren Sonja henvendte sig til politiet og forkla¬
rede, hvordan det kunne gå til. Om Gen¬
darmen virkelig havde glemt disse ting eller
bevidst havde undladt at aflevere dem, får stå
hen.

Ved det herostratisk berømte cirkulære af
18. september 1941 henstillede De sam¬
virkende Fagforbund kraftigt til fagforenin¬
gerne, at kommunister, der beklædte tillids¬
poster i fagbevægelsen, nedlagde disse23. Den
socialdemokratisk dominerede fagbevægelse
benyttede med andre ord en gunstig lejlighed
til at søge at komme af med en politisk mod¬
stander i de faglige organisationer. Det er en
ihærdighed, der kun havde sin lige i den må¬
de, hvorpå det danske politi lavede lister og
arresterede kommunister i juni 1941. Lokalt
tog man situationen helt anderledes. En del
af de lokale fagforeninger bibeholdt kom¬
munisterne i deres ledelser, og Gendarmen
blev heller ikke fjernet fra Jernbaneforbun¬
dets lokalbestyrelse. Han blev tværtimod for¬
mand i april 1944, hvilket var klart på tværs af
forbundsledelsen linie i København og gen-
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valgt til posten i april 1945. Til gengæld var
han forhindret i at stille op til byrådsvalget i
maj 1943, da DKP var forbudt. I stedet blev
der dannet en særlig »Arbejder- og Tjeneste-
mandsliste«, som givetvis fik kommuni¬
sternes, herunder Gendarmens, stemmer24.

Det sidste krigsår opholdt Gendarmen sig
om natten ofte et par husnumre længere oppe
i Ingemanns Allé hos naboen, bankmand
Erik Nordland, for at undgå at blive arreste¬
ret, hvis tyskerne skulle komme på uanmeldt
besøg, men han gik ikke egentligt »under jor¬
den«. Han passede arbejdet på DSB, og med
formandsskabet af Jernbaneforbundet i Es¬

bjerg gav det mange nødvendige kontakter,
som den direkte illegale tilværelse ikke kunne
give. Det var også fortsat den »nemmeste«
måde at nærme sig værnemagtens materiel
på. I den sidste tid stod banegårdens fri¬
mærkekasse med stationsforstanderens vi¬
dende og billigelse åben for Alfreds illegale
aktiviteter, når der skulle sendes meddelelser
ud. Det siger noget om, hvor acceptabelt det
illegale arbejde var blevet på banen. Som re¬
præsentant for DKP kom han den 21. novem¬
ber 1944 ved Marie Laursens arrestation ind i
Frihedsrådets Lokalkomite, hvor han sad til
befrielsen. Der kom han sammen med de

grupper og personer, som han allerede arbej¬
dede sammen med gennem »Frit Danmark«:
bl.a. maskinarbejder Jens Laue-Andersen,
lærer Niels Laursen, papirhandler Svend To-
biesen og læge Povl Carstensen. Mordet på
Povl Carstensen i november 1944 berørte
Gendarmen stærkt, og det siger sig selv, at
han var i den store mængde af Esbjerg-borge¬
re, der stimlede sammen, da lægens båre blev
ført til Gravlunden. Han gav på jernbanefor¬
bundets bestyrelsesmøde den 12. december
oplysning om, at der var oprettet et minde¬
fond for Carstensen25.

Lokalkomiteen var uden større betydning;
byledelsen tog sig af de militære operationer.
Komiteen skulle i stedet sikre det brede poli¬
tiske samarbejde i modstandskampen, men
Gendarmen var med til at udforme og udsen¬
de en række lokaldirektiver. I mange byer
var det en del af lokalkomiteens arbejde at
forberede de interneringer, der skulle foreta¬
ges efter krigen. Det blev ikke en opgave for
lokalkomiteen i Esbjerg, hvor politiet udar¬
bejdede arrestationslisterne26 . Heldigvis for
Alfred, som det vil fremgå nedenfor. Fremfor
alt ville dette og de øvrige engagementer til¬
sammen ved en arrestation have været fatale
for ham.

Arbejdet som lokalformand for Jernbane¬
forbundet var stærkt præget af besættelsessi-
tuationen, og den bevarede mødeprotokol fra
afdelingen afslører derfor ikke, hvad der også
blev diskuteret på bestyrelsesmøderne, men
som ikke kunne nedfældes af risiko for, at
protokollen skulle falde i tyskernes hænder.
Hertil blev der gang på gang henvist ved at
skrive under »de givne vanskelige forhold«
o.lign. Imidlertid blev også mere banale begi¬
venheder som afholdelse af fester i forbun¬
dets regi påvirket af besættelsessituationen.
Afdelingen skulle have holdt jubilæumsfest i
efteråret 1944 og den årlige juletræsfest i de¬
cember 1944, men den sidste blev udskudt til
januar 1945 på grund af forholdene, og jubi¬
læumsfesten helt aflyst. Der var ganske en¬
kelt problemer med at skaffe spiritus, mad
(varme pølser blev f.eks. foreslået, men heller
ikke de kunne skaffes) og at få festerne af¬
sluttet før et evt. udgangsforbuds ikrafttræ¬
den fra kl. 21. Men juletræsfesten blev omsi¬
der afviklet den 2. januar til alles tilfredshed,
hvilket fremgik af Gendarmens beretning,
hvor han tillige omtalte »den dygtige julenisse
vi havde fået«. Hvad det betyder, lader sig ik-
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ke afgøre i dag, men festen havde budt på
fornøjelser for både voksne og børn med
amerikansk lotteri, juleposer til børnene og
musik af et femmands orkester.

Den 5. april 1945 holdt jernbaneforbundet
generalforsamling i »Logen« i Norgesgade.
Formandsberetningen drejede sig så godt så
udelukkende om de selskabelige aktiviteter,
aflysning af jubilæumsfesten, aflysningen af
den årlige sommerudflugt og i stedet etable¬
ringen et sommerteater, den vellykkede jule¬
fest, et besøg på »Vestjyden« m.m., men strej¬
fede dog til sidst ganske let mere alvorlige
problemer: »Angående oplysningsarbejdet
havde det på grund af forholdene været van¬
skeligt at arrangere noget; der havde været
forsøgt både med foredrag og film, men de
slog fejl«. Efter forskellige andre beretninger
og indlæg og valg af ny bestyrelse, hvor Gen¬
darmen enstemmigt blev genvalgt til for¬
mand, sluttede mødet kl. 2127. Alle ilede hjem
i forhåbning om, at det blev den sidste gene¬
ralforsamling under besættelsen. Det kom til
at holde stik.

Alfreds ven og partikammerat, murer Hal¬
vor Thomassen, har langt senere - i 1977 -

karakteriseret Gendarmen som den umiddel¬
bare organisator og handlingens mand både
fagligt og politisk. Han var organisations-
mand, ikke egentlig politiker og slet ikke ab¬
strakt eller teoretisk anlagt. Netop derfor
kom han til at yde en væsentlig indsats i
DKP's modstandsarbejde i besættelsesårene,
da handlingen var forbundet med det mod el¬
ler den hensynsløshed i forhold til familien,
som var en nødvendig forudsætning. Der var
under de givne vilkår særligt hårdt brug for
aktive mænd og organisatorer. Den rolle
påtog Gendarmen sig på trods af den store
fare, han løb. Han var i anden halvdel af
fyrrerne og havde en stor familie at tænke på.

Han var ikke den karakteristiske aktive mod¬
standsmand: han var hverken ung eller uden
familieforpligtelser. På den baggrund er det
ikke overraskende, at det tog hårdt på hans
nerver, især det sidste år og de sidste måne¬
der, hvor nære bekendte blev dræbt eller ar¬
resteret og ført til Tyskland. Det berørte ham
dybt. Han var syg i flere år efter krigen, blev
plaget bl.a. af mavesår og måtte opereres.
Han havde kun deltaget direkte i enkelte ak¬
tioner mod besættelsesmagten, men havde
kendskab til mange flere, vidste hvornår de
skulle finde sted osv., fordi han havde »orga¬
niseret« eller givet forudgående støtte, og var
hver gang urolig for de impliceredes skæbne.

Der blev ikke talt om den slags efter kri¬
gen. I stedet blev der diskuteret politik.

Befrielse og skuffelse.
Den 5. maj 1945 begav Gendarmen sig til
ejendommen »Solborg« overfor viadukten i
Jernbanegade. Ejendommens høje kælder
havde huset DNSAP's lokalkontor, som han
nu ønskede til DKP. Det var ejeren også ind¬
stillet på, ja, han ville gerne sælge til partiet,
men det var der ikke råd til. I stedet blev det
til et lejemål, som holdt i mere end 45 år, til
omkring 1990. I »Solborg«s lokaler blev der
foruden partiafdeling indrettet lokalredak¬
tion for »Land og Folk«, hvis aflægger for
Vestjylland, »Folkets Røst«, i 1945 havde ho¬
vedredaktion her. Redaktionens drivende
kraft, læreren og journalisten Karen Tovborg
Jensen eller »Marie« som hendes dæknavn
havde været, gjorde et stort arbejde og var
kommet ind i det kommunistiske lokalmiljø
bl.a. gennem Gendarmen. Marie var kommet
til Esbjerg i sommeren 1944 fra Midtjylland
for at være med i det illegale arbejde, først og
fremmest det redaktionelle bladarbejde. Hun
var selv ud af en radikal familie, men havde
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skiftet til kommunismen og stillede i 1935 op
for partiet til folketingsvalget, og var blevet
medlem af Centralkomiteen i 193828 . Hun
vandt hurtigt stor respekt i Esbjerg både
p.g.a. sin dygtighed og sine menneskelige
egenskaber.

Blandt lokalredaktionens ulønnede kon¬
tormedarbejdere befandt sig i befrielsesåret
Gendarmens datter Sonja. Selv kom han flere
gange til at optræde i »Folkets Røst«s spalter
som lokalformand for jernbanearbejderne.
Det var lige stof efter partiformand Aksel
Larsens hoved. Derimod kunne Aksel Larsen

Gendarmen var repræsentant for Frihedsrådets Lokalko¬
mité på Esbjerg Stadion den 8. maj 1945 ved et stort folke¬
møde med 20.000 deltagere (priv.).

ikke lide, at der var så meget kulturstof i bla¬
det. Karen Tovborg forvarede sig med, at
læserne klagede over, at der var for meget
politik i bladet. I januar 1946 overgik hoved¬
redaktionen til Århus med Ib Nørlund, som
fællesredaktør for flere kommunistiske bla¬
de29 Så var den diskussion afsluttet. Folkets
Røst blev en ren aflæggeravis, og Sonja mi¬
stede dermed beskæftigelsen på lokalredak¬
tionen.

I kraft af medlemsskabet af Frihedsrådets
lokalkomite kom Gendarmen under befriel-

sesfestlighederne til at stå frem som en af re¬
præsentanterne for DKP. Således ved den
store fest på Esbjerg Stadion 8. maj 1945,
hvor parader og taler blev mødt af de 20.000
fremmødtes hyldest. Der var en følelse af fæl¬
les befrielse mere end personlig lettelse.
Mange venners og kammeraters skæbne var
på det tidspunkt stadig uvis. Var de endnu le¬
vende? Og selv havde han en søn, Georg,
som han ikke hävde hørt fra siden 1940, men
som vist var sømand i den allierede flåde.
Mere kunne familien ikke formode, da han
var sejlet ud i sin tid med et svensk skib. Var
han i live ? Det havde været forgæves at søge
kontakt med ham gennem Røde Kors og ju¬
lehilsener sendt gennem radioen var forble¬
vet ubesvarede. Her stod Gendarmen på tri¬
bunen med bl.a. lederen af de politifolk, som
han havde været bange for og som havde ført
til kammeraters fængsling30. Smilet til mæng¬
den var noget anstrengt.

I baghovedet havde han også nogle af de
sidste dages hændelser. Den ene var en scene
fra Ingemanns Allé, hvor nogle »5. maj fri¬
hedskæmpere« (betegnelsen for det store
flertal af befolkningen, som forholdt sig pas¬
sive til Kapitulationsbudskabet havde lydt i
radioen for derefter at træde i aktion) søgte
at komme til at klæde en pige af og klippe
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hende, fordi hun havde været forelsket i en

tysk soldat. Da måtte Gendarmen tage sit
armbind på og skride ind for at afværge den
uværdige handling. Som det blev skrevet i det
illegale »Vestjyden«s befrielsesnummer i de
samme dage: »Pigerne er ikke for kønne til
det, vil mange hævde. Måske ikke; men vi er
for kønne til - i de gladeste og skønneste dage,
vort land har oplevet i århundreder - at besud¬
le os ved skændselsgerninger, som tidligere vil¬
le have oprørt os« (s. 7).

Den anden hændelse var endnu tættere på i
en meget personlig forstand. Broderen Jo¬
hannes var straks blevet arresteret som stik¬
ker. I »Vestjyden« den 7. maj stod der under
overskriften »To arrestationer, der vil vække
glæde« bl.a. at mælkehandler Nielsen, om
hvem man havde sikre beviser for, at han
havde optrådt som stikker, var arresteret og
nu skulle have sit regnebræt gjort op. Sagen
var, at han havde været mælkemand i Nørre¬
gade, drak en del og havde brugt sine tyske
forretningsforbindelser som værn mod at
skulle aflægge regnskab for ubetalte regnin¬
ger. Det drejede sig om 10.000 kr. til Andels¬
mejeriet, som Johannes smøg sig udenom ved
at gå over til et andet mejeri. Da kommunal¬
direktør Hans Nielsen alligevel stillede ham
til regnskab og kom med meget skrappe ud¬
talelser om ham, havde han i et uoverlagt øje¬
blik søgt tysk støtte ved en henvendelse til
Gestapo på Højskolehjemmet i Skolegade.
En på enhver måde ynkelig handling og si¬
tuation, som dog ikke havde fået alvorlige
konsekvenser for kommunaldirektøren. Gen¬
darmen hverken kunne eller ville gøre noget
ved dette i befrielsesdagene, og dog krævede
hans gamle mor nu, at han med sine forbin¬
delser skulle skaffe Johannes ud. Da han ikke
ville forsøge det, gav det kold luft. Jo, der var
nok befrielse, men også nye problemer. Jo¬

hannes fik i november 1945 en dom på 3 års
fængsel og fortabelse af borgerlige rettighe¬
der i 5 år for at have angivet kommunaldirek¬
tøren. Under retssagen optrådte Johannes'
fraskilte kone som vidne mod ham, hvilket
ikke gjorde sagen gunstigere for ham. Hun
udbredte sig om, hvordan mælkehandlerfami-
lien var blevet frosset ud af naboerne for han¬
delen med tyskerne og bedyrede, at hun hav¬
de været imod både det og Johannes' henven¬
delse til Gestapo31 . Dette vidneudsagn gjor¬
de bestemt ikke situationen bedre for ham.
Han var meget forbitret over både at blive
stemplet som angiver og over den hårde dom,
men en appel hjalp ikke. Retsmaskineriet
havde med et finmasket net taget en af de
små fisk i retsopgørets tidlige fase, hvor straf¬
fene var strengest. Efter strafafsoningen rej¬
ste Johannes tilbage til sin fødeby Kolind.

Nogle dage efter befrielsen kom en beboer
længere oppe fra Ingemanns Allé til familien
Nielsen med et telegram, som pågældende
havde fundet på gaden. Trods denne medfart
var budskabet til at læse: Jeg er i live; mangler
I noget ? Afsendt af Georg og med en adresse
i New York. Det var alt. Stor jubel i hjemmet,
lige så stor som den 4. maj om aftenen. Især
livede Emilie meget op, da den dreng var
hendes øjesten. Senere fulgte flere breve,
hvor der blev fortalt om alt det, der var
hændt i de mange adskillelsens år. Og der
kom pakker med mange rare sager, som ikke
var til at købe i rationeringens Danmark.
Georg ville sende dukker til lillesøster Bibi,
men da han på tilsendte billeder så, hvor stor
hun var, opgav han det. År var gået.

Georg skulle komme på besøg i Danmark i
sommeren 1946. Under et ferieophold, mens
han ventede på skib til Frankrig, sprang han
ud på for lavt vand og brækkede ryggen. Han
døde kort efter. Han havde forladt Esbjerg i
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Modtagelsen af trafikminister Alfred Jensen på Esbjerg Banegård den 20. juni 1945. Gendarmen næsten skjult bagerst
midt i billedet (Esbjerg Byhistoriske Arkiv).

september 1939 lige før krigsudbruddet som
matros på det svenske skib »Tolken« og ville
være kommet hjem som kaptajn på et ameri¬
kansk handelsskib. De ekstraordinære krigs¬
forhold gjorde en sådan lynkarriere mulig32 .

Nu blev det aldrig til et gensyn med familien.
Især Emilie var knust derover år efter. Til

gengæld kom hans amerikanske enke Mary
på besøg med sin mor Jessie et par år efter,
og huset stod på den anden ende til hendes
komme. Der var omsider forud for gæsternes
ankomst blevet lavet det badeværelse på
husets første sal, som så længe havde været
tiltrængt33.

Men der kom mange andre gensyn. Med
Aksel Larsen og Alfred Jensen både offent¬
ligt og privat. Begge boede de i Ingemanns
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Allé. Aksel Larsen kom til både partisam¬
menkomster og selskabelighed i haven i Inge¬
manns Allé og traf der sammen med mange
af de folk, som havde været aktive i det kom¬
munistiske modstandsarbejde i byen, mens
han selv havde været fanget. Esbjerg-afdelin¬
gen hørte ikke til dem, som han så sig nødsa¬
get til at give Gestapo oplysninger om efter
sin arrestation. Det fremgår af den sidenhen
offentliggjorte forhørsprotokol34, men allere¬
de da beskyldningerne om stikkeri og åben-
mundethed fremkom første gang i 1946, var
der ingen i Esbjerg-afdelingen, der tog notits
af dem, og slet ikke hos Gendarmens, hvor
Aksel Larsen havde en høj stjerne. Partifor¬
manden viste sin opmærksomhed overfor fa¬
milien ved at sende et personligt takkebrev til



datteren Sonja, da hun i 1947 sendte ham en
lykønskning i anledning af de 50 år. Det op¬
vejede mange ulønnede timer på Folkets
Røst's redaktion. Alfred Jensen kom også
igen, men ikke for at tale til en fåtallig skare.
Han kom som trafikminister i samlingsrege¬
ringen til Esbjerg den 20. juni 1945. På bane¬
gården blev han modtaget af en deputation af
jernbanefolk. Gendarmen holdt som formand
for Jernbaneforbundet en kort velkomsttale
for ham på 2. perron. Han anmodede trafik¬
ministeren om at tage sig af jernbanefolkenes
sag, så de igen kunne få så meget i løn, at de
kunne føre en ordentlig tilværelse. Alfred
Jensen svarede, at han jo ikke kom som fag¬
minister med kendskab til DSB, men fordi
han havde siddet i Frihedsrådet og havde
været med til bl.a. at organisere jernbanesa¬
botage, men at der ville blive set på de be¬
rettigede lønkrav35. For dem begge var det et
stort rolleskift fra illegalitet til legale og offi¬
cielle repræsentanter for et frit Danmark.
Den 20. juni var der DKP-friluftsmøde på Id¬
rætspladsen ved Stormgades skole. Her talte
Alfred Jensen både til mange gamle parti¬
kammerater og endnu flere nye sympati¬
sører36. Få dage senere, den 24. juni, blev der
afholdt et stort folkestævne på Skamlingsban-
ken. Arrangør var modstandsbevægelsen i
Region III, hvorunder Esbjerg hørte. Gend¬
armen drog af sted til det store stævne med
det meste af familien. Turen foregik på en
lastvogn med bænke. Det blev en drøj tur for

de to yngste døtre, men tillige en uforglem¬
melig oplevelse. Tusinder mødte op ved
Skamlingsbanken, og ud på aftenen blev det
store bål tændt, mens menneskemængden lej¬
rede sig omkring det. Blandt talerne var
nordmanden Francis Bull, Jørgen Bukdal,
Aksel Larsen og Vilhelm la Cour37. I som¬
mernatten gik turen tilbage til Esbjerg.
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Som så mange andre håbede Gendarmen i
1945 på politisk udskiftning og fornyelse med
et mere socialt retfærdigt Danmark. Den po¬
litiske udrensning blandt samarbejdspoliti¬
kerne og deres håndlangere var en nødvendig
forudsætning herfor. I sin egenskab af for¬
mand for Jernbaneforbundet i Esbjerg, stod
han bag en resolution, der blev vedtaget på et
medlemsmøde og som krævede oplyst, hvor¬
for repræsentanter for Jernbaneforbundets
hovedledelse i efteråret 1944 rejste rundt og
opfordrede til at opgive igangværende strej¬
ker med krav om bedre lønforhold og afske¬
digelse af generaldirektør for DSB, Peter
Knutzen. Det gav ingen reaktion. Derpå del¬
tog han i Jernbaneforbundets hovedbestyrel¬
sesmøde i Fredericia og foreslog her en reso¬
lution, der skulle fordømme, at forbundets
tillidsfolk i august 1944 havde rejst rundt og
opfordret til afblæsning af den igangværende
generalstrejke. Resolutionen blev afværget
ved løgnagtige udsagn fra et par af forbun¬
dets socialdemokratiske tillidsfolk. De på¬
stod, at det var sket efter direktiv fra Friheds¬
rådet, hvilket Alfred med sin ihærdighed se¬
nere kunne dokumentere var pure opspind,
da han havde ført den nødvendige brevveks¬
ling både med Frihedsrådet og lokalkomiteen
i Esbjerg, men da var det for sent38. Han blev
på nært holdt skuffet over det udeblevne op¬
gør med modstandsbevægelsens direkte mod¬
standere. Hertil skulle lægges den mildhed,
som mange modstandsfolk mente blev vist de
usle mennesker, der havde tjent penge på at
samarbejde med tyskerne.

En hel flok af Gendarmens frihedskæm-

perkolleger demonstrerede i slutningen af
maj 1945 foran Esbjerg Rådhus for en skrap¬
pere kurs mod værnemagerne39.

Det var forgæves, og Gendarmen og man¬
ge med ham var indignerede vidner til, at de
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følgende års store værnemagersager løb ud i
ingenting.

Det var ikke skuffelse altsammen efter be¬
frielsen. Mange af de mennesker, der havde
stået sammen under besættelsen og gjort en
indsats i modstandsarbejdet, holdt også sam¬
men efter krigen i nære venskaber. De samle¬
des til selskabelighed under anderledes af¬
slappede former end i besættelsestidens sene¬
ste år, ja nogle havde af jo tyskerne været
ufrivilligt »forhindret« i at møde frem på
grund af fængsels- eller koncentrationslejrop¬
hold. Der var kontakt på tværs af både parti¬
politiske skel og sociale barrierer. De minde¬
des også på passende vis de døde, bl.a. i det
første og eneste legale nummer af »Vestjy¬
den«, som Gendarmen redigerede i maj 1945.
Frit Danmark-gruppen udsendte også et en¬
kelt legalt humoristisk nummer af sin Syd¬
vestjyllands-udgave af »Frit Danmark« i ok¬
tober 1945. Her blev gruppens medlemmer
én for én sat i humoristisk ramme, bl.a. »den
berygtede tidligere sagfører Strambuks« (i.e.
Rambusch). Gendarmen måtte også holde
for i flere omgange, bl.a. under overskriften
»Nemesis« og i en fingeret dagbogsoptegnelse
fra besættelsesdagene: »17.2.1945 - / anled¬
ning af de gentagne sabotager på jernba¬
nenettet har overportør - og Gendarm K.A.
Nielsen på etatens vegne nedlagt protest over¬
for lokalkomiteen. Særlig portørerne generes
meget af ekstra arbejde, og hvis skinnespræng-
ningerne ikke standser, truer jernbanefolkene
med at klage til Knutzen«. Det var den slags
sjov, der var med til at gøre livet tåleligt og at
komme videre med oven på de nervepirrende
år. Og en god portion humor og ironi skulle
der til i »det underlige år«, som 1945 blev
kaldt, især når man i aviserne kunne læse
f.eks. referater af en tale holdt af socialdemo¬
kraten Hans Hedtoft: »De danske politikere
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bar modstandsbevægelsen oppe«40 . Gendar¬
men havde svært ved at tage lige dét humoris¬
tisk og blev sig hurtigt bevidst, at der nu fo¬
restod en ny kamp; denne gang om opfattel¬
sen og tolkningen af årene 1940-45. Hold¬
ninger i store dele af modstandsbevægelsen
stod overfor samarbejdspolitikernes. I de fle¬
ste tilfælde blev der aldrig bygget bro mellem
de divergerende opfattelser blandt de direkte
implicerede. Andre har taget sig af at harmo¬
nisere og frisere den besættelsestidshistorie,
som ellers ville være så strittende og reelt var
præget af dybt modstridende interesser og fø¬
lelser.

Gendarmen blev også selv ramt af hold-
ningsbrydningerne. På Jernbaneforbundets
generalforsamling i »Logen« den 16. april
1946 aflagde han beretning, men den var gan¬
ske upolitisk at dømme efter referatet, og
f.eks. blev konfrontationen med de socialde¬
mokratiske hovedbestyrelsesmedlemmer det
foregående år slet ikke nævnt. De selskabeli¬
ge arrangementer var i centrum, men selv de
blev ved den påfølgende diskussion kritiseret
fra salen. Efterfølgende blev et forslag om at
sende en tak til Jernbaneforbundet forkastet.

Endelig kom det til formandsvalget. Efter
indstilling fra grupperne blev kun overportør
Knud Knudsen og pakmester A.P. Jørgensen
opstillet, og sidstnævnte valgt. Gendarmen
blev heller ikke valgt til bestyrelsen. Da både
Knudsen og Jørgensen var socialdemokrater,
viste det klart, i hvilken retning vinden blæste
for kommunistiske tillidsfolk. Uanset Gen¬
darmens evner som formand blev fronterne

påny trukket op i politisk henseende. Som
kommunist måtte han ud. Besættelsestidens

samling var ovre, hvor meget end DKP øn¬
skede den videreført41.

Han havde klart markeret sig ved igen at
opstille til byrådsvalget for DKP en måned



før jernbaneforbundets generalforsamling. I
den lokale socialdemokratiske presse kunne
man læse overskrifter som »Kommunisterne
er arbejderklassens værste fjende« og efter
valget konkluderede »Vestjyden« den 13.
marts, at DKP påny viste sig som forrædere
mod arbejderklassen. Den slags helt ubeføje¬
de påstande mod et parti, der mere end noget
andet dansk parti havde budt tyskerne mod¬
stand, gav Alfred en livslang foragt for Soci¬
aldemokratiet som parti, men ikke mod me¬
nige socialdemokrater, som han havde adskil¬
lige af i vennekredsen, bl. a. overportør Knud
Knudsen. Gendarmen var opstillet som nr. 7
på den kommunistiske liste og fik 3. flest
personlige stemmer. Han fik 35 stemmer,
kranfører Viggo Petersen 39 og Ella Carsten¬
sen (enke efter læge Carstensen) ikke mindre
end 191. Her betød medfølelsen med den
snigmyrdedes enke det meste, og partiet hav¬
de bevidst kalkuleret hermed. Valgt til byrå¬
det blev Ella Carstensen og postbud Milther
Jensen42.

Blandt de andre opstillede på DKP's liste
ved byrådsvalget 1946 var remisearbejder
Helge Tønnesen, der havde deltaget i det ille¬
gale bladarbejde og bevarede en livslang in¬
teresse herfor. Han og Gendarmen kendte
hinanden både gennem partiet og DSB, men
noget venskab udviklede det sig ikke til.
Dertil var forskellene for store og be¬
kendtskabet for kort. Tønnesen interesserede
sig for historien, bøger og papir, modsat Gen¬
darmen, men havde aldrig haft råd til en ud¬
dannelse. Han kom via sin interesse for de il¬

legale blade til København, blev ansat på Det
kongelige Bibliotek i september 1947 og end¬
te som leder af Forvalterafdelingen. Un¬
dervejs medvirkede han ved både bibliografi¬
er og antologier om besættelsestidens illegale
blade og bøger. Selv sørgede han fremfor no-
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Sønnen Orla. Her klædt på og sminket til en revy lige ef¬
ter besættelsen, hvor han bl.a. sang om Esbjerg. Revyen
og Esbjerg-sangen var skrevet af Karen Tovborg Jensen.
(Priv.).

gen for, at biblioteket fik den mest komplette
samling i landet43. Gendarmen lod lige mod¬
sat sine illegale blade og andre papirer in¬
demure under taget efter besættelsen, da der
blev lavet badeværelse på 1. sal i Ingemanns
Alle. Det var slut med det kapitel af den nære
historie for ham. Et nyt kapitel kunne begyn¬
de.
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Udenfor det faglige og politiske liv.
Efter 1946 søgte Alfred ikke tillidshverv igen,
hverken i partiet eller i fagforeningen. Med
den kolde krig ville det sidste også have været
helt udelukket i den socialdemokratisk domi¬
nerede fagforening. Han sad dog i lig¬
ningskommissionen 1946-4944, men kunne in¬
tet gøre ved en skatteligning, der vendte den
tunge ende nedad. Sådan var reglerne. Land
og Folk var i en årrække hjemmets daglige
avis. Børnene Orla og Sonja forlod DKP før
ham selv. De havde været så unge og var me¬
re følsomme for den politiske kulde omkring
kommunismen. Gendarmen holdt ud til Un¬

garn-opstanden i 1956 og den sovjetiske inva¬
sion. Den blev afgørende for ham som for de
fleste andre partimedlemmer i byen. Partiaf¬
delingen blev nærmest udslettet45 . En stor
del fulgt Aksel Larsen over i Socialistisk Fol¬
keparti. Det gjorde Gendarmen også, men
uden at organisere og engagere sig. Han blev
kernevælger for partiet, ikke mere. Og i
hjemmet hang fortsat en række store indram¬
mede farvebilleder med motiver fra Sovjet¬
unionen. Det kunne hverken partiskiftet eller
den kolde krig ændre ved. I 50'erne rejste
han også til Østtyskland, bl.a. sammen med
den gamle partikammerat Halvor Thomas¬
sen, for at se på forholdene i Østeuropa og
for at besøge nogle af de nazistiske koncen¬
trationslejre. For Halvor var det et særligt
ubehageligt gensyn. Han havde siddet i Sach¬
senhausen en længere tid under krigen og
havde pådraget sig varige mén, bl.a. tuber¬
kulose46 .

Gendarmen havde en stor vennekreds
uden politiske skillelinier. Samarbejdet under
krigen betød mere end de partipolitiske mod¬
sætninger. I hjemmet kom såvel socialdemo¬
kraterne Knud og Cecilie Knudsen, over¬
portør Marinus Nissen, som kommunisterne
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Arne og Marie Laursen, Marie og Christen
Bjerregård, Halvor og Gudrun Thomassen,
Karen Tovborg Jensen, smedeformanden
Jens Laue-Andersen og hans kone Anna,
Anna og Jørgen Winther, Svend Hansen m.
fl. Karen Tovborg Jensen var kredsens eneste
skrivende medlem. Hun lavede vers og lejlig-
hedssange til vennerne, når der var sølvbryl¬
lup eller andre festlige lejligheder. Der var
stor sorg, da hun døde i november 1951. Og
mere sorg og omvæltninger fulgte kort efter. I
sommeren 1952 døde Emilie af kræft efter en

lang svær sygdomsperiode, og foråret 1954
giftede Gendarmen sig med sin afdøde ven
Marcus Frikkes enke, Anna47. Disse begiven¬
heder tyndede stærkt ud i vennekredsen.

Som ældre banearbejder fik Gendarmen i
de sidste år før pensioneringen base på lade¬
sporet ud mod Exnersgade. Han skulle her
føre tilsyn med af- og pålæsningen af gods¬
vognene, kontrollere fragtbreve m.m.. Det
hele blev styret fra et lille grønmalet træhus
på baneterrænet, som efterhånden fik øge¬
navnet »Den grønne elevator« , opkaldt efter
det populære teaterstykke, der i 1961 blev til
en danske film af samme navn. Den grønne
elevator blev om vinteren holdt varm af en

lille jernkakkelovn, og man kunne altid kom¬
me ind på Gendarmens kontor, lune sig og få
en kop kaffe eller en øl. Det prøvede de fle¬
ste af de chauffører, der kom jævnligt på lade¬
sporet. Arbejdet på ladesporet gav nye kon¬
takter og forbindelser, som holdt over i pen¬
sionisttilværelsen. Ølvogne, der før holdt på
ladesporet, kunne efter Gendarmens pensio¬
nering i 1962 findes parkeret ud for Inge¬
manns Allé 128, mens chaufføren og hans
hjælper fik en bajer og en snak med Gen¬
darmen. De havde gerne »forsyninger« med.

I pensionisttilværelsen kunne haven ikke
udfylde tiden alene, selv om der blev brugt



mange timer i den og store omlægninger fore¬
taget. Han og Anna tog på charterrejse til
Spanien og på besøg i Vancouver i Canada
hos sønnen Orla, som var emigreret i 50'erne
med sin kone, Ebba. Dertil stødte et nyt
virkefelt som guide for Esbjerg Turistfore¬
ning efter 1965. Han fortalte busfulde af både
skandinaver såvel som andre udlændinge og
landsmænd om Esbjerg under ture i byen og
på havnen. De fik en del historier, som vel ik¬
ke alle ville kunne stå for en nærmere prøvel¬
se, men turisterne blev underholdt. Det var

hovedsagen for ham. Ikke sjældent blev en
rundtur afsluttet i Ingemanns Allé, hvor
turisterne kom til at bese hans egen have.

På sine ældre dage vendte han som vælger
tilbage til DKP, det parti som han engang
havde viet så mange kræfter. Fortiden kom
også til ham som spørgsmål. Historikeren
Aage Trommer henvendte sig til ham o. 1963
for at få belyst folkestrejken i august 1943 og
i øvrigt at samle materiale om regionens
modstandshistorie til den bog »Modstandsar-
bejde i nærbillede«, der udkom 1973. Andre,
som Trommer henvendte sig til, henviste vi¬
dere til Gendarmen. Således Halvor Thomas¬
sen, da han var blevet arresteret så tidligt, i
november 1943, at der var meget, han ikke
havde været med i og havde førstehåndsviden
om48 . Alfred besvarede imidlertid ikke hen¬
vendelsen. Der var ikke nogen rationel be¬
grundelse. Ligegyldighed og en forestående
udlandsrejse spillede ind, men var næppe af¬
gørende. Det betød mere med den urimelige
behandling de tidligere kommunistiske mod¬
standsfolk og modstandsbevægelsen i det he¬
le taget fik efter 1945, bl.a. af Socialdemokra¬
tiet. Han troede ikke på, at modstandsbe¬
vægelsens syn på besættelsestiden kunne vin¬
de over samarbejdspolitikernes og havde ik¬
ke rigtig tillid til de yngre historikere, der ik-
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ke selv havde været med. Han fandt det be¬
kræftet i Trommers artikel om augustoprøret,
i Trommers disputats om jernbanesabotagen
og i »Modstandsarbejde i nærbillede«. Den
sidste bog købte han dog, men efter hans me¬
ning stod der en del løgn og en masse halve
sandheder i den. Så købte og læste han med
anderledes fornøjelse Verner Bruhns bog
»Esbjerg by og borger«. Selv forsøgte jeg i
1973 at få ham til at give sin version af ople¬
velserne under besættelsen, men da var det
næsten for sent.

Det var som både en god samfundsborger
og turistfører, han deltog som officielt invite¬
ret ved Esbjerg havns 100-års jubilæum i
1968. Under selve festen fik han en hjerne¬
blødning og måtte føres bort. Flere hjerne¬
blødninger stødte senere til, så han fra o.
1971 ikke længere selv kunne passe sin have.
Huset blev solgt i 1972, og familien flyttede
til en lejlighed i Tinghøjs Allé. Han måtte da
bruge rullestol, men også med den kom han
omkring. Det hjalp gevaldigt, at den var el-
drevet. Til lokalvalg og folketingsvalg lod han
sig køre til og fra valgstedet af repræsentan¬
ter for Venstres vælgerforening, og det var
ham en fornøjelse på tilbagevejen i bilen at
fortælle, at han havde sat kryds ved liste K. I
1975 kom han på plejehjemmet Hedelund, og
kort efter flyttede både han og Anna til Fovr-
feld plejehjem.

De sidste år var han hæmmet af sygdom.
Under en sygetransport til Fyn blev den am¬
bulance, han kørte med, involveret i et trafik¬
uheld, og Gendarmen blev placeret på en
båre ved siden af vognen, mens en anden am¬
bulance blev rekvireret. Nysgerrige strømme¬
de imens til og stod omkring ham. Hans evne
til at tage en barsk situation fra den humoris¬
tiske side fornægtede sig ikke. Han bad tørt
de nærmest stående om at sætte sig på hug, så
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Gendarmen fotograferet på sin 60 års fødselsdag i juni 1955 (priv.).

dem bagved også kunne se. Den evne havde
hjulet ham mange gange gennem årene, hvad
enten det var i det offentlige eller det person¬
lige liv og dækkede over både skuffelser og
sorg.

Under et besøg på plejehjemmet gav han
mig i august 1976 sine få historiske bøger, pa¬
pirerne efter sønnen Georg, fotoalbummet
med billeder fra Sovjetunionen sommeren
1935 og sit frihedskæmperarmbind. Det var
arven.

Han døde kort efter, den 8. december 1976.
Ved begravelsen traf jeg sammen med en
række af hans endnu levende kammerater fra

Frihedskampen. De begyndte over kaffen at
fortælle om Gendarmens indsats. Jég fik ikke
fat i en brøkdel deraf, og senere har det været
meget svært at stykke mere sammen om ham.
Sådan er det med de fleste arbejdere og kom¬
munister i periferien.

John T. Lauridsen, f. 1951. Forskningsbibliotekar, dr.
phil., Det kongelige Bibliotek. Har bl. a. skrevet lokalhi¬
storie om Århus, København og Esbjerg, senest
»Klatterup - Et arbejderkvarter i Esbjerg 1890-1990«,
1992.
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