
32 håbefulde poder i 3. klasse på Østre skole i Esbjerg 1919-20. Klasselæreren er H. P. Aare Petersen. Sigurd Borch sid¬
der nederste række yderst til højre.

En 10 års drengs oplevelser
af lugte og lyde i Esbjerg 1920
AfSigurd. Borch

Det gamle elektricitetsværk fra 1907 i H. C. Ørstedsgade.
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Det har slået mig, hvor stærkt i erindringen
lugte og lyde står for mig, når jeg tænker godt
70 år tilbage på min barndom i Esbjerg.

Jeg fornemmer stadig den ramme lugt i
opgangen, Nørregade 59, hvor mine bedste¬
forældre boede på anden sal. Heldigvis var
lugten hos bedstemor og bedstefar god. Dog
lugtede deres stuer ikke ens. Bedstefars stue
havde en stærk lugt af bøger, gemme-æbler
og gammeldags potteplanter. Det kan heller
ikke nægtes, at jeg sommetider kunne lugte
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natpotten under sengen. Der var ikke toilet,
men lokum i gården, og der er langt ned fra
anden sal.

Ejendommen var heller ikke lydefri. Elek¬
tricitetsværket i H. C. Ørstedsgade lå lige
overfor. Maskinerne kørte næsten i døgndrift,
og det bevirkede, at hele ejendommen ryste¬
de og vinduerne kunne klirre. De store sving¬
hjul sagde bum, bum, bum.

Trods elektricitetsværkets umiddelbare
nærhed havde mine bedsteforældre ikke ind¬

lagt elektricitet. De brugte petroleumslam-
per, komfur og kakkelovn. I ejendommen
havde fru Agna Wiese en frugt- og grøntfor¬
retning. Fru Wiese var kendt af næsten alle
børn i Esbjerg. Berømt var hendes slik-æbler
på en træpind. Når skolerne havde sommer¬
udflugt til Strandskoven, var fru Wiese der

med hendes lille trækvogn og store udvalg i
slik. På hjørnet overfor havde fru Schrøder
en lille købmandshandel. Der var en herlig
lugt af krydderier og andet godt.

Når jeg forlod mine bedsteforældre passe¬
rede jeg bagermester O. Olsens bageri og
butik. Der var en dejlig duft og lugt af nybagt
brød. Jeg husker tydeligt hans velsmagende
2-øres-kager med korender og sukker samt
de overskårne med glassur og creme. Uhm -

hvor de smagte.
Pa min videre vandring passerede jeg slag¬

termester Holm og Bechs ægpakkeri for der¬
efter at mærke den dejlige lugt af friskmalet
kaffe fra kafferisteriet. Men når der blev
ristet kaffe, var lugten ikke så god - tværti¬
mod.

Andelsslagteriet i Nørregade.
11920'erne med Kvindernes Hus og »Gryden« på Nygårdsvej i baggrunden.
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Svinene under kyndig behandling

Duft af levende svin.

Længere nede ad Nørregade mellem Finsens-
gade og Østergade lå Andelsslagteriet. Her
skete der noget med spænding. Vi drenge
kunne komme helt hen til de åbne vinduer og
se, hvordan det hele foregik, når der blev
slagtet svin. Luften var fyldt med skrig og hyl
fra hundrede svin, og lugten var tyk fra leven¬
de svin. Jeg kunne godt lide denne lugt. I
første vindue så vi svinene komme ned fra
bøndernes vogne til slagteren, der hurtigt tog
fat i bagbenet på svinet og hejste det op. Svi¬
net blev ført hen til den næste slagter, der
med en skarp kniv skar det i halsen, så blodet
styrtede ud. Så gled svinet ind i en gloende
ovn, hvor flammerne stod ud, hver gang et
svin blev sendt derind.
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Jeg løb til de næste vinduer, og så svinet
komme ud af ovnen. Svinet var nu blevet helt
brunt og branket, og en ny lugt bredte sig. En
slagter skrabede det rent og plumpede svinet
ned i et stort kar med skoldkogende vand. I
næste vindue kunne jeg se svinene blive hejst
op af karet og blive lagt på nogle lange borde
med slagtere på hver side. De begyndte nu at
partere svinene - men det kunne jeg ikke se -
der var ikke flere vinduer.

Jeg kunne tilbringe timer med at se, høre
og lugte disse slagtninger.

Noget lignende oplevede jeg, når jeg så på
slagtningerne på Aktie-Slagteriet i Holbergs¬
gade og på Eksportslagteriet i Exnersgade.
Men der var ingen hyl og skrig. Det var krea¬
turer, der blev slagtet her og det skete med et
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Dampskibet »Mercur« laster kreaturer i Dokhavnen.

skud for panden. Alligevel var det noget, der
rørte mig dybere. Jeg kunne stå og få ondt af
de stakkels dyr, der mere eller mindre frivil¬
ligt gik ind til slagterne.

Drengeårene på Fasanvej.
Vi boede mange steder i mine drengeår. Det
var under og lige efter første verdenskrig, og
der var bolignød og boligspekulation. 11920
boede vi Fasanvej 6 (nu Exnersgade 71c).
Det var et treetages hus med kakkelovn,
ingen elektrisk lys og lokum i gården. Min
familie bestod af mor, far, mine brødre Hald¬
or og Gunnar samt min søster Eli. Jeg var
den ældste. Min far var cigarmager på ED.B.s
tobaksfabrik.

Når min far kom hjem fra arbejde, lugtede
han dejlig af god tobak. På 2. sal boede smed
Marcussen. Han arbejdede på gasværket.
Den lugt kunne jeg ikke lide. I stuen boede
fiskehandler Nielsen. Hvad der lugtede af,
behøver jeg vist ikke at fortælle.

Hr. og fru Nielsen var i mine drengeøjne
»gamle« mennesker. De havde seks børn. De
to yngste var drenge og på min alder. Johan¬
nes var min bedste legekammerat. Mor havde
forbudt os at spise dernede, da to af pigerne
havde tuberkulose. Familien Nielsen tog det
ikke selv så højtideligt. Når de fik grød til
middag, blev fadet placeret midt på spisebor¬
det og alle langede til fadet. Det samme var
tilfældet med mælkefadet. Her dyppede alle
skeen.
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Når man var færdige, slikkede man skeen
og tørrede den ekstra af under armhulen,
hvorefter manden lagde spiseredskaberne op
på hylden til brug næste gang.

Ingen mangel på legekammerater
Der var mange børn at lege med på Fasanvej
og Holbergsgade.

Vi havde fælles gård. Næsten alle familier
havde mellem 5 og 12 børn hver. Vi kedede
os aldrig. Der blev spillet kricket, pind og
mange andre friluftslege. Vi drenge kunne
også finde på at holde konkurrence om, hvem
der kunne tisse højst op ad muren på gavlen
af huset.

Vi kunne også finde på at bevæge os længe¬
re væk. For eksempel ned forbi gasværket,
hvor lugten var meget stram af gas og lignen¬
de, og videre ud på lossepladsen ved Østre
strand. Det var spændende at gå derude og
finde de mest underlige ting, folk havde kas¬
seret. Men det var forbudt område for os.

Mor havde forbudt os det, så der vankede
»Skæld ud«, når vi kom hjem og lugtede af
losseplads. Så på hovedet i zinkbaljen. Det
var dejligt bagefter at være renvasket og få
andet tøj på.

Lugten af kreaturer og dejlige heste
Jeg tog sommetider alene ned til kreatur¬
staldene ved hotel Spangsberg. Det var altid
spændende at se de mange kreaturer, særligt
når der var nogle store tyre imellem. Det var
ofte svært for kreaturtrækkerne at styre dem.
Navnlig når de så sig varm på en ko. Sidst på
eftermiddagen, når markedet var overstået,
blev kreaturerne ført ned til damperne
»Mercur« og »Phønix«. Kreaturerne blev
både skubbet og hejst op på damperne. Det
foregik på den måde, at de fik et bredt stykke
lærred slået om maven og så hejst op og firet
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»Børnehjælpsdag« i Esbjerg i 20'erne. Onkel Laurids pas¬
serer i Torvegade med »Valsemøllen«s smukt pyntede
vogn. Det er Sigurd, der står med matroshatten.

ned i lasten. 11931 var jeg selv med »Mercur«
til Hamburg og sov nede i lasten ved kreatu¬
rerne - men det er en anden historie.

En anden lugt af dyr, jeg husker særlig
godt, er heste. Nar jeg var så heldig at møde
min onkel Laurids, og han inviterede mig op
at køre. Han var kusk hos Mads Hansens
korn- og foderstofforretning i Torvegade.
Der var ikke noget så herligt, som at stå med
skrævende ben på fladvognen mellem alle
melsækkene. Særlig spændende var det, når
onkel Laurids overlod de fedtede, vippende

Hestevognene klar til at køre is til fiskekutterne.



lædertømmer til mig, og jeg kunne mærke
den fysiske kontakt med de to store tunge
heste. Den varme og trygge lugt, der kom fra
dem. Det var dejligt

En lidt anden lugt var det, når de i farten
slog nogle kraftige »prutter« og de efterføl¬
gende varme hestepærer.

Dengang var hesten uundværlig
til al transport.
Om sommeren kørte vandvognen gennem de
støvede gader, og det var en fornøjelse at
løbe bagefter og få tæerne skyllet. Jeg kan
også huske, når hestene kom i galop for¬
spændt sygevognen, så var det om at passe
på.

Det mest uhyggelige var, når hestene løb
løbsk. Det har jeg set mange gange, når de
forskrækkede dyr styrtede af sted med fråde
og skum om mulerne og rædslen malet i øjne¬
ne. Heldigvis var der som regel altid modige
mænd, der ikke var bange for at springe til og
få hestene standset og beroliget. Et stolt syn
var det hver gang vognmand Hans Th. Peter¬
sen eller Schmidt spændte deres to flotteste
heste for en charabanc og vognmanden selv
trak i stadstøjet - jakke og høj hat - og kørte
til bryllup. Jeg mindes også et mere trist syn,
det var, når jeg så vognmand G.s radmagre
hest stå udenfor en beværtning og tålmodig
vente i flere timer på, at han skulle få slukket
tørsten. Det var et meget trist syn.

Min far døde i 1921 af lungebetændelse, og
jeg kan stadig mindes den meget stærke lugt
af liljer og andre blomster vores lejlighed var
fyldt med i dagene omkring begravelsen.

Jeg husker den sorte ligvogn med glasruder
og sorte gardiner. To mørkebrune heste - som
jeg kendte fra onkel Laurids - var forspændt
ligvognen. Begge hestene havde sorte dække¬
ner på med huller til øjnene og ørerne.
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Vi fulgte efter ligvognen fra Fasanvej, over
broen ved Jernevej, ned ad Nygårdsvei,
Spangsberggade til kapellet på kirkegården
ved Gormsgade. Jeg kan tydelig huske min
mor (33 år). Hun var klædt helt i sort, hat
med et stort sort slør for ansigtet. Jeg syntes,
at mor var meget smuk. Nar jeg kiggede bag¬
ud, kunne jeg se, at det var et meget stort føl¬
ge, der fulgte far til graven. Han blev kun 38
år.

Det første stykke vej var der dyb tavshed.
Vi kunne kun høre hestenes skridt mod bro¬
stenene, da vi nåede Nygårdsvej, begyndte
man at hviske og ved Torvegade talte man
almindeligt. Næsten alle fars arbejdskamme-

Glade fiskere og friske fisk.

339



•En 10-års drengs oplevelser

Hyttefadene i fiskerihavnen.

rater deltog, ca. 300, med Tobaksarbejdernes
røde fane forrest.

Når jeg skal fuldende billedet af dagligda¬
gen den gang, er jeg også nød til at få natten
med. Det kunne ske, at vi kom hjem fra en
familiefest kl. ca. 11 om aftenen og var så
uheldige at møde nat-renovationsvognen. Så
var stanken så uudholdelig, at vi måtte holde
os for næsen, når vognene passerede os fyldt
med indholdet fra Esbjergs tusindvis af
lokummer.

— og de dejlige lugte.
Men lad mig slutte min lille beretning om lug¬
te fra barndommen med nogle af de dejlige
og vidunderlige lugte.

Min fødselsdag den 13. september var altid
starten på familiefesterne og stod altid på
hjemmebagte boller og chokolade med fløde¬

skum. Åh, hvor det lugtede godt og smagte
uhm!-

Jeg glemmer heller aldrig den dejlige lugt
af labskovs om onsdagen ved bespisningen på
Stormgades skole. Lad os heller ikke glemme
alle de vidunderlige lugte, der hører julen til.
Bagning, stegning og julegran.

Lydenes mangfoldighed..!
Den gang var Esbjerg ikke større, end man
kunne følge livet i byen og på havnen. Vi
kunne høre, når Englandsbådene tudede ved
ankomsten, og når de senere tog af sted igen.
Vi kunne høre om det var »A.P. Bernstorff«
eller det var »Primula«. Fabriksfløjterne kun¬
ne vi også skelne fra hinanden. Der var både
Tobaksfabrikken, slagterierne, Jensen &
Olsens maskinfabrik og mange flere. En lyd,
vi heller ikke må glemme, er kirkeklokkerne
fra Vor Frelsers kirke. Når solen blev ringet
ned, skulle vi børn i seng - ellers fik vi med
Sundbo at bestille. Den historie troede vi
børn på, men det var svært at efterkomme,
når man var midt i en spændende leg en dej¬
lig lys sommeraften.

Jeg husker også den blinde børstenbinder
Thomsen fra Nørregade. Når han trængte til
at tjene en lille ekstra skilling, kørte han ud
med sin lirekasse. »Sølle Søren«, der ikke
havde megen melodi eller stemme i sig. Næh,
så kunne Saxtorff Mikkelsen bedre klare sig.
Han havde både stemme og musik med sig,
og han var en stor Jeppe Aakjær-fortolker.
Han kunne samle mange tilhørere.

Takket være en god og dygtig officer sam¬
lede Frelsens Hærs musik- og strengekorps
også mange mennesker. Det samme gjorde
»Tungetalerne«, hvis leder var en gudsbenå-
det taler. Han så tillige godt ud, og mange
kvinder og husmødre kunne ikke stå for hans
charme. - Desværre var han gift.
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Esbjerg havde også en udråber, som en
gang i ugen gik rundt i gaderne, mens han
slog på en klokke og kundgjorde, at slagter
Parcharzina havde billigt hestekød. For at
gøre reklamen levende, træk han ofte en rad¬
mager hest med sig. Det var den, der skulle
slagtes. Fiskehandleren og skærslippere samt
mange andre højtråbende sælgere var heller
ikke lydefri, når de sang hver deres melodi.

En hyldest til Esbjerg havn.
Lad mig slutte mine indtryk af lugte og lyde i
barndommens erindring med en stor hyldest
til Esbjerg - havnen og fiskerihavnen. Her var

lugten ren og frisk. Vesterhavsvinden stod ind
i en frisk brise med salt- og havlugt.

De mange lyde af kraner, rangererlokomo-
tiver, tøffende fiskekuttere, hæse mågeskrig
blandet med glade menneskers stemmer.
Frisk og vellugtende havvand med levende
rødspætter i hyttefadene o.s.v.

Det var dengang...!

Sigurd Borch, Spangsbjerg Kirkevej 22, f. 1910. Tidl. direk¬
tør og medstifter af Esbjerg Ugeavis.
Forfatter til »En Esbjergdreng fortæller - om løse typer og
aviser« (Hist. Samf. 1986).
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