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Erindringsbilleder -1
Årre Sogn sidst i 1800-taIIet
Af V. S. Lauritsen

V. S. lauritsen blev født d. 25. okt. 1876 i Årre
degnebolig. Ved den lejlighed gik flaget til tops
på den dengang eneste flagstang i sognet.

For at forstå betydningen af hans virke som
skolemand gennem et langt liv må man nok
hæfte sig ved to vigtige faktorer:

For det første hans udvikling gennem op¬
væksten, dels i hjemmet i Årre, dels - efter 13
års alderen - som elev på latinskolen i Ribe.

Men stor betydning har jo også arveanlægge¬
ne. Og her har fru rektor V. S. Lauritsen truffet
netop to grundlæggende egenskaber, som han
tog i arv fra sine forældre: Da Maren og Søren
Lauritsen i 1924 holdt guldbryllup, var denne
svigerdatter forhindret i at rejse med til Esbjerg
til festen, da hun netop var bundet af at passe
et spædbarn; men hun sendte en hilsen til sine
svigerforældre, lagt i den lille nyfødte drengs
mund: Bedstemors fantasi, Bedstefars kraft og
mod rinder rask herinde i mit unge varme blod.

De to egenskaber, skaberevnen og modet til
at føre nye ideer ud i livet, er netop egenskaber,
der var karakteristiske for V. S. Lauritsen.

V. S. Lauritsen var cand. mag. i historie, en¬
gelsk og latin - med historie som hovedfag.

En afhans elever fra Haderslevtiden har en¬

gang sagt: I engelsk var han god; i historie var
han enestående.

Ved siden af hans pædagogiske evner var
hans blanding af fasthed og følsomhed gen¬
nemgående træk i hele hans karriere. Her skal
blot nævnes et enkelt eksempel på hans forstå¬
else afog kærlighed til eleverne: da han sad som
rektor i Roskilde, blev en dag - kort efter be-

V S. Lauritsen, 1896.

frieisen - en gymnasieelev sendt ned på hans
kontor i anledning af en disciplinær forseelse;
da han havde siddet lidt og set på denne store
raske dreng, sagde han: Jeg ved, at du under be¬
sættelsen har stået med våben i hånd, parat til
at ofre dit livfor mig. Og nu skaljeg straffe dig.
Du må undskylde, det kan jeg ikke. Jeg vil bede
dig gå.

Epokerne i V. S. Lauritsens pædagogiske lø¬
bebane starter, da han i 1896 bliver student fra
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Ribe. I 1904 kommer embedseksamen: cand.

mag. i historie, latin og engelsk. Og så ansættel¬
serne: 1904-05 lærer ved Ålestrup Realskole,
1905-08 ved Ordrup Gymnasium, der dengang
var privat, under professor Frederiksens ledel¬
se. 1908-20 adjunkt ved Vejle højere Almen¬
skole. Det var her, han traf sin kone Gunvar
Rasmussen, der som student udgået fra denne
skole i et år vikarierede for en lærer, der var syg.
- Ved genforeningen i 1920 kom han til Ha¬
derslev Katedralskole som lektor. Arbejdet i
denne spændende overgangstid fra tysk til
dansk har han altid fremstillet som meget fasci¬
nerende. 1 1923 blev han rektor for det nyopret¬
tede Herning Gymnasium eller Herning højere
Almenskole, som det først hed. I pionerarbej¬
det der fik han i rigelig grad brug for sin skaber¬
evne. En stor glæde var det for ham, at det
lykkedes ham at starte Herning Gymnasiums
Stipendiefond, der skulle få stor betydning for
mange ubemidlede studenter fra den egn. - Det
sidste stadium var Roskilde Katedralskole,
hvor han var rektor fra 1932 til pensioneringen
i 1947. Der sagde en ældre kollega engang til
ham: Først tog De skolen, så tog skolen Dem.

Rektor Lauritsen døde i februar 1967, 90 år
gammel.

Erindringerne er nedskrevet i 1959.
Ester Dahl,
f. Lauritsen

Årre
Årre sogn omfatter foruden Årre, hvor kirken
ligger, Gunderup, Jyllerup, Brøndumsager og
Tranebjerg, ligger ca. 3/<mil øst for Varde og er i
kirkelig henseende anneks til Fåborg, hvor
præstegården ligger. Selve Årre er højt belig¬
gende. Terrænet skråner jævnt til alle sider.
Højest ligger kirken og et par hundrede meter
fra den degneboligen, nyopført 1875 efter
brand. Efter Traps statistiske opgivelse 1879
var indbyggerantallet ca. 502. Fåborg sogn hav¬
de 894. Årre havde et areal på 4840 tønder land,
Fåborg havde 11.470, begge store hede- og mo¬
sestrækninger. Jorden i Årre var rig på mergel
og ler, og rundt om fandtes på markerne dybe
mergelgrave. Årre sogn havde mange gravhøje,
i alt ca. 40. En del af dem lå mod nord ud over

en stor hedestrækning, der skilte sognene Årre,
Næsbjerg, Øse og Fåborg. Denne hede var vidt
berømt for sin rigdom på vildt, navnlig harer,
ræve og urfugle. Ifølge en kortskitse over Skast
herred i Esbjerg statsskoles indbydelsesskrift
1936 formodes en oldtidsvej fra vikingetiden
at have haft retning nord fra og ind over Årre,
Skast og Jerne til Vesterhavet. Den vej har pas¬
seret Årre kirkebakke på østsiden lige forbi
stedet, hvor degneboligen lå. Denne oldtidsvej
er omtalt nærmere i Fra Ribe Amt 1923.

Af de omliggende sogne havde de to mod
nord og nordvest liggende, Øse og Næsbjerg,
henholdsvis 10.610 tønder land med 805 ind¬
byggere og 6780 tønder land med 339 indbyg¬
gere. I dem begge brændtes mursten af leret.
Mod syd ligger Grimstrup, der strakte sig mod
vest og øst, således at dele af sognet lå vest for
Årre og dele sydøst. Indbyggerantallet 732.

Hede, moser og kær, talrige mergelgrave,
mindre vandløb, dårlige veje, så godt som in¬
gen beplantninger, ingen læbælter, ingen
markhegn, agre med grøfter eller lave diger som
grænseskel mellem gårde, huse og sogne var
karakteristiske træk i dette billede af en vest-
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jysk egn. Hertil kom bebyggelsens art. Uden
om den centrale del afet sogn med kirken bred¬
te gårdene sig. Derefter kom husmandssteder¬
ne med mark til et par køer og får, derefter
faldefærdige rønner og forladte rønner til næste
sogn i omvendt rækkefølge. I udkanten afhvert
sogn holdt de allerfattigste til, ofte folk med ilde
rygte, straffede folk, løse eksistenser, betlere,
tatere, kceltringefolk. Dem var man bange for.
Bebyggelsen var spredt over store områder. In¬
tetsteds var der samling omkring et gadekær.

Efter Traps ovennævnte statistiske oplysnin¬
ger 1879 var der i Årre sogn 35 gårde og 33 huse,
hvoraf 3 gårde og 25 huse lå ude i yderkanterne
af den mere samlede bebyggelse i Årre, Jylle-
rup, Gunderup, Brøndumsager og Tranbjerg.
Fåborg sogn havde 54 gårde og 79 huse, Grim¬
strup 62 gårde og 71 huse. Ved huse må forstås
husmandssteder, omtrent alle med jord til,
men mange af så ringe beskaffenhed, at bebo¬
erne havde forladt dem eller forlod dem og
rejste til Amerika. I min barndom har jeg set
flere afden slags. I dem holdt omstrejfende bet¬
lere ofte til om natten, undertiden også i længe¬
re tid ad gangen.

Der var i de egne ikke meget, der spærrede
for udsigten. Fra Årre kunne man i klart vejr se
domkirken i Ribe 4 mil mod syd. Forbindelsen
mellem landsbyerne var om vinteren, når sne¬
en dækkede jorden, og om efteråret, når veje og
marker var pløre og ælte, vanskelig og til tider
kun mulig til hest eller i langskaftede støvler el¬
ler træskostøvler. Det var ikke sjældent, at
hestekøretøjer måtte give op. Når sneen lå tykt
over marker og veje, forsvandt mange steder
vejene helt, og markerne var på grund af mer¬
gelgrave farlige at begive sig ind på; over moser
og kær var al færdsel standset. I vintertiden, når
sneen lå over marker og veje, foregik al nød¬
vendig transport sikrest med slæde og kane. I
min barndom anlagdes en chaussé, en landevej
med skærver og grus, fra Varde over Årre til

Fåborg, og en i Nykirke og Bramming sogne til
jernbanestationen sidstnævnte sted. Bram¬
ming havde 315 indbyggere ifølge Trap af 1879
og var anneks til Darum med 681. De vidt¬
strakte sogne Årre, Fåborg, Grimstrup havde
fælles jordemoder, der boede et sted i Fåborg
sogns sydvestlige del, omtrent lige langt til de 3
kirker. Nærmeste læge boede i Varde, hvor der
også var et sygehus. Esbjerg handelsplads hav¬
de 1875 et indbyggertal på 1006, men var i hur¬
tig vækst på grund afdet betydelige havneanlæg
og jernbaneanlæggene til Varde-Ringkøbing-
Holstebro og til Lunderskov over Bramming-
Holsted-Vejen med stikbane fra Lunderskov til
Vamdrup ved Danmarks daværende grænse¬
station. Varde var dog byen for Årre og Fåborg
indtil o. 1890, da Esbjerg havde taget magten
som hovedbyen. De store jernbaneanlæg i 70'-
erne førte en hel del omstrejfere af løse og
fordrukne eksistenser med, vagabonder, bosser
kaldte vi dem. De gjorde ikke egentlig fortræd,
da man altid gav dem penge, småmønter og
madpakke eller noget gammelt tøj, når de kom
på deres tiggerfærd. De optrådte ofte i mindre
flokke og gik gerne to og tre sammen på deres
tiggeri. De gjorde livet på vejene og i øvrigt el¬
lers usikkert for folk, fordi folk var bange for
dem. De kunne optræde skræmmende og tru¬
ende, når de ikke fik en skillingpå rejsen-, derfor
lå der altid småpenge, toører og femører, i en
skrivebordsskuffe, som vi kunne tage af, hvis
der kom nogen, når far ikke var hjemme. Når
far og mor begge var borte en aften, og vi børn
var ene hjemme, var vi altid bange, selvom vi
havde en bidsk terrierbastard som vagthund.
Da vi senere desuden fik en hvas jagthund af
den kraftige tyske korthårsrace, sov vi trygt
uden at have dørene til degneboligen låset. Med
gendarmeriets oprettelse i provisorietiden
(1885-98) hørte det vagabonderende uvæsen
med strejfende betlere op. Kun en enkelt gang
indtraf en uhyggelig episode med betlere. Det
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var en eftermiddag, da vi sad i dagligstuen alle
sammen og fik eftermiddagskaffe med hjem¬
mebagt brød med dejligt smør på, da der
pludselig fra forstuen blev banket hårdt på dø¬
ren til dagligstuen, døren blev revet op, og ind
trådte et par høje, sværlemmede bosser, hvoraf
den ene var kendt videnom under navnet Bis-
marck, en karl, der havde siddet 8 år i tugthuset
for drab. De lukkede døren efter sig, og Bis-
marck trådte frem i stuen og bad i en rask tone
om en skillingpå rejsen. Den frække måde, han
optrådte på med en reserve foran den lukkede
dør, må have bragt fars blod i kog. Han røg op
fra stolen og sagde nej, men tilføjede, at de kun¬
ne få et stykke franskbrød, hvorefter han tog et
par stykker fra fadet og gav dem hver et stykke;
men nu flammede Bismarck op. Han kylede sit
stykke hen ad gulvet, strakte en næve ud og råb¬
te: Min hånder ikke mere skiden, endatjeggodt
kan bruge den, hr. lærer! Disse ord havde dob¬
belt virkning; den lange bos ved døren trak sig
ud i forstuen og videre ud, medens far for hen
og stillede sig ved døren og råbte til Bismarck:
Kan du så finde ud! Og det kunne Bismarck.
Scenen havde været uhyggelig, og vi kunne se,
at far var ophidset, da han satte sig ved bordet
igen. Lidt efter rejste han sig brat og sagde: Nede
hos Mines er kun de gamle hjemme, måske
endda kun gamle Jakobine. Jeg må derned. De
to slubberter gik den vej. Han tog en stok med
sig og gik. Mor og vi børn sad tilbage skrækslag¬
ne og ubeslutsomme. Vi burde jo have alarme¬
ret naboer. Fars formodning viste sig at være
rigtig. Gamle Jakobine var alene hjemme på
gården. De to bosser havde sat sig til rette i køk¬
kenet og forlangte ind afpenge, mad og drikke.
Fra køkkenet havde de udsigt over gårdsplad¬
sen, og pludselig fik de travlt med at komme ud.
De havde set den stærke degn. Idet de passerede
ham, lettede Bismarck på hatten og hilste med
et forsorent: Farvel, hr. lærer, farvel! Han havde
lært høflighed i tugthuset.

Utrygheden ved livet på landet i de tider vi¬
ste sig deri, at hver gårdmand havde en jagt¬
bøsse, og til hver gård og hvert husmandssted
hørte en hund. Far havde sin bøsse hængende
over hovedgærdet på sin seng. Den var dob¬
beltløbet og altid ladt. Da han blev kasserer og
regnskabsfører for det o. 1885 oprettede an¬
delsmejeri og måtte ligge inde med betydelige
pengebeløb, fik vi haspe for døren ind til sove¬
værelse, dagligstue og børnekammer, så at der
om natten kunne lukkes for adgang gennem
staldbygningen og skolestuerne. Kun en enkelt
gang mindes jeg, der blev banket på døren ind
til soveværelset, og at far tog bøssen ned, klædte
sig på, tændte en staldlygte, der stod ved sen¬
gen, og gik ud gennem sidehusets afdeling med
bøssen i hånden. Stalddøren var åbnet, men
den ubudne gæst var borte. Der kunne jo være
tale om andre end vagabonder. Ude i sognenes
yderkredse boede der jo adskillige mere eller
mindre frygtede individer. Der var f.eks. mose¬
familien i Fåborgdistriktet ind mod Årre, et
helt dynasti af forbrydere, hvoraf et medlem
havde siddet 16 år, et andet 8 år i tugthuset. Der
var Sorte Bertel fra Grimstrup. Der var amt¬
manden og hans familie fra Knoldeflod. Der
var Store Kræsten, Røde Rasmus og Sorte
Henrik fra vort eget sogn, alle sammen folk, in¬
gen brød sig om at have noget at gøre med; man
var bange for at give dem arbejde, fordi de drak
for meget brændevin og i fuldskab var uregerli¬
ge og dovne og kunne blive ondsindede. Over
for husets kvinder var de uhøviske og sjofle i
munden. De hørte ind under fattigvæsenet og
levede ellers mest af tiggeri. Om efteråret i kar¬
toflernes og gulerøddernes tid var det klogest
ikke at gå i marken om natten for at se, om alt
stod vel til dér.

Disse udprægede hedelandsbyer med bebyg¬
gelse over vidtstrakte områder - Grimstrup
sogn havde på den ene led en udstrækning på
over 3 mil - havde o. 1870 ikke megen forbin-
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delse med hinanden indbyrdes. De var så godt
som fremmede for ikke at sige fjendtlige over
for hinanden. Det kunne endnu i min barndom
hænde, at der på markedet i Varde opstod slags¬
mål mellem bønder fra forskellige sogne. En
rest af dette forhold holdt sig usvækket hele
min barndom igennem på den måde, at ingen
dreng fra et andet sogn kunne passere en skole
i denne skoles frikvarter uden at blive udæsket
til slagsmål. Han var fremmed og skulle have
klø. At slagsmål mellem bønder fra nabosogne
endnu kunne finde sted, blev jeg i 8 års alderen
vidne til under en klapjagt, der fandt sted på de
store hedestrækninger mellem Årre og Øse
med deltagere fra disse to sogne. Næsbjerg
skulle have været med, men udeblev, hvorfor
udbyttet blev meget ringe, idet alle rævene stak
afad Næsbjerg til. Klapjagten fandt sted en tid¬
lig forårsdag i marts, og klapperne var for en
stor del alle større drenge fra begge sogne. Jeg
havde så inderligt bedt om lov til at være med,
at far gav mig tilladelse, trods det at ingen klap¬
pere under 10 år ansås for stærke nok til at
kunne holde til turens strabadser. Vi skulle jo
vade i den høje lyng; det viste sig, at den mange
steder gik mig til brystet, så jeg fik det strengt
nok og havde til sidst ondt ved at følge med. Jeg
var tilmed bange for ræve, og da et par stykker
fandt vej mod mig, skyndte jeg mig at løbe til
siden, så de uantastet slap igennem det led af
kæden, hvor jeg hørte til; men jeg nåede henpå
eftermiddagen frem til samlingsstedet, hvor
jagten endte og deltagerne mødtes. Her fandt
den egentlige blodsudgydelse sted. Det var skik
og brug ved sådanne lejligheder, at en dreng fra
hvert sogn stillede an til slagsmål. Drengene fra
Øse fik ret hurtigt deres repræsentant skubbet
frem på scenen. Han var en kraftig og stor fyr,
efter de ord, der faldt fra de voksnes side på
Øsefolkenes front, næppe en helt god repræsen¬
tant, da han var tjenestedreng og som uægte
barn fra fattiggården i Varde var lejet ud til en

gårdmand i Øse. Han var tydeligt nok mere karl
end dreng, og da han så tilmed var en horeunge
fra Varde, var det, som om folkene fra Øse ikke
var særlig ivrige efter at hidse drengene fra Årre
frem. Der var klart nok ingen jævnbyrdig på
den side. Vi fra Årre kom med indvendinger.
Vi havde ingen med i den alder. Han dér var
konfirmeret. Vi skulle bare have haft Søren
Buk - det var også en afdem fra fattigvæsenet i
Varde, karlestærk fra mange års arbejde - eller
Laust Mogensens søn, Mogens, derude fra Nør¬
heden, eller lange Ole, også en husmandsdreng,
der havde været ude at tjene, fra han var 7 år,
eller møllerens Niels, der kunne tage en sæk rug
på nakken så let som nogen møllersvend. En
del afskytterne gik hjemad. For dem var dagen
endt, men andre blev tilbage og hånede de kry¬
stere fra Årre. Det trak op til skænderi mellem
skytterne fra Årre og dem fra Øse. De var alle
mere eller mindre fulde, svirendes, som det
hed. Blandt Årrefolkene var Friis til Galthoved
med. Han havde den største gård i Årre og var
kendt videnom for sine hingste, sine tyre og sit
drikkeri. Var han fuld, ville han slås, og han var
fuld nu. Drilleriet og skænderiet tog til. Da rej¬
ste en dreng fra Årre sig og gik ind i kredsen.
Det var Peder Iversens søn, Iver fra Gunderup,
en lys dreng med et kønt ansigt, ret spinkel, ab¬
solut den kraftige dreng fra Øse fuldkommen
underlegen i fysiske kræfter og mindst et par år
yngre. Det kunne enhver se. Iver var også selv
klar over det, men Årre skulle ikke gå vanæret
hjem. I begyndelsen klarede Iver sig helt godt. I
et slagsmål var det næverne, det først og frem¬
mest kom an på, og målet var modstanderens
ansigt. Var man underlegen i fysiske kræfter,
gjaldt det om at holde modstanderen fra livet,
så man undgik brydetag. Kom det til den fase i
kampen, gjaldt det om at få ansigtet om bag
modpartens ryg ved livtag om livet på ham for
at undgå, at han nedenfra kunne sætte næsesty¬
vere op i ansigtet på en. Der flød snart blod fra
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næse og mund fra begge de kæmpende, men så
lykkedes det drengen fra Øse at komme ind på
livet af Iver, at spænde ben for ham, vælte ham
på ryggen, komme oven på ham, få hans arme
vredet om, og så heglede næveslagene ned i an¬
sigtet på den faldne. Til sidst lå Iver ganske
stille. Han var bevidstløs. Først da greb en af
de voksne ind og rev sejrherren væk. Det hele
havde været så modbydeligt, at ingen råbte
hurra, og mange gik deres vej. Tilbage blev
Friis og en del andre, og det endte med slagsmål
mellem Friis og en mand fra Øse. Friis fik kløe¬
ne, og parterne kunne gå hver til sit. Iver spytte¬
de blod fra de ødelagte tænder, blodet flød fra
den ophovnede næse, og ansigtet var ophovnet,
mest partiet om de blodskudte øjne. Vi var på
vandring hjemad i den høje lyng, søgende efter
en gammel hedevej, som engang skulle have
været der mellem Øse og Årre, da Friis og et par
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andre mænd stødte til os. Friis så ikke stort

bedre ud end Iver. Ansigtet var forrevet og op¬
hovnet. Han havde været oppe at slås med en

gårdejer fra Øse og havde fået læsterligt med
klø. Vi kom til et bredt vandløb, der lignede en
nygravet kanal. De voksne og enkelte afde stør¬
re drenge vovede at springe over. Også Friis
sprang. Han var for tyk og fuld. Han nåede ikke
over. Han stod i vandet til livet. Vi mindre

drenge fandt hen til et opstemningsværk og slap
over, jeg sidst ved forsigtigt at kravle på alle fi¬
re. Det sidste stykke af turen var Friis og jeg
alene. Han frøs, så kæberne rystede. Jeg måtte
løbe for at følge med. Jeg deltog aldrig mere i
klapjagter. Friis kom over vandgangen, men
ikke over slagsmålet og drikkeriet. Han døde
senere i en alder af ca. 50 år af delirium tre¬

mens. Af hans slagsmål mindes jeg beretning
om to. Det ene foregik i gæstestalden i Kikken-
borg kro ved jernbanestationen i Bramming,
dengang en lille stationsby. Slagsmålet fandt
sted mellem Friis og en anden gårdejer fra Årre,
Lille Laue, som folk kaldte ham. De havde beg¬
ge drukket for mange kaffepunche, var blevet
vist udenfor for at afgøre deres mellemværen¬
de, som det var skik og brug i slige tilfælde. Friis
fik som sædvanlig kløene og søgte tilflugt på
retiraden, lokummet, og haspede døren efter
sig. Nu var der i døren ind til den slags nød-
tørftsanstalter et hul for lugtens skyld, og da der
var gået en lille tid, stak Friis hovedet ud igen¬
nem hullet for at se, hvor Laue var blevet af.
Det skulle han ikke have gjort, for Laue havde
stillet sig på lur, sprang frem, fik fat i ørerne på
Friis, og nu lå der til Friis i en god mening. Laue
brugte både næver og negle, og Friis så slemt
tilredt ud, inden staldkarlen på hans skrig kom
til og fik Laue væk. Det andet slagsmål, der læn¬
ge gik ry af, var, da Friis sloges med den lille
skrædder. Skrædderen var nærmest en dværg,
men alligevel fik Friis klø. Skrædderen brugte
benene og havde en egen måde at sparke Friis i
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ansigtet på, så Friis tog flugten i stedet for at få
fat i den lille springende skrædder.

Men Friis var andet og mere end slagsbroder
og drukkenbolt. Han var storbonden i bedste
forstand. Ingen, der trængte til hjælp, gik forgæ¬
ves til ham. Han hentede læge eller jordemoder
til de fattigste uden hensyn til vejr og vind og
uden hensyn til, om det var dag eller nat. Friis
var vennesæl, havde ingen fjender, var god i sit
hjem og god mod sine tjenestefolk og sine dyr.
Han var vist ikke nogen dygtig landmand.
Hvad der økonomisk holdt ham oppe i de øko¬
nomisk vanskelige tider for landmændene i
1870'erne og 80'erne, var hans hingste og hans
tyre. Ingen havde så høje, så stærke heste i miles
omkreds som Friis fra Årre, Friis til gården
Galthoe. - Lille Laue havde også en stor gård
og var også fordrukken. Han var en dårlig land¬
mand, en brøsig og brovtende type, der var ond
mod sine tjenestefolk, absolut ikke tjenstvillig.
Han måtte gå fra gården på grund afgæld, købte
et husmandssted i Bramming sogn, kunne hel¬
ler ikke klare det og hængte sig en dag.

Friis og Laue tilhørte et slægtled, der var dø¬
ende sidst i 1880'erne. Landsbyerne var ved at
vikle sig ud afderes indbyrdes afsondrethed, og
grundene hertil var mange: de økonomiske ny¬
dannelser i form af andelsforeninger og brugs¬
foreninger, der forudsatte større sammenslut¬
ninger af sogne, den politiske kamp mellem
partierne højre og venstre, der drev bønderne
og husmændene sammen i partiet Venstre uden
hensyn til sognegrænser. Agrarbevægelsen vir¬
kede en tid i samme retning, ligeså skyttebevæ¬
gelsen. Hertil kom et større åndeligt røre som
følge af højskolernes og indremissionens ind¬
flydelse. Der stiftedes foredragsforeninger,
byggedes forsamlingshuse, missionshuse, stif¬
tedes afholdsforeninger og gymnastikforenin¬
ger. Af større betydning blev eksporten af
landbrugsprodukterne smør, bacon og æg, de
forbedrede vejforhold, den stigende brug af

cykler, en bedre postforbindelse og en større
udbredelse af aviser. Efterskoler og landbrugs¬
skoler var ved at udformes i 90'erne. Et større

fællesskab og en selvbevidst standsfølelse var i
hastig udvikling, kort efter århundredskiftet fik
bønderne regeringsmagten i landet, ganske vist
under en degns førerskab, men dog.

I 1890 kom jeg på latinskolen i Ribe. Trafik¬
forholdene var da endnu dårlige, vejene elen¬
dige, marker og veje gik om vinteren ofte i
ét, indhegninger af marker med hegnstråd var
endnu ikke påbegyndt, en cyklist endnu et sær¬
syn, selv i byeme, en dreng endnu en fremmed,
en fjende, når han passerede en anden landsbys
skole i et frikvarter, og i Ribe stod der kampe
mellem latinskolens og borgerskolens drenge.
Jeg blev student 1896. Ingen i Årre kunne min¬
des, at der tidligere havde været en student fra
sognet; mange havde aldrig set en studenter¬
hue. Da jeg første gang som student var til
gudstjeneste i Årre kirke, ventede menigheden
med at forlade kirken efter gudstjenesten, til jeg
var begyndt at gå ud af kirken. Da en gammel
tiggerske en dag sad og drak en kaffepunch i
vort køkken, og jeg hilste på hende, stirrede
hun først ganske vildt på mig med den hvide
hue på, sprang så op så rask som en ung pige,
løb hen, greb min hånd, overdækkede den med
kys, mens hun hulkede som et barn. Jeg havde
som dreng været sammen med hende og hen¬
des mand Karl Pihl og Sorte Henrik og hans
kvinde Stine Femern til kartoffeloptagning og
roelugning på vore marker. Hun var plejedatter
afen etatsråd, eller var det måske en justitsråd,
Berg i Ribe og havde været med til latinskolefe¬
ster i sin skønne ungdom, men var gået til
bunds i tilværelsen og var havnet ude på Årre
hede, ødelagt af brændevin i et usselt ægteskab
med en fordrukken mand. Når du engang bli¬
ver præst, så kommer vi i kirke, sagde en dag
en af de forhutlede eksistenser derude fra he¬
dens overdrev. Men deres tid var også forbi
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med de nye tider, der brød frem. I året 1901 fik
far embede som førstelærer i Sønderho på Fa¬
nø.

Men nu standsforskellen mellem gårdejere
og husmænd, den, der havde hersket i århun¬
dreder, hvordan gik det med den? Den var
nemlig endnu stor, så stor, at den kunne besejre
den stærkeste familiefølelse mellem far og søn.
Ingen gårdmandssøn kunne gifte sig med en pi¬
ge fra et husmandshjem, uden at han derved
bragte skam over familien og i heldigste fald
selv blev husmand. Omkring 1870 var den do¬
minerende bonde i Fåborg sogn den rige
Kræsten Pejsen, der havde 5 sønner. Afdem fik
de to gårde i Fåborg, to fik i Årre (Tranbjerg),
mens den femte, der giftede sig med en tjeneste¬
pige, fik et husmandssted i Årre til to køer.
Værre gik det en gårdmandssøn fra Gunderup,
Hans Tranbjerg, hvis far af samme navn ejede
den største gård i Gunderup og kun havde dette
ene barn. Han kom tjenestepigen for nær, som
det hed, og hun skulle have et barn. Det kom til
et brud mellem far og søn i den anledning. En
tjenestepige som kone i huset på en bondegård?
Nej aldrig! Sønnen måtte rejse til Amerika.
Han gjorde det. Faderen solgte gården til et par
unge fra et sogn på Fyn og flyttede ind i aftægts-
huset. Det kom aldrig til nogen forsoning
mellem far og søn. En menneskealder senere
rygtedes det, at sønnen levede som eneboer i en
øde egn i Texas og havde et uhyre stykke step¬
peland til sine hundreder af får, han boede i
jordhule og gik klædt i fåreskind. Også faderen
levede resten afsit liv et eneboerliv, kom ingen
mennesker sammen med og fik med tiden et
hårdt, forgræmmet ansigt. Han døde som en
gammel ensom mand uden slægt og uden ven¬
ner.

Standsforskellen gjaldt også mellem børne¬
ne. Gårdmandsbørn legede ikke med hus-
mandsbørn, heller ikke i frikvartererne i
skoletiden. Da jeg blev så gammel, at jeg hørte

Erindringsbilleder

til blandt de store, søgte jeg at bryde dette for¬
hold ved at tage husmandsdrengene med ind i
legene. Det mislykkedes fuldstændigt. De mo¬
rede sig snart med at overtræde spillets regler
og drille, hvor de kunne. Århundreders under¬
trykkelse slog ud i lys lue og hindrede sammen¬
spillet. De blev igen sat udenfor. Jeg fik en lære
for livet.

Men trods alt var det lille landsbysamfund i
opløsning. De unge brød ud af gamle forhold,
og mange søgte ind på eksamensvæsenets veje.
Da jeg 1923 blev rektor for Herning gymnasi¬
um, var der blandt lærerne en gårdmandssøn
fra Grimstrup og en skræddersøn fra Øse sogn.

Og dog, var det gamle Årre nu også helt gået
i graven? Nej, etsteds var der ingen forandring.
Det var på kirkegården. - Sidste gang jeg besøg¬
te Årre, var i året 1932, en menneskealder efter
mit opbrud, og besøget gjaldt fortrinsvis kirke¬
gården. Bortset fra, at den var pænere holdt, at
der var plantet træer langs gangene, at der ikke
længere fandtes jernkors fra Varde jernstøberi
eller små, fattige trækors med navne og årstal i
gul maling, var alt som før. Den sydlige langsi¬
de fra øst til vest var forbeholdt gårdmands-
familierne fra Årre, Gunderup og Tranbjerg,
aftagende mod øst og vest efter hartkornets
størrelse. Den nordlige langside var tildelt dem
fra Jyllerup og husmandsstederne. Yderst mod
nord lå de fattigeste. Gravstedernes placering
afspejlede den årtusindgamle almuekultur med
den strenge adskillelse i social henseende på
landsbyens befolkning. Her var ingen foran¬
dring. Når dommedagsbasunen engang lød, og
de døde stod op af gravene for at gå Herren i
møde, ville det ske i orden og på sømmelig vis.
Hvert slægtled ville samle sig om sin førende
bonde, vandre ud gennem kirkegårdens ind¬
gang,på sydsiden, vandre mod øst, slutte op bag
dem fra Fåborg, der kom med præsten i spid¬
sen, Årre var jo anneks til Fåborg, stille sig ved
Herrens fod og påhøre dommen.
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