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Erindringsbilleder og Eftertanker

Af Frode Sorensen

Efter i to ar at have skrevet om fortidige bgn-
der i Borre i Aal sogn skal jeg nu endeligi gang
med det, som var min oprindelige hensigt: at
skrive noget jeg kan huske fra min egen tid.
Hvordan ggr man det? Jeg vil sa vidt mulig
vaere laservenlig.

En historisk rapport med et vald af data og
kildehenvisninger vil jeg spge at undga. Ligesa
en statistisk, politisk redeggrelse for land-
brugskrisen, som min tid fik at fale; men den
vil blive omtalt. Jeg vil ogsa skitsere sognet,
hvori mine mennesker levede. Jeg kalder dem
mine fordi deres tilvaerelse ogsd var min. En
historie uden mennesker interesserer mig
ikke ret lznge. De sma handelser og oplevel-
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ser, jeg finder frem af erindringens rodekasse,
kan se ligegyldige ud, men de udger den kna-
gerekke jeg skal bruge til at hange mine tids-
billeder op pa. Der kan vare handt noget lig-
nende andre steder.

Der vil ikke blive skrevet vm andre nuleven-
de mennesker end mig selv. Jeg-formen er
uundgdelig, fordi det var mig der sd og sanse-
de og tenkte efter. Eftertanken har vide graen-
ser og ma bruges af enhver.

Den 1. maj 1929 havde min undervisnings-
pligt ved Oxbgl Friskole faet de syv ar, den
havde krav pa. Den sidste vinter var den kolde-




ste, den mest snedzkkede og den mest lereri-
ge af dem alle. Der var lunt inden dere, og det
var en god skole. Ifglge skolens arkiverede
dagbog havde jeg intet fraver med vejret som
undskyldning.

For den hiarde vinter bed sig fast lange for
jul havde jeg faet mine fgrste lange, dyre ame-
rikanske gummistgvler for 16 kr., et stort be-
lgb pa Peder Skomagers disk. De var til at vok-
se i og havde plads til en tgr halmvisk, som min
far kunne flette af hvid rughalm, imens jeg fe-
jede staldbroen i mgrkningen.

Med den udrustning var man forpligtet til
at trodse enhver snedrive seks formiddage om
ugen.

Skoledagen var kort og interessant. Ingen
lektier at lzere udenad til naste dag, men gode
skriftlige opgaver at arbejde med hjemme.
Nogle af os fik lyst til lidt mere end blot det
ngdvendigste. Det var den friskoles sigte at iz-
re sine barn selv at arbejde med tingene udfra
egne foruds®tninger, lere at konkurrere med
sig selv.

I den kolde vinter blev der ikke spildt me-
gen tid pa skolevejen hjem. Efter middagsma-
den, som vi kaldte unden (eller onden) var det
min pligt at tappe vand i krybben til to rackker
kaer og kalve. Slabet med at pumpe vand ind
i en muret beholder i hjgrnet af stalden havde
andre gjort om formiddagen med den frgnne-
de trepumpe ude vest for bryggersdgren. Jeg
skulle blot regulere vandhanen, s stremmen
passede til kgernes sugetempo. Ikke for lidt og
ikke for meget. Vand var der nok af, men det
var slavearbejde at trekke pumpen.

Hvis ikke vi skulle taerske el. blev de naste
par timer eller tre brugt pa skolesager. Derom
var jeg enig med min far, for det var netop i de
tider, han var meget tilfreds med den skole,
han selv havde vaeret med til at skabe. Nu skul-
le den bruges mens tid var.

Jeg overkom lidt mere end at skrive fristile
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om norske eller svenske forhold. Der var ogsa
regneopgaver, som skulle stilles op s ogsa an-
dre kunne forst3, hvordan man havde béret sig
ad med at regne dem.

Min lyst til husflid med lgvsav var det giet
tilbage med. Jeg havde lert at lzse bgger. Carit
Ftlars Ggngehgvdingen med tilbehgr var for-
lzengst slugt og nogle af Jules Vernes de bedste
eller varste led samme skebne.

Bgrnenes Ugeblad fik jeg med posten for
160 pre i kvartalet og en bog pa 100 sider i til-
gift foruden en arsgave, hvoraf jeg husker et
par af Ingemans historiske romaner forkortet
for bgrn. Efter den tog jeg fat pa originalen,
som stod i vort bogskab. Undervejs fandt jeg
ved andres hjelp ud af, at ikke alt var pinlig hi-
storisk korrekt, men de fleste helte og skurke
havde vistnok levet engang?

Den historie, som var ca. 700 ar yngre og an-
gik livet i det lokale samfund, undgik ikke min
nysgerrighed. Hvad jeg fattede med mine
barnlige sanser er siden pyntet med laste eller
fortalte ord og tal og lidt eftertanke. Derfor
nogle trek om det samfund, som ingen kunne
melde sig ud af.

Sentensen Ak, hvor forandret, var ogsa ak-
tuel i 1929, men Aalsogns stgrrelse og plads pa
landkortet var omtrent uzndret. I landskabe-
lig henseende var der méske sket mere i de 60
ar fgr 1929, end i tiden der fulgte, men den for-
tid er beskrevet i tidligere udgivelser og skal
ikke gentages her. Det var mine bedsteforeld-
res og forzldres slagtled, der kultiverede det
bondeland, som jeg blev fadt ind i og lerte at
kende.

Landbruget var faldet til ro i en form, en
struktur, der mentes holdbar fremover i gode
som i sglle tider. Al jord, der fandtes vardig at
plgje i, var dyrket op og antallet af sma og mid-
delstore girde og husmandsbrug sa stort, som
det nogensinde blev. Siden hovedgarden Hes-
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selmed i 1921-22 blev udstykket i 11 lidt for
smi ejendomme var der ingen gdrde med over
100 td. land under plov, men en del med over
50. Ingen havde over 20 kger, mange omkr. 10.

Oksbgl Andelsmejeri (1883-1971) stgrst og
xldst af sognets tre, modtog daglig malk fra
112-115 leverandgrer. Antallet af melketure
var netop udvidet til otte, fordelt ved arlig lici-
tation til de lavestbydende. De fleste mzlkeku-
ske var husmand med forngden hestekraft og
s& gunstig beliggenhed, at turen var overkom-
melig i forhold til prisen pa 3-5 kr. daglig for
en tur med 30-50 spande 4 30-40 liter. De jern-
hjulede malkevogne var mejeriets. Enhver
malkekusk skulle sikre sig en kautionist, en
stedfortreeder i tilfzlde af sygdom eller anden
forfald.

Det var den malkekorsel frem og tilbage
365 dage om aret, der satte normen for kom-
munale og private fxllesvejes tilstand. Kgrsel
med lastbiler til og fra landbruget var godt be-
gyndt og havde ogsa brug for bedre veje, end
da man kgrte med stude.

Alt, hvad der groede pd egnens dyrkede
jord plus en del mere, blev adt af alsidige hus-
dyrhold. M®ngden af salgsvarer, is@r slagte-
svin til det engelske marked, var stigende. Det
var mangden af indkebte fodermidler og
kunstgadning ogs3, men ikke priserne pa
salgsvarer. I 1929 var bytteforholdet endnu no-
geniunde, men erfarne folk og bgnder sa ikke
lyst pa fremtiden.

Alle brug havde malkekger, svin og hgns.
Nogle havde ogsa fedestude, og et par far eller
fire kunne forekomme af gammel vane. Man-
gesidigheden i bade markbrug og husdyrhold
havde med arbejdsgkonomi at ggre (uden
brug af papir og blyant). En gard med 10-14 k¢-
er havde i reglen bade karl og pige og tillige en
stikirenddreng eller -pige i sommertiden. Der
skulle vere hender nok at fordele arbejdets
mzngde pa. Kunsten var at fd den fordelt og
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gjort overkommelig for folk og fae dret rundt.

Specialisering, mekanisering, rationalise-
ring var ukendte begreber, men der blev an-
skaffet maskiner, der skgnnedes at vare til
rentabel hjelp og med til at fastholde den til-
vante arbejdskraft. Der skulle flere folk til at
varte et selvrensende tarskevark op end til at
svinge en plejl.

Set med gamle folks gjne var markernes
hastudbytte stort. At det siden blev stgrre, fik
de ikke at se. Det er kunstgodningen, der gor
det, sagde en gammel mand til min far ved vej-
kanten. Om de uddybede dens fglgevirknin-
ger, horte jeg ikke.

Aarene omkr. 1929 blev husket for gode
vaekstvilkar uvanset pris- og pengeforhold.
Sommersol og -regn var rimeligt fordelt, til ti-
der rigeligt af det sidste. De knap 2000 menne-
sker i sognet vidste, at det var landbruget, de
fleste skulle leve af. Eneste industri var AfS
Baunhgj Teglverk, en sasonvirksomhed hvis
horisont var og blev lokal. Det magre ler gav
skgre mursten, som var pane nir de sad i mu-
ren, hvis ikke de gik i stykker forinden. Ar-
bejdskraften var pi egnen, tildels fordi der var
et teglverk, men det var murernes eftersparg-
sel efter sten, der skulle holde det i'gang. Mon
teglverket kommer i gang i dr, kunne vare et
godt spgrgsmal blandt arbejdsmaend henad
foraret.

I skovens dybe, stille ro var der blevet god til-
vaekst af stabilt arbejde til nogle f3, tildels faste
folk og hermed brande til mange komfurer
og kakkelovne. De statsansatte plantgrer hav-
de gije for og forstand pa at passe skoven, som
var den deres egen. Og det var fremdeles sko-
ven mod vest der gjorde landet gst for vaerd at
leve i.

Den endnu unge stationsby Oksbgl var ble-
vet sa stor, som der (forelgbig) var udsigt til at
blive. I Aal Brugsforening, der ogsa solgte fo-
derstoffer og gandning, kgbte nasten al land-



befolkning sine forngdenheder. Uddeler Sg-
ren Nielsen havde tre mand i hvide kitler bag
disken og en ved szkkevognen pi lageret. Han
delte ikke selv varer ud men s3, hvad der fore-
gik og havde en sund sans for at finde og fast-
holde gode medarbejdere. Arbejdsdagen var
lang, men stedet godt. Den kommis, der havde
fyldt sin plads hos Sgren Nielsen, var en kvali-
ficeret aspirant til en uddelerplads.

Andre butikker var der nok af i byen i for-
hold til vaner og behov. Et par kebmand kun-
ne klare sig nogenlunde, og i nogle brancher
var der maske nok til én, men for lidt til to. Fa-
devarer blev selvfglgelig kebt i byen, men
mange, iser fra landet, havde den vane at rejse
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med toget eller cykle til Varde, nar de ville kg-
be tgj eller andet ekstraordinzrt.

Det var andelsbutikken Ringkgbing Amts
Vareindkgbsforening (RAV) pd torvet, der
havde egnens bgnderkoner som vante kunder,
fordi det kunne betale sig at vere prishevidst
mere end modebevidst. Nogle havde ulden fra
de klippede fir med som byttevarer. I 1929 til-
delte denne andelsforretning sine medlem-
mer 8% i overskud (dividende) af arets kab.

En togrejse fra Oksbgl til Varde og hjem
igen kostede lzenge 130 gre. Resten af en daler
rakte nasten til kaffe og wienerbred pa Hgj-
skolehjemmet. Nogle fik tid til bespg pa syge-
huset. Der var fremdeles ®rinder til egnens

Oxbel Andelsmejeri efter ombygning 1915, (Blivandshuk lokalhistoriske Arkiv).
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kebstad 25 &r efter at jernbanen havde givet si-
ne sma stationsbyer vakstenergi.

Nu var banen ved at fa hjelp (konkurrence)
fra vognmand i oplandet med deres sma
Fordlastbiler. Det skete mens banens sidste og
sterkeste damplokomotiv fik lov at ngjes med
de tunge godstog, og der blev kgbt hurtige mo-
torvogne til persontrafikken. Den forste af
slagsen, der omkr. 1924 lod sit advarende tu-
dehorn hgre, fik af et (musikalsk?) folkevid
navnet Maggiduddi efter Carl Alstrups samti-
dige klassiker. Nebelgrisen var, sa vidt vides,
navnet pa et xldre, bestemt damplokomotiv?

Girdcjer Peder Christensen, Gjedbjerg, (1883-1950). Sog-
nerddsformand i Aal kommune 192946, fra 1928-32 tilli.
ge sognetoged. (Privateje).
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Det var ogsa i 1929, at amtsvejen fra Hvile-
sted kro (Tzendpibe) og igennem byerne til og
med Oksbgl blev tjeeret (asfalteret) fgrste gang,
og byen fik sit farste fortov. Ingen ventede, at
sognevejene skulle blive andet end grusveje
som de var. Der var endnu lgse ender bla. i
Borre, som kun var hjulspor pa bar jord. Og sa
var der kirkestier og skolestier. Nogle stod til
en dgdsdom, mens andre ventede pa en op-
hgjelse til sma landeveje.

Det var stadig malkekuskene, der klassifice-
rede vejene, og sogneradet der skulle vedlige-
holde eller bevilge materialer efter ansggning
fra beboerne. Grus og sand var der nok af i
sognets sydlige banker, men det skulle opar-
bejdes ved handkraft og med tidens tekniske
hjzlpemidler sasom skovle og trillebgr og
nogle fjel at trille pa. Den arbejdsmand, der
patog sig at harpe grus for kommunen, var sin
egen entreprengr, og vejudvalgets formand
den tekniske forvaltning, der tog mal af de
formgivne dynger for pengene kunne hentes
hos sogneradets kasserer.

Det meste arbejde og kgrsel for kommunen
blev udliciteret til arbejdere eller smabgnder
med mere tid og hestekraft tilovers end penge.
Et klogt sognerad tog i stilhed sociale hensyn,
hvor forsgrgerbyrde o.l. var stor.

Snerydning var ubetalt pligtarbejde, udlod-
det pd ejendomsverdi. Offentligt fremlagte
snekastningslister angav byrdefordeling og
var til vejledning for de af sogneradet beskik-
kede snefogeder, der for tre ar ad gangen skul-
le lede og fordele arbejdet i hver sit omrade. At
alle var med pa at vejene blev farbare, jo for
des bedre, var en god drivkraft i et arbejde,
som var usynligt ved majdagstide.

Alle tider var sparetider. Et godt sognerad
var sparsommeligt. I 1928-29 var Aal sogne-
kommunes udgifter omkr. 90.000 kr. Sognera-
det havde siden 1909 bestaet af ni medlem-
mer, valgt for fire ar ad gangen pa fem-syv lo-



kale lister, der saedvanligvis fik valgt mindst en
mand hver. De sidste var der spznding om,
indtil stemmerne var talte. Alle, der var fyldt
25 4r, havde valgret, hvis ikke skatteskylden var
for stor. Sogneradet fastsatte valget til en dag i
marts.

Efter valget i '29 skulle radet af sin midte
vaelge ny formand. Det bley, ikke uventet, den
46-arige gardejer Peder Christensen, der hav-
de kendingsnavn efter sin fude- og hjemgard,
Gjedberg, i sydkanten af Skjgdstrup.

Peder Gjedberg var ingen nybegynder i of-
fentlige hverv. Han kom i sognerddet i 1925 og
havde lznge haft sin faste stol i den lokale spa-
rekasse. I et par ar havde han ogsd veeret sogne-
foged. Han var treenet som forhandlingsleder
og administrator, da de folkevalgte var alene
om arbejdet uden skrive- eller regnemaskine.

I de forste af Peders 17 r som formand var
hans yngste datter ham til god hjzlp i det tilta-
gende skrivearbejde. Det foregik hjemme ved
stuebordet i ly ved husarbejdet. Og hans gam-
le far, aftegtsmanden Kren Gjedberg, farte
gerne tilsyn med landbruget sit lange liv ud.

Peder havde tid til at rggte sine hverv uden
at gdsle med ord. Han kendte folk og deres kir
bedre end de selv anede uden at skilte med
det. De store reformer og skarpe meninger
hgrte ikke til i hans midtsamlende stil.

I kirkelige henseender var Aal sogn godt pé
vej ind i en stille tid efter en hel menneskeal-
ders uro og prastesplid, hvor det religigse ef:
ter sigende havde haft bivirkninger til bide
hesteavl og tyrehold. Nu i 1929 var sligt glemt
eller fortrengt hos de fleste. Almen, saglig for-
nuft havde lenge veret ledetrdd i bestyrelser
og andre sammenhznge. Man havde opdaget,
at det var ikke ondt alt, hvad der var fundet p4
under religionskrigen, men noget af det hav-
de fiet traditionsstatus.

Friskolen, som jeg for har skrevet om, var
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Min far og min mor pi en vaskedag i 1928, (Privateje).

anerkendt som en god skole, der tilmed spare-
de kommunekassen for nogle penge til hus-
ning og larerlgn. Med sine nxsten 50 elever
var den sa stor, som den ville blive. Bindinger
til Aal Valgmenighed var der ikke, udover at
mange forzldre var medlemmer begge steder.
Der var blandt forzldrene gode gnsker om at
bevare friskolen, men viljen eller evnen til at
betale prisen for at fastholde gode lererfolk
var svindende.

Den naesten 25 ar gamle valgmenighed, der
var oprettet som en ngdvendig reaktion mod
den szre sogneprast Schou, fik det svaert efter
at Schou i 1918 var blevet aflgst af M. Engel-
Jensen, en nobel missionsmand med evne og
vilje til at vaere praest for alle i sognet.

Valgmenigheden havde frafald, ogsi da
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dens tredie prast Edv. Eller i 1922 blev kapel-
lan i Varde. Der var ikke rad til at lgnne en ef-
terfglger og i den naste halve snes ar passede
Eller, hvad der var tilbage som et venstre-
handsarbejde.

Fred og fordragelighed var rdidende mellem
praster og gudelige retninger, men skiftende
sognepraster savnede en kirkelig helhed,

Mit barndomshjem havde tilhgr i valgme-
nigheden, mest min mor. Min far var ingen
flittig kirkegznger og mente for sig sely, at
valgmenigheden havde udspillet sin rolle,
men der var ingen diskussion om, hvor jeg
skulle ga til praest. Familien Eller var mit hjems
venner og omvendt, og jeg kendte ingen andre
praester. Jeg vidste, at han var for tungher til
min spage rgst, men vi skulle ikke hgres i no-
get som helst, ikke engang pa kirkegulvet. 84
nemt var det ikke blevet hos sognepraest Svend
Jacobsen. Det tillod den offentlige mening
ikke endnu.

Eller kom fra sin embedsbolig i Varde en ef-
termiddag om ugen til Aal Forsamlingshus,
hvor han leste med os i kirkestuen. Han havde
ikke selv bil, var maske for tungher til at métte
kgre? Den fuldmaegtig fra Varde Bank, som
skulle ud til filialen i Sgndergade i Oksbgl,
havde ham med i bilen.

Det var nzppe Ellers skyld, at min praste-
gang zrlig talt ikke optog mig ret meget. Kir-
kestuen var ikke hyggelig, og dens kakkelovn
ikke varm hver dag. Det hjalp pa dens ensidige
varme, nar Eller fik teendt sin krumme pibe,
mens han gik frem og tilbage i stuen og fortal-
te. Han var slet ikke kedelig at vare i stue eller
i kirke med; det kedelige var pa min side.

Det var skik at ga til praest et helt ir, dog med
mange fridage, men der var konfirmation to
gange arligt ligesom hos sognepreesten. Jeg
tror ikke, det var Ellers opfindelse at skulle
lappe to halve argange sammen hvert halvar
med risiko for at gentage sig selv, men det var
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en tradition, at man skulle vare teet ved de 14
ar ved konfirmationen, gerne lidt over.

I vinterhalvaret var vi 10, hvoraf halvdelen
var gengangere og tillige mine jevnbyrdige i
friskolens zldste drgang. Ved deres konfirma-
tion var de feerdige med skolen, hvor jeg plud-
selig blev en argang for mig selv, min egen ot-
tende klasse. Det kom ikke uventet for de gode
laererfolk Vammen og Marie, der skulle til at
lzere naeste argang noget af det, som jeg havde
lert en gang. Vammen lante mig seminariets
regnebog at fordybe mig i. Jeg blev skoletrat.

Efter sommerferien blev jeg hjemme uden
at spgrge nogen og uden kommentarer. Der
var nok at tro sig uundvarlig i hjemme. Og jeg
var blevet 14 ar.

I det hjemsted, hvor jeg gjorde mig rede til
at vaere til nytte dagen lang, var der andre som
havde varet nyttige lenge for mig. Hvis der
ikke var det, havde der ikke vaeret noget at for-
telle. Vi er stadigvaek i 1929.

Mine forzldre var begge lidt over 50. Halv-
delen af deres &r havde de levet for det hjem
og den gird, der med tiden var blevet dobbelt
s& stor og helt og holdent deres egen. Set fra al-
farvej var den regnet for en god gard, isar hvis
ejerens og familiens indsats indgik i en ngg-
tern vurdering. Tiden arbejdede med, kunne
min far finde pa at sige i mindeord om sin
bedste tid som bonde.

Den nedvendige medhjzlp var kommet af
sig selv, imens de xldste bgrn voksede til. Det
var allerede ved at blive en vane, at de, som
bedst kunne forliges med de gamle, var hjem-
me sa lenge, at de syntes uundvzrlige.

Der er i eftertiden fortalt om bgnders bgrn,
der ikke matte komme i lzre eller lase til et el-
ler andet og maske kom pa en forkert hylde.
De gamle mente, at landbruget var godt nok,
og de var i deres gode ret til at mene sadan om
det, som de havde forstand pa og veret tilfred-



Harald Serensen (1908 85) som 20-drig. (Privateje).

se med. I mange tilfielde havde de selv formet
deres rette hylde, maske i deres ansigts sved.
Til gengzld var ingen nzermere til at hjzlpe
de gamle end deres egne bgrn.

Generationsspandinger er naturlige og tid-
lase. Ofte sterkest mellem sgnner og fedre.
De er mere interessante, mere menneskelige
end generationsklgfter.

Min 10 ar zldre bror Svend havde en tid
provet at lzese til en praliminareksamen, me-
re af sin fars vilje end af egen lyst eller trang.
Det kneb med talmodigheden, og nogle stedli-
ge forhold var ham vist heller ikke tilpas. Han
fik lov at vende tilbage til landbruget, som han
fandt mere spaxndende i andre egne end
hjemme. Det kneb ham at fa gje pa. at vi var li-
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ge sa moderne pa vestjysk, som de var andre
steder pa deres manér.

I vinteren 1928-29 var han elev pa Ladelund
Landbrugsskole i forstander Overgaards bed-
ste tid, og han blev pa stedet et par ar mere
som kontrolassistent i Ladelund kontrolfore-
ning med station pd skolen og var dermed
vendt tilbage til sit gamle fag og sit rette ele-
ment.

Vor nastaldste bror, Harald, der var 21 for
jeg blev 14, havde som 17 arig tjent i nabolaget
en sommer og siden blevet en voksen karl
hjemme, mindst en tomme hgjere end vor fa-
derlige garderveteran. I sin lsmmelalder hav-
de han ymtet om at lzere et trehandvaerk, men
fik det aldrig taenkt sa hgjt, at det lgd trovaer-
digt pd rette sted, endsige for ham selv. Hans
modvilje mod landbrug var nxppe stor nok.
Og den gamle ville gerne beholde ham.

Vist havde knzgten gje og hindelag for,
hvad et stykke tre kunne bruges til (lige som
sin mor, der var af hindvarkerzt), men ogsé
gode evner i forefaldende landbrugsarbejder.
Uden at forhaste sig vidste han altid, hvad han
gik eller greb efter. Enhver bevagelse med et
redskab eller varktgj gav et gnsket resultat. Vi
var vel hjulpne, si leenge han var hjemme.

Harald havde sin egen made at sige imod
pa, som den gamle kunne nyde uden at for-
trekke en mine, mens tredieperson intet be-
greb. De blev lidt forvaente begge to i en til-
stand, som ikke kunne vare evigt og heller ikke
skulle. Han skal ud og se lidt andet, end det jeg
kan lzere ham, men lad det nu vente til han har
Kongens Tjeneste overstiet, var min fars frem-
tidsperspektiv.

Tjenesten var tet pd. Han skulle den 9. maj
mgde ved fodfolket i Sanderborg og vare der
i mindst fem maneder, hgjst otte, hvis han var
uheldig i en lodtreekning om ekstra vagttjene-
ste, hvad ingen regnede med pa forhand.

Det ville blive en overgang for os alle at vaen-
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ne os til en ny og fremmed karl, mest for min
lidt forvaente far - og maske for den karl vi ikke
havde fundet endnu?

Min far var ikke doven - slet ikke, men i de
senere ar havde han ikke behgvet at vaere sin
egen forkarl. Vi havde ogsé faet nogle maski-
ner, hvis nyttevirkning han var god til at iagtta-
ge, men deres tekniske finesser holdt han sine
tommelfingre fra uden dog at lade dem hvile
i vestens @rmegab.

Det var ikke gammeldags bagstraberi, der
plagede ham. Han ville godt vise sig villig til at
lade de unge komme til. Den slamaskine, som
vi fik da han var 45, lzrte han sig at kgre med
og at slibe knive til, og han kunne indstille sin
nye Fraugdeplov si den var nem at styre. Som
en fin plovmand stillede han store krav til sine
lzerlinge. Nar andre satte det nye terskevark i
gang, var han en ihardig ilegger, hvis negene
blev serveret i hans vante tempo, men hvis ele-
vatorremmen gled pa skiven, fordi @rnhavren
skappede over forventning, var det ikke ham
der greb efter en skruenggle.

Harald havde lert at kgre bil, da han var 20
ar med sin sparsommelige fars fulde velsignel-
se. Han kgrte i syv timer med M. Mortensen
ved sin side i dennes skolevogn, en gammel
Ford, der om formiddagen var malkebil i Oks-
bel. Folk troede det var lagn, da rygtet tog fart.
Varre blev det siden, da to bilforhandlere fra
Varde pa skift lod deres nye modeller vise sig
i Borre. Han havde ikke haft bud efter dem,
men jog dem heller ikke vaek. Ingen kunne
forestille sig min far ved rattet i en ny Ford til
henad 4000 kr. Det kunne han heller ikke selv.
Troede siet ikke han kunne lzre det, ogsa ville
han ikke prgve pa det.

Han havde lert sig at cykle, da han var 35
uden at dyrke den kunst ret meget. Et ®rinde
i Oksbgl blev tiest forrettet med keep i hand og
nogle meterlange garderskridt. Han havde
lzert at ga og st pé sine ben, men tanken om at
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kabé en bil til at holde sammen pa familien
med var en tid alvorlig ment.

Hjemmet og familiens status i foraret 29
mangler endnu nogle ord om mine to sgstre
og deres fortid. I deres sidste skolear og lidt til
havde de hjulpet hinanden med at vare hjem-
mets og gardens tjenestepige. For den tid var
der nogle ar, hvor min mor havde en vaskeko-
ne til hjelp ved storvask o.l., men den skik for-
svandt, da hendes egne voksede til. Det var en
selvfalge, at en skulle vere hjemme, og da Sig-
rid som den zldste kom fgrst ud, blev det den
halvandet ar yngre Gudrun, der uden modvil-
je blev mest hjemmevant.

Efter at Sigrid i 1927 havde varet hjemme
imens sgsteren var pa Skibelund Efterskole,
havde hun plads et ar hos den hjemmesygeple-
jerske, som hun havde lzrt at kende pa sin og
min fasters bgrnehjem, der var omtalt i arbo-
gen 1988 side 193-195. Det var i den lille by Aa-
le vest for Horsens. Derfra kom hun 1. novem-
ber 1928 til sin sidste plads i Anna og Chr. Bro-
engs gard hjemme i sognet. For hun fra 3. maj
1929 var elev p& Uldum Hgjskole blev hun for-
lovet med Svend Aage Jensen, en vordende
gardejer i Aale.

Segsteren var anderledes - om de derfor hav-
de sa let ved at forliges, kan der kun gettes pa.
Kzle- og kaldenavnet Gudde slap hun aldrig
af med. Kun hendes far biugte det korrekte
Gudrun, som mange slet ikke kendte. Som
den sidste for efterngleren fik hun god tid til
at fglges med sin bedstefar hid og did, hjalp
ham med at holde styr pa fordrslammene og
fik malket sine fgrste kger, for han forlod de
sidste. Hun blev inden lznge den bedste mal-
kepige vi havde. Hun hjalp ogsé gamlingen at
lyse (varme)den store ovn til julebagningen og
havde som 11 drig mod til at overtage hvervet
efter hans ded.

Hun blev voksen, imens mange af hendes



samtidige hellere ville vaere husassistenter end
tjenestepiger ved forefaldende arbejde ude og
inde. Hjemme ved kgerne var hun lenge
uundvarlig og omvendt. Hendes evner til at
omgaes dem havde med en gensidig tillid at
gere, som vi andre neppe kunne lere? Hun
fandt pa navne til dem, der passede til sind el-
ler skind, uanset om de var kgnne eller grim-
me - ingen var blot et nummer. Og kalvene
kendte hun pa melodien i deres brol. Alt det
svaere ved husdyrene blev sé let saleenge vi bare
kunne kalde pa hende. Og det gjorde vi.

Det fik ende, da hun pr. maj 1927 rejste pa
efterskole. Hvordan finder kgerne deres rette
pladser, nar de skal ind? Kan vi kende dem fra
hinanden? Den fgrste aften stjal jeg mig til at
gore det alene uden nervgs hjxlp fra andre.
De kunne spare deres kyllingesorger. Jeg hav-
de blot ventet pa at komme til.

Gudrun var vendt hjem fra efterskolen
uden den store begejstring og havde overtaget
pigeembedet igen. Det var blot en ny karl vi
skulle finde fra maj 29. Det lykkedes ganske
godt. En enkelt annonce i Hgjskolebladet blev
besvaret med et velformuleret brev fra en dra-
gon, der skulle hjemsendes fra Aarhus. Han
var fra Lemvigkanten, hvor han havde tjent pa
landet siden drengetiden og havde tilforlade-
lige anbefalinger.

Han kom nogle dage fgor min bror skulle
mgde ved sin garnison den 9. maj kl. 12. Og
den 10. var det min fars og mors sglvbryllups-
dag, som de fejrede i dolgsmal ved at rejse bort
i Hans Lyhnes hyrebil med mig som eneste bi-
sidder. Det skete i et sent og travlt forar efter
den lzngste isvinter nogen havde kendt. For
den nye karl, der hed Peder, har det ogsa veret
en overgang at finde sig selvi en ny plads og ny
skik i en fremmed egn og ukendte folk med
andre udtryk.

For mig var det ogsa interessant og span-
dende og en arsag mere til min skoletrethed.
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Jeg havde ikke tid. Vel var det ikke min sag at
szette den nye karl ind i sit nye embede, men
jeg kendte stedets vaner og serheder bedre
end andre anede. Min far var ikke vant til store
anstrengelser som arbejdsleder og s bange
for at blive misforstiet, at det kunne ga ud over
forstieligheden. Nér jeg var med som vejviser
til de for ham ukendte markskel o.l. kunne jeg
ogsa huske og oversztte den besked der var gi-
vet.

Peder var flink og flittig, men overkom ikke
s& meget som sin forgenger. Som gammel dra-
gon var han god til at styre et par heste og villig
til at laere kunsten fra sig. Det skete, at jeg fik li-
nerne i hande uden at spgrge, mens han lagde
sine krefter i noget andet. Det var en ny for-
nemmelse. Jeg fik skaldud for et harvearbej-
de. Mit sidste harvearbejde det forar blev no-
get sjusk som en kesbenhavnerdreng kunne
have gjort bedre. Jeg tog de fortjente ukvems-
ord til mig uden at kny og uden nag. Sa blev
der ikke sagt mere om det.

Hen pa sommeren opstod der rygter om, at
den store Kallesmzrsk hede mellem Vejers og
Blavand skulle bruges til skarpskydning med
kanoner. Hvornér, var der delte meninger om
- hvis det altsé blev til noget? Det hed sig ogsa,
at der maske skulle indkvarteres soldater ude
pa gardene. Allerede i september, mente no-
gen.

De mente ikke forkert. En eftermiddag sidst
i august, mens vi ventede pa det naeste ruglaes
i ladeporten, steg en venlig militerperson af
middelrang ud af en dben bil og med papir i
hind fortalte han manden i garden, at vi skul-
le huse to befalingsmand med fuld forplej-
ning og helst en seng at sove i. De kommer pa
onsdag, var de sidste ord fgr han stegind til sin
menige chauffer, der havde taget en lille ryge-
pause, mens jeg gloede som en der forste gang
sa en soldat.
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Peder Christensen, Gjedberg, havde som
sognefoged fordelt det militere mandskab
blandt kvarterverterne udfra rimelige hensyn
til pladsforhold og overkommelighed. Han
kendte sine sognefolks kar.

Soldaterne kom som bebudet den 4. sep-
tember. Til vort hus kom der kun en under-
korporal, som sa fik to senge at vaelge imellem
i det lille loftskammer. I mange hjem var det
en uprgvet situation, man var sat i med kort
varsel. Hvor godt eller hvor fint mon det skulle
vare?

Hos os var det ikke varst. Som gardervete-
ran vidste min far af erfaring, at soldater var
glade for at komme bort fra de trange kaserne-
mure og ud i et jevnt og muntert hjem at bo.
Vor flinke underkorporal Christensen fik en
solid madpakke med ud pa heden hver mor-
gen og oveni tilbgrlig drikkelse af forskellig
art en Albani pilsner d 30 gre fra den trekasse,
der altid stod pa keldergulvet. Jeg kan for mit
indre gre hgre ham sige pant, ja tak, -

Det morede min far at fi en soldat i huset
for en tid, selvom det kun var en artillerist.
Han fik prgvet endnu engang at fale pa den
klassiske gevaer 89, som en gammel kending,
der var presenteret mange gange i tide og uti-
de. Han var en lille smule stolt af at have stdet
det igennem for lenge siden.

Indkvarteringen, der varede godt et par
uger, blev til forngjelse for bade vertsfolk og
soldater. Vak var alle sorger pa forskud. Mgd-
re, der havde vaeret bange for at soldater skulle
forfare deres piger, var nermest blevet om-
vendte. P4 en nabogard, hvor der havde boet to
menige, kom der i al stilhed breve til den gode
18 3rige tjenestepige, som havde svoret at hol-
de afstand til soldater, hvad hun ogsa gjorde -
dog med en eneste undtagelse, ham som hun
holdt guldbryllup med i januar 1984.

Det militere islet pa egnen havde fiet sin
gode begyndelse. Aret efter blev de farste ba-
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rakker rejst syd for Faresg. En ny tid var kom-
met til egnen for at blive.

Den sidste syndag i september blev jeg i al
beskedenhed konfirmeret i Aal kirke sammen
med to mere. Pastor Eller gjorde det s& nemt,
som det da kunne ggres. Man skulle knzle ved
alteret og give ham sin hand og s4 skal jeg nok
f3 ham trukket ned, hvis han er i tvivitrgstede
han os med ved generalprgven.

Gastebuddet senere pa dagen gav ikke
treengsel i huset, og gaveudbyttet var som ti-
dens norm: en snes kroner i rede penge, et par
tegnebgger og en lederpung samt en fylde-
pen, der kunne skrive nogenlunde.

Den bli mandag blev brugt til besag hos pa-
stor Eller i hans kapellanbolig i Slotsgade i
Varde. Jeg havde brev med, som der nok ogsd
var penge i. Medlemmer af valgmenigheden
betalte direkte og var sa fritaget for kirkeskat.
Sundagen efter gik man med sin mor til alters,
som det var skik efter konfirmationen, men
ikke for. Og dermed havde man s smeget al
kirkelighed af sig for en tid. Hvis nogen havde
spurgt hvorfor, var jeg blevet dem svar skyldig.

Det 13 i luften, at jeg fra november skulle
prave at gore det ud for bade karl og dreng. Jeg
blev ikke spurgt direkte, heller ikke om der var
andet, jeg var i lyst efter. Min store, sterke bror
skulle ikke hjem, nu han var kommet ud, og

jeg vidste, at min far hellere ville ngjes med sin

egen dreng end finde en fremmed karl. En var
for lidt, men to var for meget. Min mor var
bange for, at det ville blive for strengt for bade
far og sgn. Nar vi blev en mindre, kom vi til at
mangle drengen mest, forudsa hun. Jeg for
min part ville gerne et trin op ad rangstigen.
Min plads i andres skygge havde varet lenge
nok.

En ny pige havde vi fiet i oktober. Min store-
soster Sigrid ville vaere hjemme mens den lille
tjente pa en gard pd Brgrupegnen. Nu skulle



det veere, thi Sigrid gik i giftermalstanker i det
folgende forar.

Forandringen var, uden at forklejne nogen,
retsa frydelig. At den nye var mere impulsiv og
kunne blive si gal, at det nzesten fgltes urime-
ligt, tog jeg ingen skade af. De par lussinger jeg
fik, var jeg blevet gammel nok til at sld igen for.
Sa fortred vi begge uden undskyldninger eller
nag. Hun var ogsa den, der tog en under vin-
gerne, nar der var brug for det.

Der var netop i de tider mange sedvaner,
der blev pillet ved. Skal det siges med et enkelt
ord mé det vare industrikulturen, der var pa
vej - kort sagt. Radioen var pa vej ud til de fle-
ste, langsom men sikkert. Hvad der blev sagt
eller spillet i hovedstaden, kunne hgres i Bor-
re i samme nu. Pigernes korte har fik deres
mgdre til at feelde tarer.

Det hgrte med i min sgsters rejseforberedel-
ser til sin nye plads at hun ville klippes. Nu
kunne hun ikke spilde tid pa at rede hiri en
halv time hver dag. Hun var ubgjelig, men gav
sin mor tid til at forsone sig med tanken. 83
faldt fletningen for Okholms saks.

I sin nye plads skulle hun malke kger pé an-
den vis end hjemme. Der var malkemaskiner,
som to voksne karle betjente, en til hver. Pigen
skulle malke efter som det hed. Efter sigende
gik det sddan, at de rgde kger blev mere glade
for den nye pige der havde sin duelighed med
hjemmefra, end for de ret primitive maskiner.
Eftermalken tog til i mangde. Bonden i gar-
den frydede sig over sin nye malkepige, som
han kun kunne beholde vinteren over. Det
blev ikke i hans tid malkemaskinerne blev
bedre end menneskehind, men det skete om-
sider.

Min debut som enekarl gik ikke sa ilde end-
da. Sigrid og jeg laessede arets store hgst af kal-
roer med vore bare nzver, mens den gamle
havde nok at ggre med at lsse af hjemme ved
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kulen. Han stod ved siden af vognen til han né-
ede dens bund, dernast sad han pa sine kna
og smed roer af med henderne. Det var far vi
ejede en sekstandet roegreb,

De lange arbejdsdage pa landet er der til ti-
der ofret mange ukvemsord pa. Hos os var de
ikke szzdvane, men ethvert stykke arbejde, som
var anstrengelsen verd, skulle tages alvorligt
uden ungdig snak og pjat. De lange strenge
dage havde min far fiet nok af i sine yngre da-
ge. Hvis det var ngdvendigt i en travl tid, kun-
ne han gi leenge i furen bag sin plov, nar han
vidste, at vi andre havde gjort aftenrggtningen
til punkt og prikke, si han kunne ngjes med at
hznge trgjen op ved bjelken, nir han kom
hjem.

Fra mit forste ar uden skolegang husker jeg
bedst mig selv som et hjemmemenneske. Uden
stor lyst gik jeg til gymnastik med karlene i det
nere forsamlingshus. Jeg havde for mange for-
spmmelser, mente lederen. S holdt jeg helt
op. Jeg fulgtes med Sigrid til mgde i ungdoms-
foreningen et par gange, mens hun var i besty-
relsen. Det kedede mig ogsa, og sa gad jeg ikke
hykle en lyst, som jeg ikke havde. Ville hellere
sidde hjemme og lzse. Vi fik fremdeles to avi-
ser i huset, og jeg vidste hvor det stod eller bur-
de std, det som jeg fandt vaerd at lase.

Min far blandede sig ikke i, hvad jeg fandt
pA at lzese. En aften faldt han over de to bind af
Johan Skjoldborg, der stod i hans reol og men-
te, at jeg vist var gammel nok til at lese noget
af det. Jeg gik i gang med Kragehuset og der-
nast En Stridsmand. Da jeg var i lag med Gyld-
holm mente min mor, det var tidligt nok, men
jeg leste den ferdig tillige med Bjzrregaar-
den.

Allerede dengang hgrte de en svunden tid
til, men en tid som var vaerd at kende for at for-
sti eftertiden. Jeg laeste ogs ugeblade uden at
tage skade pd sjxlen?

Jeg blev ikke spor forslaebt den vinter. Min
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brors soldatertid varede ved lodtrakning til
ind i januar, s3 han tog sig tid til at se os efter
i ssammene et par maneder, og det var ikke sa
galt i et forhold, hvor den ene var meget ung
og den anden gammel nok.

I april rejste han til en plads pa Vestfyn,
hvor manden i et brev havde erfaret, at du lige-
som andre jyder vil have en stor lpn. Og sa fik
han den lgn, han ville have.

Sa var jeg enekarl igen med nok s& bange
anelser som for. En travl sommer stod for, hvor
jeg vidste, at tingene skulle ggres i rette tid. Vi
fik tilbud om en skoledreng pa 10 ar fra et
sted, hvor forsgrgerbyrden var for stor til en
svag gkonomi. Far kunne ikke nznne at sige
nej. Nogen hjzlp var bedre end ingen. Jeg tav
og samtykkede uden at bryde mig om at fa et
medansvar, som jeg var for grgn til at bzere.

Pigehjzlpen var der gledeligvis ingen tvivl
om. Det var forlengst aftalt, at Gudrun ville
komme hjem og vere til almen hjzlp. Det var
hendes narvar vi satte vor lid til. Hun var ikke
for sart til noget som helst i dagens gerning,
kunne sige, hvad vi skulle tro og gere, nar in-
gen andre orkede det. Hvad hun mente blev
taget til efterretning. Hun reddede den som-
mer.

Vor storesgster Sigrid blev den 9. maj 1930
gift med sin Svend Aage i Aal kirke. Gildet var
ikke stgrre, end vort hjem kunne huse, Samme
dags aften rejste de nygifte til den lille gard,
han lige havde overtaget efter sin far i det Aale
sogn, hvor man sagde, at der var tre slags folk:
de onde, de gode og dem fra Aale. Dem i mid-
ten var derheldigvis mange af. Og de sidste var
endnu bedre.

Dermed havde s& den forste af mit slegtled
forladt fadehjemmet og begyndt pa sit eget.
Meget ung, men tidlig voksen sagde pastor El-
ler ved brylluppet. Det var strengt for hendes
mor at slippe sin store pige (som hun jevnligt
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havde taget en tgrn med) men livets lov skulle
ske fyldest.

Den store afstand gav anledning til mange
gode breve og arlige besggsrejser med mange
togskift for mine forzldre. Vi yngre klarede de
100 km pé cyklen.

I den sommer, som vi klarede ganske godt
med lidt heldig daglejehjalp, blev der fundet
pa, at jeg vist fortjente at f3 det godt til vinter.
Jeg skulle pa efterskole. Om det var mit eget
pnske husker jeg ikke, men jeg sagde ikke nej,
ville godt preve at komme hjemmefra, omend
min trang til skolebank igen ikke var stor.

Der var ingen nzare efterskoler at rejse hjem
fra hver sgndag, hvad heller ikke var gnsket.
Langt inde i oktober fandt vi ud af, at der var
en i Staby, et sted langt ude pa landet langt
nordpd. Min far og mor traf forstanderen,
som hed Jens Kjer, ved indvielsen af det dan-
ske mgdested Valsbglhus i Sydslesvig. Jeg blev
indmeldt til Staby Efterskole kort for mgdeda-
gen den 3. november 1930. Skoleplanen gav,
helt uden billeder eller andet pral, god besked
om, hvad der skulle forega. Der var efter ti-
dens sedvane drengeskole i fem vintermane-
der og pigeskole om sommeren. Skolen var
fuldt belagt, for jeg blev tilmeldt, men der var
altid plads til en mere.

Det var ingen udbredt skik i min egn at
komme p3a efterskole. Den, der spurgte mig,
hvad nytte det var til, ville jeg blive svar skyldig.

At ville lzse videre begyndte sjzldent p en
efterskole. Og en sinkeskole var det slet ikke.
Penge kostede det ogsa, 6 kr. pr. maned, som
der kunne sgges amtsstgtte til, men ingen fik
mere end det halve, og nogle betalte selv det
hele. I mit hjem var vi kendt med at betale sko-
lepenge til friskolen.

Min mor fulgte mig til Varde den 3. novem-
ber; vi skulle bla. betale mine fgrste briller,
som nogle dage i forvejen havde gjort en helt
ny verden synlig for mit nzrsynede blik. Vi



Sastrene Sigrid (1909-57) og Gudrun Serensen (1910-87),
Foto fra 1928 (Privateje).

havde vidst det i mange ar, men jeg ville ikke
baere briller til spot og spe i min hjemlige sko-
le og egn. Nu var jeg pa vej ud i en ny verden.
Det var som at starte pa en frisk.

Rejsen fra Varde til Ulfborg kostede 4,40 kr.
Vejret var grat og trist, og jeg var pa vej ind i
det ukendte. Kendte ikke en sjal undervejs el-
ler ved vejs ende. Trods god varme i toget og i
min gode vinterfrakke, fornam jeg det koldt.
Det blev ikke bedre af at komme nord for
Skjern. De store, grimme rustne husmeller,
der rakte op over hver en nogenlunde gard
kendte vi ikke vest for Varde. Her var fri fart
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for vinden. Ingen romantisk idyl at finde. Min
fordums skolevej langt den tatte, gronne fyr-
reskov var kgnnere.

P4 min vandring i togets sidegang s3 jeg hist
og her en eller to, der maske havde samme ar-
inde som jeg, men ingen gav sig til kende med
ord.

P4 Ulfborg St. blev mine anelser til vished.
En lerer fra skolen var mgdt for at sende en
flok vestpa. Jeg havde ingen cykel med, men en
som var fra Negrre Nebel tog mig pa stangen.
Der var et par km. ud til den trelengede skole,
hvor forstanderen tog imod os en for en. Res-
ten af eftermiddagen blev brugt til sen kaffe
og sengeredning med eget sengetgj. Jeg laerte
mig selv at betrakke en dyne. Der var meget at
finde ud af i de forste dage.

Det var en solid skole uden hang eller tid til
letferdig opfarsel eller letsind. De fleste af vi
godt 50 elever var fra bender- eller handvar-
kerhjem, ingen fra fattige eller fra fine steder.
Ingen var, hvad vi dengang kaldte dumme.
Mange kunne med lethed have last sig til en
god eksamen, men det var ikke den vej vinden
blaste.

Undervisningen i dansk og regning var der
for nogle af os ikke megen nyt i. Vore to lerere
foruden forstanderen var gode nok. At min
sidste friskolelarer var bedre lzrer for mig i
sin tid kom ingen ved. Fremmedsprog var der
ikke tid eller plads til pa den skoles timeplan,
heller ingen gnsker om, men der var lidt mere
fysik end i min bgrneskole, - men ikke nok. Et
par timers traslgjd daglig med forudgaende
tegninger fyldte godt pa timeplanen. Og gym-
nastik blev vi slet ikke snydt for. I gymnastiksa-
len var det synligt, hvor man kom fra. De lange,
hvide bukser var endnu i brug nord for Skjern
A, de smé sorte var sydfra. Og dialektgrensen
var tydelig, hvad ikke alle fandt lige interes-
sant. Det kunne irritere nogle af de lokale, at vi
var nogle sydlzndinge, der talte anderledes.
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Timeplanen var ikke udigmt fgr ki. 19 og
om aftenen var der husflid af mange slags i spi-
sestuen og i slgjdsalen, frivillig, men sggt af al-
le. Alle blev holdt i Ainde dagen lang. Disciplin,
eller mangel pa samme, var der ikke tid til el-
ler behov for at tzenke pa.

Skolens fysiske rammer var blottet for al
luksus. Verelserne var kolde, og de xldste
mgrke og primitive. Jeg var fjerde mand pa
den ringeste og lidt tilovers. Ikke noget at kla-
ge over, men jeg savnede hygge. Hjemlengse-
len tyngede mig lenge. Som en enlig sjal
blandt mange klarede jeg mig dog ganske
godt. Det gik bedst med dem, der havde lengst
hjem. Nogle af de lokale (og patriotiske) kend-
te hinanden og andre forhold lidt for godt.

De som var hjemme hver sgndag havde
hgrt, at det var blevet forferdelige tider for
landbruget med de store prisfald pa bade
smor og flask etc. Et brev fra min sgster anty-
dede det samme. Det kunne gi ud over jule-
indkebene, men det knuste ikke min julestem-
ning. Jeg havde penge til hjemrejsen, som jeg
havde glaedet mig til lenge. Og jeg ned at vere
hjemme s kort det varede. Ikke for de julegil-
ders skyld, som jeg lod de andre om, imens jeg
hjalp min far at rggte. Jeg tror, vi ngd det begge
to.

Den sidste sgndag i marts var der forzldre-
dag pa skolen med udstilling af, hvad vi havde
lavet. Jeg hentede mine forzldre ved toget
med skolens tohjulede jumbe og isleenderen.
Undervejs rgbede min far, at han (gerne) ville
have mig hjemme i den tilstundende sommer.
Det kom ikke uventet. Han sagde ogsd at
Svend, min ®ldste bror, havde tilbudt at vare
karl hjemme, hvis Harald gerne ville ud igen.
Og sddan blev det.

Min mor havde faet ret (igen). Sommeren
for havde vaeret for streng for bade far og son.
Og det passede dem i grunden godt at Svend,
der nu var 26 og havde varet kontrolassistent
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lnge, havde tilbudt at komme hjem. Jeg si
hen til en interessant sommer.

Nu var det ramme alvor med den land-
brugskrise, havde varet det l&nge, men nu ef-
ter min genkomst til landbrug kom jeg den pa
nzrt hold. Jeg harte, bgnderne snakkede om
splle tider, hvor de traf sammen. De brugte
ikke det fine, fremmede ord krise, men den
var til at fa gje pa ogsd i 1930, hvor smgrprisen
den 1. oktober var faldet 29% pa et ar og fles-
keproduktionen var steget 75% i mangde, og:
s& i et 4r, men prisen nasten halveret. Ved jule-
tid 1930 var fleskeprisen for 1. klasse 86 ore
pr. kg, og aret for 152 gre pr. kg.

Netop en stgrre produktion havde for man-
ge vaeret en udvej til at fa balance i skonomi-
en, ofte ved at kegbe billigt importeret korn,
men nu kunne der ikke opnées mere ad den
vej. Og prisfald ramte alle, ogsa de som havde
holdt sig pa det jevne. Hvor det gik godt kun-
ne et slagterisvin koste 50 kr. En arsprodukti-
on som vor normale pa ca. 50 svin af eget til-
lzeg og uden stort indkgb af foder, kunne ind-
bringe 2.500 kr. Og dermed var lavmalet ikke
ndet endnu, heller ikke med smgrprisen.

Her skal indfgjes, at i vort hjem biev vi ikke
direkte kriseramt. Det var som rentekrise, den
ramte fgrst og hardest. Henstand med ter-
minsydelser var kun til hjzlp en gang. Men de
allerfleste fik den betalt ved at spare alle muli-
ge (og umulige) andre steder. Og ventede pa at
der skulle vise sig et eller andet?

Det kreditforeningslin, som min far stifte-
de i 1930, forrentede han i realiteten til sig
selv. Han kunne sagtens, blev der sagt. Om han
brad sig om at hgre det,afhang af den tone det
blev sagt i.

De solle tider kom ikke bag pa ham. Hans
pgkonomiske sanser sagde ham, at det matte
komme, Den bil, der maske skulle kgbes i 1931
blev efter grundig overvejelse slaet af hovedet,



Girdens bedste korthornsko »Stjerne« (1930). (Privateje).

ikke af pengemangel, men fordi han ikke ville
forarge sine gkonomisk trengte standsfeller.
Fpr tiderne blev onde, sagde han ved en kop
kaffe pa en travl dag, at der skulle gerne 30 kr.
ind hver eneste dag aret rundt. Sa gik det godit.
Hvis vi skulle ngjes med 25 gik det kun nogen-
lunde. Og kun 20 var for lidt. Tallene var run-
de og fremkaldt ved hovedregning. Han kun-
ne tale et minus for en tid. Men hvad med dem
der skulle forrente en stor geldsbyrde, storre
end de kunne klare. Men, resonnerede han da
krisen blev hard, de fleste bgnder, der passer
deres dont vil blive siddende ved deres girde,
fordi de er uundvarlige, og hvor vil man ellers
goare af dem, hvis de gir fallit. Nogle kunne
ikke lide hans lidt sarkastiske udsagn. Andre
var de til mental trgst. Derfor blev de sagt.
Sommeren 1931 med min bror Svend som
min foresatte var igen anderledes. De ti 4rs al-
dersforskel havde mange gensidige fordele.
- Jeg havde vistnok, siden jeg fik grer at hore
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med, varet hans bedste tilhgrer i mangt og
meget, som de andre ikke altid gad hgre. Og
arbejdet havde vi let ved at overkomme trods
et meget besvarligt vejrlig. En stor hgavl i en-
gene blev nasten gdelagt af en meget lang
regnperiode. Og efter et par dages ophold reg-
nede det igen.

Da jeg i foraret forlod efterskolen grundede
jeg en del over, om jeg skulle have varet noget
andet end landmand. I min spinkle drengetid
mente min far (for sjov) at jeg skulle vare
skraedder, men den vits fik ende, da jeg selv vil-
le vide, hvad han mente. Da havde han set, at
knzgten nok ville bruge de krafter han havde,
og sa ville de sla til i det fremtidens landbrug
som han mente at ingen kunne pukle sig igen-
nem ved ra kraft alene.

For sig selv vidste han ogsa, at jeg var den
sidste’af hans egne at sztte lid til, men hvis jeg
selv havde haft et bestemt fremtidsmal at stile
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imod ndr jeg blev stor, sa var det blevet alvor.
Men lysten til at forlade det kendte hjemme
var ikke stor nok. Jeg var og blev en hjemmefa-
ding.

De naste to vintre klarede jeg ret sa godt
som enekarl uden dreng. Det vigtigste arbejde
midti vintertiden var at fa dyrene passet bedst
muligt, og det folte jeg mig vel tilpas med. Et
par gange havde jeg held til at imponere dem
gamle lidt.

Med jevne mellemrum kerte jeg til Brugsen
efter kraftfoder til kperne, uanset om de kun-
ne betale det. Give malk uden kunne de heller
ikke. Jeg havde tillige en sack gul majs 4 100 kg
med hjem, som vi blandede med vort eget
korn ved kvaernen. Den tunge sxk skulle jeg
ikke laegge ryg til, men jeg matte godt rejse den
op. Det gjorde jeg si, hvorefter jeg steg ned af
vognen og bar den ind pa min 16 ar gamle ryg.
En gang skulle vare den farste, og ingen var
regnet for karl for han kunne bzre en tgnde
korn.

En anden god gang var jeg na®sten ferdig
med det tredie lzs roer fra kulen, for han kom
op af sin middagssevn. Pa nudansk havde jeg
vel taget fusen pi ham men sidan sagde vi
ikke dengang. Jeg gjorde det bare.

I sommeren 1932 blev mit embede mere al-
sidigt, da min sgster fra maj til august var elev
pa Ollerup Folkehgjskole med gymnastikie-
derkursus som en del af sin timeplan. Der var
ikke andre i familien at skifte med end mig, og
jeg var ikke uvillig. Det vil sige at jeg gjorde det
ud for pigens hjelp i marken, malkede nogle
flere kger end jeg for havde gjort og blev nok
sd god til det, fik ogsi lejlighed til at vise at et
mandfolk ogsa kunne vaske mejerispande re-
ne o.sy. Jeg hjalp ogséd min mor i haven og va-
skede op i ny og nx. Arbejdet skulle gares, og
sa gjorde vi det ved falles hjzlp.

Vibegik et stort fremskridt det ar. Vi blev fri
for at pumpe vand ved handkraft, som de fle-
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ste endnu sled med. En centrifugalpumpe
med automatik etc. blev monteret i en kzlder
ved den gamle brgnd, og tre vandhaner, hvor
vi havde mest brug for vand. Det kostede nzer-
ved 500 kr. men hvor var det dog en lettelse
hver eneste dag aret rundt.

Elektriciteten var kommet for at blive brugt.
Samme ér fik vi den fem ar gamle batteriradio
udskiftet med en fabriksny til lysnettet og der-
med husets forste stikkontakt. - Verden gik
fremad, ogsa i splle tider.

I pigerollen den halve sommer fik jeg at fg-
le, hvor strengt det har vaeret at vere tjeneste-
pige og varet til nytte og opvartning bade her
og der. Heldigvis var jeg blevet for gammel at
jage med; det var ej heller ngdvendigt.

Under sin enegang uden pigehjalp havde
min mor hjlp til storvask, berplukning oa.
af en djerv og bramfri kone fra nabolaget, der
hed Margrethe. Hendes muntre, slagferdige
tone var et tilleg til den hjzlp, vi betalte for.
Hun var gift med en hus- og arbejdsmand med
6 td. land og et par kger og en so. Af deres
10-11 barn var de xldste voksne, og alle ned til
10 &rs alderen ude at tjene i sommertiden.
Margrethe kunne have nok at ggre hjemme,
men havde brug for at komme ud og tjene en
skilling til den store familie. Agtefezllen, Niels
Karl Nielsen, var en steerk mand ved spaden i
teglverkets lergrav, nar varket gik. Om vinte-
ren holdt han brgdet i huset ved arbejde i
grusgraven. Han var en reker arbejder, der
ville klare sig selv. Det vidste alle, der fglte et
socialt ansvar, offentligt eller privat. Diskret
blev der tenkt pé, at Niels og andre af hans
slags fik mulighed for en daglgn. Almisse var
deres xre for nzr.

Niels og Margrethe var hver iszr anderledes
end de andre Borrefolk omkring os - der hel-
ler ikke lignede hinanden ret meget. Det var et
interessant folkefeerd at vokse op i og at leve
iblandt.



De sglle tider ramte ogsa folk i byerne. Ar-
bejderfamilierne havde ikke rad til at kebe de
fadevarer, som landbruget frembragte i rige-
lighed, men til faldende priser. Problemet var
selvforsterkende. I landbruget var der ikke
sult, men heller ikke penge til reparation og
vedligehold af hverken lgst eller fast, endsige
nyanskaffelser. Der var hindvarksmestre, som
satte deres priser ned for ikke at skulle ga helt
i sta, men det hjalp kun lidt.

Ved 25 ars jubilzet i Oksbgl Borgerfore-
ning i november 1931 var der mange festtaler
med tilhgrende leverab for faedrelandet, for
byen, for afdade og levende bestyrelser, for
Aal sogn og for landboerne. Og det blev sagt
om byen at: vi jo alle er klar over, at det altsam-
men er Landboernes Vark, thi Pengene skal jo
nu engang komme ude fra Landbruget, sagt af
Snedkerm. N. C. Nielsen iflg. referat i Ribe
Amts Tidende. Man erkendte den gensidige
afhangighed.

Ilandbruget blev der ikke holdt festtaler for
hverken smed eller bager. Banderne blev ikke
ved med blot at lide og tale. En protestbevegel-
se, der begyndte pa Randersegnen hed L.S. for
den i al skikkelighed ogsa kom til Aal sogn.
Der blev holdt nogle mgder, hvor folk fra be-
vaegelsens hovedkvarter agiterede for deres
synspunkter og for tilgang af medlemmer.
Nogle kom af menneskelig nysgerrighed og
fordi der var en naturlig trang til at sgge sam-
men i trange tider.

Min far var med til nogle af mgderne og i
grunden enig med L.S. i noget af det de sagde,
men ikke i den ensidige kritik af det bestien-
de. Den var for nem, for billig - og det sagde
han sa. Fra et mgde i Aal Forsamlingshus o.
1932 har en deltager erindret, at min far blev
misteenkt for at vare en enspandernatur,
hvortil han svarede: Som landmand har jeg
lzert at sztte pris pad en solid enspanderhest.
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Margrethe (1890-1965) og Niels Karl Nielsen (1882-1975),
Borre, pd deres guldbryilupsdag i 1962. (Privateje).

Den kan vare til stor nytte. Han fik det sidste
ord. )
Medlem blev han aldrig og mente ej heller,
at han var gnsket, trods al snak om at fi alle
med. Han var heller ikke medlem af noget
parti, men havde siden 1926 stemt pa Venstre.
Nogle skyldte ham for at vare imod bade det
ene og det andet og til tider kunne det se s-
dan ud. Han kunne ikke lide de kriseforlig,
som i sene nattetimer blev lavet bla. for at
hjelpe landbruget ved at lave kunstigt haje
priser pa de varer, der var for mange af i forve-
jen. Pa den méde trak man krisen i langdrag,
Det harmede ham, at der blev sendt prima
slagtekger til destruktion samtidig med at ar-
bejderne i byerne uge efter uge ikke havde rad
til at fi kad pa bordet hverken sgndag eller
spgn. Det var som for nevnt sglle tider for alle.
Ingen var i stand til at lpfte sig selv ved haret.
Det er svaert ved priseksempler fra den tid at
illustrere, hvor usselt det var bade her og der.
En prima slagteko, der vejede 655 kg levende
kostede den 29. april 1933 13 gre pr. kg =
85,15 kr. To maneder senere fik vi for to, der
var lige si gode 17 gre pr. kg inklusive tilskud.
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En karl pa landet fik hgjst 60 kr. pr. mined i
sommertiden + frit ophold. Smarprisen var
l&ngst nede i 1932 med under 140 gre pr. kg,
en bagatel dyrere end den margarine, som
min far ikke ville se pa sit bord. Den havde i
1924 kostet 175 gre pr. kg, ti ar senere 115 gre,
alt ifolge Brugsbager. Ved at sammenligne kan
det ses, at de varer som bade bander og andre
skulle bruge var faldende men ikke lige meget.
I 1934 kgbte den husstand pa 4-5 personer,
som jeg var en af, kolonialvarer i Brugsen for
846 kr. svarende til 10 kger som fgrnzvnte. Og
10% i overskud. Belgbet var starre end i drene
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forud pa grund af nogle inventarkgb, som ikke
kunne blive ved at vente pi bedre tider.

I en tid hvor alle syntes at fattes penge, var
det forstaeligt, at en bevaegelse som Jord, arbej-
de, Kapital (JAK) matte fi medbgr. Alle dens
goder, forst andelspenge, dernast de rentefrie
lan, fgrte pa Vardeegnen til stgrre sindsbeva-
gelse end L.S. Fanatiske idealister sa for sig al-
le pkonomiske problemer lgst ad den vej bare
vi stir sammen. Andre reagerede stik modsat.
Men der skete dog noget. Noget at snakke om
og meget at tenke over, der var bedre end stil-
stand.

Der kan ikke sattes dato pa, hvornar de sgl-
le tider holdt op. Den ustyrlige svineprodukti-
on néede sin stgrste mangde og de laveste pri-
ser i begyndelsen af 1933, 130.000 stk. pr. uge
var mere end markedet kunne bare. Slagteri-
erne solgte ud af halve svin til 16-17 kr. pr. stk.
og den truende, men ngdvendige regulering
hvis system ikke skal forklares her, blev sat i
gang pr. 1. maj. Der kom svinekort, som der
kunne handles med i fri handel, en handel der
forargede nogle, men det var kgberne der sat-
te prisen.

Den officielle flaeskepris steg ret snart til det
dobbelte og manges humgr tillige. Problemet
med for mange svin blev lgst uden at skride til
forargelig destruktion, men ingen ved hvor
mange nyfadte grise der blev slaet ihjel hjem-
me i staldene? Man gik stille med dgrene.

Det bedste kendskab til mine nare bgnder
fik jeg som tilhgrer, nar de en bestemt dag i
hver fjerde uge fandt sammen ved mejeriaf-
regningen (udbetaling af melkepenge) et nyt
sted hver gang. S blev der snakket over en kop
kaffe eller to, men ikke om den eller de som
ikke var til stede. Et gode var det ogsa, at alle
var med og der var lejlighed til at mgde folk,
som man kun sé der. Det var et grandestzevne
under et andet navn.

Privat selskabelighed var ikke overvzlden-
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Marie (1877.1935) og Jensinus P Sprensen, (1878-1959). Foto fra 1934. (Privateje).

de omkring mit hjem. P4 min fars og min mors
fudselsdage i maj og september vidste vi hvem
og hvor mange der kom af sig selv. Og der var
igen nogle, som kun mgdtes der. Det var bla.
Stine og Daniel Sgrensen i Borre og Poul Tobi-
asen fra Billumvad. De lignede ikke hinanden,
og det blev forngjelsen ikke ringere af. Daniel
var lerd, Poul var praktisk.

I foraret 1933 blev jeg sendt over til min sgs-
ter og svoger i fyrnzevnte Aale, hvor jeg skulle
vere karl for sommeren, lgn 45 kr. pr. méned
+ de samme frynsegoder som hjemme. Sigrid
var jo min sgster, der gerne ville have en hjem-
mefra i sit hus. Deres gard var pa 24 td. land,
og deres 10 rgde kger gav mere mzlk, end jeg
var vant til. Der var tre km til byen og de havde
hverken el eller telefon. Deres sgn var nar to
ar og jeg nar 18 Dagen efter min ankomst
blev jeg som kurer sendt med en seddel til en,

som vistnok skulle ringe efter jordemoderen.
Jeg sad ved min kaffe, da jeg fik besked om at
skynde mig. Et par timer senere havde vi ogsa
en lille pige i huset - og et nyt slaegtled var godt
begyndt.

Min familizre tilknytning i min nye plads
furte med sig, at jeg tit var med, ndr mit her-
skabtog i byen. Jeg lzrte nogle mennesker at
kende af en lidt anden slags end dem der
hjemme. Nogle at dem snakkede om andre
ting og tenkte anderledes. Og jeg var vokset
ud af drengetgjet.

Jeg blev tilbudt en familizr plads mere i det
naste halve ar. Min bror Svend havde i 1932
kgbt en gard i Gerding og holdt bryllup med
en pige fra Stauning, som han havde kendt i
mange ar. Kort for brylluppet blev hun alvor-
lig syg af den tuberkulose, hvis smittekim hun
vistnok havde baret i nogle dr. Hun dede pd
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Spangsberg Sanatorium i august 1933 og blev
begravet i sit fudesogn. Svend ville gerne have
mig til karl for vinteren og det fik han. Ogsa
der lzerte jeg nogle gode naboer at kende, som
blev husket.

Efter et godt ar som enekarl hjemme med ri-
gelig pigehjelp og en jevnaldrende i dagleje
for 3 kr. om dagen, nar vi trengte, mente jeg at
familien havde fiet sit for en tid - og jeg var
nar de 20

Jeg fandt en plads pad en lille, nybygget gird
lidt syd for den store by Horsens med vid ud-
sigt i lange dage over by og fjord og skov. Man-
den var en dygtig, nobel slider af meget f3,
men vegtige ord. I fritiden lerte jeg byen at
kende uden skade pad hverken legeme eller
sjzl. Og bgnderne, som lod et ord falde ved
markskellet til den vestjyske karl, var ligesa
flinke og nok sa dygtige som andre steder.

Stedet var godt nok at vere og at lere i for

Frode Sorensen som 20-drig. (Privateje).
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en sommer. Om vinteren var der ikke meget at
fortjene pa landet udover foden og et koldt
kammer at sove i. Det kunne jeg ogsid opna
hjemme - og min far ville af flere grunde have
mig til at vere hjemme igen.

Jeg har hidtil ikke behgvet at fortzlle ret
meget om min mor. Som hjemmets midt-
punkt var hun bare en selvfglge med fem voks-
ne bgrn. Min far mente, at hun siden min fad-
sel aldrig var blevet sa rask som fgrhen, men
deri havde jeg ingen erfaring. I de sidste par ar
havde en tiltagende hjertesvaghed medfgrt til-
felde af apoplexi, som hun dog forvandt si
nogenlunde.

Vi vidste i al stilhed de gange, jeg rejste
hjemmefra, at det méske var sidste gang jeg sa
hende. Mandag den 7. oktober 1935 dgde hun
hjemme i sin egen seng af et hjertestop. Hun
var fyldt 58 den 14. september.

Hun fik lov at dg som det levende menne-
ske, hun altid havde varet. I de ca. 35 ar hun
havde levet pa egnen, havde hun fundet og
vundet mange venner og bekendte, og hun
vidste hvem de var, bedre end far. Hvert ar ef-
ter hgst besggte hun i en uges tid sin fodeg
Mors og sin gamle mor, der levede fra 1839 til
1925, de sidste 17 ar med kun et ben. Ogsa ef-
ter min bedstemors dgd besggte hun Mors og
min moster og var med til de bergmte efterars-
mgder i det ottekantede forsamlingshus i
Galtrup, hvor der blev hilst pa gamle kendinge
fra unge dage. Den, der var fodt pa Mors, glem-
te ikke sin fadeg.

Forst efter at vaere flyttet hjem til hverdage-
ne igen gik det helt op for mig, at min mor
ikke var mere. Hendes vante stol, som hun hav-
de arvet efter sin mor, var tom for stedse. Jeg
led i stilhed. Nu har stolen i mange ar varet
min.

Hjemme var ikke mere, hvad det havde va-
ret. Min far havde lange anet, at han kunne
blive ene nir som helst, havde ogsa haft umod-



ne tanker om at forpagte garden ud til min 27
arige bror, Harald, men hvad skulle han sa
selv? Den forste vinter gnskede han alle sine
tre uetablerede bgrn hjemme hos sig, mens in-
gen af os vidste hvad vi ville med os selv frem-
over, og da slet ikke min far. Han blev rastlgs,
rejste hid og did for at finde rad og trgst hos
andre ridvilde og erfarede, nar han kom
hjem, at vi kunne drive garden uden ham.
Men alt var midlertidigt.

Fra 1. april 1936 fik jeg af min sgster Sigrid
anvist en plads i hendes nzrhed. Ideel var den
ikke til mig, men lgnnen var god, og hun ville
gerne have mig inden for besggsvidde. Hun
havde ogsa mistet sin mor, og hendes to bgrn
og en i vente havde mistet en bedstemor, som
de aldrig fik lzrt at kende.

Den sommer modnedes en tanke om at
komme pa hgjskole, men hvor? I ung naivitet
havde jeg en af de store og meget sggte i tan-
kerne. Jeg troede, at den mest efterspurgte va-
re matte vaere den bedste. Jeg spurgte ingen til
rads, men der kom et par af sig selv. En hgjsko-
lekendt praest og en fhv. folketingsmand af
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min mors familie erklzrede helt uafhaengige
af hinanden, at den skole passer ikke til Frode.
Den forste sagde af erfaring, at det var vigtigt
at finde sin rette skole, og han kunne sige hvor
min 4.

Jeg fulgte ridet og den 3. november 1936
stod jeg af min cykel ved Kerteminde Folke-
hgjskole og gav mig tid til at leese de vagtige
ord over indgangen: Vi skal bygge som vi evigt
skulle leve, og hver dag leve som vi i morgen
skulle do.

Min rédgiver fik ret. Den skole var for mig
og omvendt. Hvorfor og hvordan er der ikke
pladstil her. Jeg kan ikke forklare det blot med
begejstrede, romantiske ord, heller ikke med
entro p, at jeg blev et nyt og bedre menneske?
Men det var et tidsskifte. Derfor slut her.

Frode Sarensen, fudt i Borre, Aal sogn 1915, girdejer s.st.
1945-79 medarbejder ved arkivet i Oksbgl fra 1980. Tidl.
skrevet i »Fra Ribe Amt«: En gammel Brandkasse og dens
samtid, 1981. En vestjysk Friskole og dens forhistorie,
1986. Bander i Borre, et tidsbillede fra Aal sogn, 1987 og
1988. - Udg. »Breve fra Niels Kristensen 1865-1913, (1984).
Modtog sa. H. K. Kristensen prisen.

Kerteminde folkehwjskole 1937, (Privateje).
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