Girden i Borre omkr. 1914. Yderst til hajre min bedstefar, Jakob Serensen, med et barnebarn ved hinden.

»Mens som barn pa landet jeg var hjemme«

Af Frode Sorensen

I drbogen Fra Ribe Amt 1987 har jeg skrevet
om bgnder i Borre fra min bedstefars tid og
nasten frem til min egen. For god ordens
skyld skulle fortiden, og hvad jeg i tidens lgb
havde laest og hgrt om den, skildres for samti-
den.

Jeg kom til 1914 og nzvnte sidst pa side 18,
at med den store krig blev verden en anden,
og jeg sluttede med et hab om til naeste ar at
kunne bringe noget af det, som jeg selv havde
oplevet med mine egne sanser. Det ma dog
vente nogle sider endnu, thi der skulle jo ga
nogle ar efter min fadsel i juni 1915, for jeg
kunne begynde at huske uden andres hjzlp.
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Hvorledes krigens udbrud i 1914 blev opfat-
tet og felt blandt jevne folk, har min far fortalt
lidt om mange ar efter. De fleste ville helst
undga at tro p4, at der kunne blive krig igen
nasten 50 ar efter den sidste krig i Europa - og
siden var vi vel blevet sa oplyste at krige kunne
undgies? Det var troen pa, at oplysning ville
forbedre verden, der fik et knzk. Min far hav-
de veret en af de godtroende. Det blev han
ikke siden.

Danmark slap med skrzkken, men undgik
ikke ngdvendige forholdsregler. Ved lov af 7.
august 1914 blev det vedtaget, at der skulle op-
rettes en sikringsstyrke pa 60000 mand i haer



og flade. Den blev etableret og opretholdt ved
pa skift at genindkalde gamle soldater af ind-
til 16. rgang i nogle maneder, de aldste var
nar de 40. Disse indkald, der vist skete med
ret kort varsel, satte mange familier og bedrif-
ter i en meget vanskelig, uafvendelig situati-
on.

Erhvervsstrukturen var ikke som i nutidigt
lensamfund. Mange af de gamle soldater var
folk med egetlandbrug, smibgnder, hindvaer-
kere, kgbmend, folk i smé selvstandige be-
drifter, der var afhzngige af ejernes arbejde,
NETVET OF ansvar.

Hjemme hos os i Borre i Aal sogn fik vi to
maneder efter min fodsel den barske virkelig-
hed at fole.

Min far havde vaeret rekrut ved Livgarden i
1901 (med daverende prins Christian som
kompagnichef) og vistnok senere varet ind-
kaldt til nogle dages mgnstring. Det havde
blot vaeret at regne for en del af opdragelsen.
Etoverstiet stadium. Nu lidt ind i august 1915
fik han ordre til for tredie gang at skulle mgde
ved Livgardens Forstzrkningsbatallion i Kg-
benhavn.

En rodfestet bonde pé 37 skulle forlade ko-
ne og bern, hjem og bedrift - lige op til hgsten
- ingen vidste hvor lenge?

112 ir havde han veret sin egen herre og fa-
etsat skik pa sit fadehjem, sd detvar i harmoni
med hans forstand og temperament. Han var
bundet til hjem og virke, men ikke trelbundet
eller geldbunden, kunne unde sig selv og sine
omgivne en fortjent fridag, nar der var tid og
noget at bruge den til. Hvad det skulle vare,
ville han selv rade for.

Det korporlige arbejde under fraveret hav-
de han vilje og rad til at betale andre for. Hans
stedkendte daglejer, Lars Kyndesen, skulle
som szdvanlig meje kornhgsten med sin skar-
pe le. Det kunne ggres pa en uge. Den sterke
17-arige tjenestepige, Kristiane, kunne binde

»Mens jeg som barn p# landet jeg var hjemme«

de fleste neg med min 10-arige bror Svend
som hjzlper i hans lange skoleferie i den vest-
jyske skole. Lars kunne gare, hvad der var af
mandfolkearbejde, s& vidt han havde tid, men
han var vant til, at det var manden i garden,
der selv havde ansvar for den daglige drift og
de afgprende beslutninger.

Det har varet svert at drive landbrug i Bor-
re fra en vagtstue ved et kongeslot. I et par
ugentlige breve var der ogsa lidt aktuel in-
struktion, som min mor matte formidle til si-
ne hjzlpere i ly ved alle de andre synlige og
usynlige sméting, der kom til at hvile pa hen-
de.

I de to méneder imellem mit komme og fars
afrejse havde hun slet ikke faet tid nok til at
genvinde de krzfter, som den svare situation
krevede netop af hende. Den bekymring tyn-
gede min far mere end alt det andet.

Det spade barn var et tyndt skravl, der kun-
ne have brug for al sin mors tid og omsorg for
at overleve. Det mente i hvert fald min faster,
der i sin gerning som dansk sygeplejerske syd
for Kongeagransen havde givet sig selvenlille
ferie for at vaere hos min mor i mine farste da-
ge. (At min faster senere blev Maren Sgrensen,
Valsbgl, er en anden sag).

Mine fire xldre sgskende fra 10 til knap
fem ar var en flok, der havde hinanden og i
takt med ar og udvikling kunne hjalpe lidt i
det daglige og bidrage til livi huset. Jeg var og
blev en efterngler, der lenge for familieplan-
legningens og enskebgrnenes tid havde valgt
en forkert situation at blive fadt i. Min mor
var nzr 38 og havde i grunden bgrn og besvaer
nok set med den golde fornufts gje.

Selvfplgelig var de lige sa glade for den sid-
ste som for den farste, men tid og krefter skul-
le vere sa mange steder. Min fars motto: En
dag ad gangen var nzppe til trast ret lenge ad
gangen,

Om min mors herkomst ved jeg, at hun blev
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»Mens jeg som barn pi landet jeg var hjemme«

fadt i Thorup pa Mors i 1877 og ved sin db i
gens store, naesten nye frimenighedskirke fik
navnet Marie Pedersen. Hendes far var en
hus- og tsmmermand, der gik til sit arbejde
med varkigjskassen pa ryggen. Han var gift
anden gang med min mormor, Maren Niel-
sen, fra Hundborg i Thy. Min mor havde to
brgdre og en yngre sgster, som var den eneste,
der blev pa fadegen. Der var lidt jord til hjem-
met og en ko, som min mor trak langs vejkan-
tens grees i sine barnear. Lidt skolegang fik
hun hos et par ugifte sgstre i deres egen stue.
Efter sin fars dgd i 1892 tjente hun flere steder
i og pé landet, ogsa et par steder pi egpen,
hvor hun blev. Et ophold pé Ollerup folkehg;j-
skole hgrte med til hendes forudsatninger
for at blive en alsidig bondekone. At hun var
af hindverkerslegt lagde hun ikke skjul pa.
Min far prgvede ikke pa at blive god til at sla
sgm i; det kunne hans kone.

Isine yngre dage kunne hun med sine gode
hander malke flere kger i en time end de fle-
ste, men denne og andre handteringer i det
udvendige landbrug var hun i gang med at af-
vikle fgr min tid.

Jeg kan af min fars farste breve udlede, at
han rejste i tjeneste den 12. august, og da var
rugen hgstet, men ikke inde. Brevene fra min
mor synes at vere gaet tabt, men jeg kan af
min fars breve skgnne mig til, hvordan humer
og stemning har vaeret bade her og der. Hvis
det gik nogenlunde derhjemme, var den gam-
le garder knap sa harm pa det tvungne militze-
re driveri. Han duede slet ikke til at holde fe-
rie pd kommando, mens han var savnet hver
eneste time derhjemme. Nogle ord og menin-
ger fra breve gengives her:

Brev af 17/8: Vi skal nu til at gaa Vagt ved de
kongelige Palzer ligesom i gamle Dage. Det
havde jeg dog i Forvejen forsvoret, at de vilde
byde os. Ja, saa stor er Meningslpsheden, at
der nu er indkaldt over 300 Mand i 35-40 Aars
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Alderen, hvis eneste Opgave det er at gaa og
agere Pyntedukker ved en Husfacade. I Mor-
gen skal jeg ud paa Sorgenfri Slot og gaa paa
Vagt med Bjsrneskindshue og al den gvrige
Krigsmaling.

Brev af 21/8: Pas paa at kornet er godt tori,
for I kgrer det ind. Lader I Bedstefar raade,
faar1det ikke tort. - Jeg har vaeret paa Vagt ude
ved Kongens Bolig, Sorgenfri Slot, og har saa-
ledes igen pravet at staa med przsenteret Ge-
ver - ja, man kan meget, naar det ikke kan
veere anderledes. Kan du forestille dig, hvorle-
des jeg ser ud med Bjprneskindshue, Skulder-
gehang, Sabel m.m. Dingel Dangel. Jeg kom-
mer sikkert nok hjem Fredag Morgen d. 27.
men forelpbig vist ikke mere end seks dage,
det bliver vanskeligere med at faa Orlov, Kri-
gen hxnger uden Tvivl over Hovedet paa os.
Udelukket er det dog ikke, at jeg kommer
hjem i 12 Dage - Hils Barnene fra Far -

Ordene om, at krigen hang over hovedet,
skal, s vidt jeg har kendt min far, opfattes som
ironi. I nggterne stunder var han klar over sik-
ringsstyrkens politiske ngdvendighed. Dens
militere nytte havde han ikke mange adle
tanker om, ej heller den tryghed den méske
kunne skabe i den civile befolkning. (Mon det
var den, Jeppe Aakjer teenkte pd, da han dret
efter skrev: Du puslingland som hygger dig i
smug?

Brev af 23. august: Jeg kommer altsaa hjem
Fredag den 27 Aug Jeg kommer jo til Varde
ved 5 tiden om Morgenen, og det var jo vist-
nok praktisk, om I kunde kpre imod mig med
Vognen, thi gaa hjem hele Vejen hjem fra Var-
de efter at have rejst hele Natten er jo lovlig
langt. Er Du rask nok til det, kan Du jo selv ko-
re og maaske tage Svend eller en anden af Bor-
nene med dig. Jeg har faaet dit Sendagsbrev i
Dag, og jeg ser jo, at der endnu ikke er kom-
met Korn i Hus, men jeg haaber det bliver Vejr
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Gamle gardere ved Sorgenfri slot 1915. Nr. tre fra v. er gdr. Jensinus P. Serensen, Borre.

dertil, naar jeg nu selv kommer hjem i nogle
Dage, jeg glaeder mig dertil, thi at gaa herinde
er godt egnet til at gore ethvert fornuftigt
Menneske til Idiot.

Brev af 6. september: Af dine Breve kan jeg
nok forstaa, at I mangler mig derhjemme til
det ene og det andet. Det er I nu ikke ene om,
Jeg txnker, at jeg savner mit Hjem og mit Ar-
bejde mindst lige saa sterkt, som de to Ting
savner mig. Det kan jo vere baade strengt og
ubehageligt nok, men det er dog nok bedst, at
det er saaledes, thi var det ikke saadan, var det
Jo et Bevis for, at man var tilovers, og det er det
ikke godt at vere. Som for sagt, jeg lader Tan-

kerne saa vidt muligt staa stille, men dog farer
det ofte igennem mig med Harme og Smerte,
at her i Danmark gaar vi nu Tusinder af Fami-
liefzedre revet bort fra Kone og Born, Hjem og
Bedrift for at - ja for hvad? Og hvad bruges vo-
re ligestillede Medmennesker ikke til ude i
Verden. Vi har indrettet og indretter fremde-
les Verden daarligt«.

Brev af 8. september: Der udsaas i denne
Tid en god Del antimilitaristisk Frg, som jeg
haaber vil sztte god Frugt, naar de har haft
den forngdne Voksetid. Vi talte om i Aftes, da
vi havde faaet os sat til rette i de stive, celleagti-
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ge Traestole, hvor vi skulde tilbringe en Del af
Nattetimerne, at hvis vore Koner kunde se os
og se hvordan vi havde det, saa kom de uden
Tvivl og hentede os hjem. Kvinderne har jo
faaet Valgret nu - i Danmark i hvert Fald da - og
det vilde ikke vaere den daarligste Maade for
dem at anvende den Indflydelse, de deraf har
eller kan faa til at se at faa Mxndene hjem. Jeg
mener selvfplgelig dette i meget videre Betyd-
ning end det Smule Vagtlokale her.

Livet pa kasernen og vagten var trivielt og
kedeligt, men der stod ogsa andet i brevene,
hvis papir altid blev fyldt. Irritationen skulle
selvfglgelig have aflgb uden omsveb, og de
ngdvendige udskejelser blev der ikke lagt
skjul pa. Ved en treningsmarch pa 25 km en
lang formiddag med fuld oppakning blev der
tenkt over hvorledes de fleste af Borre Bys
Bonder vilde have set ud efter saadan en Tir.
Resten af dagen var fri til at drikke sig fuld i,
og det gjorde de sd i al ordentlighed thi i Vir-
keligheden er vi allesammen skikkelige Men-
nesker det er bare et Udslag af Situationen.
Det kostede min far to flasker vin til stuens 16
mand, fordi det var hans kones fadselsdag.

Om aftenen gik han i Dagmartheatret for at
se Naar vi kommer til, en satire over alt det sto-
re og herlige der skulle ske nu da kvinderne
havde faet valgret. Han tilfajer: Jeg gaar meget
i Theatret, det tager nogle Penge, men man
skal jo vaere et sted, og det er en nogenlunde
god og billig Maade at faa Tiden - den overflp-
dige Tid til at gaa med,

I det samme brev af 14/9 indledes der med
noget helt andet: Som jeg skrev i gaar, kan Du
regne med, at jeg kommer hjem i nzste Uge
fra Spndag til Lordag Saa skal jeg jo se, om jeg
kan udrette lidt i det vanskelige Larerspprgs-
maal; det bliver nzeppe meget, thi at veere Sol-
dat og fornuftigt Menneske paa en Gang er
ikke let.

Det var det forestaende lererskifte ved Oks-
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bgl skole der blev nzevnt, en sag, der kom til at
optage og bekymre mine foreldre meget, net-
op mens der var problemer nok endda. Hvad
jegskrevom detiarbogen 1986 En vestjysk fri-
skole - skal ikke gentages her. Soldaten kunne
som medlem af sogneradet og med attest fra
formanden opna orlov og hjemrejse til vigtige
mgder og forhandlinger. De seks dage, som
her var bevilget, fik han forlenget et par dage,
s han kunne vere med ved min déb i Aal kir-
ke den 26. september, en begivenhed der vist-
nok havde ventet pa, at Aal valgmenighed
skulle blive fardig til at fa sin nye praest, cand.
theol. Edvard Eller, indsat i sit fgrste praeste-
kald.

Natten derpa rejste den gamle garder tilba-
ge til de trivielle vagter ved de kongelige palae-
er, og nogle dage efter fik han i et brev fra min
mor et uventet billede af hele den kare fami-
lie derhjemme. Vi havde haft en lille udflugt
til fotografen i Oksbgl for dem, der var store
nok, skulle i kartoflerne et par uger.

Natten til den 15. oktober foretog min far
sin sidste orlovsrejse (i garderuniform) hjem
til det afggrende sognerddsmgde om lerer-
indstillingen. Et hastigt beboermgde samme
dags aften matte han rejse fra for at na hjem til
vagten nzste morgen. Der fik han at vide, at
hans orlov var en dag lengere end han selv
regnede med. Efter to nztters rejse i trek blev
der tid til at sove (eller at aergre sig?).

Endelig oprandt befrielsens dag, lgrdag
den 30. oktober - i gledelig forvisning om at
ingen nye gamle ville blive indkaldt i stedet.

Hvordan det var at finde de vante folder
igen, er der ikke skrevet breve om. Det ngd-
vendigste arbejde var med besvar blevet gjort
ogsd mellem byger i oktober. I de sidste breve
var der givet rid om, hvad der skulle gores, og
hvad der kunne vente til han selv kom hjem.

Men ingen ord eller tal om gkonomiske tab
pa grund af mandens fravaer, og intet om sol-
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Marie Sprensen med sine fem barn, oktober 1915 Frav. Svend (£ 1905), Sigrid (£ 1909), Gudrun (£ 1910), Harald (£. 1908)

og Frode (f. 1915).

datens daglen i forhold til Lars Kyndesens.
Kunne driftstab vurderes og erstattes af stats-
kassen? - neppe. Ifplge midlertidige love af au-
gust 1914 kunne der gennem de kommunale
hjelpekasser ydes hjzlp til indkaldtes famili-
er, hvor der forela trang, hvad der neppe gjor-
de i enhver bondefamilie, hvorimod en ind-
kaldt daglejers familie ret straks ville komme
i pengengd. Men alle indkaldte - ogsa bgnder
- kunne spge eftergivelse af al personlig skat.

Det blev naesten 1916, for der faldt ro over
sjelene i bade hjem og skoledistrikt, og der-
med tid til helt ud at vere bonde igen.

I arbogen 1987 har jeg side 16 og 17 fortalt
om jordkgb i flere tempi, der endte med et

arealtilkgb pa 11 tdl. hvis overtagelse til al held
fik lov at vente til aret efter soldatertiden, thi
det var et opdyrkningsarbejde der forestod,
fordi jorden havde ligget udyrket hen i et par
ar (blev der sagt).

Min far var ikke den der troede, at jorden
samlede krefter af at hvile, og der gik en del
ar, for han fik samme tillid til sin nye jord, som
til den han var fgdt pa. Vi var langt inde i min
tid, for han fik andre tanker.

Med jordkgbene var girdens nzre mark-
areal fordoblet til 28 tdl. Mit fadehjem var be-
gyndt at &ndre struktur - sagt med et nutid-
sord. Det kommer der mere om til min egen
tid.
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Efter undtagelsesiret 1915 fik min mor tid
at samle krafter igen, mens jeg fik laert at std
og ga pa egne ben. (Det tgr jeg gatte uden at
lyve.)

I begyndelsen af 1917 skete der igen noget
uszdvanligt. Min mor fik ferie i samfulde to
uger, som blev brugt til et ophold pa den
grundtvigske menighedsskole Liselund ved
Slagelse, oprettet i 1911 og ledet af frimenig-
hedsprasten Niels Dael.

Jeg fik aldrig spurgt: Hvorfor det? Hvordan

Tjenestepigen Kristiane Larsen, fadt i Oksby 1898
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turde du overlade mig (skrpbelige) unge pa
halvandet 4r til Kristianes omsorg og varetegt
dag og nat si leenge? Hendes svar kunne have
varet et godt bidrag til pigens skudsmalsbog,
vil jeg tro. Det skulle netop vaere, mens Kristia-
ne endnu var tilstede.

Min mor var pa sin made mere bundet til
hjem og familie end min far, men hendes
trang til feellesskab i stort og smat var anderle-
des. Faster Maren kendte Liselund af egen er-
faring, og min mor har fglt sig modtagelig for
andelig fode, som den blev »serveret« der. Be-
styrelseshvervet i friskolen tillige med nabo-
konen, Karen Tobiasen, som ogsé ville vare
med, var méske en inspiration mere?

Min far ville ikke dremme om at bruge tid
pa Liselund og slige steder, men han var ikke
imod, at hans kone fulgte sin lyst for deres fel-
les penge. I hendes breve kunne han spore at
Glansen delvist var gaaet af St. Gertrud oghan
tilfajer: Alt, som gaar for at vare ud over det
almindelige, skal helst ses paa Afstand, nzr-
ved bliver det kun til noget almindeligt men-
neskeligt, men det er jo heller ikke at kaste
Vrag paa. Og brevet slutter med en opfor-
dring til at nyde ferien og tenke sa lidt som
muligt pa det derhjemme.

Nogle af de kendte mand pa Liselunds ta-
lerstol havde nok skuffet min mor. Kun en be-
varede glansen - og han var netop ikke en af
Liselundmandene.

Det var meget koldt i den januar. Brendet
er nasten dyrere end Brodet. Jeg kobte Kul i
Gaar og gav otte Kroner pr. Hektoliter skrev
min far. Han havde i de samme dage og naztter
travit med arsregnskabet for Aal brugsfore-
ning, hvor han var regnskabsfgrer i en arrak-
ke.

Oven i det forudsa han et par dages skatte-
ligning, men dernast vil jeg ogsaa »drive« i
nogle Dage, naar denne Uge er gaaet.

P& bagsiden af brevet havde min snart otte-




arige sgster, Sigrid, bl.a. skrevet: Stine har ve-
red her med Svends Hoser. Frode har det godt
nu sover han godt, nu sover han i vuggen hele
natten. Vi er glad ved, at du snart kommer
hjem til os igen. Mange Hilsner fra Sgster.

Omutalte Stine var gift med vor nastnare
nabo, Daniel Sgrensen, der var min fars fat-
ter, og Stine var hans kusine pa medres side.
Hun havde som pige tjent i mit hjem. Visagde
blot Stine, men ifglge Aal kirkebog hed hun
Ane Kirstine Regine Susanne Vilhelmine
Nielsen.

De forste var efter hendes (og fars) bedste-
mor, de tre sidste var opkald efter pastor
Stockholms datter, der som degnens enke le-
vede sine sidste ar nar Stines fgdested i Oks-
bal.

I mine tre fgrste levear var vi ni mennesker
i det lille stuehus af 1905 (se side 5 og 13 i ar-
bog 87). Der var for lidt plads til os at vokse i,
og derfor blev der i sommeren 1918 gjort al-
vor af at bygge to fag til den gstre ende. I det
nye blev der et sovevarelse, hvorved der blev
en lille »pzn« stue hvor det gamle havde vz-
ret. Mod nord blev der et nyt stort pigekam-
mer, og det gamle blev lagt sammen med den
meget lille stue, sa der blev et alrum med albu-
erum til bgrneleg og systue. Men det hed
fremdeles »e lille kammer«. Og pa loftet blev
der et lille til tider koldt kammer med fred og
ro til at nyde god udsigt over gstligt nabolag.

I den nye pzne stue kom der nye mgbler af
eg og med betrzk af radt plys, solidt men dyrt
og flot i forhold til husets normale vaner.

Fra denne byggetid i det fjerde og sidste
krigsar har jeg gemt min farste bevidste erin-
dring. Fra den nzre nabogird mod nordgst
kom Oskild Adsersens halvvoksne datter, Hel-
ga, med en stor krans til den nye rejsning. Det
indtryk var for usaedvanligt til at blive glemt.

Huset blev stgrre, men folkeholdet mindre.
Tjenestepigen som institution forsvandt med

»Mens jeg som barn pd landet jeg var hjemme«

Kristiane i 1917 eller -18 og mine sgstre pa ni
og otte ir rykkede sammen med mig ind i det
nye pigekammer. Selvforsyningen med ar-
bejdskraft var kommet for at blive. Min zldste
bror kom ud af skolen ved sin konfirmation i
1919, og de naeste tre havde kun halvdags sko-
legang i friskolen.

Tilkgbet af jord betgd mere arbejde for der
blev stgrre udbytte. Det tog som navnt tid, fgr
den nye jord blev sa yderig som den gamle, og
det var ikke muligt at forgge besztningen ret
meget af mangel pa staldplads. I mine forste
huskedr var der brug for fantasi og opfind-
somhed, nir de sidste ungkreaturer skulle
indstaldes. I flere vintre var der anbragt nogle
i det udhus som blev sat op i 1920 af rgde, ska-
re sten fra det nzre, nye Baunhgj teglvaerk og
med tagsten fra det lokale cementstgberi. Hu-
set skulle rumme brandsel, redskaber, skram-
mel og en snes hgns, men kunne til ngd give
plads til to-tre husvilde hgvder.

Jeg husker min fem-ars fgdselsdag, fordi vi
den dag skulle kgre klgverhg ind, og jeg skulle
né at nyde udsigten fra det fprste ls for de 7-8
indbudte knaegte fra nabolaget ankom. Jeg na-
ede det med kniberi. Gasternes antal passede
til kokkenbordet. Vi fik chokolade og spagte
et par timer eller tre, som det var skik.

Som den sidste i kuldet var jeg barn leenge
béde til legeme og sjxl. Med »enebarnets« vil-
kar fik jeg leert at kede mig tilpas og at under-
holde mig selv. Tidligt sad jeg pa min bedste-
fars vadmelskna og hgrte pa hans overlevere-
de remser og rim. Han havde bedre tid end de
andre. Jeg havde min hand i hans, nir vi fer-
dedes i nabolaget. Vi sd ind til Sgren Adser-
sen, hvor de fik en kaffepunch. Det skete ogsa,
hvor de var blevet afholds, men havde gemt en
slat i en flaske til Jakob.

Han var 73, da jeg blev fgdt, og havde da bo-
etisin aftegtsstue i 12 ar. Hans smasyssel i det
daglige var minimal. Han tog sig af de par
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kobler far, vi havde hans tid ud. Sa blev de af-
skaffet. Min tid i hans brede seng blev ikke
lang, men jeg naede det. Jeg skulle ikke vare
ringere end de andre. Sygeplejersken faster
Maren var betenkelig pd hygiejnens vegne,
men hun blev afvabnet: Det er det sidste, jeg
kan gpre for ham skal min far have sagt. Det
var den gamle, han tenkte pa. Det var sidste
chance for at afsvakke den generationsspzn-
ding, der havde varet.

Bedstefar 12 i sin seng den dag i februar
1921, da jeg hgrte ham spgrge en gast ved sin
sengekant: Blov Windfeld kjoer te z kjzerk? Ja-
kob ville vide noget om den begravelse, han
var for svag til at veere med til. Gamle 87 arige
Jens Stockholm Windfeld til Hesselmed bur-
de de have béret pa den sidste rejse. - Ordene
ma vare husket, fordi de har rgrt ved nogle
mystiske tanker om ded og begravelse.

Det kom tzttere pa den sgndag morgen i
april, da mor fortalte at bedstefar var ded og
at der skulle hentes en kiste til ham i Jens Kri-
stians gule fjedervogn, som ogsa skulle kegre
ham til kirken til sin tid. Ved middagstid s3 jeg
ham i den brune kiste midt i hans aftegtsstue.
Jeg tror vi sang en salme, husker ikke hvem
der var med, men jeg sad pa hans sengekant
ved en jeg kendte, Daniels Stine, - der var tryg-
hed. Og der 13 gule paskeliljer ved min dede
bedstefar.

Det har siden passet mig godt, at jeg lzerte
en bedstefar at kende og at vaere med til hans
jordeferd - som en del af opdragelsen. Hans
ded betgd et savn hos os alle - derom ingen
tvivl - men vendte ikke op og ned pa ret meget.
Hans aftegtsrum blev med to feltsenge taget i
brug som drenge- og siden karlekammer. Den
ene seng blev min. Jeg vil geette mig til, at hans
bo var let at overskue og at dele. Hans sag blev
ordnet med aftzgtskontrakten i sin tid, og
min far fik ikke travlt med at sege andet 1an ef-
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ter dens aflysning. Han var og blev selvejer-
bonde i ordets fulde betydning.

Vestgrensen for min ferden pa egen hiand
gik ved vort yderste markskel, der hvor kirke-
vej og kirkestier krydsede jernbanen lidt nord
for Oksbagl station. En lille, ung granskov pa
vor yderste kile var god at sgge l& ved, nar vin-
den var i vest og solen kunne nydes i gst. Nar
jeg havde set damptoget med mange tunge
godsvogne puste forbi og vinket til lokomotiv-
foreren, var det tid at ga hjem.

Mod landsiden havde jeg to kontaktmulig-
heder. Oskild Adsersens vestre stalddgr kend-
te jeg tidligt. Hun havde veret enke i en snes
ar og selv drevet sin gird med en karl og en
kodreng eller - pige til hjzlp. Nu var det kort
for hendes xldste sgn skulle overtage garden.
Det var sa nemt at rende derom. Der fik jeg
provet at spgrge og at lytte til bade den xldre
og den yngre.

Lidt nord for 14 Daniels og Stines gard, og
der var andre bgrn at opsgge. Deres to xldste
drenge var omkring min egen alder og ret for-
skellige. Den xldste havde tidligt sine sanser
og ord rettet mod tekniske indretninger og
horisonter. Den lidt yngre havde god bonde-
sans - og -forstand uden at vare jordbunden.
Jeg havde nytte og forngjelse af dem begge,
men ikke altid samtidig.

Vore hjem havde den gode skik at bytte avi-
ser. Der udkom to dagblade i Varde, der kom
med posten naste dag, hvis ikke vi selv hente-
de den ved aftentoget. Daniel holdt Ribe Amts
Tidende, der var egnens xldste venstreblad,
og hjemme havde vi Vestjyllands Folkeblad,
som vistnok regnede sig for frisindet radikalt.
Min far havde veret med til at hjelpe den
igang.

Jeg har gaet vejen eller stien mange gange
med en firesidet avis hver vej. M4 du blive var
et godt spgrgsmal, nir man kom til syne. Sa
handte det, at vi glemte tiden, thi ingen havde




ur i lommen eller pa armen. Det tog lidt tid at
fornemme sig til tiden.

Avisbytningen gav pa skift alle i de to huse
etzrinde til hinandens dgre. Husmgdrene fik
en stund at snakke og veksle rid i, og det skete
atDaniel kom selv i aftenstunden. St dig ned
lgd det fra min far i baenkekrogen. Tak, a ska
hjemad. Han ville ikke bruge af andres tid,
men et kort stikord fra baenkekrogen fik ham
til at tgve indtil der blev begyndt pa noget, han
havde wenkt pa eller oplevet for nys. En logisk
kommentar til tidens rgrelser blev sagt uden
at nzvne navne og uden letferdig snak. Hans
skikkelse var ikke imponerende, men det var
hans belaste forstand og store viden. At han
stammede, hgrte vi ikke. Det gjorde jeg ogsa i
mange ar.

Der blev talt om mange ting i slige stunder,
uden at det blev til egentlig diskussion. Daniel
havde meget, han traengte til at fi sagt, nar han
var kommet i gang, og min far kendte sin rolle
som en kommenterende tilhgrer. Som den
fem ar xldre fxtter og nabo havde han kendt
ham alle dage. P2 et passende tidspunkt kun-
ne Daniel godt fa tid til en enkelt kop kaffe
mens emnet blev gjort ferdigt.

Jeg var en opmarksom tilhgrer, lenge for
jeg forstod de svare ord og spurgte ikke om
lov til at veere sent oppe, heller ikke nar der var
andre gester. Jeg forstyrrede ingen, sa der var
ingen grund til at forstyrre mig i at lytte.

Det forunderlige ved dette nabovenskab
var, at de i sogn og egn havde tithgr i hver sin
reting. Min far havde varet en uregerlig pro-
testant, mens Daniel var mere bundet til auto-
ritet og tradition uden at gensidig respekt tog
skade, et forhold som ikke var et sertilfelde.
Der var mange ting i Aal sogn, man kunne
enes om uden at skele til de sp=ndinger, der
var eller havde varet omkring kirke og skole,
prast og degn.

De mennesker, jeg hidtil har navnt, var til-

»Mens jeg som barn pd landet jeg var hjemme«

stede som en selvfglge, for jeg lerte dem at
kende. Med ujevne mellemrum blev min
spinkle krop og svage appetit iagttaget. S&
blev jeg tveer og gik min vej. Selv mindes jeg
ikke at have fejlet noget. Ingen bgrnesygdom-
me ville veere hos mig sa leenge, at de kunne
bevises, og friskolens dagbog rgber ikke man-
ge sygedage, men jeg var betegnet som svage-
lig.

Min sygeplejefaster havde stadig et godt gje
til mig, nér hun en sjzlden gang gav sig tid til
at besgge sit gamle hjem. Efter 1920 var hen-
des travlhed sgnder ude taget til. Hun var ble-
vet plejemor pa det Barnenes Helsehjem, som
var kommet i gang ved S. Vilstrup Strand syd
for Haderslev, forelgbig i en gammel krigsfan-
gebarak. Her kunne svagelige, sgnderjyske
bgrn fi ophold og helse i seks-syv uger i som-
merhalviret, tre hold hver sommer, bade pi-
ger og drenge, alder 15 til to &r. Det var be-
gyndt i 1920 med plads til 50, men sa fa havde
der aldrig vaeret.

Ved pasketid i 1924 erklezrede faster Maren,
at jeg til sommer skulle ned pa Helsehjemmet
og vere en tid. Den dreng skulle have lidt me-
re sul pa sidebenene. Ingen fandt grund til at
sige hende imod. Jeg ville blive ni dr og kunne
nok fa tid til at veere hjemmefra for en tid. At
jeg var i strid med de geografiske regler blev
hendes sag. Mit fraver i friskolen i mineden
for sommerferien var ingen sag. Min far og
mor fulgte mig til Helsehjemmet den 18. juni
og blev der et par dage for at jeevne overgan-
gen til et nyt liv.

Helsehjemmet 12 (og ligger endnu) ved det
sydlige Lillebzlt med sydlig udsigt over til
Barsg. Til landsiden var der bggeskov og en
greesmark til hjemmets to rgde kger og islen-
derhesten Peter. Fra plznen foran den flade
trebarak gik der trappe ned til den smalle
strand, hvor der var to stratekte strandhytter,
der var dbne til havsiden. Livet skulle leves ved
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strand og skov, blot vejret var nogenlunde.

Den dag, far og mor skulle rejse hjem, var
Jeg sogt til stranden med de andre og gik lidt
efter tilbage, men de var bare vak uden farvel.
Jeg skulle ikke ville med hjem igen. Med en
knust tire eller to listede jeg til havet igen og
vadede ud til den forste revle, som jeg havde
setde andre gare for pa dagen. Jeg ville derud,
hvor bunden var hvid og stenfri som hjemme
ved vesterhavet. Vandet var lunt, og jeg fik tid
at falde til ro.

P4 hjemturen havde jeg glemt at tage bestik
af tidevandet. Det slog ikke til at hive op i de
korte bukser, de blev vade, men jeg kom godt

%

iland, uvidende om, at straffen for vade buk-
ser var at blive sendt i seng resten af dagen. Da
det var min fgrste rigtige dag, lod man niade gi
for ret. Jeg havde flere bukser at skifte med
end mange af de andre, men gik ikke siden i
vandet pa den made.

Da jeg kom, havde sommerens andet hold
et par ugers erfaring pa stedet. Jeg var en
fremmed blandt 70-80 andre, hvis sgnderjyske
sprog aldrig var hegrt fer. Mit ophold skulle
vare som de andres; at jeg var plejemors bror-
sgn stod ikke skrevet pa mig. Jeg skulle sove i
drengenes sovesal og ga i seng med hgnsene
(det var strengt) og om morgenen lare at spise

»Boarnenes Helsehjem« v. 8. Vilstrup strand, omkr. 1922, set fra spsiden.
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havregrgd som de andre. Nir det var tilside,
sang vi en morgensang og faster Maren, som
blev kaldt plejemor af alle, fortalte et stykke bi-
belhistorie. Der var ogsa daglige eller ugentli-
ge arbejder, som bgrnene skulle hjelpe med i
forhold til alder, evner og krafter. De smé va-
skefade, et til hver, langs sovesalens vaeg skulle
forsynes med rent vand til naste vask, baret
ind i spande fra pumpen i girden og fordelt
med en liter til hver. Nogen skulle hjzlpe ved
opvasken, hvor alt blev decinficeret i kogende
vand. Altvar endnu meget primitivt, men ren-
ligheden matte der ikke slgses med. Man var
netop den sommer ved at bygge et helt nyt og
stgrre helsehjem, der blev forsynet med elek-
tricitet og vand.

Jeg skulle som bondesgn sgrge for, at de to
kger, der gav os malken, blev trukket til vand
og flyttet et par gange. Jeg havde en hjzlper,
som var bange for den med de lange horn,
hvad jeg ®rlig talt ogsa selv var, men det skulle
jo gares.

Nar pligterne var gjort, kunne vi som fritga-
ende hgns strejfe om ved strand og skov og
bruge vor egen fantasi. I de ni uger, min tid va-
rede, lerte jeg to hold bern at kende uden at
lide overlast. I mellemakten kom jeg det gode
personale pa nermere hold, mens huset blev
gjort klar til naste hold. Plejemor var den der
sa, hvad der foregik i hver en krog og bag luk-
kede dgre, men hun havde ikke tid til at pylre
om nogen. Hun ville selv tage en tgrn i vaske-
huset i den arle morgenstund, for hun ogsé
skulle holde gje med det danske syd for den
nye grense.

Hvor var de herlige og dygtige, den lille
flok, hun havde til at hjelpe sig, alle hind-
plukkede af hende selv fra ar til ar. At ville
vaere pa Helsehjemmet var som at g i kloster
for en tid. Den, som tenkte mest pa lgn og fe-
rie, kunne hun ikke bruge. Mange var de ikke,
en for hver 10 bgrn var det normale. Det var
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en helbefaren sygeplejerske foruden hende
selv, i kgkkenet radede frgken Thea som kok-
kepige og gkonoma i de farste 16 ar. Hende
kendte jeg hjemmefra som Dorthea Adsersen,
vor nabodatter fra Borre. Hun var i de ni uger
et stort plaster pa min hjemve. Hendes venlige
ord var hjemlandstoner i mit gre, der var vant
til at lytte til voksne folk. I hendes landlige
kgkken kunne man redde sig et par sgm, en
stump snor eller lidt barneleg med katten. Til
hjzlp i den almene daglige husholdning var
der fire unge piger der kunne fi en ugentlig
frieftermiddag, hvis de havde tid. Pa systuen
havde vi halvgamle fru Thaysen, der var lige
god til dansk og tysk, og derudover et par eller
tre der havde et job som vinterlererinder og
var til almen sommernytte pa Helsehjemmet
ar efter ar. Vidt forskellige var de, men alle vil-
le os det godt. Derfor blev de husket.

I somrene 1925-0g 26 var min xldste sgster,
Sigrid, en af de unge piger pa Helsehjemmet,
der da var bade gammelt og nyt. Jeg var der
igen i skoleferien 1926, denne gang kun pa be-
sgg under nok si frie vilkar. De primitive for-
hold var pa vej ud, og faster Maren havde faet
en bil, og jeg var to zldre end fgrste gang. Men
det er det xldste, jeg husker bedst og maske
ogsa lengst.

Med mine 11 ar havde jeg ikke mere sa god
tid til at veere hjemmefra. Der var ved at vare
brug for mig i en sammenhang.

I min 10-12 ars alder begyndte jeg at forstd
lidt af, hvad der skete omkring mig - uden an-
dres pegefingre. Den foretagsomhed, som mi-
ne foraldre havde medbgr til at legge for da-
gen for 1914, har jeg skrevet om, set med an-
dres gjne. Da min egen tid blev mig bevidst,
var min fars yngre dage, mens arbejdsindsat-
sen var stor og bgrnene var sma, allerede for
ham »de gode, gamle dage«. Nu var det »efter
krigen« - og hvad s&

Siden han vendte hjem fra garden, fik fri-

195




»Mens jeg som barn pa landet jeg var hjemme«

skolen oprettet, trak sig ud af sogneradet i
1921 og brad med det radikale venstre ved pa-
skekrisen dret i forvejen, indtog han iagttage-
rens rolle. Som bonde var han ikke mere hus-
manden med de 14 tdrl. Nu var han den lille
gardbonde, der havde jord nok og tilvaekst af
egen arbejdskraft i takt med, at de store bgrn
blev voksne. Deres hjelp syv dage i ugen ville
eller kunne han ikke vare foruden, den blev
en vane. Generationsspendinger kom af sig
selv.

Til daglig var han ikke mere den, der stod
op, nar hanen galede forste gang. Han var jo
fra den tid, hvor det var kvindearbejde at mal-
ke kger, og han fik det ikke siden lzrt. Med ti-
den blev det et handicap, men da var det for
sent at gve sig. Han sgnner lerte det, men de-
res spstre blev de dygtigste.

Kgernes antal og malkeydelse var fra sted
til sted begraenset af hvor mange hander, der
duede til at malke, og om der var lyst til at du
til det. Det var den, som malkede koen, der
lzrte den at kende pa godt og ondt. Min far
var aldrig ligeglad med sine kgers velfard -
slet ikke, men det var svineavlen og hvad dertil
horte, der interesserede ham mest. Der tjente
han sin daglen bedst. At fodre svin i hans fra-
var var husets mest betroede arbejde. Han
gjorde det helst selv. Fire gange i dagnet, ikke
fordi han ikke var klogere, men det var nu ble-
vet hans rytme og dermed svinenes, at de fik
natmad, ogsa hvis han kom hjem af byen he-
nad midnat, sa sov han bedre resten af natten.
Det hgrte ogsa til hans domane at flytte koer-
ne om sommeren. Han ngd at vedligeholde sit
geometriske gjemail, og koens foderbehov
kunne han se pa dyrets statur.

Omkring 1925 begyndte der at ske noget
igen udover det daglige. I det ar blev det ende-
lig til alvor med den elektricitet, der havde va-
ret diskussion om i flere &r, mest om pengene
detville koste. Nasten alle ejendomme pa lan-
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det fik vekselstrgm til lys og kraft indlagt pa af-
betaling som en prioritet i ejendommen.
Hjemme hos os kom lyset forst, fordi det net-
op var pi tegnebrazttet at bygge ny stald og la-
de dret efter pa stedet, hvor den lille, gamle
havde ligget i 40 ar.

Nu var der samlet krzfter og vovemod, ma-
ske ogsa penge til ny foretagsomhed. Jord og
husning skulle omsider bringes i overens-
stemmelse. Dyrt ville det blive i forhold til
forkrigspriser, alene bygningen ville koste
6000 kr., og der var behov for maskiner bade
til mark og lade til dyre penge, set med tidens
aje.

Den gamle, lermurede lade blev i april 1926
jevnetmed jorden ved hindkraft uden at gde-
legge, hvad der maske kunne genbruges, og
inden juni var en ny bred lznge under tag, sa
lang som pladsen tillod uden at spgrge nogen.

Den forsommer var jeg vistnok til god nytte
som stik-i-renddreng ved bide landbrug og
handveerk. Jeg kunne dengang tile at komme
til vejrs uden at svimle. Den sidste forarstravl-
hed i marken og Theodor murers (Th. Jensen)
forste byggeaktivitet var samtidig med, at min
far i hast skulle hjzlpe sin plejesgster, Mette
og hendes nervesvekkede mand, at fi deres
gérd solgt til Morten Mortensen. Med ham fik
vi en ny nabo.

Den sommer var travl, streng og interes-
sant. I maj og juni havde vi heldigvis al den
karlehjelp vi kunne f3, idet begge mine brad-
re, der var 21 og 18 ar var hjemme, indtil
Svend den 1. juli skulle vere soldat ved Land-
stormen. Han havde i sin mere »grgnne« ung-
dom prevet forskelligt, forsegt lesevejen, vist-
nok efter faderlig tilskyndelse, men uden stgr-
re lyst, haft en god plads sgnder ude i Helse-
hjemmets nzrhed og siden varet kontrolassi-
stent i samme egn. Mens han var 20 var han
karl hjemme, mens vor 17-arige bror, Harald,
tjente hos gdr. Ole Jensen i Borre for dernaest




at blive fast »inventar« hjemme i flere ar, fordi
det kneb vor far at undvare ham. Det blev en
vane,

Imens byggeriet var mest interessant, kneb
det mig at passe skolens tre halve ugedage.
Der var s& meget nyt at se pa. Ingen af os havde
med selve hindverket at ggre, men det var
min bror Harald, der med heste og vogn hen-
tede alt hvad murerne skulle bruge. Murstene-
ne var i vinterens lgb hentet pd Baunhegj tegl-
verk, men sand og cement etc. blev kert til
nasten fra dag til dag. Alt, hvad der skulle lzs-
ses og siden blandes, foregik med skovl og
handkraft. Hindverkerne kom pa deres cyk-
ler kl. 7 og holdt fyraften k1. 6. Alle var pa egen
kost, men det var skik, at vi gav dem eftermid-
dagskaffe ved kegkkenbordet. De to murer-
svende, Hans Hansen og Chr. Jull, kostede 15
kr. om dagen, og handlangeren Hans Jargen
Jensen 11 kr. Om Theodor murer selv og hans
faste tgmrer, Ernst Larsen, fik lidt mere er
ikke erindret.

Det nye hus var stort at se pa og at ferdes i
i forhold til det vante, men den avl, som groe-
de pa marken, mens det blev bygget, kunne
ikke rummes i den nye lade. Der skulle frem-
deles szttes et kornhas eller to, og det var min
far i grunden tilfreds med. Sa kunne det ses
fra vejen at avlen var god, og den blev bedre ar
for ar af flere grunde. Med stgrre besztning
blev der mere ggdning til jorden og dermed
stgrre hgst. Tendensen var mere selvforster-
kende end forudset. Og netop i byggearet blev
det alvor at opdyrke de seks tdl. lynghede pa
Borre gsterhede, en sag der havde med an-
delsselskabet Blaksmark mergelbanes tip-
vognsspor tvers over omradet at gare. Med
arealtilvaeksten der og et tilkgb af et par tdl.
prima marskeng med Ho bugt var der ialt 42
tdl. til garden. Den opdyrkede, ret tunge he-
dejord var ideel til gresning af efterhanden
mange ungkreaturer, sivel kvier som stude; de
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fem tdl. eng satte min far stor pris pa til hgslat
og eftergresning, og de 28 tdl. agerjord der-
hjemme ved stalddgren var passende til ti-
dens og stedets norm for folkehold, heste-
kraft, koantal etc.

Flere andre steder i Borre var der sket areal-
tilvekst ved opdyrkning af en gstlig hedelod.
Ved skellet mellem Aal og Billum sogne med-
te udmarkerne hinanden og gor det fremde-
les, men det omrade, som kan overskues fra
Aal sogns hgjderyg i Borre, har zndret udse-
ende flere gange siden jeg var barn.

I mine forste huskear fik vi maskiner til
hjelp. Jeg niede at hgre de sidste sletkarle
stryge leen og at beundre deres brede skar i
Aal enge, men slamaskinerne gjorde det me-
ste. Afskeden med plejlen og leen varede ikke
mange ar. Hiemme i laderne var det elektrici-
teten, der satte den endelige dato, men da hav-
de den daglejer, som havde svunget leen i
mark og enge, maske fiet andet arbejde. Indu-
strien var pa vej. I vor nzrhed kunne det vare
Baunhgj Teglverk af 1920.

Da min far havde bygget for sjette gang, og
vi havde faet de gengse maskiner, blev der ro
om landbruget igen. Fortrolig med maskiner
blev han aldrig udover slamaskinen. Resten
maétte hans sgnner tage sig af. Nar han ar for
ar kunne sa sit korn med sin hgjre hind, var
det ikke for at vere gammeldags, men fordi
han var god til det. Han ville ikke lere den
»idrzt« videre til sine efterfglgere, thi det var
tiden lgbet fra.

Hans landbrug havde fundet en form, der
kunne vare hans tid ud. Set med andres gjne
var han en af dem, der kunne sagtens. 1 det
daglige arbejde var han med, hvor han ansi
sig for uundvaerlig. Nedvendigt arbejde skulle
tages alvorligt uden at ligne slaveri. I travle ti-
der var det strengt, men des for fik det ende,

Vi fik radio i 1927 far alle andre ved den
landside, hvor vi boede, ikke for at vaere forst,
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men fordi far ville have det. Hvad ville mon
den sparsommelige bonde med sidan en spil-
ledase - og ikke spor musikalsk; heller ikke no-
get kone og bgrn havde plaget for. Vi fik det
uden at spgrge nogen og blev glade derfor.
Musikken lod han vi andre om, selv ngd han
atlytte til pressens radioavis, gode foredrag og
hgrespil. Han hgrte ogsa, hvad Madsen Myg-
dal, Th. Stauning m.fl. sagde med deres egne
ord. Ogleste fremdeles to sma Vardeaviser og
skrev om vinteren i sin egen om noget af det,
som ingen andre gjorde grundigt nok.

Ved min konfirmation og udgang fra sko-
len i 1929 var der ingen af os, der rigtig vidste,
hvad jeg nu kunne bruges til. Et kort forsgg pa
at vere min fars karl blev for strengt for os
begge. Det kneb ogsd at undvere mig som
dreng.
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Der kom nogle overgangsar, som bgr gem-
mes til indledning i det, jeg gerne vil fortzlle
om de heremmelige tredivere, nar dette kom-
mer lidt pa afstand.

Jeg har forsggt at fastholde nogle erindrin-
ger og oplevelser fra mit fadehjem og dets
mennesker, dets landbrug og levevis, ikke for
at forherlige nogen eller noget, men jeg kend-
te ikke andet. Kun derlerte jeg i tidens 1gb mi-
ne nzre mennesker og deres tanker s godt at
kende, at jeg forstod deres handlinger og ge-
rninger.

Frode Sgrensen, f. 1915, girdejer, Borrevej 5, 6840 Oks-
bgl. Lokalhistorisk medarbejder ved arkivet i Oksbgl. Ar-
tikler i »Fra Ribe Amt«, Har udgivet »Breve fra Niels Kri-
stensen 1865-1913 - et tidsbillede fra Aal sogn« (1984).
Modtog H. K. Kristensen prisen 1984.




