
Fig. 1. Rugholms gårdsplads set fra indkørslen. Efter gi. foto. Friis Legardt
Skov.

Erindringsglimt fra en barndom
omkring 1900
Af Friis Legardt Skov

I.

Min mor har fortalt mig, at en dag først i 1890'erne hentede
min far hende på Lunderskov station, og de kørte derfra til
Gjesten, til hans hjem og fødegård i Vester-Gjesten, til mode¬
ren Johanne Skov. De var forlovede (Kristen Skov fra Gjesten
og Mette Legardt fra Bække). Da de undervejs var kommet
gennem Andst by, kørte de ikke gennem Gamst, hvor de se¬
nere skulle komme til at bo, men ad tværvejen forbi »Fattig-
gaarden«, (Kommunegården) efter Gjesten til. Mor var vist
kommet fra Højskolen i Ollerup på Fyn. Lige da de havde
passeret nævnte gård, pegede far med pisken over mod gården
»Rugholm«, der sås tydeligt i vest og sagde, at den gård der
havde han så småt tænkt på at købe. Den var til salg. Dette
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skete også kort efter, og han flyttede derned sammen med sin
mor. Den 8. oktober 1895 stod mine forældres bryllup på
gården i Bække.

Som »Rugholm« lå der i landskabet, ca. 100 tdr. land, med
de fleste marker tæt omkring sig, var det en smuk gård. Det
hvidkalkede rummelige stuehus med blåt skifertag og høje
svungne gavle med stenkugler (barok stil fra 70'erne), de to
også rummelige udhuse med stråtag, det hele sammen med
have og beplantninger ikke over 20 år gammelt. - Min far har
såmænd nok ment, at han dog altså havde fået noget for pen¬
gene.

(Det var en gård, som var »flyttet ud«. - Den lå oprindelig
i Gamst by, en firlænget bindingsværksgård, hvor senere den
ny skole og legeplads blev anlagt. Ca. 1868-69 brændte denne
til grunden).

På denne gård tilbragte vi børn vore barndomsår, før og
efter 1900. Hvad jeg endnu af indtryk og tildragelser fra hine
fjerne år kan drage frem af mindet, vil jeg nu her fæstne til de
følgende sider.

Som den ældste blev jeg født 2. november 1896, Johanne 3.
december 1897, Dorthea 10. november 1898 og Agnes den 4.
november 1901 - altså alle fire efterårsbørn. I hurtig række¬
følge dukkede vore fødselsdage op straks efter 1. november. De
nye karle og piger kom på denne dag - »novembersdaw«, og
andre rejste. Vogne med klædeskabe på tværs bagi kørte ind i
gården hen til hestestalden, og derfra blev skabene båret ind i
karlekammeret, som havde udgangsdør til denne stald. Piger¬
nes kommoder kom i pigekammeret ved dagligstuen inde i
stuehuset. En opmuntring i de grå og mørke novemberdage,
som ellers prægedes af roeoptagning: runkelroer, kålrabi og
turnipshenkørsel til roemiler med tunge vogne forspændt
tunge øg, gennem den regnvejrsvåde sorte muld - en opmunt¬
ring var altså fødselsdagene - da samledes alle om aftenen
under hængelampen over det store bord i dagligstuen: hvid,
dug, chokolade i kopperne, franskbrød med margarine (smør
så vi aldrig), og på midten en stor kringle, i hvis tværbånd
lysene var stukket ned, et for hvert af fødselsdagsbarnets år.
For de nyankomne var dette et opmuntrende syn i den nye
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plads. Senere hen på året skete det ofte, at mor »væddede« med
en af karlene eller pigerne om et eller andet og gevinsten var
altid et halvt pund chokolade. - Jeg ser hende brække pladen
i stykker ned i mælken ved komfuret i køkkenet, røre rundt og
passe på, når det kogte, for så at løfte gryden op og lægge
ringene på plads over den varme tørveild - med jernkrogen,
som derefter atter kom på plads over den blankpudsede mes¬
singstang omkring komfuret. På væggen bag komfuret hang
den grønne petroleumskøkkenlampe med blankpudset mes¬
sing-plade.

I dagligstuen over det store bord lyste hængelampen. Kar¬
lene kom ind, satte træskoene i bryggerset og satte sig til bords.
Denne beskedne fornøjelse fandt kun sted af og til året rundt.
Det havde ikke noget at gøre med den daglige »kold grød og
varm mælk i lerfad«, »æ nater«, tidlig på aftenen, ved 5-6-ti-
den - ved samme bord. Vi børn sad ved nederste bordende -

eller legede og for rundt ude på gulvet - fra dragkisten til
puffen i stærk fart hen forbi kakkelovnen. I denne stod hver
aften i vinterhalvåret en temmelig stor gryde med mælk, som
skulle bringes i kog. Når dette skete, kom en af pigerne, og
med stor forsigtighed løftede hun gryden op og kunne så lige
tage den ud af kakkelovnsåbningen, bære den hen over gulvet
til bordet og hælde den kogende mælk i lerfadet med den kolde
grød. Imens denne ceremoni fandt sted, skulle vi børn jo være
væk fra det åbne gulv. Mor råbte: »Pas på! pas på«! - Karlene
greb deres skeer og spiste - af samme fad, i hvert fald de
allerførste 2-3 år, jeg kan huske. Hver havde sin »mælkevej«
på voksdugen. På samme måde spiste vi også om middagen
vælling, sødsuppe, grønkåls- og hvidkålssuppe og lignende.
De samme bonderetter overalt i landet, med lidt variation for
de forskellige egne.

Hvilke retter? Stegt flæsk med kartofler var almindelig.
Flæsket blev ikke hentet som nu fra fryseren, men fra saltbal-
lien, hvor det lå godt i saltlagen. En både fornøjelig og ufor¬
døjelig ret var »klumper og tanniger«. En stor jernpande fuld
af flæsketerninger svømmende i fedt, deri sirup og kæmpe¬
store rugmelsboller. En formiddag kunne man i køkkenet se
en buddingform stå i kogende vandbad. Med en ildtang blev

33



Erindringsglimt fra en barndom omkring 1900

der lagt gløder på låget. Spist blev den med varm saftsovs, som
også hældtes over pandekager, når denne ret stod i en stabel
på bordet. En kold pandekage smurt med margarine dukkede
tit op af kurven på en høstdag, når folk sad og spiste i en skok
af rugneg. Lad os ikke glemme kødsuppe med hvide boller.
Når denne ret var parat i køkkenet, stod mor ud på stentrap¬
pen til gården og råbte over mod karlekammeret: »Nu er bol¬
lerne kommet op!« Så kom de farende i trav ud af stalddøren
og ind gennem bryggerset. - Ikke at tale om juleaftenssuppen
med de tre slags boller: mel-, kød- og brødboller. (Vi er på
Koldingegnen). Vi børn var helt vilde med de sidste, lavet af
revet franskbrød, æg o.s.v. På denne hellige aften blev der da
også læst bordbøn, førend potageskeen sænkedes i terrinen.

Hvad var ellers at se i køkkenet - komfuret selvfølgelig først
og fremmest - med hat over. Hullerne ned til ilden dækket af
jernringe, og ovre bagved vandgryden: altid varmt vand til
opvask. Foran, omkring komfuret, var en altid fint pudset
messingstang. - I krogen ved komfuret stod vandspanden med
øser. Af og til tog vi børn os en slurk vand i legens hede. I den
mørke vinteraften hændte det, at vi alle var samlede i lille¬
stuen: Hvem vil hente en slurk vand i køkkenet? hed det. En
vovede sig af sted gennem forstue og dagligstue til køkkenet i
bælgmørke. Der blev budt rundt til alle - med Jakobs bibelske
ord: »Og jeg vil også give dine kameler«! Komfurets sorte gry¬
der blev, rengjorte, efter middag, lagt ned på en bænk i bryg¬
gerset - der lå de i rad og række til næste middag. Det var -
som H. C. Andersen siger det om de sorte gryder - deres
eneste fornøjelse. I et hjørne af køkkenet var tørvekassen, som
af og til blev fyldt op med tørv fra tørvehuset i baggården.
Tørvekassen var lukket med en klap. På den kunne man sidde
og snakke med en kop kaffe i hånden. Mellem vinduerne stod
køkkenbordet med stor skuffe; deri skeer, knive og gafler. Om
sommeren skinnede solen fra vest, fra haven, ind over den
hvidskurede bordplade, alt lå stille hen den lange eftermiddag.

Tre trappetrin førte fra køkkenet op til spisekammeret med
hylder til det daglige porcelæn, bord til brød og brødmaskine.
Kurv med æg fra hønsehuset i baggården og fra udhusenes
lofter, hvor hønsene også lagde æg, uden for reglementet. Mor
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sagde tit: »Kan I ikke løbe rundt og finde nogle æggereder«?
Vi for afsted og fandt altid æg omkring i udhusene, i halm og
hø. Så fik vi æggeblomme i kop med sukker og teske, satte os
om i haven, på trappestenen foran havedøren, mellem mahog¬
nibuskene med de gule blomster - og rørte og rørte af alle
kræfter. Det kaldte vi nu røræg.

Pigerne, der var to, sad og syede om eftermiddagen i daglig¬
stuen eller broderede, tunger og skyggehuller, ofte på eget ud¬
styr eller hvad der lå for. Endnu er bevaret lyseduge med rødt
og hvidt garn fra hin tid, ting som det kostede mange timers
arbejde i de grå vinterdage at fremstille. Men når så karlene
havde fået deres »Mælk og Grød«, skulle pigerne ud at malke
- kl. 7 - og vi børn i seng i soveværelset. Der stod en lampe
på et bord. Mor kom ind, når vi var i seng, satte sig på kanten
af mine søstres seng, bad Fadervor og sang:

»Jeg ved en dejlig have,
hvor roser står i flor.
Den skabte Gud til gave
for alle børn på jord.

Så lå vi lidt og kikkede os omkring: Der stod den smalle høje
etagekakkelovn i et hjørne af stuen, af jern, med billeder i
relief, foroven blomster, blade og grene og forneden et helt
stort billede af en moder, som stod med et barn på armen og
tog om et æble i et træ i baggrunden. Barnet rakte også ud
med sin lille arm. Vi sov ind til lyden af de i vinden susende
træer i haven, en salig og rolig lyd fra naturens orgelspil, en
lyd jeg altid vil kunne mindes - ja, til min sidste stund.

I disse år sad vi alle samlede i dagligstuen, når mørket faldt
på: mine forældre, karle og piger og vi børn. På god højskole¬
maner spiste vi ved samme bord og sad om aftenen under
samme lampe - gårdens hele befolkning. Der kunne nok blive
lidt trangt, men der var kun ild i kakkelovnen der! Det har
nok været min fader, som har villet det således. Han havde
været elev på Askov og Ryslinge og på to landbrugsskoler,
Dalum og Ryslinge. Selv om min far, Kristen Skov, døde tid¬
ligt, knap 32 år gammel, den 11. januar 1902 fortsattes dog
senere livet på gården som før under min stedfaders, Jens

35



Erindringsglimt fra en barndom omkring 1900

Jensens, ledelse. Også han havde tilknytning til højskolen,
Vestbirk Højskole, hvis leder var Grønvald Nielsen. Hans
portræt blev ophængt mellem de andre højskolebilleder med
disse to linier: »Sæt Danmarks ungdom flittig stævne ved poe¬
siens lyse himmelrand.« - Børneflokken forøgedes med vore to
halvsøskende: Kristen 1905 og Jenny 1910.

I erindringens lys ligger hele barndommens tid som et sam¬
menhængende tidsrum.

Angående det omtalte aftensæde i dagligstuen for os alle,
skete der - efter nogle års forløb - den forandring, at mine
forældre flyttede op i et andet og mere stille rum for at få ro
og overlod dagligstuen til karle, piger og børn. Og hvad gjorde
vi så? - Vi dansede. Vi børn skulle være med, for ellers var
der ikke par nok til turene. Simon fra Vorbasse, røgteren, sad
på puffen og spillede harmonika. Emma og Petra og Oscar og
Niels og andre svingede ordentlig rundt i Rheinländerpolka,
Galop, Firetur og Sekstur. Simon spillede:

»Forgangen nat vor sultne kat
en ung og lækker mus fik fat;
men da den i det samme så
en rotte, lod den musen gå;
nu katten efter rotten sprang,
men fik en næse nok så lang,
og mus og rotte begge to
slap lykkelig af kattens klo.«

Vi for rundt, suste forbi den gamle chaiselong, kakkelovn og
tørvekasse (»hen til kommoden og telbawes igen«) - hele afte¬
nen - sled al fernis af gulvet i løbet af en vinter - morede os
vældigt - endog lanciers med alle turene kastede vi os ud i.
Den blev i de tider altid spillet et par gange til ethvert forsam¬
lingshusbal. Opstilling, fire par. Inklination, kæde, change¬
ment, mølle, »Julia, Julia, jullie, jullie hopsasa«. Naturligvis
hørte vi ikke den dejlige franske musik til lanciérén - vi kla¬
rede os godt med »Forgangen nat«. Forældrene sad afsides
under lampen i stilhed - far ofte med en stor forenings-proto¬
kol, bladrende med penneskaft i munden. Når vi kom op og
skulle i seng, var det en underlig modsætning til halløjet, vi
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Fig. 2. Kristen og Mette Legardt Skov med tre af deres fire børn omkring
århundredskiftet. Friis Legardt Skov står ved sin faders knæ med Johanne ved
siden af, og på piedestalen sidder Dorthea. Foto L. Poulsen, Vejen. Tilhører
Friis Legardt Skov.

kom fra i dagligstuen. Således forløb mangen vinteraften. -
Men det kunne da også forekomme, at vi sad stille om det
store bord med hver sit; så blev der fortalt historier om spøgel-
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ser, varsler og alle slags syner. På loftet var der korndynger,
og hvis så den store brede trækornskovl, der stod lænet op ad
en bjælke, netop væltede med stort dunder, - fordi en kat løb
imod den - midt under en sådan historie - var vi ikke meget
værd! - I en meget tidlig alder sad vi børn i en krog og læste
Carit Etlars romaner, illustreret af Povl Steffensen, og glemte
derover den øvrige verden.

Om sommeren var hele gården vor legeplads udendørs,
d.v.s. have og gårdsplads - ind i udhusene kom vi aldrig.
Hund havde vi ikke. Katte var der nok af, men vilde og util¬
nærmelige. En lang og høj tjørnehæk indelukkede gård og
have i en helhed.

Höppner, en lille gammel og smilende mand, som boede i
Andst by, kom hver sommer og klippede hækken. Han viftede
med saksen efter sin lille hund; så satte den sig oprejst på
bagbenene og slog med forbenene. Jeg ser stedet for mig, vor
snak med Höppner omme på sydsiden af gården på markvejen
i solskinnet. Indenfor hækken var laden med de to store porte.
Imellem laden og hækken var en temmelig stor plads til korn¬
stakke, »hejsere« - i andre egne kaldt stakhaven. Den lå hele
sommeren stille hen, bevokset med højt græs af alle arter, også
okseøjer, gåseurter, dagpragtstjerne, skabiosa og andre plan¬
ter. Længst henne på ladens østende var storkereden. Fra
gårdspladsen fulgte vi storkefamilien hele sommeren: Ungerne
blev fodret af de gamle med frøer og snoge, pinde blev føjet til
reden og ungerne øvede sig til rejsen sydpå, hen ad tagrygnin¬
gens møntørv, baskede med vingerne imod den blå luft, skred
ned ad stråtaget og arbejdede sig op igen. En eftermiddag så
jeg en halvdød unge ved foden af østgavlen lige under reden;
den slog med de nøgne vinger i de dybe skygger under træerne
ud til vejen. (Johs. Ewald må have oplevet det samme, for han
bruger billedet i »Ode til sjælen«. Hør her:

»Sig, du nedfaldne, spæde, afmægtige, broder af engle!
Sig, hvi udspreder du fjerløse vinger?
Ak, forgæves flagrer du mod din første bolig« -
»Klavrende på redens kanter,
styrter og vågner i kolde skygger!«)
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Nede i engen forsøgte vi at komme storken på nært hold. Det
lykkedes også med stor forsigtighed - men fem skridt fra os
løb den med lange skridt og gik på vingerne. To km fra går¬
den lå engen i den udtørrede Gamst sø. Denne udtørring fandt
sted ca. 1830. Søen har jeg altså aldrig set. Derimod har jeg
set engen med åen, Vejen å, der slyngede sig igennem - til
Kongeåen lidt derfra. Folkeviserne taler tit om den »dragende«
å og om, hvor farlig den var. Hvordan det nu var: ofte løb jeg
gennem det høje græs med de tusind blomster: den gule ra¬
nunkel, den lyserøde trevlekrone, engnellikerod, blæresmelde
og dybt nede gøgeurten. (»Engens blomster i morgenluft« -

»Som blomsterne blunde i enge«).
Ikke langt derfra, imellem to banker, kørte toget frem og

forsvandt over Andst bro. Jeg hørte det komme: der er det!
Gid jeg sad i toget! Det var på strækningen mellem Vejen og
Andst.

Vi kørte på hølæsset hjem - med de gungrende hjul langt
nede under høet. Karlene sled i høhøstens tid - det kunne ske,
at læsset væltede ved opkørslen fra engen, den tidligere skrænt
ned til søen, (hvor der også senere blev fundet flintestensred-
skaber). Eller høet gled ud og ned i vejgrøften. »Ja, det kan
ske for enhver!«, sagde den karl, som havde læsset, og som blev
drillet. Engbunden var blød. De tunge føløg, som var for¬
spændt vognen, kunne synke i - til livet med alle fire ben - råb
og uro, hø foran til støtte for de arbejdende forben, bare ikke
vognstjærten knækker over! - Det gik altid godt. Læssetræet
slæbte bagefter fra høstak til høstak; jeg stod på det og kørte
med - holdende balancen med riven, som jeg skulle rive op
med, hvor stakken havde stået. Jeg må vel have været en 10-
12 år dengang.

Midt på gårdspladsen stod kastanietræet på plænen, der lå
karlene om sommeren i middagsstunden, og der lappede og
smurte de cykler, som de også kunne finde på at skille ad i alle
enkeltheder og rense og pudse - til min forundring! - Foran
stuehuset var der stenbro. Der groede græs mellem stenene, og
det skulle helst luges bort, et nedrigt og ensformigt arbejde,
som det hændte, at vi børn blev sat til. Hvis vi blev urimelige
eller skændtes, sagde mor: »I kan gå ud og luge i æ goer!« Så
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måtte vi ud med en sæk til knæene og en gammel kniv. Det
var det værste, vi vidste.

Mod nord var baggården med pumpe og bryggerset. Der
var vognport, grisesti, hønsehus, tørvehus og W.C. - alle med
dør til baggården.

I nordlængen var hestestald og ved den karlekammer med
senge, bord og skabe, hvidkalkede vægge og trægulv - ja, altså
gulv af træ. Det var altsammen tarveligt; men i andre egne af
landet kunne man se gulv med stenbro og høre om både mus
og rotter, der hærgede det tilsvarende rum. Gårdens mange
vilde katte, som vi ikke kunne komme i nærheden af, har nok
holdt dem godt i ave. Udgangsdøren var til selve hestestalden.
Om natten hørtes, også i stuehuset, hestenes stampen i båsene.

I den samme længe fandtes kostalden, også rummelig med
fodergang i midten. Halm til strøelse blev upraktisk slæbt
tværs over gårdspladsen fra laden.

Mod øst, ud til vejen, var store træer, ahorn og ask, på
begge sider af indkørslen - og høj tjørnehæk. Inde fra stuerne
kunne vi ved vintertid se ud under disse træer til de åbne
marker. Langt ovre lå Kommunegården for Andst og (i sin tid
Gjesten) sogn. Der boede de ensomme gamle og yngre hjæl¬
peløse, som var »på sognet«. I det store stuehus gik de rundt
i de mange hvidkalkede gange og rum, arbejdede og hjalp til,
som de nu kunne, og spiste den tarvelige mad ved lange borde
uden dug, siddende på bænke uden rygstød. Nogle gik lang¬
somt, med stok, rundt hist og her ved gårdens udhuse; eller
stod alene ude på vejen og stirrede: I eftermiddag kommer
måske nogen gående eller kørende forbi! Juleaftensdag samle¬
des alle i den store forsamlingsstue. Så kom sognepræsten fra
den nærliggende Andst præstegård, og holdt juletale. Maleren
Jens Birkholm (Fynboerne) har malet sådanne skikkelser og
interiører meget levende og ægte.

Imod syd lå ladelængen med de to store buede porte til
gården, stråtag, møntørv og den omtalte storkerede. Måren
boede i taget og lavede huller i det. Laden havde lergulv, stam¬
pet ler som opblødtes i regnvejr i åbningen, når porten stod
åben i tærsketiden. Jeg husker, at der blev tærsket med plejl.
Ja, de slog med plejlen ned i de tørre rugneg, så kernerne
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sprang og lidt af dem udenfor porten, hvor spurvene sad. Som
i Grundtvigs rørende vers, »Jyllands Pris« (1815):

»Og aldrig har jeg hørt det før,
og heller aldrig siden,
hvor mindelig for Ladedør
kan kvidre Finke liden,
når Jydesvenden, som jeg så,
et lille Korn til Fugle små
om Vinterdag udskifter«.

Senere kom tærskeværket til med hestegang i gården, som
holdt maskineriet i laden igang. En hest var spændt for og en
karl drev det rundt. - Rundt og rundt gik det, ensformigt den
lange mørke vinterdag. I regnvejr havde han en sæk over ho¬
vedet, flækket op i den ene side.

På gårdspladsen færdedes alle dagen igennem på kryds og
tværs. Karlene kom om morgenen ud fra hestestalden med
hver sit spand; de slæbte sommetider på hammelstok til roe-
vogne eller drog ud i marken til plov og harve. Der kom også
om sommeren alle køerne ude fra græsmarken, en stor flok,
fire i hver række, til vandtruget ved pumpen. De blev løsnet af
deres tøjr, en for en, drak og løb selv ind på deres plads i
kostalden. På lune og stille sommeraftener sad pigerne og
malkede for åben dør. De havde hovedet ind mod koen og
malkede den hvide stråle i spanden, mens de sang »Hjalmar
og Hulda«, »Edelweiss« eller »I en sal på hospitalet, hvor de
hvide senge stå, lå en lille brystsvag pige« - I middagsstunden
om sommeren lå karlene på græsplænen under kastanietræet
og hvilede sig, før det gik løs igen. Søndag formiddag pudsede
de cykler derude, og vi så dem køre rundt om træet bagefter,
ja, Aage Carlsen tog sidefjælene af en »kasvogn«, satte dem op
til hver ende af vognen og dannede på denne måde en høj bro
og den cyklede han så op over. Alle beundrede det livsfarlige
cirkusnummer. Aage rejste senere til Australien og levede der
resten af sit liv. Engang var jeg med ham hjemme - i Lind¬
knud kro. (Jeg har nok været ca. 10 år). I mørkningen cyklede
vi hjemad og kom til Vejen Bykro undervejs. Derindefra lød
dans og musik. »Du kan sagtens køre det sidste stykke vej
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alene, Friis!« sagde Aage. »Ja, ja, det går nemt«, - og Aage
forsvandt ind gennem Vejen Bykros åbne hoveddør.

På gårdspladsen hvirvlede sneen rundt. Den kom fra øst ind
gennem gårdsledet og lagde sig i en stor drive hen foran stue¬
husvinduerne.

Men om sommeren skinnede solen ned på gårdspladsen
over ladetagets strå. Kastanien blomstrede. Alle færdedes ud
og ind ad gårdsledet under de store træer. Hver dag kom
postbud Eriksen vandrende helt fra Vejen, 4-5 km, med den
store lædertaske stukket med repssyning: Vejen-Gamst. De
allersidste begivenheder meddelte han selv mundtligt, så snart
han var indenfor døren, f.eks. i 1913: »Kong Georg af Græ¬
kenland er blevet skudt i Saloniki!« Kongen var jo Kristian
den 9.'s søn og kendt af alle. »Kolding Folkeblad« kom frem af
tasken, og - »Familie Journalen« blev engang trukket frem af
tasken og med en stor gestus rakt frem over hovedet på os
andre til min lillesøster bagved, som for sine egne spareskillin¬
ger havde bestilt dette interessante skrift. (Hele sider var der
med spændende seriebilleder, små kvadrater med tekst under).
Eriksen nåede altid ud til os ved middagstid. Hans yndlingsret
var hvidkålssuppe, og den spiste han hos os siddende ved den
nederste ende af bordet i dagligstuen, alene, når alle var gået
ud, og kun det store saltkar var tilbage på bordet. Så vandrede
han ud på sidste etape over markerne til »Fattiggaarden«.

Gennem gårdsledet kom en omvandrende såkaldt bisse¬
kræmmer med en stor trækasse på ryggen. Kassen havde
hængsler midt på; den blev åbnet på det store bord i daglig¬
stuen. Snart flød det overalt med bånd og bændler og strikke¬
pinde. Gårdens folk strømmede til. - »De røde bånd var
skønne, som du engang mig gav!« - Uldkræmmeren kom med
sine solide ting, vævet og strikket, ret og vrang. Og slagteren
holdt for med sin vogn foran hoveddøren og solgte kød med
bismer i hånd.

Fiskemanden på samme måde. - Og hvem kommer nu der?
Pottemanden! Langsomt drejede vognen ind på pladsen om
kastanietræet og hen til stuehuset. Hesten stod stille og ludede
med hovedet. Langsomt gik det. Potterne måtte jo ikke gå i
stykker. Der lå de sorte jydepotter i halm bagi. De billigste
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kostede 10 øre. Således kan jeg lige huske dem. Det må have
været lige før 1900. Min mor sagde: »Se, hvor langsomt han
kører, man skulle tro, han kørte med potter«, hvis hun inde i
stuen så en langsom vogn ude på vejen.

Hele året rundt, af og til, drejede hestevogne ind ad gårds-
ledet og rundede plænen med besøgende fra den store grundt¬
vigsk- og højskoleprægede familie. Absolut ingen havde præg
af Indre Mission. Alle i familien boede på gårde rundt om,
således at de kunne spænde et par heste for og køre i besøg hos
slægtens medlemmer i løbet af en times tid. De kom dog altid
efter indbydelse, måske hos os lige med undtagelse af farbror
Jørgen og moster Maren fra Gjesten. Siddende i agestolen ved
siden af hinanden med den lille gule hest spændt for, kunne de
en sommerdag dukke op under træerne i gårdsledet og vi børn
løb til; der var tit en bunke pærer fra de to store træer i
»Skovsmindes« have til os. - Ved de større sammenkomster,
f.eks. til mors fødselsdag den 12. juni, kørte vognene ved tre¬
tiden hen foran hoveddøren; en karl tog hestene og førte dem
i stald og satte bagefter vognene i række langs laden. Mæn¬
dene hængte overtøjet i gangen og kvinderne gik straks i sove¬
værelset, hvor deres sjaler, havelock og hatte blev lagt på de
hvide hæklede sengetæpper.

Snart sad de allesammen ved kaffebordet. Sølvkagefadet på
fod og med serviet gik rundt, fyldt med butterdejskringler, som
ordentlig havde løftet sig. Mændene, morbrødrene, alle heste¬
kendere, var bagefter ude på gårdspladsen, hvor de så heste
an, som blev travet for dem. - »Ja, ja - pæn lige ryg - men
noget mere i krydset kunne den nu godt have« o.s.v. - lød det.
Jeg hørte til i baggrunden, havde ingen forstand på heste og
følte mig tit ganske beskæmmet på grund af min uvidenhed.
Den ene krikke kunne vel være lige så god som den anden.
Skønt født ind i »landbruget« havde jeg dog intet begreb derom
- men tie stille derom kunne jeg. Så vandrede de hen til den
nære grønne frodige havremark, den »rene« roemark, ren og
fri for ukrudt nemlig. Det var længe før spøjtningen tog fart.
Ad den støvede vej gik de tilbage til gården i vejkanten med
vejbred og potentil og med blå klokke og gul snerre på det lave
dige langs marken.
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Fig. 3. Eftermiddagskaffe i Rugholms have. Efter gi. fotografi. Friis Legardt
Skov.

Solen skinnede nu ind mellem træerne i haven fra vest og
flimrede i stuerne og i køkkenet, hvor man holdt øje med bra¬
depanden i ovnen. Når den blev trukket ud, så man den fuld
af ribbenssteg. Alle spiste ved det udtrukne spisebord i lille¬
stuen - på det gamle svenske spisestel, som i dagens anledning
marcherede op. Samtalen var livlig. »Javist så«, sagde den ene
morbror: I gamle dage snakkede de om politik i familien - om
Estrup, Hørup og C. Berg. Enige var de ikke. Bølgerne gik
højt. Konerne kunne sidde og smågræde på hjemvejen i den
bagerste agestol - at dog også hvert familiebesøg skulle øde¬
lægges af »det politik«.

Morbror Jørgen (Legardt) fortalte morsomt om de forrige
tider. Selv havde han derhjemme J. P. Jacobsens portræt på
væggen og Brandes og Henrik Pontoppidan i boghylden og
selvfølgelig var det en sjældenhed i de tider og i de kredse at
have sådanne folk om sig. De gamle i slægten kunne komme
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med nogle hvasse bemærkninger om Jørgen Legardt og hans
»fritænkere«. - Omegnens grundtvigske præster blev omtalt
med ærbødighed; man drøftede, hvad de havde talt om ved det
eller det møde. Efterårsmøderne havde altid stor tilslutning.
Ikke mindst de dertil hørende oplæsninger blev påhørt med
interesse. Den ironiske tone i »Den lykkelige familie« af H. C.
Andersen, som pastor Hedemann fra Kolding nu for nylig
havde læst, havde morbror Anders meget nydt.

Hvad missionspræsterne derimod kunne finde på at sige i
deres kirker, og ved begravelser, blev gengivet med forargelse,
ikke mindst pastor Moe i Skanderup måtte stå for skud. Dog
har jeg hørt min nævnte morbror Anders bryde ind og sige:
»Jo-o - det kan være rigtig nok, men når vi nu alle her ved,
hvordan det i visse egne stod til med svir, drik og kortspil - ja
slagsmål - og hvordan det nutildags er helt forsvundet, så kan
vi jo da såmænd takke »missionen« for det!« - Skik var det ikke
i de kredse at »takke« missionspræster for noget.

Økonomien var i min tid ved at komme i forgrunden som
samtaleemne. Heste-, svine- og kvægavl — dyrskuer! Præmie¬
skilte derfra - store bunker af papskjolde hang i trapperum¬
met til loftet. - »Jo«, sagde en, »i gamle dage snakkede de om
Grundtvig og Vilhelm Beck - nu omtales Aldrup Munkedal
lige så ofte!« (En berømt hingst fra Randersegnen).

Samtalen kunne nu også gå over til at dreje sig om fjerne
afdøde slægtninge, ofte nogle sære komiske eller tragi-komiske
personer, interessante folk, som læste i »postiller« med høj røst
hver søndag, og som »gik« til Kolding for at se Frederik den
Syvende og Grevinde Danner komme kørende ind i byen syd¬
fra, og som sang lange brorsonske, pietistiske salmer. De
kunne huske ham, der altid sang »Store helgen også haver
Adams kød og klæder på« - (Ingen højtid, ingen ære), og de
kunne lige mindes Jens, der af familien var sendt til Chri¬
stiansfeld, opdraget der og konfirmeret på tysk hos Hernnhu-
terne, hvorledes han som voksen var blevet indkaldt til solda¬
tertjenesten og død 22 år gammel i Nyborg af tyfus. - Om
denne sidste havde alle hørt, kun en enkelt havde set ham. Jo,
der blev talt - blev talt - om alvorlige og muntre hændelser -

og tilhørerne lænede sig tilbage i stolene, røg lidt på cigarerne
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og smilede. Vi børn spidsede rigtignok også øren - alle de
omtalte var jo »af familien«.

I stuen ved siden af, havestuen, sad bedstemoder og mo¬
strene omkring bordet. Jeg ser dem bedst ved familiebesøg i
vinterhalvåret. Da var stuerne i den anledning opvarmede, og
fugtighed løb ned ad de oliemalede vægge. Til daglig lå jo
ellers stuerne stille hen. Også nu sad mændene i lillestuen og
snakken gik som nys beskrevet. Kvinderne sad altid i have¬
stuen om bordet under hængelampen - samtalen gik ikke i stå,
men fandt dog heller ikke sted i højlydt munterhed. I baggrun¬
den var de mørkegrønne vintergardiner, med klunker, over de
tre vinduer. De var hængt op over de lyse trådgardiner og lå
et lille stykke frem på det hvidskurede gulv. Flere af selskabet
havde gode sangstemmer, og pludselig kunne en salme eller en
højskolesang tone ud fra stuen: »Udrundne er de gamle dage,
som floder i det store hav«! eller »Flyv ud mit korn i mulde«.
Tonerne lød gennem den åbenstående dør til lillestuen, og
samtalen der hos mændene forstummede, og de sang med.
Morbror Anders (Legardt) forlængede sin vandring frem og
tilbage på gulvet ind i havestuen - og sagde: »Ja, lad os synge
de gamle sange fra fædrenes dage«! - »Fra fædrene«, sagde vi
efter ham senere hen. En af de unge spillede et lille stykke på
klaveret, og moster Marie, som sad der i lænestolen med sorte
kniplinger i nakken kunne sige: »Kan du ikke synge og spille:
»Og sneen den føg så vide om jord - og nonnen hun sang - i
det hellige kor«. Alle versene igennem, som var i sangen. Nu
kom aftenkaffen frem. Alle blev samlede igen om det store
bord. Og hvis så morbror Jørgen (Legardt) fik hul på sine
egne barndomserindringer om Hans Jokum, en fjern for¬
længst afdød slægtning, om hvem han kunne fortælle mange
komiske - og tragiske - historier - så lo alle højt - og det
kunne godt trække lidt ud, før en af mændene sagde til mig:
»Friis, vil du sige til en af karlene om at spænde for«. I gangen
var den blå ampel tændt med et stearinlys i. Overtøjet, store
kørekapper, kom på. Hatte, kåber, sjaler og tørklæder i sove¬
værelset. Vognene kørte frem. Så sad de i agestolene i fåre-
skindsfodposer og overlæderet blev knappet til. Så kørte de,
uden lygter, ud i mørket. - »Farvellets rester tog nattevinden«.
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II

Stuehuset lå der, hvidkalket og med blåt skifertag, rummeli¬
gere end i så mange andre gårde af samme størrelse fra
1870'erne. Fordøren var i midten, altid åben. Gennem lille¬
stuen, som ikke var så helt lille, kom man til storstuen: et stort
rum, som hørte til alle gårde fra denne tid: På det hvidskurede
gulv fandtes kun to møbler, en gammel kiste med buet låg og
beslag, bemalet med rosenkranse, hvori initialer og årstallet
1801 - og et stort rødmalet skab mellem de to døre til gæste¬
kamrene ud mod haven. Jeg har dog også set en tom dobbelt¬
seng i et hjørne. Der sad spillemanden på bundbrædderne, når
han leverede musikken til høstgilde-dansen. Med min far ved
hånden stående på trappestenen så vi ham komme ved kasta¬
nietræet med sin sorte kasse, som jeg mærkelig nok var bange
for. Fra storstuen kunne man gå ind i havestuen, husets smuk¬
keste rum: hvidskuret gulv, æblegrønne vægge, alle døre med
to nuancer i grønt og alle listerne forgyldte. I loftet en dob¬
beltstreg rundt med hjørnedekoration i lyse- og mørkebrune
farver. 90'ernes ikke meget stilfulde møbler med grønt plys.
Sofa på tværs over et hjørne med et appelsintræ bagved og på
væggen en radering af Sigvard Hansen 1894, vinterbillede
med store nøgne træer, is, sne og sorte krager. Alle vinterland
skaber i mit lange liv har jeg set »i det billede«. Det kendte
billede af Kaulbach: H. C. Andersens »Engelen« hang der
også. Og »Grundtvig« selvfølgelig: Marstrands billede i smuk
håndskåret ramme. Den store, runde, sorte jernovn med hånd¬
tag af porcelæn stod i et hjørne. Og mors kommode i lyst træ
var der, med broderet hvidt tæppe på og de forgyldte porce-
lænstræsko fra dyrskuet i Randers. Fra den mørke storstue
mod øst kommer jeg en solbeskinnet eftermiddag ind i den fra
vest oplyste havestue, med strålende gyldengrønt solskin fra
haven. Med forsigtighed trækker jeg den øverste skuffe ud på
kommoden - der dufter af Eau de Cologne, og der er den
gamle grønne glaskugle fra mors barndom i Bække, og den
gamle sølvæske med neg og segl udenpå og lugtesvamp indeni!

Ved siden af er soveværelset med senge, chatol og den alle¬
rede omtalte høje etageovn. En slags »tapetdør« førte ind
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under loftstrappen, til »musekammeret« med småkagekasser
og saftflasker.

Haven lå grøn og dejlig mod vest. Forneden voksede au¬
gust-æbletræet, hvis æbler højt oppe lyste i morgensolen. Jo¬
hanne og jeg løb om kap for at samle op. Hvad der var falden
ned om natten, måtte vi tage. Hvem kom først? Vi løb, så
ribsbuskene svajede efter os. Til den 12. juni blomstrede rød¬
tjørnen midt på plænen, så den gav genskær ind på væggen i
det blå kammer ud mod haven. Vi børn legede i hele vor
barndom i haven og i den omgivende plantage af løvtræer,
især ahorn og ask. Havens gange var gader i en by. Vi ryd¬
dede ud mellem plantagens træer - vi »flyttede«, så snart vi
var flyttet ind. Jeg byggede huse af løse mursten og lagde jord
på, formet som et tag. Jeg stillede »Kolding slotsruin« op i
mursten, en massiv bygning og et tårn. Det var så heldigt, at
ruinen netop var stillet under det utætte nedløbsrør ved et
hjørne af stuehuset. Så kunne jeg stå inde i det lille gæstekam¬
mer i fred og ro og nyde synet af vindens og regnens hærgen
mod de ærværdige mure, især når tagrenden løb over - og
vinden sendte en ordentlig sjat over stenene. Ruinen fik pa¬
tina. I plantagen blomstrede og duftede natviolen hist og her
i den lyse underskov, jeg flyttede nogle af dem ind i min egen
have - og forglemmigejer og svaleurt og anniskørvel - de to
sidste nede under tjørnehækken. Ved vandets kant i bækken
groede kær-forglemmigej og uden for haven mjødurt og andre
vandplanter.

Midt i haven lå »Mange træer«, som vi kaldte en samling
sirbuske: spiræa og kvæder med de røde blomster og de gule
frugter, som vi troede var giftige og ikke rørte. Guldregnen
voksede i alle fire hjørner, store træer. Blodbøgen var da rød.
i forsommeren; allerførst blomstrede de røde juleroser, eller
næsten grønne var de. I gangene, som slyngede sig rundt i hele
haven, gik vi »Gående Enke«,- når vi havde fødselsdag og sko¬
lekammerater på besøg. Solen gik ned og skinnede med røde
stråler ind mellem stammerne. Bogfinkerne frembragte dagen
igennem virkelig »fuglekoret i mark og lund«. Om natten, når
et tordenvejr trak op, var vi alle oppe og sad stille på hver sin
stol i sovekammeret ved fodenden af sengene, mens det lynede,
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og vi ventede på regnen. Så, »i haven styrted regnen ned i
strømme«, læste vi senere hos Chr. Winther. Ja, netop sådan,
vi hørte vandet falde på bladhanget i den stille nat. Bagefter
gik jeg med far ud på vejen, og vi så mere end en gang et
lysskær mod skyerne fra en ildebrand, op efter Gjesten, Veerst
eller Ravnholt til.

I en af skufferne i kommoden i havestuen lå nederst nogle
hvide hæfter med begravelsessalmer, som man almindeligvis
så dem på denne tid. Deriblandt også et hæfte med salmerne
fra min faders begravelse, hin sørgelige begivenhed, som vi ofte
i samtale og erindring kom tilbage til. Den 11. januar 1902
døde min far knap 32 år gammel - på Kolding Sygehus af
blindtarmsbetændelse, der blev konstateret alt for sent. For
sent var det med en operation efter en over 20 km lang køretur
med hest og vogn fra Gamst til Kolding. Jeg var et par må¬
neder forud fyldt 5 år, mine tre søstre alle yngre. Kun få
indtryk fra denne tid har fæstnet sig i erindringen. Dog hu¬
sker jeg den lige overståede juleaften 1901 - ved det tændte
juletræ i dagligstuen: Far rakte mig min julegave. Jeg pak¬
kede ud og fik »Grimms Eventyr« i hænderne, en stor udgave
med de berømte tyske tegninger. Far har vel tænkt, at så
kunne jeg da se dem, selv om jeg først lidt senere kunne læse
eventyrene. Denne bog blev det første bind i min gode og
smukke bogsamling, som nu fylder væggen bag mig - i min
83-årige alderdom. Dog hør nu, hvad jeg mere kan huske fra
hin fjerne aften i julelysenes skær. I den omtalte pakke lå en
bog mere: »Landmandens Almanak« - (indlagt af boghandle¬
ren i samme pakke). Far tog efter den, og skønt jeg holdt
krampagtigt fat, fik han den jo fra mig. Hverken dengang
eller senere fik jeg brug for »Landmandens Almanak«. Billedet
udenpå var nu ellers meget »smukt«: En ung landmand iført
hvid lærredsjakke og lys stråhat og med merskumspibe stod
midt i en bugnende, solbelyst hvedemark.

Et par dage efter fars død stod hans kiste i havestuen, og vi
stod omkring den: karle, piger, vi børn og mor - vel for at
lægge låget på. Det ser jeg for mig: I den ene hånd holdt han
ved kisteranden et par roser indsvøbt i staniol. Fra begravel¬
sesdagen mindes jeg hele gården fyldt med folk, heste og
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vogne, før de alle satte sig i bevægelse mod Gjesten kirke.
Pastor Richter, Vejen, skal have talt i hjemmet. Jeg husker
det ikke, men derimod, at der var tændt to juletræer ved ho¬
vedenden af kisten, og at jeg stod ved siden af mor med ryggen
mod lillestuedøren, mens vi sang. En dame kom ind og lagde
en mærkværdig krans ved kisten: en krans af malet blik,
grønne blade og kalaer. I ligtoget til kirken sad jeg mellem
farbror Jørgen og moster Maren, og min moster sagde, at når
vi kom omkring hjørnet der, så kunne jeg se hele skaren. Det
kunne jeg også. Skaren strakte sig så godt som hele vejen fra
Gamst til Gjesten. Vi sang de gammelkendte grundtvigske sal¬
mer: »En liden stund i rosenslund vi rødmer kun og blegner«
- »Skulde jeg dog være bange« - »Han som har hjulpet hidind¬
til« - og andre - alle præget af det grundtvigske lyssyn, og som
følget altså dengang trods sorgen over den unge mands altfor
tidlige død dog syntes, de kunne synge ved hans jordefærd.
Den sidste sang i hæftet hørte næsten familien til: »Nu mørket
bryder på de klare stjerner skinne«. Den havde H. Nutzhorn
i Askov digtet - vel også melodien - under hjemkørslen fra
Gjesten til Askov over Refsing hede (nu plantage) efter fars
søsters jordefærd i 1881, Mette Skov Bundsgårds. Den lille
aftensang blev optaget i Nutzhorns egen »Højskolesangbog«,
og synges endnu ofte som aftensang ved kirkelige sammen¬
komster. Det sidste vers lyder således:

»Nu dermed Gud i Vold!
Vi tryggelig skal hvile.
Din Nåde mangefold
ned til os nu skal smile.
- Lad Tro og Håb og Kærlighed
neddale til os med Guds Fred.«

De to sidste linier, omkvædet, blev indhugget på Nutzhorns
gravsten på kirkegården i Askov.

Lad denne fordringsløse sang være et sidste »glimt« fra for¬
dums dage. Alle personerne fra de foregående sider er borte -

hver og en. Alle under mulde. »Forbi - forbi - og det bliver
alle historier!«
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Dog må jeg tilføje til allersidst, at enkelte af de fremdragne
optrin stammer fra min stedfaders, Jens Jensens første tid.
Han blev hele søskendeflokkens far. Han var meget dygtig og
virksom og på Kolding-egnen almindelig kendt under navn af
Jensen Rugholm.

Sit liv har han skildret i en bog: »Mit Livs Virke. Erindrin¬
ger og Tidsbilleder«, 1955.

Friis Legardt Skov, f. 2. november 1896, »Rugholmt, Gamst. Præliminær¬
eksamen, Vejen realskole 1913, lærereksamen Silkeborg, 1917, lærer ved
Gammelby skole, /Esbjerg, 1925-64. Hjertingvej 562, 6700 Esbjerg.
Har tidligere skrevet Erindringer i Fra Ribe Amt 1978, s. 110-125 og Fra
Ribe Amt 1979, s. 392-408.
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