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Gamst ca. 1900

Af Friis Legardt Skov

Den ferste vejstrekning, undertegnede stiftede bekendtskab
med, var den lille stump vej fra girden »Rugholm« til Gamst
by. Der var en lav, ter greft pd begge sider af vejen. Bagved
var et lille dige. Lige ud for girden var der store trzer i vej-
kanten og i skyggen af dem i vidt vejr altid et grusomt sele,
ssmadret«, som heste og vogne mitte igennem, for de kom
ind p4 girdspladsen.

Men pd varme og stille sommersendage sad karle og piger
og vi bern pi diget og iagttog »trafikken«. Det vil sige: Det
kunne ske, at der dukkede en enlig cykel op pd vejen estpi,
om ad Sekjzrs til. S3 var det spendende, om nu denne cyk-
list henne ved korsvejen drejede til hejre ad Gjesten til og
dermed var ude af syne - eller karte lige ud og blev borte om
ad Mads Bondes og Refsing til - eller drejede til venstre ned
forbi os. S4 fulgte vi denne person med ejnene forbi girden
efter Gamst til. Det var dog altsi en lille begivenhed i efter-
middagens landlige ro. Andst kitke og melle kunne vi se i
horisonten mod est. Kun i stille vejr kunne vi here kirkeklok-
ken ringe solen ned.

P3i hverdage kom de store, tunge arbejdsvogne, »kasvog-
ne«, forspandt et par feleg, med korn, he, roer, grontfoder,
som nu arstiden var til, eller om vinteren et les korn i sekke
fra mollen. Kusken gemte sig i en stor kavaj pd toppen af
lesset i den bidende kulde under de merke skyer. Miske
bide sneede og feg det allerede. - Ved vejen, ikke mange
skridt fra girden, stod et kampestort, gammelt, vildt &ble-
tre lige nede i greften med grene helt ned til jorden. Det
dannede en hule og var pragtfuldt at se p3 i blomstrings-
tiden.

Ad denne vej leb jeg, 5 ir, foran min moder i april 1902
(min fader, Kristen Skov var ded 32 3r gammel samme ir i
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januar) i vejkanten til Gamst skole langs med pilehegnet
oppe pi diget, som gav l&# mod vestenvinden. Dette pile-
hegn legede vi 1, vi gik langs marksiden af det, mine sostre
og jeg, og plukkede xrter i blandszden. Jeg stoppede blusen
fuld, mine sostre bandt deres forkleder op - si gik vi hjem i
haven, satte os pd havetrappen, og spiste lgs. - Dette pile-
hegn! Nir bern herer bibel- eller danmarkshistorie fortalt,
forestiller de sig, at det foregar i nere, kendte omgivelser, og
1 disse omtalte piletrzer hengte altsi jederne deres harper,
ndr sorgen blev for stor 1 landflygtighedstiden.

S3 kom vi til Jakob Damgaards gird med have, lade og
gavlenden af stuchuset ud mod vejen. P& gavlen stod sorte
jernbogstaver I. J. S. P. D. Ladevaggen var gammel, skaev og
fuld af buler, hvis en dreng stillede sig op med ryggen mod
den kalkede veg, kunne en anden ikke se ham, hvis han fra
hjernet sigtede hen langs vaeggen. 40 ir forud, i 1862, gik en
14 4rs dreng, min moders morbroder, Simon Simonsen, sene-
re Lejrskov, fra sit hjem i Ranvholt, yderst ude i Gjesten sogn
(Andst-Gjesten, et pastorat) »til presten« for konfirmationen
hos provst Schousboe 1 sognenes prastegird i Gamst. Han
fortalte senere, at ladevaggen ogsia dengang si sidan ud, og
at bernene ogsi dengang gemte sig pa samme mdde.

P& vor skolevej passerede vi ofte Marie Niels Peter, som
med sin strikkestrompe 1 hinden gressede sin ko i vejkantens
gres. Husmandskonen, som grassede sin ko i vejens gras,
har nok varet et almindeligt syn landet over. Vi ser hende
med flagrende terklede og strikkestrampe pi Povl Steffen-
sens »anskuelsesbillede«, der senere hang overalt 1 alle skole-
stuer.

Lige p3 hjernet af vangvejen i Gamst by 13 Georg Eriksens
stritekte hus, Gammel Gjergs hus. Han holdt om vinteren
privat husflidsskole for nogle drenge i byen - i et ret stort
rum med smirudede vinduer ud til vejen. Kakkelovnen rog
ofte, si rummet var fuldt af reg, der mitte luftes ud gennem

gang og yderder, men det tog vi ikke si neje. Vi snittede og
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skar cirkelrunde karvsnitmenstre ud med billedskarerjern -
siledes som man ser dem p3 wxsker og manglebraetter om-
kring p3 folkemuseerne. Vi udgjorde nok en lille flok af de
allersidste udevere af denne gamle folkekunst. Jeg duede
ikke til det, skar mig i en finger og ser mig selv sti i det lille
keokken bagved ud til haven og skylie fingeren i snavset vand
i et bulet blikvaskefad. Derefter gik jeg over til at binde ber-
ster, som vi ogsd laerte. Det var mindre farligt, men ogs3 ber-
stenbinderiet har sin egen teknik, som vi lerte at kende. At
binde berster var ligesom lidt ringere end snedkeriet, og en
berstenbinder herte vist i ldre tid just ikke til de mest esti-
merede blandt hindvarkerne. (Det fremgir ogsi af replikken
1 Holbergs »Den politiske Kandestober«: sat votere som en
berstenbindere. Nir jeg senere i teatret herte disse ord, vidste
jeg nok, hvor meget en berstenbinder var agtet). Ved forirets
komme havde jeg en hel bunke, stove- og fejekoste, som jeg
ikke vidste, hvad jeg skulle gore ved. Min farbroder, Jorgen
Skov i Gesten, forbarmede sig over mig og kebte en del. En
berste gemmer jeg endnu, 70 ir efter, en lille meget fin hat-
teberste, lavet af hvide og rade svinebetster, foroven betruk-
ket med blit flejl, med et blankt metalbind i kanten fast:
gjort med blanke semhoveder. En ojenlyst den dag i dag og
siden set ogsd anvendelig, nidr man skal vere meget fin og
tager sin morke filthat frem.

»Gammel Gjerge gik rundt pa varkstedet og si til. Det var
hans fodselsdag den 25. januar. S& gav han kaffe i det ved si-
den af liggende forsamlingshus til omtrent hele byen. Folk si
hen til denne dag og sagde, at »forst, nir man kom hen imod
»Gammel Gjorges fodselsdag, kunne man mzrke, at dagene
begyndte at blive lengere.« - »Gjorges hus er ikke mere.
Nogle ir efter hans ded, en aften, da der var sammenkomst i
forsamlingshuset, led ribet: »Gjergs hus branderl« - Det
gjorde det - med stritag og det hele. Et nyt lille pent hus
blev rejst p4 grunden - lige midt i landsbyen.
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Forsamlingshuset var af nyere dato. Det blev bygget pi
min stedfader, Jens Jensens initiativ.

En foredragsforening blev dannet, og hvert efterdr blev der
som i alle forsamlingshuse landet over holdt efterdrsmeder
med god tilslutning. Dog kom ikke de landskendte fore-
dragsholdere som Jakob Knudsen, Aage Meyer Benedixen,
P. A. Rosenberg osv., som pd denne tid hvert efterir havde
deres store turneer over hele landet, dem kunne den lille by
ikke magte ekonomisk. Det var de yngre lzrere fra Askov og
omegnens grundtvigske prester, som matte holde for: Hjort-
kzr, Malt, Nissen, Brerup, Birk, Piby, Richter, Vejen, og
andre. Folk flokkedes og satte sig pi de smalle bxnke uden
rygsted. Vi sang »Skyerne griner og levet falder« og »Nu fal-
mer skoven trindt om land«. Jeg husker s3 tydeligt, med hvil-
ken opmazrksomhed og interesse jeg horte pi foredragene.
Endnu ser jeg for mig provst Hjortkar, dengang Malt, gd pi
talerstolen, sztte lorgnetterne til rette p3d nzsen, folde hen-
derne over talerstolens kant, begyndende: »I lerdags leste vi
om den russiske statsmand Stolypins ded, drzbt ved et atten-
tat i Kiev...«. Hvad han ellers talte om, kan jeg ikke huske,
men som det ofte sker, kan sidanne losrevne sxtninget fast-
ne sig urokkeligt 1 erindringen. Efter historien fandt begiven-
heden sted 1911, jeg var da 15 4r.*)Ved en sidan indledning
fik han straks forsamlingens opmarksomhed. Pastor Richter
talte om dramatiske begivenheder fra histotien, Elizabeth I
og Marie Stuart af England eller Struensee-tiden i Danmark!
- Kaffen blev lavet i det lille kekken ved indgangen, og store
fade med smerrebred blev viklet ud af servietter og sat frem
pa botde. Om aftenen var der oplesning. Pastor Richter lz-
ste engang, husker jeg, en novelle af Thomas Lange sFalden-
de blade«. Han tryllebandt virkelig hele forsamlingen med

*)Samme alder havde den russiske forfatter, Konstantin Paustowski, som oplevede begi-
venheden ved selvsyn og skildrer det senete i sine erindringer, pd dansk 1967, »Fierne
4re 238, sSkuddet i teatreta.
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denne meget vemodige, men ogsd meget langstrakte og ro-
mantiske fortzlling ude fra »Eventyrets Land«. - Det havde
nzppe kunnet lade sig gore 1 vore dage.

I sHuset« blev holdt juletre for alle skoledistriktets bern,
hvor man vist ikke i alle hjem dengang havde rid til at have
juletre. At juletrzet til sidst blev plyndret og veltet om pd
gulvet, og bernene trak det frem og tilbage under tummel og
spektakel, er et ubehageligt minde.

Hestgilder blev holdt i hjemmene - med flaskesteg og =b-
lekage - og bagefter gik folk ned i »& hus« til dans. Baller
blev holdt i massevis. Ogsd danseskole med danselerer
Schliinsen fra Vejen. Vi larte vals, hopsa, firtur og sekstur.
Endog lancier, som altid blev danset et par gange i lobet af
en balaften.

Skolen 13 midt i byen med sin legeplads. Bygget 1894. En
stor skolestue i1 hver ende, forstelererens lejlighed i midten
og lazrerindens (andenl®rerens) over denne i den store kvist. |
april 1902 kom jeg i 1. kl. hos Karen Hansen. Fra min plads
sa jeg ud i lzerer L. N. Jensens have pi nogle veldig store,
groenne blade omkring en pumpe uden for Jensens kekken-
der. Det var peberrod, forstod jeg senere.

Selviolgelig stavede og regnede og skrev vi, og Karen Han-
sen var god og rar og fortalte os bibelhistorie. Engang blev
hun spurgt om, hvad der ville blive af os mennesker, hvis jor-
den gik under. »Vorherre tager os til sig«, svarede hun, s var
den sorg slukket. Det samme sporgsmil blev senere stillet til
en lzerer pd Vejen Realskole. »Ja, vi omkommer vel«, lad sva-
ret. Det var mere foruroligende.

Alle tre store vinduer mod est var fyldt med Karen Han-
sens potteplanter. Engang imellem sagde hun: »sNu skal alle
mine potteplanter skylles ude under pumpen pi legeplad-
sene. Si blev der et rend, hver med sin blomst, ud og ind
igen. Det var meget morsomt. Pi legepladsen var »klatrerna-
skinen«, et gymnastikredskab med svere stolper i jorden og
bomme imellem, som vi slog kolbetter over. Vi leb frem og
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Forstelaerer Laur. Nielsen Jensen. Lzrerinde Karen Hansen.

tilbage fra den ene side af pladsen til den anden. En dreng
skulle pd midten fange si mange som muligt, si skulle de
hjzlpe ham med at fange. Til sidst kunne ingen slippe igen-
nem. Senere blev holdt rigtige gymnastiktimer i det nybyg-
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gede forsamlingshus. Stevet stod os om ererne. Der var rib-
ber i den nederste ende. Der var jo ofte bal i »husete, og for
at gulvet kunne blive fint glat gik en karl rundt og skrabede
et stearinlys ud pi gulvet ved ballets begyndelse. S var gul-
vet ogsd glat til gymnastiktimen, for glat. Det skxldte lzre-
ren ud over.

Karen Hansen boede ovenover i en hyggelig lejlighed, to
stuer og kekken - mod vest. Som dreng besogte jeg hende en
eftermiddag og husker, hvor vaeldig hejt oppe det var derfra
at se ned pi legepladsen. »Og si hej var Goliath«, fortalte
hun, »at han kunne st nede pi pladsen og se ind ad mine
vinduer«. Jeg fik lov til at se hendes prospektkort, som fyldte
en hel skotejsaeske, artigt tage dem af aske og legge dem i
xske. Engang kom hun ned i skolestuen med en blikzske og
raslede med indholdet. Vi skulle gette. Det gjorde vi pi alt
muligt. Smikager var det, som blev delt ud.

Hun bevzgede sig vanskeligt - med stok, hendes ene ben
var stift. Det var nok vanskeligt for hende med den heje
trappe ned og op flere gange om dagen. Hun var engang fal-
det ved foden af trappen, hvor jeg hjalp hende op. - Jeg
husker hende ifert en kjole til gulvet af noget blankt, bldsort
stof, siddende stramt over brystet med en rxkke smi glas-
knapper fra brochen og til midjen - en lille kappe pi det
glatsiddende hir - tidens mode. Nir hun fortalte, stod hun
op og spilede alle ti fingre ud med fingerspidserne mod kate-
deret - jeg syntes, de kunne s3 nemt brzkke. - Hun dede i
1905.

Jeg mindes, at moder den aften - lampen var lige blevet
tendt - i merkningen kom ind ad deren og fortalte, at Karen
Hansen var ded. Hun blev begravet pi kirkegirden i Bakke,
hvor hun stammede fra. Jeg si ofte senere hendes grav, nir vi
var p3 beseg hos vor familie dér, og stenen, hvorpi der stod:
»Rejst af Beboere 1 Gamst« - indtil graven en dag var slejfet,
og stenen fiernet.

I det andet klassevarelse, ogsd med tre store vinduer mod
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ost, regerede forstelereren L. N. Jensen. (Ogsi de senere an-
denlzrere havde historie- og geografitimer derinde). I de lyse
morgentimer begyndte larer Jensen hver dag med morgen-
sang og bibelhistorie. Vi sang meget ofte »Vorherre han er en
konge stor«. Denne Grundtvigs gode fortrestningsfulde salme
syntes jeg dengang, vi sang alt for ofte. Den kedede mig.
Endog med de morsomme rim:

»Guds engle endnu sivel som for

gor alt, hvad han vil beslutte,

og ldse man kan slet ingen deor,
s3 de jo derind kan smutte«.

Lxrer Jensen fortalte os bibelhistorie, horte os vel ogsd i
salmevers og katekismus, dog ikke med stor strenghed.

Ingen kom til at »sidde efter« eller fik af spanskreret, fordi
de ikke kunne deres salmevers og skriftsteder.

Fik da ingen nogen sinde af spanskreret? Det skete - under
lydles stilhed - men meget sjzldent.

Han kunne finde pi at fortelle os et gammelt dansk fol-
keeventyr (f.eks. Riig Per Lassens Karen) - ogsd engang en
merk vintereftermiddag, siddende oppe pd katederet, fortal-
te han os om hebjzrgning ude i marskengene ved Ribe i
hans barndom. Bide han og hans kone stammede fra denne
egn.

Han lazste eller fortalte Baards historie fra Bjernsons »En
glad gut« og fremsagde ofte i forbindelse med morgen- eller
aftenben Baards vers: »Elsk din naste, du kristensjzl, tred
ham ikke med jernskoet hzl, ligger han end i stevet! Alt,
som lever, er underlagt, kerlighedens gjenskabermagt, bliver
den bare provete.

I vore »poesibeger« skrev han altid Tyge Brahes valgsprog:
»Ej blot synes, men vaere«. Hos bernene vakte de vise “ord
sjizldent fortjent opmaerksomhed. »Hvad skrev lzrer Jensen?«
blev der spurgt, nir vi fik begerne tilbage. »Aa, han skrev
bare: »ikke blot synes, men vare«. Som om det var den
mindste kunst.
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Boger havde vi ikke mange af. Vi havde i skoletasken nog-
le enkelte, i alle skoleirene de samme undtagen for lesebo-
gens vedkommende. Den uddeltes af skolen, en ny hvert ir.
De ovrige skulle vi selv skaffe, men selvfelgelig forst nir vi
havde lzrt at lese. De var Nikolaj Nielsens Bibelshistorie og
samme forfatters Danmarkshistorie. 1 sidstnavnte var bagi
tilfejet et lille tilleg om litteraturhistorien. Efter dette tilleg
lerte vi forste gang alle Danmarks digtere fra folkeviserne til
I. P. Jacobsen og Crachmann at kende, af navn i hvert fald.
Men si heller ikke flere. Den nyere tids evrige »fritznkeriske«
og realistiske forfattere efter Brandes blev ikke omtalt. I laese-
bogen var dog medtaget enkelte nyere ting - Pontoppidans
lille novelle »Et Grundskud« f.eks. I alle drene fulgte os
L. P. Rasmussen Lidemarks sm3 rede sang- og salmebeger og
s& Roskilde Konvents Salmebog, gennemset af Ingemann
1855. Efter den laerte vi vore salmevers udenad. De blev
fremsagt i den forste time. Man herer si tit, at disse vers-
fremsigelser i skolerne i gamle dage gav anledning til tirer og
eftersidden. Det kan have varet sandt mange steder. I Gamst
skole gik det ikke si hirdt til. For mange blev gleden ved
vers og poesi grundlagt i disse timer og ved fortzllingerne af
bibel- og danmarkshistorie, eller i det mindste en arvet mod-
tagelighed imedekommet.

Vi fik som sagt en lasebog til dansktimerne hvert ir. »sMy-
rebogen« de forste ir. Meget beskedent pi titelbladet: »udgi-
vet af en skolemand«. Der var meget afvekslende lasning,
prosa og vers. Skiftevis latinske og gotiske bogstaver, sd vi
ikke tenkte over, nir vi lzste det ene, og nir vi laste det an-
det. Naturligvis begyndte vi at stave i »Hanebogen« og at
skrive pd de sorte skifertavler med trerammer om. Nir siden
var fuld, blev den terret ud med en lille klud, og vi havde en
lille Eau de Cologne-flaske med vand til at stenke med. Vi
mitte endelig ikke spytte pa tavlen. Det gjorde vi alligevel.

sMyrebogsystemete« havde 8 bind, hvoraf jeg iszr husker
de 4 forste. Hvert bind skulle sl3 til et helt ir, folgelig blev
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de lzst og lest mange gange igennem i lobet af dret. Digte
og prosastykker indprentede sig til gengzld i erindringen for
hele livet. Ligeledes Poul Steffensens tydelige tegninger.
F.eks. »Abelone har tandpine« og »De to koner med lzrreds-
rullerne pd blege. Alle juleillustrationerne: Vognen fra kob-
stadens juleindkebstur ruller ind pi girdspladsen i den met-
ke vinteraften. De kerende bliver modtaget i den dbne gang-
der, den lille broder er forrest, og moster Sara stir med leftet
lampe i baggrunden. Lyset fra petroleumslampen falder pi
de to heste foran vognen. Endvidere: Gamle Jorgen Ringer
oppe i kirketirnet kimer julen ind. Man ser gennem lydhul-
lerne ud over den snekledte landsby. - Kirken med de oply-
ste vinduer i den sene vintereftermiddag. Folk i forgrunden
stremmer ind gennem l3gen i stendiget. - Presten med hoj
silkehat, fruen, drengene, moster Sara og velsagtens lillepi-
gen er med i flokken. - Praestefamilien omkring det tendte
juletr 1 spisestuen med buffet o'g portierer foran dere og
vinduer, siledes som det nu si ud dengang i en idyllisk prae-
stegird omkring 1900. Siledes huskes nogle af billederne.
Idyllisk var det altsammen. Og teksten: losrevne sztninger
har sat sig fast i erindringen og er blevet citeret ved passende
lejligheder. Om juleaften: »Klokken fire var det nazsten
maerkte. - »Det var strengt nok for Jergen Ringer at holde ud
en hel time i tirnet, men han vidste, at folk lyttede glade til
det budskab, hans klokker havde at melde - og det gav kref-
ter«. - »Forst vankede der risengred, derpi fleskesteg med
rodkil og til sidst zebleskiver«.

sMyrebogerne« fulgte os ikke op i alle skoleirene. Vi fik
andre serier. Vi husker digtene af Zakarias Nielsen: Gartne-
rens lille sen: »Velkommen, velkommen min elskte dreng,
fra sengen og ud i haven, og Gudskelov at €j det blev, fra
sengen og ud i graven« og: »Her kommer jeg, din lange
dreng, med et pat grenne grene, og legger pd den hvide
seng et flor af ensker rene«. Eller Kaalunds: »En Valpladse« og
Ochlenschligers: »Min beg pi Brendby Bakke«. Mange ting
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var blandet sammen i den tids skole-lzsebeger, bide litterert
og kunstnerisk verdifuldt og ting af mindre ledighed. Fra
»Palle Madsens Siljetreere til Turgenjews »Vagtlen« og
H. Pontoppidans »Et Grundskud«. Hvem af os fra hin tid
husker ikke skildringen af den fattige familie og grisen, som
skulle fedes op til at vare julegris, men som dede lige for
slagtningen. Virkelighedsskildring fra tiden af forste rang.
Men at forfatteren kunne skrive: »Nar galt skulle vaere, mitte
det nzsten hellere have varet et af bernene« - det syntes vi
dog var for galt.

Danmarkshistorie, geografi, afskrivning var henlagt til om
eftermiddagen. Fysik og narturhistoriec havde vi slet ikke.
Hjemmeldn af biblioteksboager ej heller. Vi leste i hjemmet
»Kolding Folkeblad«. Jeg husker nogle rejseskildringer af en
der hed E. Staal, og si selviglgelig om alle ildebrande, mord-
og tyveriaffxrer landet over. Tyve bred ind og stjal selvkranse
fra kongegravene i Roskilde Domkirke, Bulotti begik det gru-
fulde mord pi Sjzlland, og Kong Georg af Grekenland blev
myrdet 1913, Fra det hjemlige bogskab lzste vi, hvad vi kun-
ne fatte p4 dette alderstrin. Fer den tid, ca. 1908, kom de al-
lerforste biblioteksboger ind i skolestuen. Jeg husker tydeligt
andenlzrer Carlsen komme ind i skolestuen med en smal pa-
p=xske, hvori befandt sig de farste bernebeger til udlin - fra
Chr. Erichsens forlag, de sm3 rede bind: Robinson Cruso,
Jorden rundt i 80 dage, Den gule Ulv, Bornene i Nyskoven,
Nybyggerne i Kanada, Kaptajn Grants Bern, Paa det vildene
Hav, Kong Salomons Miner, To Aars Ferie, og Carit Etlars
»Mine kzreste danske Fortzllinger«. Disse 10 bind satte han
pd katederet og delte dem ud - gratis udlin. Det var det
overraskende. Ikke hver husstand kunne fi i forste omgang.

Sangtimerne blev ikke forsemt. Lerer Jensen havde, musi-
kalsk som han var, af klassens bern dannet et flerstemmigt
kor. Han spillede flajte dertil. P4 eksamensdagen, nir pastor
Godtfredsen sad pi katederet, blev koret kaldt ned og opstil-
let forneden i skolestuen. Vi sang de gamle fadrelandssange,
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som nutildags snart er helt forsvundet: »Dannevang med
gronne bred«, »Vift stolt pd Kodans belge«, »Hil dig vor
fane«. Ogsi »Jeg er en simpel bondemand« og »Se, Norges

blomsterdal«. Ligeledes »I natten klam og kold bag Fredericia
vold« og de andre sange fra de slesvigske krige.

I frikvartererne 1 dirligt vejr kunne vi betragte de mange
historiske farvelagte billeder, som opklebede pi pap hang
rundt langs vaggen. Lige fra de forste billeder oppe ved den
sorte tavle fra den tigede oldtid, sten- og bronze- og jernal-
der. Sagntidens helte. Og lengete nede pi inderveggen fra
den historiske tid: »Erik Glipping liggende pi halmen i Fin-
derup lade«, »Dronning Dagmar pi' dedslejet i Ribe«, »Kri-
stian d. I indvier universitetet«, »Kristian II forlader Keoben-
havn med sine to smi bern ved hinden« osv. helt til »Frede-
rik VI sejler i Frederiksberg Have« og vist blandt de sidste
sFrederik VII siger farvel til tropperne foran Rosenborge -
helt nede ved kakkelovnen. Alle sammen billeder, som har
veret med til at fastholde historiske begivenheder for mange
slegtleds bern. Nu er de borte overalt. De burde have vzret
trykt op. Men historieundervisningen med fortxlling i
Grundtvigs stil og med de konkrete billeder er si omtrent
forsvundet i vore dage - desvearre.

Kakkelovnen var forneden i skolestuen, stor og sort, med
torvekasse ved siden. Uvorne drenge kunne finde pi at fylde
den op med torv 1 sidste frikvarter - til ingen nytte. Det blev
leteren ikke vel til mode over. Han skulle jo selv - med til-
skud fra kommunen - betale braendslet af sin egen lon. I fri-
kvartererne 1 darligt vejr morede vi os herligt indenders,
sprang over borde og banke, si stovet stod tykt i rummet fra
de mange tojsko. Traeskoene stod pi cementen i rad og rekke
ude i forgangen.

Hen p3 eftermiddagen om vinteren senkede market sig
over det store rum - der var ikke lamper - og de sidste timer
blev som sagt brugt til mundtlige fag.

Endelig rejste vi os op, ved firetiden, stillede os op ved si-




122 FRIIS LEGARDT SKOV

den af vore pladser og sang sKlokken slir, tiden gir, evighe-
den forestir. Lad os da bruge den kostbare tid, tjene Vorher-
re med al vor flid, s3 skal vi nok komme hjem«. Hvad de sid-
ste ord betad, var ingen i tvivl om! Vi greb vore tasker, fandt
treeskoene og vandrede snart pd de solede veje ad hjemmet
til. Mange kom ikke hjem, for lampen var tendt. Nogle bern
havde deres hjem helt ude efter Vejen til, hvortil skoledi-
striktet strakte sig. De kom i hvert fald ikke dertil om vinte-
ren ved dagslys. De gik med skoletasker, syet af sekkelerred,
ogsi tit fyldt med varer fra »Brugsen«. Peter og Kristian Jes-
sen fulgtes jeg med hjem til girden, de havde altid en del at
bare fra »Brugsens: en stor blere med fedt, en stor oval mar-
garinekasse af pap med trabund, ca. 5 pund »Alfa Margari-
ne« var stemplet pd siderne, eller en stor letkrukke med si-
rup, den skulle bzres forsigtigt. Kristian bar engang en sidan
krukke og holdt den tzt ind til sig. S4 skulle vi se, hvem der
var starst, og stillede os med ryggen mod hinanden. Han tab-
te krukken! Aa, jeg kan endnu over 60 ir efter udpege det
nojagtige sted, jeg kan se de tykke lerskdr ligge 1 vejkanten
og se siruppen roligt bane sig vej ind i graesset i vejsiden.

I Gamst er der hverken bakker, seer, damme eller si me-
get som en lille skov. Egnen er ganske flad. Der har engang
veret store skovstrekninger mellem Gamst, Gjesten og Ref-
sing, men ikke si meget som lidt egepur er tilbage - som
man kan finde det andre steder i landet.

Som dreng fulgte jeg dog bxkken neden for haven hjem-
me ud mellem markerne og helt ovre ved Peter Jessens, ikke
langt fra Vangvejen li pludselig i en stump eng en lille lav
hej helt hvid af anemoner. Det var et frydefuldt syn i forirs-
lyset, altsi miske et sidste minde om gamle skove. Nu er ste-
det forlzengst »kultiveret« bort. Nej, skulle vi »i skoven«, mit-
te vi tage over i Gjesten eller Glibstrup skov, heller ikke si
langt borte. Det skete meget sjzldent. Engang mindes jeg
dog en sskovture fra gdrden hjemme. Med hestevogn og kaf-
fekedel (sat pd to sten over et lille bil). Vi var dog ogsi en-
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gang en flok bern fra Gamst skole, som var blevet enige om
at gi over i Gjesten skov, over korsvejen, forbi Sekjers, ad
den smalle vej forbi sognefoged Petersens gird og endelig
ind i den lille skov, som vi syntes var stor og vildsom. Vi
maitte ved indgangen til skoven forbi Benjamins hus (udtaltes
Benjammens hus). Uvist af hvilken grund var vi meget bange
for Benjammen. Nir vi bare kom dér forbi helskindet, s& var
vi i skoven. Engang leb vi vild 1 skovtykningen, nogle graed.
Men pludselig stod vi igen ved Benjammens lille stritzkte
hytte. Nu er der ikke det fjerneste spor tilbage af det lille
hus. Ikke s& meget som et vildtvoksende blomme- eller pare-
tre fra haven kunne jeg skimte i buskadset af asketrzer og
neddebuske, som nu forefindes pi stedet, da jeg for ikke s&
lenge siden betragtede stedet.

Jevnligt gik vi til bernefedselsdage i stadstejet og med 25
ore i hinden. Vi blev venligt modtaget i forstuen og sagde
goddag og til lykke, og nir Rasmus Petersens Karen kom, til-
fojede hun altid: »A ska’ hels hjemfra«. - »Ja, det skulle vi
ogsi«, led det sd fra os alle. Legen begyndte. I stuerne, pi
loftet (hvor der 13 korn), i laden, hvor vi sprang i he og
halm. Vi skulle jo gemme os og findes af dem, der »stod« og
talte til 100. »Stjzl & stige eller »Put«, hed det. Ogsi »Paven
i band« legede vi. Et loft ude i laden kunne somme tider ale-
ne bestd af nogle legter belagt med kornneg elier ho. Jeg
faldt engang igennem et sidant loft lige ned i en grisesti,
hvor grisene floj til alle sider. Der var ikke si langt ned. Blev
vi trette af at styrte rundt, samledes vi 1 haven, som dengang
havde slyngede gange, de egnede sig godt til »Giende enke«.
Vi vandrede rundt 1 gangene omkring buske og bede, to og
to, hvert par med tre navne: x&ble, pxre, blomme - rose, lil-
je, viol. Enken, vi medte, skulle velge. Valgte hun et af par-
rets navne, skiftedes denne ud, valgte hun sit eget navn,
mitte hun fortsette. P4 4ben mark uden for girden spillede
vi pind og »To mand frem for en enke« og »Svingefigurer«,
sidanne lege, som nu helt er af mode. (Betragter man et
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Gamst praestegird 0. 1890.

gammelt maleri af den flamske maler Breugel, »Bornelegex,
fra 1560’erne, er det helt overraskende at se, at det er de
samme lege, bernene legede dengang som i vore dage. -
Oppe 1 hjornet til venstre »svinger de figurer<).

I Gamst 13 endnu indtil ca. 1956 den gamle prestegird,
hvor prasterne for Andst og Gjesten pastorat, der ofte var
provster, 1 arhundreder har boet. Jeg husker endnu den gam-
le have med de gamle lindetreer og husets mange smirudede
vinduer. Engang var jeg inden dere (det var nu blevet til en
almindelig bondegird). Jeg si de gamle barokdere og opda-
gede 1 en af de gamle ruder ud mod haven indskriften:
»Seende si jeg intet - intet herende horte jeg«. - Et kort styk-
ke vej syd for haven ligger endnu skrenterne ned mod Gamst
s@, som blev udterret omkring 1830. Derfra sejlede prasten
ofte i bid til Andst kirke i sydestlig retning. Provst Schous-
boe var den sidste prast, som boede her for delingen af pa-
storatet 1 Andst og Gjesten sogne, og prestegirden blev flyt-
tet til Andst. Nu er intet tilbage af haven og stuchuset, kun
et gronsvar og nogle forbleste traer.
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Var barndomstiden en lykkelig tid? For nogle ja, for andre
ingenlunde. Ingen vil dog have indvendinger mod Paludan-
Miillers verslinier i 2. sang af Adam Homo: »0O, fjerne Barn-
domstid! som os forlod, som vi forlod og som i Mindet so-
vere, Dengang sagde de voksne: »Alt kommer nok, nér forst |
bliver store« og senere - senere toned resten nu si stille: »Dit
paradis var kun, da du var lille!«
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