Drengekar i Vestjylland under

landbrugskrisen
Af Kr. Bruun.

Det ma have veeret lige i slutningen af firserne,
at den steorste og bedste gard i Gjesing blev solgt
for 22.000 kr. Keberen var den senere landstings-
mand og amtsridsmedlem Gregers P. Gregersen.
Det var min moders fodegard. Den 14 midt i byen
og havde en temmelig stor samlet markplan,
delvis udmaerket jord her pi Esbjerg bakkee. Her-
til kom eng-, mose- og hedeparceller i vest, nord
og vst. Efter bortsalg af disse fjernere liggende par-
celler er markarealet nu delt i tre ejendomme,
hvoraf den midterste og storste for nogle ar siden
er overtaget af min broderdatter Ellen og hendes
mand. Den sydligste ned mod Esbjerg Nerreskov,
tidligere Sejlsted mose, drives af landstingsman-
dens son. Den tredie, noget mindre ejendom, om-
fatter de sergelige rester af den i sin tid ret anse-
lige firleengede gard med jordtilliggede, hvorpa er
opfert et nyt stuehus m. v. snarere i amerikansk
villastil end i jysk bondestil. Idag star disse tre
ejendomme i adskillige hundrede tusinde.

Sa langt var ejendomspriserne nede under den
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store og langvarige landbrugskrise i mine drenge-
ar. 1880-1900 var darlige tider for de danske ben-
der. Medens ejendomspriserne pr. td. hartkorn
med besztning og inventar i feméaret 1875-79 gen-
nemsnitlig havde veeret 7.200 kr., gik de i 1885-89
ned til 6.600 og i 1895-99 til 6.500 kr., for ti ar senere
atter at veere oppe pa 8.000. 1885-89 fandt der 700
tvangssalg af girde sted, omtrent en tiendedel af
alle salg i dette feméar. Lavmalet for kornpriser
niedes i 1891-95. Men allerede omkring 1880 havde
omslaget fra kornsalg til kornimport fundet sted.
Medens kapitelstaksten for rug endnu i 1876-80
havde ligget pa 9,50 kr., var den i 1886-1900 nede i
nzerheden af 7 kr. Byg dalede i samme tidsrum fra
8,50 til ca. 6,75, havre fra 5,60 til ca. 5 kr. Staerkest
var faldet i hvedeprisen, til storst tab for gods-
ejerne.

Smoer- og fleskepriserne holdt sig bedre. De sid-
ste 14 ret ueendrede pa lidt under 50 ere pr. pund,
medens smorret langsomt steg fra 85 til 95 ere pr.
pund. Det var netop derfor, at benderne slog ind
pa fremstillingen af disse varer ogi 1882 oprettede
det forste andelsmejeri i Hjedding, i 1887 det for-
ste andelsslagteri i Horsens. Nar slagterierne kom
lidt efter mejerierne, skyldtes det ikke blot, at de
kraevede storre kapital og leverandgrer fra et stor-
re omrade, men ogsd at flaesket spillede en mindre
rolle end smorret. Ved periodens begyndelse 1879-
82 udfertes fleesk for 2,6 millioner arlig, smer for
19,1 mill. 1887-90 var de tilsvarende tal 22,4 og 46,9
mill. Endnu ved arhundredskiftet belsb smereks-
porten sig til det dobbelte af fleeskeeksporten: 94
mod 46 mill. kr. arlig.

Var end priserne lave, var de skonomiske for-
hold til gengeeld ret stabile, og det samme geelder
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de politiske forhold ude som hjemme. Der var
ikke noget at tage fejl af, nar det gjaldt den
verdslige ovrighed, og det var der forevrigt hel-
ler ikke med hensyn til den gejstlige. Den
snilde diplomat ILeo XIII var pave 1878-1903
og niede den heje alder af 93 ar. Herhjemme var
Balslev, forfatter af den sd vel kendte katekismus,
biskop i Ribe fra 1867 lige til sin ded 1895 i en
alder af 90 ar. Jeg husker godt hans blide, hvide
oldingeskikkelse fra en visitats i Brandum kirke,
hvor han talte sd venligt til os skolebarn, mens vi
stod opstillede pa kirkegulvet. Som sognepraest til
Brondum-V. Nebel kunne man déarligt tenke sig
nogen anden end hans velerverdighed pastor Er-
hard Assens. Det var lidt af en revolution, da den
gamle scenevante degn Jepsen i Brandum som kir-
kesanger aflostes af den unge, ret generte leerer
Kristensen-Vestkjser i Gjesing.

Der var endnu rester tilbage af naturalhushold-
ningen, hvor der lennedes med jord og varer i
stedet for rede penge. Jeg har vaeret med til at
levere he og halm til degnen som en del af den ham
tilkommende lon. Jeg ndede da ogsa at levere fon,
gave af levnedsmidler som smar og g, til et stort
bryllup i Hygum, da Gregers P. Gregersen blev gift
med Hans Knudsens datter. Det var altid interes-
sant at blive sendt udensogns et zrinde og se, om
man kunne finde vej og sti og gird, som det var
blevet forklaret ved starten. Lzererne havde en
jordlod til en ko eller to, og ikke fa kabte eller
lejede lidt mere jord, s& der blev rad til at holde
endnu et par keer. Den store praestegird var for-
pagtet ud. Preeste- og kirketiende betaltes i penge
efter kapitelstakst. Der kunne sine steder veere lidt
tilbage af det gamle forhold, at karle og piger fik



DRENGEKAR 433

en del af deres lon som hjemmelavet tgj eller grees-
ning til far. Tjenestedrengen skulle altid have et
par traesko.

Til min konfirmation fik jeg et st hjemmelavet
taj; det var i hvert fald bide varmt og solidt. An-
dre konfirmationsgaver var ikke skik og brug
blandt javne benderfolk. Til konernes arbejde i
gardene horte ikke alene bagning, brygning og
slagtning. De klippede ogsa firene, under pigernes
og detrenes medvirken blev ulden kartet og spun-
det. Vaeversken, det veere sig en ugift pige eller ko-
nen pi en mindre ejendom, besorgede vaevningen,
og tojet blev syet i hjemmet af landshbyskreedderen
eller sypigen, hvad enten tejet var hjemmelavet
eller kebt pa torvet i Varde.

Det var store dage, nar skraedderen viste sig med
symaskine, pressejeern og hele udstyret. Det slog
da heller aldrig fejl, at et par af byens unge karle
nok skulle gere sig et arinde om aftenen. At de
blev hejst forbavsede over at finde s& megen kvin-
delig ungdom og ynde forsamlet, siger sig selv.
Men hvem kunne vide, om det sa ikke til sidst blev
smeden med de staerke arme, der lgb af med skon-
jomfruen. Hvad siger ikke en sa stor menneskeken-
der som George Eliot: de sterkeste og dygtigste
meend er ofte de venligste mod kvinder og bern.

Der var bide hjemme og i nabogirdene en ret
stor berneflok. Herregardsmarkerne var lukkede
for ungdommen. Den beskedne begyndelse til hus-
mands- og udstykningslovgivning skete med lov
om jord til landarbejdere 1899. Det var begrzenset,
hvad byerne kunne tage af arbejdskraft. Den drog
da til det frie Amerika, hvis dere stod pa vid gab
for steerke arme og arbejdsvillige heender. Fra na-
bogirden drog syv seskende, begge detrene og fem

28
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senner, over Atlanten. Af feetrene og kusinerne fra
min fars fedegird fulgte tre efter. Vi var syv
soskende, hvoraf min @ldste broder sluttede sig til
udvandrernes store skare. Kun en af de her neevnte
vendte tilbage for at saette bo i det gamle land.

Intet under, at USA er blevet rig og maegtig. Uhy-
re streekninger af frugtbar, jomfruelig jord, veel-
dige skove, rige minerallejer overtog nybyggerne
fra deres ejermeend, Indianerne. Gratis arbejds-
kraft fik de fra Europa. Her ovre kan der drives
rovdrift i stor stil gennem arhundreder, inden rig-
domskilderne torrer ind, og den samme sksebne
truer dem, som har ramt alle de gamle kulturlande
i Forasien og omkring Middelhavet. Meget troligt,
at engleenderen Toynbee, hvis historieskrivning
har vakt s megen opmeerksomhed i de senere r,
har ret i, at det er krigene, der har bragt alle de
svundne kulturer til fald. Men hvis ikke rovdrif-
ten holdes i tamme, og den rivende befolknings-
tilveekst holdes nede, vil greensen for muligheden
af at maette de mange munde naeppe ligge ude i en
uoverskuelig fremtid. Foran mennesket ligger ur-
skoven, bag ham erkenen.

Min bedstefar Thomas Jergensen Bruun, Gamle
Thames Bruun som han kaldtes, var 1853-1890
sognefoged og leegdsmand for Brendum sogn. Han
aflostes af dynastiet Sadderup pé sognefogedgar-
den i Broandum. Thomas Bruun var respekteret af
sine sognebarn og vel anskrevet hos autoriteterne,
benaddet med det dannebrogskors, der i de tider
var en storre sjeeldenhed blandt almuesmaend. Han
var fadt i Seedding 1812, aegtede 1833, altsd i en
alder af 21 ar, Johanne Hansdatter, f. 1814, d. 1875,
og overtog hendes fadegird efter faderen Hans
Nielsens ded samme ar. Den 14 i Gjesing Vesterby
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og omfattede udstrakte mark-, mose- og hede-
streekninger ud mod engen og baekken, der danner
skellet mellem Brondum og Guldager sogne.

1869 blev gardens jordtilligende delt, siledes at
mine foreldre, Jorgen Bruun, 1837-1903, og Mette
Andersen, 1843-1905, begge af Gjesing Vesterby,
overtog den ene halvdel, og Frands Bruun, 1846-98,
ved sit giftermal 1872 den anden halvdel, hvorfra
atter 1893 udskiltes en ejendom til sennen Thomas
Bruun. Stamparcellen ejes nu af sennesennen
Frands Bruun. Af mine forzeldres part var kun
den sydligste og bedste del ned mod & mie, maden,
opdyrket. I min tid var dog ogsa den tyndmuldede
vestermark ned mod Vesterkjeer, de sikaldte hede-
agre, under plov, og bessetningen var vokset fra
et par koer til en halv snes med tilsvarende antal
ungkreaturer og heste, svin og far. Derimod var
den store straekning nord for mosen med den hoje
bakke Blibjerg, hvorefter giarden har fiet navn,
delvis lyngklaedt. Herovre har jeg veeret med til at
samle mangen god stak sten pd den nybraekkede
jord. Sten og tidsler er jo tegn p4, at det ikke er
det bare flyvesand man har med at gore.

Sadskiftet var det traditionelle: brak eller bog
hvede, rug, byg, udleegshavre og 3-5 arig greesmark
alt efter jordens bonitet. I den nyopdyrkede, let-
muldede hedejord dyrkedes rigeligt med kartofler,
dels til salg a 3-4 kr. pr. tende, dels til husholdning
og opfodring. Roeavlen var pid forsegsstadiet. For
hele landets vedkommende udgjorde roearealet
i 1888 kun 4,2 % af det dyrkede areal; tyve ar efter,
i 1907, var det vokset til 12 %. Der eksperimentere-
des forst med at kebe nogle laes hos en af fore-
gangsmacndene i sognet, derefter med selv at dyrke
en enkelt ager. Rigtig fart i roeavlen kom der forst,
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da min broder i 1903 overtog girden. Kunstgad-
ning anvendtes, men heller ikke i storre omfang.
Nér der, undtagen i meget torre somre, avledes
rigtig godt, skyldtes det, at jordene var nymerg-
lede og ikke blev forssmt med staldgedning. Hele
besatningen var pa stald sommeren igennem; det
gav forgget arbejde for drengene, som bide mor-
gen, middag og aften matte traekke kreaturerne
ind og ud.

Men torken kunne sld hardt pad de vestjyske
agre. Jeg husker f. eks. sommeren 1899. Da jeg
efter bestiet filosofikum kom hjem pé ferie alle-
rede lige over midten af juni, traf jeg pa vejen fra
Guldager station tidligt om morgenen nabokonen
Mette Lauridsen, som klagede ynkeligt over de
svedne marker og mangelen pa graes til kreaturer
og far. At klagen og bekymringerne ikke var
ugrundede, fik jeg snart at maerke, da jeg efter
gammel vane overtog pasningen af keerne der-
hjemme og hver dag méitte lede efter en gron plet
i lavningen og engkanten at tejre dem pa. Mette
Lauridsen, der tidlig var bleven enke og sad med
en stor barneflok, var nu altid fuld af bekymrin-
ger. Var der ikke andet, var der da de heje skatter
og afgifter, og var det nu ogs nedvendigt med alle
de ministre der ovre i Kebenhavn? Der var vist
syv dengang. Hun blev forskinet for Hedtofts
sytten.

Bygningerne til min fedegérd var opfaort 1869 af
min morbroder, bygmester, senere girdejer Jens
Andersen, 1837-1910. Stuehuset stir der den dag
idag, ret uaendret, kun forsynet med tegltag. Jens
Andersen var en meget dygtig og omhyggelig me-
belsnedker. I min stue stir endnu et chatol han har
lavet. I tresserne og begyndelsen af halvfjerdserne
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opforte han flere smukke og anselige girde i Gje-
sing og Brondum, disse gamle firleengede, strataek-
te bygninger, der tegnede sig si& hjemligt pa de
vestjyske kornagre og graesmarker, men nu for
storste delen er aflest af mere rummelige og tids-
svarende, om end ikke altid kennere stald- og la-
debygninger.

I Sydvestjylland, hvor bindingsvearket tidligt var
forsvundet sammen med skovene, var der zldre
grundmurstraditioner at bygge pa. De firleengede
garde havde stuehus mod syd, stald mod vest og
lade mod nord samt en mindre leenge til torverum,
vognskur o. lign. mod est. Indkerselen til gards-
pladsen var mellem stuehus og estlengen, eller
hvis de var sammenbyggede, gennem ladeporten.
Staldderen abnede sig mod vest. Den vej blev
kreaturerne trukket ud; der ude 14 meddingen, og
ikke midt pd girdspladsen som i andre egne. Den
brolagte gardsplads udenfor forstuederen, kekken-
og bryggersvinduerne kunne da holdes peen ren.
Ikke alene blev den hyppigt fejet, men i lohet af
sommeren blev det stride graes med de steerke, dy-
be redder mellem stenene omhyggeligt luget bort,
et hverken helt ringe eller rart arbejde. Man skulle
synes, at dette fritidsarbejde godt kunne have vae-
ret sparet, men siledes skulle det nu vsre.

Vejen gik mellem stuehuset og haven. Om som-
meren var der livlig facrdsel fra gardene til deres
engparceller i Vesterkjeer, forst til klynemoser, sa
til heslet og derefter med kreaturerne til graesning
p4 engene. Nu er tovemoserne udtemte, nogle af
engskifterne under plov, andre har Anders Bruun
efterhanden opkebt for at kunne rykke Blabjerg-
gards marskel helt ud til backken, der danner sog-
neskellet. Om vinteren var der kun ringe trafik,
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idet de dybe vognspor over keeret op til Senderris
ikke egnede sig for vogne pa denne arstid. De mat-
te da som nu kere seanden om over Vognsbel-Four-
feldt til Ssaedding eller nord om over Tarp og
Ravnsbhjerg til Guldager-Hjerting.

For fodgesengere, og de var de fleste, var der til
alle arets tider vej eller sti over engene. Vi skulle
uden for szesonen straks til vinduerne for at se,
hvem der nu kom, nar Kvik begyndte at give hals,
at gjaffe. Ofte var det & Gissemand, han hed vel
Giesmann og var sender fra; han gik i fast rutefart
mellem sit hjem i Syd Gjesing til sonnen i Guld-
ager. Forhabentlig har svigerdattercn veeret mere
gkonomisk end husholdersken, som brugte alt for
mange rosiner i sedsuppen, klagede han. Gjesing
var den rene bondeby med garde og huse, uden bu-
tikker og handveerkere. Selv smeden boede halv-
vejs ude ved Brondumdam. Tarp omfattede kun
kroen, Tarpgard og Lille Tarp. Stovler og sko mitte
repareres i Szedding eller Brandum, hvor ogsd Byg-
mester Kristian Maler og Sy Ane boede. Morten
Skraedder boede neesten helt ovre ved Guldager
kirke. Der var nok at lebe efter, nar det endelig
blev fyraften.

Gennem de omtrent 90 ar, der er forlgbet, siden
Blabjerggard blev opfert i 1869, har den kun haft
to ejere, Jargen og Anders Bruun, far og sen. I min
drengetid pabegyndtes med udmserket resultat ni-
vellering og overrisling af en del af Vesterkjser. Mi-
ne udbytterige samtaler i spisepauserne med dree-
ningsmesteren Ditlev herer til mine tidligste og
bedste barndomserindringer. Ellers var hedeop-
dyrkning og mergling de vigtigste opgaver i be-
driften i den forste generations tid. Den mere in-
tensive driftsform med ajlebeholder og kunstged-
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ning; kraftfodring og svineopdract; mosekultur og
roedyrkning; lesdrift og landbrugsmaskiner maétte
vente til neeste generation, der havde veeret pa
landbrugsskole og lod sig bacre frem af andelsbe-
vaegelsen og opgangstiden efter drhundredskiftet.

I DIT ANSIGTS SVED

Fritiden var intet problem. Arbejdsdagen var
lang, men ikke just forceret, og den foltes ikke sa
lang, fordi der om sommeren var en dejlig lang
middagspause med en lur pa det duftende holoft.
Karle- og pigelonnen var jaevnt stigende, midt i
perioden ca. 200 kr. for en voksen karl og omtrent
to tredjedele for en voksen pige. Daglennen for en
husmand i hest og slet 2 kr. + kost. Da jeg som
konfirmeret dreng hjalp en husmand i tervemosen,
fik jeg kosten og 75 ere for en lang dags anstren-
gende arbejde. Jeg syntes selv, det var for lidt,
man har nseppe vurderet kosten til pari. Forplej-
ning og behandling var der ikke noget at udsatte
pa.

To gange i forste halvdel af halvfemserne var
vinteren s& hérd, at der var ferdsel over den faste
is til Fane. I februar 1895 var middeltemperaturen
i Jylland endog nede pé& —+ 6,79, mod normal
4+ 0,1. Det gav megen snekastning pi banen, da
sneskeerme ikke var almindelige, og de lette ma-
skiner korte fast i udgravningerne. Mine eldre
bredre tornede ud feor daggry i den bitre kulde
med en god madpakke og vendte hjem efter mer-
kets frembrud godt forfrosne og med glubende ap-
petit. Men det gav rede penge, et par kroner om
dagen.

Noget af det bedst lonnede arbejde en steerk karl
kunne fi var i mergelgraven pd akkord, eller ved
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pa folkemarkedet i Ribe at tage tjeneste de tre
sommerméneder fra Skt. Hans til Mikkelsdag hos
de store marskbender pa Slesvigs vestkyst. Fisker-
ne fra Hjerting benyttede sig af denne chance for
en god sommerlon, mens fiskeriet var indstillet.
Claus Serensen fik 180 kr. ser jeg, men det har
nok ogsa veeret maksimum. Min ecldste broder pro-
vede det med, for han tog billetten til Amerika.

Krop skulle der til, thi maskinerne spillede kun
en ringe rolle i det mindre og mellemstore land-
brug. Overgangen fra drengs til karls arbejde var
mangen gang alt for brat og kunne godt skreemme
de svagere, maske seerligt eergerrige bort fra arbej-
det pa landet. At taerske med plejl oversteg faktisk
en nykonfirmeret drengs kraefter. Tacrskemaskiner
trukne med héndkraft eller ved hestegang begynd-
te at fa indpas pa gardene i mine drengear, men
elektricitet til belysning eller som drivkraft herte
fremtiden til, s& armkraefter métte der til, ja og
barkede naever til at holde tommen om vinteren pa
abne vogne og tage pa de iskolde redskaber i frost
og kulde. Desvaerre var det smat nok med bade
barkede naever og de muskelsvaere arme.

Den =ldre stampkaerne, som den ses pad museet
og i historiske skildringer, fandtes endnu. Den
krzevede megen tdlmodighed og var ikke rigtig no-
get for bern. Sa var det noget helt andet med den
lille centrifuge dreven med héndsving. Den var et
stort fremskridt, men allerede en dag i 1884 kerte
Jorgen Bruun det forste laes meelk, ialt seks spande
fra os og fem nabogirde, til Beyers feellesmejeri
i Skolegade, som i 1890 sluttedes sammen med an-
delsmejeriet, der i 1888 var bleven oprettet af ben-
derne i Jerne sogn. Gennem et halvt adrhundrede
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var fra 1905 de to bredre Thomas og Anders Bruun
formeend for Esbjerg Andelsmejeri.

Ved oprettelsen af Esbjerg Andelssvineslagteri i
1888 tegnede ca. 3.600 andelshavere sig for omkring
16.000 svin, eller mindre end fem pa ejendom. I
Brondum sogn tegnede 94 andelshavere sig for 624
svin eller naermest syv pr. ejendom. I lobet af fir-
serne var der kun oprettet 400 brugsforeninger,
medens der var fire gange sa mange i 1914, Midt i
halvfemserne havde Fawllesforeningen en omseet-
ning pa 3 mill. kr. mod 50 mill. inden 1914. I som-
meren 88 mitte jeg tit trave fra Brandum til Tarp,
men det var for at hente smor pa mejeriet; i firser-
ne rasede kampen mellem smor og margarine bade
1 politik og husholdning. Brugsforeningen kom forst
senere. De arlige heste- og kveegmarkeder i Varde
var starkt besagte, men ellers gik indkebene efter-
hinden fra de gamle forretninger i Varde til de
nye i Eshjerg.

Den i politisk henseende sd golde provisorietid
1885-94 var en stor fremveeksttid for landbrugets
organisationer. Den nystiftede Esbjerg og Om-
egns Landboforening holdt sine furste dyrskuer.
De kunne ikke maéle sig med de senere Bellahoj
skuer eller de jyske ungskuer, men det var allige-
vel en begivenhed for en hjemmefedning af en
skoledreng at treekke en ko hjem med premieskilt
pa panden; alle kunne jo ikke fa 1. preemie. Det
var anturligvis ogsa et stolt syn at se hesteavlsfore-
ningens forste hingst Sophus komme dansende
og svansende ved fremvisningen, men for et ukri-
tisk blik kunne vrinskermandens hingst fra Alle-
rup, som i bedakningstiden stod opstaldet der-
hjemme en gang om ugen, nasten méale sig med
den bide i storrelse og mankepragt.
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Om vinteren bestod drengearbejdet navnlig i at
vande og fodre kreaturerne i stalden, og det var
overkommeligt ved siden af skolegangen. Om som-
mercn var vogtergerningen ogsd det vigtigste, men
ved siden deraf var der si meget andet. Plgjnin-
gen var absolut for voksne, men purken behovede
ikke at veere ret stor, for han fik lov at traske bag
harven, om ikke for andet si for at holde i tom-
men. Noget af det forste om foriret var at f& muld-
varpeskuddene jaevnede. Det var mit arbejde en
kold aprildag i 1893, mandagen efter min konfir-
mation. Med et vist vemod over det tahte horte jeg
skolebarnene huje pad hjemvejen fra skole. Me-
get besveerligere var det dog at fi de nye klover-
marker rensede for sten, inden greesset blev for
hejt. Nar de udgjorde en tilstreekkelig stor dynge
hjemme ved havediget, transporterede vognmand
Pogge dem til Esbjerg, hvor der var brug for dem
ved havnebyggeriet.

I juni kom sa klynemosen. Toervene skulle gra-
ves, vendes, stakkes og keres hjem, nar de var
tjenlige. Der gik maéske ogsa et lees eller to til
Hjerting. Neeste etape i sommerens arbejde var
hebjergningen, forst kloverhset, si engheet og
endelig glansnummeret marskheet i Tjeereborg
enge med de lange koreture og overnatning i he-
stak, ndr udejerengen blev sldet. I umiddelbar
fortseettelse heraf kom hejdepunktet af Arets ar-
bejde kornhgsten, og da det nu engang med vore
174 regndage om éaret plejer at veere tort i forsom-
meren, nar kornet skal gro, og vi har arets storste
nedbor i august, nar det skal hostes, kunne det
veere besveerligt nok. Var roesasonen kort, sa var
kartoffelseesonen s meget desto laengerc. Her fik
vi god assistance af husmandskonerne, lige rappe
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pa heenderne og i munden. Men koldt var det at
ligge og kravle ude pd de abne og vide marker,
iseer for de sarte fingre.

Humaret var neesten altid godt, hvis da ikke
vejret var altfor drilagtigt. Tonen var hyppigt
skeemtefuld og bramfri. At tingene blev naevnt ved
deres rette navn var der ikke noget at sige til. De
svovlede falelsesudbrud taekkemanden udgste over
ens syndige hoved, hvis taekkendlen kom forkert
ud gennem taget, lod ikke godt i sméafolks eren,
men alle vidste, hvor rar og skikkelig gamle Seren
Nielsen i virkeligheden var. Drengene og daglejer-
ne var som regel gode venner. Forholdet preaege-
des af gensidig agtelse og tillid. En opvakt dreng
kunne godt fortalle noget besynderligt om, hvad
han havde last i en klog bog eller i Ugens Nyhe-
der, og husmaendene kunne indvi ham i mange af
dagliglivets foreteelser og vise, hvorledes et stykke
arbejde skulle gores.

De kunne f. eks. negjagtigt se pa solen, hvad
klokken var, hvor leenge der var til fyraften, eller
om husmoderen snart kunne ventes med mellem-
maden og kaffen, miske en ableskive. Friluftslivet
gav appetit, og intetsteds smagte maden bedre end
i en hestak eller i lee af en vogn pa kartoffelmar-
ken. Viste det sig ved slutningen af maltidet, at der
var levnet en ordentlig rundtenrom hjemmebagt
rugbred med ost eller reoget farelar, var der altid
en arbejdsmand eller stor knsegt i voksealderen,
der kunne skaffe plads til den inden for vesten.
Smalhans kendtes ikke hverken ude eller inde.
Kosten var god og rigelig, miske snarest lidt for
kraftig. Stegt fleesk og groft hjemmebagt rugbrad
efter morgenarbejdet i stalden var utvivlsomt



444 KR. BRUUN

mere velegnet kost for en daglejer cller voksen
karl end for mindre drenge.

For fryseboksenes tid bar november med rette
navnet slagtemined, og det var naturligvis dejligt
med de hjemmelavede polser og andre gode ferske
varer, sa leenge det varede. Hvert forar kebtes i
Hjerting et lille laes fisk, som saltedes og terredes
i fri luft. Torsk og hvilling kogtes til middag,
skulder, en slags redspatte, ristedes og regnedes
af de voksne for en leekkerbidsken til morgenma-
den. Al den saltmad herte ikke rigtig til bernenes
yndlingsretter, hvor sunde, solide og nerende de
end var. Tilmed kraevede de steerkt tilszetning af
det hjemmebryggede o¢l, som heller ikke faldt i
min smag. Det er muligt, at en lettere kost ville
have varet heldigere for den nervese hovedpine,
jeg somme tider led af som barn.

Det fortwlles, at nir H. P. Hanssen, der var op-
vokset i et velstiende gardmandshjem pa Sunde-
ved og ikke var smaligt anlagt, yndede at sige: det
er bedre at tjene daleren end spare skillingen,
svarede hans aldre ven, den jeevne, forsigtige nae-
ringsdrivende: begge dele, bitte Hanssen, begge
dele. Det var i hvert fald ikke uden sparsomme-
lighed, benderne klarede sig gennem den lange
tid med de sloje konjunkturer. Trods al udvist
sparsommelighed skete endda ikke s& sjeldent,
om end ikke i Gjesing, at en mand matte g fra
girden.

Herregardene i Sydvestjylland var forleengst re-
ducerede til proprieteergarde, som ikke nad kvalifi-
ceret agtelse hos menigmand. Her herskede efter
sigende en noget anden tone over for tyende og
daglejere. Den er bedst til at sidde pa bukken, var
cn kritisk indstillet daglcjers karakteristik af for-
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valteren. Mere hanligt end ved brugen af det uper-
sonlige den eller han uden navns nzevnelse kunne
foragten for slig person i langskaftede stavler i ste-
det for trzesko nzeppe udtrykkes.

Husmeendenes tid var endnu ikke inde; den be-
gyndte lige efter arhundredskiftet. De fik ganske
vist som regel for lidt ud af deres jordlod i udkan-
ten af byen, navnlig fordi de manglede traeekkraft.
Men arbejde pa gdrdene eller anden beskaftigelse
savnedes ikke. Konerne kunne give en hindsrsek-
ning med i den travle tid, og bernene, hvoraf der
ligesom pA girdene kunne vaere en storre flok,
behovede ikke at veere ret store, for de kunne tjene
til fade og kleder. Tkke mindst for husmaendenes
bedrift blev mejeriernes oprettelse en steerk lofte-
stand, selv om der kunmne veere temmelig langt at
trille maelkespandene ud til landevejen.

Det er mit indtryk, at der i det store og hele her-
skede et godt forhold mellem girdmeend og hus-
meend pad min hjemegn. De kendte hinanden per-
sonligt og havde siddet pd skolebsenk sammen,
som J. C. Christensen betonede under en debat i
Folketinget. Noget lignende kan siges om forhol-
det mellem husbond og tyende. Girdmaendene og
girdmandskonerne havde som regel selv tjent som
karle og piger i deres unge dage. Men karlekam-
rene var pd sine steder langt fra gode, deri havde
Aakjeer s vist ret.

Fattigfolk og ensomme gamle havde det ikke al-
tid godt. Den frie fattigkasses midler strakte ikke
vidt. Den forste beskedne lov om alderdomsunder-
stottelse til veerdige treengende kom 1891, 1 Bren-
dum sogn var der hverken fattighus eller fattig-
gard; der var fa fattige og neesten ingen jordlese
husmaend. I Tourup fattighus forte, efter hvad
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der sagdes, bdde gamle og bern en ret trist tilvee-
relse. Lysere var billedet af Fourfeldt fattiggard,
hvis beboere man kunne trazeffe, nir der skulle
hentes tang fra stranden til at deekke kartoffelku-
lerne med. Der var megen gensides hjzlpsomhed,
og de, der matte tage deres tilflugt til tiggerposen,
gik ikke forgeeves ad keokkenvejen.

Politiet behavede betlere ikke at frygte for. Det
vil sige, i provisorietiden 1885-94 kunne man risi-
kere pa landevejen at mede gendarmer til hest i
fuld krigsmaling. Hver gang jeg siden ser Otto
Baches store, flotte maleri: De sammensvorne ri-
der fra Finderup, teenker jeg uvilkarligt pa de lyse-
bli. Nar bern meadte dem til eller fra skole, var
det klogest at sege deekning bag diget, til de var
kommen forbi. Si kunne det endda nas for en rask
dreng at ribe: Ned med Estrup! Slet ikke s ulig
den méde, man har kunnet se voksne demonstre-
re deres mod under alvorligere forhold.

I en lille hytte midtvejs mellem kirken og lande-
vejen boede en rar gammel kone, hvis navn jeg nu
med skam at melde har glemt. Den sommer jeg
var hos min morbroders i Broandum vekslede vi
ofte et par ord med hende pa vejen ud til preestens
mark, og hun inviterede os tit ind. En dag gjorde
husholdersken og jeg alvor af det og tog mod ind-
bydelsen, hvilket dbenbart glaedede hende. En ni
ars dreng i arbejdstsj havde nok ikke sagt nej til
en sirups mellemmad eller en kage; men der var
kun rad til et stykke sukker til kaffen. Den gode
vilje fejlede ikke noget, men teering efter neering!

I et andet smakarshjem, hvor jeg havde zerinde
en sendag formiddag, bad konen pé en dram; det
var, hvad der 14 nermest for, nar man ville veere
gestfri. Der skulle ga et kvart arhundrede, for
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Claus Johannsens milde formaninger, Larsen-Le-
dets dundertale og Ove Rodes handfaste spiritus-
beskatning for alvor fik rokket snapsens og kaffe-
punchens dominerende stilling i vestjyske land-
bohjem. Forst da den danske bonde blev adru,
leerte han at drage plovfuren lige, for atter at tale
med Jeppe Aakjeer.

Cigaretplagen havde ikke bredt sig over det gan-
ske land; men der var mange, som satte pris pa
en pibe tobak efter fyraften, og de fleste hardt ar-
bejdende meend havde i vestelommen en rulle
saftig skratobak, hvoraf de bed en stump, nar de
rettede ryggen og sa efter, hvor mange klokken
var bleven. Pibe og skra nedvendiggjorde anbrin-
gelse af spyttebakke pa det hvidskurede gulv, der
kunne vzere bestrget med et staenk hvidt sand, alt
sammen mere hyggeligt end hygiejnisk i et sam-
fund, hvor tuberkulosen var en svgbe for befolk-
ningen. Hjemme var der ingen, der reg, men til
besagendes afbenyttelse stod der fremme en brun
tobaksdase med Obels Melange i et storre rum og
plads til udkradsning i et mindre. Udkradsningen
fik gamle Bertel til snus. Den var ham vel undt,
stakkels mand. Han havde det ikke for godt hver-
ken med kost eller kleder i sin faldefeerdige renne
ude p& heden ikke langt fra Guldager station.

Der spilledes ikke si lidt kort i de lange vinter-
aftener, mest uskyldig adspredelse. Men det haend-
te, at det blev sent, nar de der havde siddet i uheld
nedigt ville slutte, for de havde féet revanche.
Ledvogteren ville efter sin tidligere fyraften p& ba-
nelinien gerne hjazelpe til med indkorsel og tjene
en ekstra skilling til hjzelp til forsergelse af den
store familie. Han kom ogsi stundom en vinteraften
til et slag kort, selv om gevinsten her var mere pro-
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blematisk. Da man ikke godt kunne slutte, for
man havde fiet omgangen rundt, kunne det gi si
uheldigt, at Visti Larsen lige nidede at here loko-
motivfererens flgjt, nir aftentoget passerede det
dbne led. Nu var faerdselen ad landevejen vel ikke
stor p& den tid af degnet, men et sidant advarsels-
flojt var dog en anmeerkning i karakterbogen. Fa-
milien boede en tid i Varde, men flyttede atter til-
bage til Gjesing, hvor den ved gode folks hjelp
fik et peent hus med have midt i byen.

Nar Brondum sogns indbyggerantal trods udvan-
dringen kunne vokse fra 687 i 1860 til 733 i 1890 og
950 i 1900, skyldtes det den store opdyrkning, der
havde fundet sted. I lobet af mindre end et halvt
adrhundrede blev indtil en tredjedel af arealet for-
vandlet fra hede og mose til mark og skov, et godt
udtryk for, at der blev bestilt noget savel i ned-
gangs- som opgangstider. Af foregangsmsendene i
mine drengedr fremheaever Karl Hansen i sin beret-
ning om Brendum sogn i Fra Ribe Amt 4. bind,
hvorfra det her anferte indbyggerantal er taget,
den meget flittige og dygtige landmand Jakob
Nielsen, afholdssagens trofaste talsmand, i 25 ar
formand for foreningen i Brondum, samt sogne-
foged Hans Sgrensen, eller Sadderup som han
kaldtes. I Kjaersing nsevnes med rette Seren Vil-
ladsen, 1846-1924; han havde vazeret to vintre pa
Askov og var steerkt preeget heraf.

I Gjesing ville jeg sige, at mandene holdt godt
fodslag. Min morbroder Jens Andersen var den jeg
kendte bedst. Lige til hans daed 1910, 73 ar gammel,
besugte vi ham altid i ferien i aftegtshuset ved
landevejen. Han besogte ogsd os i Kebenhavn, og
jeg havde den fornejelse at vise ham og min svi-
gerfar, pens. lerer H, H. Sarensen, Veldbaek, rundt
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i det nye rddhus. Det blev en grundig gennemgang.
Med kyndigt blik og neensom hénd blev alt det
skenne snedkerarbejde giet efter i ssammene. Med
lignende grundighed gik Jens Andersen til vaerks,
nir han berettede om sine oplevelser, f. eks. i 1864,
da han sammen med Jorgen Bruun og Eskild Thue-
sen af Gjesing havde gjort felttoget med og under
forsvaret af Dybbel skanserne havde fiet sin ene
stovlehzl revet bort af en fjendtlig kugle. Lige
som Hans Nielsen, Nourup, kunne Jens Andersen
gore rede for stamtavler og familieforhold flere
sleegtled tilbage. Sikken hukommelse de gode ho-
veder blandt de gamle bender havde!

Da en anden kendt Gjesing girdmand var i Ke-
benhavn med sin syge sen for at konsultere spe-
cialist, gik det rask. Han orienterede sig hurtigt i
slotte og andre offentlige bygninger og fastslog,
hvad de beted. Karl Hansen var en belsest og op-
lyst, selvleerd og swmerpreeget landmand, konserva-
tiv af tankegang, fremskridtsvenlig af virketrang.
Han gik med iver og varme ind for tidens tanker.
Som sin naere nabo var han virksom for beplant-
ning og opdyrkning. Hvor den 14 ir aldre Jens
Andersen var den sindige, fredeligt anlagte land-
mand og hindveerker, der sagde Ja og Amen, var
den iltre, polemisk anlagte Karl Hansen tilbgjelig
til at sige Nej og Jamen. Karl Hansen var agrar.
Nar han sagde: Vi bonder, var det med en vis selv-
folelse. Ved sammenkomsten i Skast forsamlings-
hus efter Thomas Bruuns jordeferd 18. juni 1929
holdt den 78-arige mand en kort mindetale, der
absolut ikke bar gammelmandspraeg. Men da hans
egne bysborn to ar efter fejrede ham i Gjesing for-
samlingshus ved hans 80 ars fedselsdag, var hans
livskraft brudt; han dede samme ar 1931.

29
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Noget for sig selv var H. Chr. Hansen, som fra
1865 i naesten et halvt Arhundrede sad som ejer af
Spangsberg mglle. Han deltog med afgjort held i
gkonomiske foretagender bide pd Fane og i Es-
bjerg, efter at havneanlsegget var begyndt i 1868.
I de forste tolv brydsomme &r var han formand
for Esbjerg Andelssvineslagteri. Garden savel
som vind- og vandmellen udvidedes til betydelige,
veldrevne virksomheder. I lgbet af 20 &r opdyrke-
des 50 tdr. land af ejendommens samlede areal
pa 117 tdr. land. Besetningen voksede fra 6 til 60
kreaturer om vinteren, nar der stod en snes stude
pa fedestalden. Men hverken vind- eller vandmel-
ler kunne tage konkurrencen op med valsemol-
len, og 1915 afstod sennen Terman Hansen mol-
len og den smukke gard.

Det var et faengslende syn her lige pd graensen
mellem Brendum og Jerne sogne at se vandet
stremme ned over det store mellehjul og fortsette
i bekken gennem engen. Fra det smukke rode
stuehus skrinede havens og plantagens treeer ned
mod engdraget. Vandringsmanden matte uvilkir-
ligt standse pa broen, kaste et blik ud over dam-
men til den ene side, engene og haven til den an-
den, lytte til vandets brusen og kvaernens durren.
Da hovedvej 12 i trediverne skulle anlegges
tveers over dammen, og vandet lededes bort, blev
Esbjerg egnen et yndigt landskab fattigere. Den
daveerende ejer Holger Villadsen, Kjeersing, lod
det gamle mellehjul istandsaette som et minde
om fortids herlighed. Gad vide, om hjulet og den
indskrift jeg sendte ham er bevaret:

Her laa Spangsberg Mglle
omtalt 1427; ophgrt 1941.
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Igennem mange Hundred Aar
Jeg delte med jer Egnens Kaar.
Til Vingers Sus og Vandhjuls Brus
Jeg maled Brgd til Gaard og Hus.

JEG SER OVER TINDRENDE MARKER

Fra marts til november 1888 passede jeg keerne
hos min morbror Hans Lauridsen Thuesen, der
havde en lille ejendom lige over for Brendum
kirke. Hans Lausen, som han kaldtes, udevede
officielt eller uofficielt et vist tilsyn med kirken
og kirkegarden og besorgede den daglige ringen
solen ned. Den lille mi ars purk klarede s renge-
ringen af kirkestalden, hvor heste og fjedervog-
nene fra Gjesing og Kjeersing, Forum og Astrup
opstaldedes i kirketiden. Cykler og biler var lige
ukendte befordringsmidler.

Min morbroder var en livlig mand, som regel
i godt humer; han herte til dem, som i et festligt
lag ved ophestningen kunne komme igennem det
meste af sangbogen ved at begynde bag fra. Han
var enkemand efter barnlese segteskaber med to
af min mors sostre, der begge dede i en ung alder,
antagelig af tuberkulose, som bortrev s4 mange af
soskendeflokkene i gardmands- s4 vel som hus-
mandshjem. Ved den yngste af de to sgstres be-
gravelse i 1885 havde jeg veeret til stede som
6-arig. I sommeren 1888 gik Hans Lausen pé
frierfedder til sin tredje hustru, en ret velstillet
girdmandsenke med tre halvvoksne bern, Maren
Balle, som stadig havde mod pa livet. Ogsi dette
xegteskab forblev barnlest. Over de tre hustruer
rejste Hans Lausen et af kirkegirdens smukke-
ste mindesmeerker. Ved mit sidste besag deroppe
savnede jeg det.



452 KR. BRUUN

Husbestyrerinden var flink, s jeg led ingen
overlast i det lille landbohjem. Jeg fik mere ros
end ris og har overhovedet ikke kendt skaend
eller straf hverken ude eller hjemme. Jeg er ikke
derigennem blevet haerdet mod de stod, verden
har givet senere hen i livet. Der herskede ud-
strakt talefrihed i det lille samfund, og de voksne
har sikkert tit og mangen gang moret sig over pur-
kens frisprog. Det havde méske ingen skade vee-
ret til, om tilbgjeligheden til at give sin mening
til kende var blevet avet i tide. Den niarige var
med i alt, hvad de voksne foretog sig. Kaffepun-
chene og anden steerk drik blev han dog forskéanet
for. Med undren herte han, hvad folk havde set
pa udstillingen i Kebenhavn den sommer.

Det var vist ikke fri for, at den lille tjeneste-
dreng blev lidt forkelet forste gang han var ude
i verden pid egen hénd. Men heller ikke i hine
nu snart fjerne tider var det ualmindeligt, at
voksne fandt morskab i at forvirre og irritere
born med spegefuldt drilleri, som de ikke forstod
meningen med. Seerlig slem i den henseende var
Anton Andresen, senere sognerddsmedlem, en vé-
gen og interessant mand, som anlagde en stor
have med sjaeldne trzeer og planter. Som rektor har
jeg sammen med en klasse elever nydt hans og
hans hustrus geestfrihed, nar vi fik lov at bese den
smukke, velholdte have. Men han var nu en slem
drillepind, nar han hjalp os med le eller plejl. At
bade han og faderen, Dres i Lille Brendum, vir-
kelig var i besiddelse af et underfundigt lune og
havde anleeg for at sige morsomme ting, forstod
jeg desveerre forst senere. Han er maske ogsi se-
nere kommen til erkendelse af, at et felsomt bar-
nesind er mere modtageligt for spot end for speg.
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Det skal siges til de voksnes ros, at de ikke var
slemme til at skreemme bern med spogelses-
historier. Ja der var den hovedlese hest nede ved
Gosse diget. Den herte vi s tit om, at unge piger
ikke var trygge ved at faerdes dernede ved aftens-
tid. Ellers var der neesten kun de historier om
gengangere og varsler, kogekonerne, koksene, for-
talte ude i kokkenet, det mest spandende op-
holdssted under gilderne. Den sommer i Bren-
dum blev jeg fortrolig med at feerdes pa kirke-
girden ogsa efter solnedgang. I det hele taget tror
jeg at turde sige, at der egentlig ikke var ret
megen overtro for det elektriske lys at forjage, da
det holdt sit indtog i Vestjylland.

Stor respekt stod der om smeden. Han kunne godt
komme farende fra smedjen med et stykke gloden-
de jern i knibtangen for at forskraekke de frackke
knaegte, der generede ham pa deres vej til og fra
den neerliggende skole. Han var slem til at brum-
me og skeelde ud, men i virkeligheden sare god-
modig, og vi blev snart rigtig fine venner. Vig-
tigere end herskabets appel til drengens eresfo-
lelse og naboernes spogefulde drilleri var dog nee-
sten humeret hos de koer og kalve, hvis velfeerd
og trivsel han var sat til at overvage.

Det var naturligvis ingen sag for en bondefedt
kngs at passe 5-6 kreaturer pd hjemmebane. Ver-
re var det, nar de skulle trackkes ud vest for
Varde landevej til en parcel af den nyligt ud-
stykkede preestegardsjord. Eller efter slet til det
endnu fjernere engskifte helt ude mellem Balle
og V. Nebel. Der kunne let blive uorden i geled-
derne blandt sultne keer, nar de skulle traske
hele byen igennem, mode koretsjer og passere
fristende klovermarker. Men nir keerne forst var
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fortejede i det friske grees, hvor var der sa dejligt
pa engen. Langsomt og fredeligt gled vandet gen-
nem baekken, der udger sogneskellet.

Et par sammenfiltrede kobbel far, der skulle
flyttes ude pa vestermarken, mens de voksne sov
til middag, kunne vel nok bringe en purk til ran-
den af fortvivlelse. Men blev han sd pi hjemvejen
nedt til at springe for livet for at undgd at treede
pa en hugorm, der 14 og snoede sig i solskinnet pa
skeldiget, var det alligevel nadigt sluppet. Den
niarige métte imidlertid ogsa tage sin part af da-
gens og arstidens vekslende arbejde p& sine svage
skuldre.

Ejendommen var ikke stor nok til at holde
rense- eller hakkelsemaskine. Kornet rensedes
for avner med den fra Det gamle Testamente
kendte kasteskovl, og hakkelsen til den ene hest
blev skiret med en hakkelseskniv som i en brad-
maskine. Det er det eneste sted jeg har set disse
primitive redskaber. Dem maéatte manden selv be-
tjene. Der var nok endda for smafolk at hjeelpe
til ved: tervene, hget, kornet, kartoflerne. Det
kedeligste var at blive sendt alene ud pa vester-
marken om efteriret for at grave kartofler op.
Bare man ogsd have haft nogle flere armkraefter
til at sleebe de tunge tidsel havreneg fra lugen hen
over loftet og reekke dem op over hanebjeelken.
Den liden smidreng kunne veere danefzerdig af
treethed, inden vognen, det har nok vzeret et lille
enspaenderles, endelig var temt, og der var mulig-
hed for at komme hen til lugen og fa en mundfuld
frisk luft. Men det var naturligvis ikke noget at
tale om for en rask dreng.

*
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Opholdet i Brendum var en slags leretid for de
folgende ars virksomhed som hjorddreng hjemme
i Gjesing. Her havde jeg i flere somre hovedan-
svaret for en halv snes koers, unghaveders og fars
rogt og pleje, s mine seldre bradre kunne delta-
ge i det mere kraevende karlearbejde. Det var et
arbejde, der ikke oversteg ens krafter, men det
kraevede omtanke og pligttroskab, nar det skulle
udferes pa rette vis, og jeg ter nok sige, at det
skortede ikke fra min side pi omsorg for mine
undersatters ve og vel.

Den smukke morkerade korthornstyr, som var
indkebt syd fra, og som godt kunne brumme hult,
nar uvedkommende kom den for ner, formeligt
dansede af gensynsgleede, nar den skulle flyttes,
og rakte sin brede pande frem for at blive klget
mellem de steerke horn, hvormed den kunne have
sendt sin tobenede ven og vogter hajt op i luften.
Trist var det at skulle folge den p& dens sidste
rejse til kreaturslagteriet.

Men helt let var det ingenlunde altid at gore
dem til pas. Det var ingen sag, nir de om for-
aret kadde blev sluppet ud pa de grenne agres saf-
tige grees. Ulige sveerere var det, nar markerne
revnede af torke, og bremserne stak fra morgen-
stunden af. Nar sd alle koerne stak i rend med
halen i vejret og styrtede ind i kornet eller hjem
i stalden i panisk skrazek for de blodsugende
uhyrer, sank hjertet i livet pd en stakkels vog-
terdreng. Der var ikke andet for end at fi sleebt
grentfoder ind til dem, og det var et drajt arbejde.
Losdriften holdt forst sit indtog i Vestjylland lidt
senere, sa der var en ustandselig flytten keer og
heste, ungheveder og far; jeg kan endnu i mit
firsindstyvende ar dremme om det om natten.
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Nar kornet var i hus, blev kreaturerne slup-
pet los, som nar i fallesskabets dage avred blev
opgivet. Det var vel nok en herlig tilveerelse at gi
og vogte en flok skikkeligt kveeg, ret som i de
gamle patriarkers dage, da Jakob leftede sin fod
for at drage pa frierfeerd til morbror Laban og
vogte hans far og geder. Markskellene tog man det
ikke s noje med pa den tid af aret. Kartofler
stegte i bal pd marken eller store sigtekringler
lige fra ovnen derhjemme pé en bagedag var ikke
nogen darlig afbrydelse i dagens ensformighed.
Kom der jeegere fra Esbjerg med hund og besse
travende gennem stubmarkerne, gav de gerne en
25 ore for kringlen og oplysning om, hvor vildtet
holdt til.

Alt sammen dcjligt, sd leenge vejret var godt,
men satte det ind med byger og blaest eller silen-
de regn hele dagen, kunne det let blive sd slemt,
at bade hyrde og kveg matte soge hjem til den
lune stald, mere sultne og forkomne end da de
drog ud. Si var der petroleumslampen og bilseg-
gerovnen at glaede sig til om aftenen. Var der ikke
plads pa den faste baenk ved vinduet, eller der
ikke var ro til at beskeeftige sig med regnestyk-
ker og bager, der havde mattet laegges til side i
sommerhalvaret, skulle det vaere meget koldt, om
man ikke kunne sidde ved det store bord ude i
kokkenet, der til daglig benyttedes som spisebord,
og lwere sine salmevers eller lwese mere i Holms
danmarkshistorie, end leereren havde fortalt.

Det kunne veere anstrengende en sommermor-
gen at fa keerne pi greoes, fA farene og studene
flyttet, for der blev tid til frokostpause, loenge efter
at karle og piger var gdet til dagens dont. Men
hvor smagte en mellemmad af hjemmebagt sigte-



DRENGEKAR 457

brod si ikke. Og en dreng leerte at flytte fodderne,
nir han en oktober morgen pé bare fedder i stunt-
hoser sprang hen over det rimdackkede grees nede
1 mosen pa vej til farene ovre pd nordre hede;
det ville tage alt for lang tid med de tunge tree-
sko pa.

Der er graedt mere blaek end strengt nedven-
digt over de stakkels hyrdedrenges triste tilvaerel-
se. Uden tvivl har der vaeret fattige tjenestedren-
ge, der har haft det ondt hos en uforstandig hus-
bond og madmoder. Men hos forzldre og gode
folk var hyrdedrengenes liv ude i den fri natur,
mellem dyr og planter, med arbejde og ansvar ikke
at ynke. Mangfoldige beorn i by og pa land, der
knap ved, hvorledes de skal fi tiden til at gi, og
soger at sld den ihjel ved at gi og sparke til en
dad bold, kunne have god grund til at misunde de
vestjyske hyrdedrenge. Men de kunne ganske
vist ikke nejes med at gore een god gerning om
dagen.

Det var ikke regn og efterarsskyer alt sam-
men, tveertimod. Solen har aldrig skinnet sa me-
get som i barndommens land, fordi solskinstimer-
ne aldrig er bleven udnyttet i samme grad. En maj
morgen kunne den pludselig afslere det blom-
strende @bletrae i al dets pragt, eller engen neden
for marken fuldsteendig da=kket af gule smgrblom-
ster. Sommeren igennem drev duften af grees og
ho; af draeende rug og blomstrende boghvede; af
det hgstede korn og den friske muld; af den salte
brise fra havet eller den sure dunst fra mosen; af
den varme em fra de dampende hestes krop og
fra keoernes steerke dnde hen over marken. Dette
landlige liv var ikke nogen idyl; man kan kalde
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det primitivt, om man vil, men sterilt var det i
hvert fald ikke.

Det kan nok vaere de sma ben blev rort; hvad
havde man dem ellers til? Somme tider kunne
det nwesten blive for meget af det gode, som nar
den nidrs dreng sammen med en halvvoksen knes
trak et par ungheveder fra Brendum til Allerup
enge til greesning péa efterslet. Vejen var lang, og
den blev ikke kortere ved, at ingen af de to me-
get unge mennesker vidste rigtig besked om den.
Forst da de kom op pa bakken ved Andrup melle
og kunne se ud over engene, gik det op for dem,
hvor fjernt malet 13, og da var studene allerede
sd traette, at de foretrak gracsset i vejgreften frem
for at vandre videre i landevejens grus pa de
omme klove. Men vi niede da hjem til sengetid.

Ogsa da benene blev laengere, blev de godt brugt.
Det kunne veere for at bringe middagsmad, hvor-
for ikke pandekager og rabarbergrod, til karlene,
der slog lyng langt ude pa den sorte Kjeersing he-
de, hvor den frodige lyng og en halv snes dybe
hjulspor ved siden af hinanden vidnede om, at
her havde mennesker ferdedes, og her havde lig-
get dyrkede marker langt tilbage i tiden. Ejen-
dommeligt er det at se, at alle de fire storste byer
i Brondum sogn har oldnavne med endelserne ing
og um: Gjesing, Kjeersing; Brendum, Forum. I
hele Skast herred er der kun otte byer med disse
xldgamle navneendelser. De fire ovrige er Hjer-
ting og Ssedding eller Sxxden; Hygum og Sneum.
Af de to andre endelser, der ved siden af ing og
um regnes for de aldste, er sted repraesenteret
ved Skast og Roust; lev ved Alslev.

Ikke blot landsbynavne, men ogsa gravheje og
kirkebygninger vidner om, at der bide i oldtid og
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middelalder har boet en talrig og velstillet befolk-
ning pa Esbjerg egnen. Det var forst i 17. drhun-
drede, at benderne ved frygtelige hsergninger af
tajleslose tyske, polske og svenske tropper i fire
krige i labet af en menneskealder, 1625-29, 1643-45,
1657-58 og 59-60, for alvor blev fattige og fortrykte,
samtidig med at det danske rige for lange tider
blev forarmet, og dets landomride for stedse for-
mindsket med en tredjedel. Af de to konger, som
letsindigt havde kastet landet ud i disse ulyksalige
krige, blev den ene foreviget i nationalsangen som
Kong Kristian, der stod ved hejen mast og slog
pa fjenden slag i slag, mens sennen Frederik den
Tredje belonnedes med at fi overdraget eneval-
digt styre.

Ifolge indberetning af sognepraesten, gengivet
af Karl Hansen i Fra Ribe Amt, fjerde bind s. 459,
var ved slutningen af anden svenskekrig 1659 alle
giarde i Gjesing sd odelagte, at en stor del af jor-
den ej dyrkedes; Kjeersing var meget forarmet;
Brondumdam nzesten udyrket. I vort drhundrede
forvandlede de dygtige Kj=ersing bender den store,
stille hede til frugtbare korn- og klsvermarker,
som si atter matte vige for flyvepladsen, der lige
var ndet at blive klar til at modtage beswttelses-
tropperne i 1940. Hjejlens ensomme klage, leer-
kens jublende triller, leens klang og selvbinde-
rens travle klapren var nu bleven aflest af flyver-
nes voldsomme larmen.

S4 lange blev benene dog aldrig, at det ikke faol-
tes som en drej tur at fa lov at slebe en stedig
stud de to sm& mil over den langsommelige Forum
hede til Varde marked. Eller den ikke mindre ade
vej over Tobel og Kokspang heder til Tarphage,
hvor studen pi den handdrevne facrge fortes over
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den og over de dcjlige enge til kreaturhandleren
i en af de store garde i Kjelst eller Billum. Efter
konfirmationen kom s& de to ar, hvor de syv kilo-
meter til realskolen i Esbjerg den storste del af
aret tilbagelagdes til fods.

Min ferste cykle kobte jeg i sommeren 1900 for
penge jeg havde tjent ved at undervise pa en sko-
le i Himmerland. Den var brugt, men ikke sa
darlig endda og matte straks forcere vejen ned
gennem Midtjylland. Ude pa Alheden var hjul-
sporene s dybe, og stien ved siden af si sandet, at
det pa sine steder var nsdvendigt at trackke cyklen.
Intet hus eller levende vasen var i sigte undtagen
den lille skare tugthusfanger i Gedhuset, som be-
skaeftigedes ved tilplantning af den ode hede. Og-
sd den grusede landevej fra Ringkebing til Varde
var treels i modvind. Det var dejligt at bede i Lyne
hedekro og styrke sig ved en valdig kop kaffe og
et par rundtenommer hjemmebagt sigtebred, 35
pre alt iberegnet.

*

Men var barnelivet da ikke andet end arbejde
og skolegang og til afveksling traekken en steedig
stud over heden? Jo, mere travlt var der heller
ikke, end at der ved Esbjergs 25 ars jubileeum
28. juni 1893 blev tid og lejlighed til at se bade
konge og kongeskib pi naermeste hold. T en sa
formles by og en sd formles forsamling havde en
nysgerrig dreng, der ikke heengte sig i formali-
teterne, altid en chance for at knibe ind mellem
benene pa de heje uniformerede herrer. Hvis man
ville lobe alene en kold vinteraften de syv km
frem og tilbage, kunne man fra balkonen i hotel
Spangsbergs teatersal overveaere opferelsen af Tor-
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denskjold i Dynekilen; det var noget med knald
og krudt i.

Laeselysten var stor, men der var ikke storre
adgang til at fi den tilfredsstillet, da offentlige
biblioteker ikke var for handen. Det kan nok vaere
en tolvirs kneegt spilede sjnene op, da han for
forste gang kerte med toget fra Guldager til Var-
de og i N. 0. M. Nielsens boghandel pa Storegade
sd hele veegge dakket med reoler fulde af de
skonneste beger. Han skulle tids nok opdage,
hvor lidt meget af det, der daekkes af fint omslag
og fed overskrift, er veerd. Om sommeren var der
ikke tid, og om vinteren kun ringe lejlighed til at
lzese andet end lektierne. Heldigvis var der altid
lunt i kekkenet, hvor terveilden breendte i kom-
furet hele dagen og holdtes ved lige natten over
under et lag af aske. Her var stedet til at nyde
Dronningens Vagtmester.

P4 girden var der altid noget ekstra at gleede
sig til: hoppen der skulle fole, koen der skulle
keelve, honen der skulle ruge kyllinger ud. De an-
dre hyrdedrenge blev ikke vurderede efter fade-
rens hartkorn, snarere efter hvor mange fuglere-
der de havde fundet og underlagt sig ved at rejse
en stenvarde, en duel kaldte vi denne form for
skade; Fejlbergs jyske ordbog kender kun ordet i
betydningen skel af grestorv. Efter tordenskyl
var det lifligt at vade i det halvlunkne vand pi
de oversvemmede enge, og uforstyrret kunne en
dreng i overgangsalderen hengive sig til sine dag-
dremme, nir han flyttede stude i kearet eller sam-
lede sten helt ovre pd Blabjerg, alene under hgj
himmel, med fri udsigt over mark og mose, mens
rogen fra toget forsvandt i bakkeudgravningen
pa vej ud i den vide verden; eller en efterdrsdag i
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merkningen at stirre ud over de brune marker og
betragte de drivende skyer.

Ja men legede benderbernene da aldrig? Selv-
folgelig gjorde de det, om der end var mindre
tid og rid til det end i vore dage. Legen var proe-
get af to ting: den havde ngje tilknyning til da-
gens arbejde og arstidernes skiften, og med hen-
syn til legetsj var vi selvforsynende. Det var vore
egne grenne agre, der benyttedes til legeplads;
bzekken vi vadede i lsb gennem vor egen eng. De
koer og heste, smi drenge trak pa grees og satte pa
stald, lavedes af leret i vore egne mergelgrave,
hvoraf for resten ogsd gardens mursten var blevet
braendt. De skibe, vi lod stikke til ses, havde vi
selv lavet af papir. De pinde og keeppe, vi slog
pind med, fandt vi i vor egen have, og temmerne
stammede ikke fra legetasjsbutik. Hvorfra vi fik
den bold, hvormed vi spillede so i hul, i princip-
pet det samme som det fornemme engelske golf-
spil, ved jeg ikke; den m4 vel veere kebt i en bu-
tik lige som kortene.

Barnelivets vigtigste sysselsxettelse og adspredel-
se var og blev dog at folge med i det afveks-
lende arbejde og liv pa4 garden aret rundt: i kek-
ken og dagligstue, stald og lade, mark og have;
slagtning og bagning, fodring og vanding, sining
og hest, indkersel og teerskning. Og s& var der alle
dyrene: hund og kat, fol og lam, kalve og kyllin-
ger. Med dem, deres trivsel og skaebne fulgte bade
sorger og gleeder. Det var en bitter sorg for en lille
purk at miste en god legekammerat, en trind
hvalp, der skulle stikke sin snude i alt. Den om-
kom ved en faerdselsulykke, idet den blev kert
over af byens eneste studekoretsj, mens det holdt
uden for vor der for at tilbagelevere borde og



DRENGEKAR 463

bzenke, som var lant til et storre gilde. Ved visse
lejligheder var det skik og brug at line sig frem
hos naboer, siledes med plader til julebagnin-
gen. Pudsigt nok var studekeretsjets ejermand en
hjemvendt australiefarer.

Duer holdt vi da ogsa. Nir ungerne var slagte-
feerdige, blev de afsat ovre i den smukke gamle
sognefogedgard i Guldager. Sennen havde veeret i
Australien; det var maéaske der, han havde faet
smag for duesteg. Prisen var 25 gre pr. stk. Jeg
havde faet besked om, at jeg skulle forlange 35
ore. Det gjorde jeg sd en sendag formiddag, da
jeg traf girdejeren selvanden ved en fredelig
kaffepunch. Det skulle jeg ikke have gjort. Georg
Hansen, som ellers var en mand af format, fandt
dbenbart, at dette var et forseg pd optrakkeri og
gav blankt afslag.

Hermed var det marked géet tabt, og det var i
en tidlig alder blevet konstateret, at jeg ikke hav-
de arvet noget vestjysk handelstalent fra mine
forfeedre p& medrende side, de gamle Spangsber-
gere fra Uglvig og Strandby, som for 200 ar siden
forstod sig pd béde stude- og girdhandel. Bonde-
snuhed fandtes heller ikke hverken pé& faedrene
eller modrene side. Jeg har métte klare mig med
den officielle gode handelsmoral, at en forretning
skal veere til fordel for begge parter. Hidtil har
den forskdnet mig for dumme ejendomshandeler.
Duerne fik jeg vist for resten et nyt marked for
pa Senderris. Hvad andet arinde kan en dreng
fra Gjesing ellers have haft i den gamle herre-
gards veeldige kokken og spartanske folkestue, for
hovedbygningen brzendte og erstattedes af en byg-
ning i en ‘helt anden stil.

Nar jeg vel nok levede mere i min egen verden
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og ikke legede s& meget eller s& voldsomt som sa
mange andre, skyldtes det uden tvivl for en del,
at mens mine bradre alle havde rigeligt med jsevn-
aldrende kammerater, var nsesten alle mine jeevn-
aldrende i nabolaget piger, og de teeller ikke med
i den alder. Efter konfirmationen fulgte i en len-
gere arrackke eksamensleesning: 1896 preeliminser-
eksamen fra Esbjerg Realskole, 1898 studenterek-
samen fra Dackers Kursus i Kebenhavn, 1899 Fi-
losofikum ved Kebenhavns Universitet, alle med
udmeerkelse. Der var hverken tid, penge eller lej-
lighed til fornajelser.

De eneste baller, jeg har deltaget i, var skole-
ballerne i min rektortid. Jeg gleedede mig her over
at se pa lerernes og elevernes smukke og muntre
dans. Men pinligt var det at veere vidne til, hvor
mange pzene piger i deres fine, nye balkjoler lige
sd meget matte nojes med at veere tilskuere til
som deltagere i dansen, fordi alt for mange dren-
ge enten slet ikke tog del i dansen, eller blot dan-
sede med den ene eller de fa udvalgte. Her viste
sig en alvorlig brist p4 det ellers i tide og utide
paberabte kammeratskab.

Denne opvaekst, ikke i slib og slaeb, men i ar-
bejde og nyttebetonet virksomhed udviklede en
vane, en livsrytme, som kunne folge den, der se-
nere forlod ploven og plejlen for at gribe bogen
og pennen, hele livet igennem. For at nsevne nogle
navne blandt de kendte og betydelige jyske gérd-
mandssgnner: Chr. Berg og J. C .Christensen fra
Ringkebing amt; P. Munch, Bertel Dahlgird og
Jeppe Aakjer fra Limfjordsegnen: Larsen-Ledet
fra Vendsyssel; professor P. O. Pedersen og hej-
skoleforstander Hans Lund fra Varde egnen; hgje-
steretsdommer Jesper Simonsen, fredssagens ufor-
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tradne talsmand, fra Ribe egnen, har de ikke alle
veeret store slidere, hvem virketrangen i den
grad var gaet i blodet, at det var arbejdet med de
opgaver, de havde péataget sig, og hverken fritid
eller adspredelse, der gav deres liv indhold? Og
det samme geelder utallige andre pi mindre igjne-
faldende poster i samfundslivet.

ORD I MUND OG SKRIFT I BOG

Brendum kirke ligger hgjt midt i et frodigt, teet
bebygget landskab. Den er opfert af granit kvad-
re; bade p& afstand og neer ved tager den sig an-
selig ud. Indvendig er den lys, med smukke hveel-
vinger. I mine drengear afdsekkedes middelalder-
lige kalkmalerier, som var bleven overmalede, da
kirken i sin tid ejedes af de i Hans Nielsens stam-
tavler over slegten Spangsberg af 1667 omtalte
Spangsbergere fra Uglvig, der har deres store
mindetavler omkring hejen pa Jerne kirkegard.
Pa kirkegarden ligger en stor greeskledt oldtids-
hgj. De forste kristne kirker opfertes ikke sjeel-
dent pa en hedensk helligdoms grund.

P4 kirkegirden var i min barndom med gren-
sveer teekket de gamles grave for at tale med Johs.
V. Jensen. Det kleedte dem fuldt s& godt som de
buske og blomster, hvormed en senere tid seger
at deekke over forkrzenkeligheden. Med en mild
omskrivning kunne jeg ikke alene sige: Min barn-
doms sol har smilt pd grenne agre, men fuldt sa
meget: Der hvile ogsd mine ben engang. Det er
jo imidlertid ikke lenger seed i Dannevang at
leegge grave ved alfarvej. Blichers ben hviler pa
Spentrup kirkegard, og for at slippe for vore bens
ophobning p& byernes store begravelsespladser

30
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har vi kun den udvej at ty til krematoriet og
gravurnen.

Sognepraesten, Erhard Chr. Assens, var fadt i
Alborg 1851 og blev 1870 student fra Alborg kate-
dralskole, hvor faderen Mikael Assens var ad-
junkt fra 1846 til 1858, da han blev udnsevnt til
sognepraest for Jerne-Skast pastorat. 1866 blev
han provst for Skast m. fl. herreders provsti. 1880
forflyttedes han til Gauerslev i Vejle amt. Far-
faderen var ogsa provst, og moderen fodt Assens.
I Sofus Elvius’ preestehistorie 1884 er familien
Assens reprasenteret ved seks navne: Erh. Assens,
faderen, farfaderen, faderens to bredre og en
faetter. 1 registret til Kirkelig Handbog 1955 vil
man forgseves lede efter navnet.

Erhard Assens blev cand. theol. 1876 efter i
1874 at veere blevet manuduceret i Alslev praeste-
gard af den senere professor og biskop Sthyr, der
var sognepreest her 1873-77. I marts 1879 blev han
udnsevnt til sognepraest for Brendum-V. Nebel,
hvor hans ferste embedsgerning var hjemmedab
i Gjesing; det svagelige drengebarn lever endnu i
bedste velgdende. I oktober samme ar segtede han
preestedatteren Marie Boberg, der blev en kultive-
ret, indtagende og meget afholdt preestefrue, hvis
smukke sangstemme hver sendag hertes fra den
gverste kirkestol langt ned i kirken.

1879 var et af de koldeste ar, vi har kendt i den
nyere tid, med en gennemsnitstemperatur pa 6,30
ved Landbohgjskolen mod f. eks. 6,5° i det meget
kolde ar 1942. Der var sterkt snefald 1., 11.-16. og
26.-30. marts. Nar nedberen alligevel kom under
normalen, kan det skyldes, mener meteorologer,
at sneen i nogen grad flgj uden om maélerne.

Pastor Assens var i sine bedste 4r en smuk, repree-
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sentativ skikkelse, en veltalende preedikant, for-
nem, ret kelig i sin fremtreeden, respekteret af
ovrighed og menighed, men vist uden synderlig
kontakt med befolkningen. Politisk sagdes han at
veere hojremand, medens de fleste vestjyske ben-
der i provisorietiden wvar ivrige venstremand.
Bondernes sammenkomster med de evindelige
kaffepunche var ikke noget for denne akademi-
ker fra den nationalliberale tid; men en toddy el-
ler tevandskneegt i honoratiores selskab gik han
nappe af vejen for. I det lave, rogfyldte studere-
veerelse ma den lange pibe have vaeret et uund-
veerligt udstyr under udarbejdelsen af seondagens
praken.

Pastor Assens var en smuk repreesentant for
luthersk rettroenhed. Hans klare, veldisponerede
prekener, som jeg lyttede til med stor andagt,
var mere belerende end opbyggelige. Jeg husker
endnu hans energiske udleegning af det centrale
lutherske dogme, at det er ved troen alene, at
menneskene retfaerdiggores; de gode gerninger
er troens frugter. Trods al zerefrygt for sognets
dndelige autoriteter faldt denne leere mig lidt for
brystet. For resten har ikke engang leesningen af
selve Romerbrevet, det dogmatiske grundlag for
Luthers opfattelse, helt kunnet forsone mig med
dette punkt i den autoriserede Augsburgske Tros-
bekendelse af 1530. Det var derfor med betydelig
interesse, jeg i vinter s, at professor i teologi ved
Kebenhavns Universitet Flemming Hvidberg i
Folketinget havde erklaret, at det nsermere stu-
dium af de nye fund af 2000 ar gamle skriftruller
muligvis ville godtgere, at pastor Kalmeyer havde
mere ret i sin strid med sin biskop, end man var
tilbajelig til at tro.
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Nutiden vil undres over, at slige spekulationer
kunne optage en ukonfirmeret drengs tanker,
men det er ikke desto mindre et faktum, lige si
vel som det er et faktum, at si snart samme vide-
begaerlige fyr havde erhvervet sig den fornedne
leesefeerdighed, laeste han med storre interesse end
indsigt de udferlige rigsdagsreferater i det lille 4 si-
dede Varde hgjreblad, en vane han trolig bar fort-
sat med i de siden forlebne 60-70 ar, altsd lenge
efter at Christensen-Stadil i reglen adbnede debat-
ten som ordferer for det merkelige ord opposi-
tionen, som stadig venter pa aflesning af en hand-
terlig fordanskning.

Der ville neeppe veere noget forkert i at karak-
terisere de kirkelige forhold i sognet med de sam-
me ord, som anvendes i Kirkelig Handbog 1955:
gammeldags kirkelighed; gode, rolige, ensartede
forhold. Jeg er heller ikke utilbgjelig til at mene,
at netop den anseelse, pastor Assens ned i sognet,
og hans absolutte afvisning af enhver afvigelse
fra statskirkens liv og leere mi have vaeret med-
virkende til, at de mere folelsesbetonede folkelige
religiese retninger, Grundtvigianismen og Indre
Mission, som netop havde deres veekstperiode i de
to sidste tidr af det 19. drhundrede, i forholdsvis
ringe grad pragede livet i sognet. Det var ikke s&
almindeligt, som det snart blev, at unge piger og
karle tog pa hejskole, skant det var let at se, hvor
glade de gamle elever var for deres hajskoleop-
hold.

Dette afholdt midlertid ikke den nidkeere kir-
kens tjener i fra praekestolen at advare mod de
vildfarelser, som ad denne vej kunne indsnige sig
i hans hjord. Og da en pen girdmand i Brondum
engang havde vaeret sd ubesindig at udleje sin stue
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til en eller anden missionerende sekts mede en
aftenstund, matte han naeste sendag fra sin plads
i kirken lige under przekestolen heore en streng
fordemmelse af slig usemmelighed. I min naive
autoritetstro over for den selvsikre preelat kunne
jeg under mit ophold i Breondum blive en smule
rystet over, at almindelige bender lige efter guds-
tjenesten vovede nat kritisere preestens preeken,
nar han f. eks. havde ivret imod at kere korn ind
om spndagen.

Nej bledseden var pastor Assens ikke. Vinteren
1892-93, da jeg gik til preesten, var meget hard.
Januar havde en middeltemperatur pd = 5,2 i Jyl-
land mod normalen — 0,1, pa Sjeelland endog
-+ 6,7 mod normalen — 0,3. Februar 14 ogsd et par
grader under normalen, med sterkt snefald. Sve-
dige og segnefeerdige ndede vi den fjernt liggen-
de preestegird efter en timelang march i den dybe
sne gennem Gjesing, Tarp og Brendum halvvejs
til V. Nebel. Vi kunne godt treenge til lidt opmun-
tring og fortjene lidt ros for at have trodset alle
hindringer. I stedet for blev vi modtaget med be-
brejdelser, fordi vi kom for sent, og med trussel
om slet ikke at f& lov at komme ind, hvis det gen-
tog sig.

Nar preesten uanmeldt som skolekomissionens
formand visiterede i Gjesing skole, som han sik-
kert igvrigt var godt tilfreds med, yndede vi ikke
den koldblodighed, hvormed han slyngede et tg i
diktat ud til en rar lille pige, der lige s& lidt som
s mange andre rare sma piger og drenge havde
fattet gramatikkens og ortografiens mysterier, sa
selv den elskelige leerer Kristensen ikke havde
kunnet lzere hende den vanskelige kunst at stave
rigtigt. Bedre blev det ikke, da pigebarnet i sit
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ukendskab til karakterskalaen dikterede g+, hvor-
til pastoren med sit lidt skaeve smil tert bemeer-
kede, at + stod foran g. Neeppe ret mange af bar-
nene har opfattet det vittige heri.

Przestens egue bern métte gi en lang, lang vej
til Guldager station og tage toget til Varde for at
besage realskolen der. I virkeligheden fuolte pree-
stefamilien sig vist ret ensom i den gamle afsides,
fugtige preestegard. 1899, da hans tidligere manu-
dukter Sthyr var kultusminister, 1897-1900, blev
Assens forflyttet til Hellested pa Stevns, hvor han
virkede til sin ded 1919. Om der har veeret lige sa
god kirkesggning som i Vestjylland, kan man have
sine tvivl om, nar man har erfaret lidt om, hvor
liden respekt for laerer og preest, i det hele taget
for gejstlige som verdslige myndigheder, der her-
sker mange steder pa Sjzelland.

*

Et stort minus havde opdragelsen pa landet i
forrige &rhundrede: der blev for lidt tid til at gi
i skole. I sommerhalvaret gik vi kun hver mandag
formiddag med sommerferie i august og kartoffel-
ferie i oktober; det kunne s& vist ikke blive til
stort. Om vinteren gik vi hver dag bade formiddag
og eftermiddag, - seks timer daglig, og i den tid
kunne der lzeres meget i den alder. Mange skrev
fejlfrit dansk i tolvars alderen. De flinkeste kom
igennem tredje del af H. C. Hansens regnebog og
langt ind i Bertelsens regnebog med de sveere og
indviklede opgaver til lsrereksamen. Regneme-
steren var det altfor beskedne, tidligt bortgiede
amtsrddsmedlem Lambert Lambertsen, Kjsersing.

Hertil kom salmer, skriftsteder og bibelhistorie,
der blev gennemgdet flere ar i treek, s det sad
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fast. Pa god hejskolevis var der tid til at begynde
timen med en sang efter Morten Eskesens sang-
bog, og det var ikke det mindst betydningsfulde i
undervisningen. Man behgver knap at lytte til
Kvikke Hoveder i radioen for at f& et steerkt ind-
tryk af, at det ikke er skenne sange pa den danske
rost, der gennembaever den moderne skole. Den
har da ogsi s& meget andet, den skal na.

Da jeg et ar efter konfirmationen blev optaget
i realskolen, forbavsedes jeg over, hvor lidt hi-
storie og geografi mine nye kammerater kunne.
Hvorledes kunne det ga til i en toklasset landsby-
skole? Jo, leereren anvendte bare det lille kneb at
anbringe de fremmeligste pd en bank for sig selv
i en krog af skolestuen og lade dem sidde og more
sig med Erslevs store geografi eller en historiebog,
mens han selv beskaftigede sig med den ovrige
klasse i det mere elementare pensum. Ydermere
leeste og herte jeg en del historie og litteratur un-
der et par maneders ophold pa Janderup hgajskole
vinteren 94.

Naegtes skal det heller ingenlunde, at undervis-
ningen i landsbyskolen led af mangler, som der
darligt nok kunne rades bod pa senere hen i livet.
Alvorligst var savnet af undervisning i fremmede
sprog, der ligger si godt for kvikke bern i 11-14
ars alderen, og som de siden 1903 har kunnet fa i
den mellemskole, der nu er kommen i farezonen.
Hvor ville det vaere synd at sld mellemskolen rent
ihjel. Min erfaring som mangeérig leerer og skole-
leder gar ud p4, at netop mellemskolen er den af
foraeldre som elever mest yndede skoleform. Men
jeg er tillige for leengst klar over, at den uden
storre skade kunne afkortes med et ar. Krav og
pensa er ikke storre, end at flinke bern uden over-
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anstrengelse kan klare dem pa tre ar, nar de bli-
ver mere modne ved optagelsen. Det store frafald
i 3. M. visse steder kunne nok tyde pa, at en noget
mindre tilgang her ville veere heldig for savel
eksamensskolen som den eksamensfrie afdeling.

Vi blev ikke overfodret, snarere underernseret
i skolen, men det var ikke leererens skyld. Hele
undervisningen var hvad der nu kaldes lystbeto-
net. Vi var glade for at gi i skole, forst og frem-
mest fordi vi havde en leerer vi s op til. Jeg var
sd heldig at komme i skole i rette tid. Endnu i
mine forzeldres og @ldre seskendes tid havde 'det
efter sigende veeret s som s med skoleforholde-
ne i Gjesing. Engang i trediverne fik jeg af den
davaerende sogneprsest lov at sege en biografisk
oplysning i kirkebogen. Mit blik faldt da tilfeel-
digvis pa4 de karakterer i religion, pastor Assens
havde givet konfirmanderne pa et sommerhold.
Der var et par paene imellem, deriblandt min
aldste sosters, men flertallet 14 meget langt nede.

1886 blev der bygget en ny pzen skole med en
god leererbolig, og vi havde fiet den rette leerer
til den i den unge seminarist Kristensen-Vestkjeer
fra Ulgod kanten, dimitteret fra Blagard. Han var
absolut ikke nogen leerd mand, havde vist anden
karakter. Han fyldte heller ikke s& meget i kir-
ken som den gamle degn, nar denne med afmalte
skridt, veerdig, men let og elegant skred ned ad
kirkegulvet under salmesangen. Men Kristensen
var en smuk, frisk og levende ung mand, med let
grundtvigsk preeg, med evne til at omgas bern,
vinde deres tillid, veekke deres interesse.

Den frejdige unge landsbyleerer, som med liv
og lyst spillede med i Soldaterlgjer; den energi-
ske, temperamentsfulde skolebestyrer Rybner-
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Petersen; den muntre, runde, lidt overanstrengte
adjunkt Fledelius, som efter skoletid terpede la-
tinsk stil med kursuselever af hajst forskellig
type; og sd Kr. Erslev, den lerde, kolige professor

Lerer Kristensen-Vestkjeer.

med den kritiske sans, det hvasse blik bag briller-
ne og de raske bevaegelser, hvor var de forskellige
mennesketyper, i det indre som det ydre, af natur
og kultur. Med een egenskab havde de til feelles:
de var glimrende leerere; alt hvad de rerte ved
blev levende, spendende, interessant, det veaere sig
regning i folkeskolen, naturhistorie i realskolen,
romersk litteratur til studentereksamen eller hi-
storiske kildeskrifter pa universitetet. Det samme
kan desveerre ikke siges om alle leererne de nzevn-
te steder.

Man behavede ikke at ga ret langt uden for sog-
nets grzenser for at finde en skole, hvor efter sam-
stemmige vidnesbyrd kles herte til dagens orden.
Som tjenestedreng i Brendum gik jeg i skole hos
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den med rette hojt sestimerede degn Jepsen. Hos
ham var der orden, tugt og gode sxder. Bogrnene
laerte noget, men ikke uden tarer. Makkabeaeerne
var nu ogsa en hard kost, selv for degnens egne
dygtige bern, og s& stod det tilmed slet ikke i bi-
belhistorien, dette med Pompejus og Crassus, An-
tiochos Epifanes og Johannes Hyrkanos og de an-
dre seere navne. Hos leerer Kristensen var der hver-
ken brug for tamp eller tarer. Et spanskroer havde
han dog, og ved en bestemt lejlighed blev det
brugt for alvor overfor en ondskabsfuld knzegt.
Det var tydeligt nok, at det ikke var med gleede,
leereren skred til afstraffelsen, men har fortred
den ikke, betroede han mig adskillige ar senere.

P4 realskolen fandtes et spanskrer, som blev
anvendt ved en sjeelden lejlighed, hvorimod en
lille kindhest nzeppe herte til sjseldenhederne. 1
mange henseender var byen lige til drhundred-
skiftet i lemmelalderen. Tredive ar efter fandtes
intet spanskrer pa statsskolen. At der i ny og neze
faldt en lille grefigen fra en ung leerer, der skulle
seette sig 1 respekt, tor jeg ikke absolut benzegte,
men det gik i hvert fald af i stilhed, der kom aldrig
klage i den anledning, men nok over sarkastiske
bemerkninger over for en elev.

Selv nejedes jeg i min 15 rs rektortid med at ud-
dele een lussing. Det skete lige efter morgensang
i hele skolens pasyn. Egentlig var jeg lumsk ked
af, at jeg i retfeerdig harme havde ladet mig rive
med til et brud pa gode pzdagogiske principper,
men ingen syntes at tage anstad deraf. Den store
fyr var ogsa kureret med det samme. S meget er
sikkert, at ingen form for afstraffelse ma blive en
dagligdags begivenhed i en skole. For at virke
opdragende og styrkende for disciplinen ma en-
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hver form for straf vaere en sjeeldenhed. Synde-
ren mi heller ikke kunne soge daekning bag kam-
meraternes ryg, men ma selv personlig sta til an-
svar for sin opfersel.

Ved Helsinger hejere Almenskole, hvor jeg un-
derviste som adjunkt, herskede der, takket veere
en fortraeffelig rektor, professor Chr. Kriiger, og
et dygtigt leererkorps, der i sin midte talte to dr.
phil. og fem fremtidige rektorer, en udmeerket
disciplin. Men fra Arilds tid var det skik, at nar
en elev havde fdet en anmeerkning i timen, skulle
han eller hun efter skoletid made hos den meget
rare inspektor, der vel hgjst kneb delinkventen
lidt i erene. Men havde en dreng nu i lebet af for-
middagen fiet en sddan anmeerkning, blev der i
frikvarteret truffet aftale om, at flere gode kam-
merater ogsd skulle sorge for at fi4 en anmeark-
ning inden skoletidens opher, si det hele kunne
fa et festligt forleb. Commune naufragium dulce,
sagde de gamle latinere, faclles skibbrud er en
trost.

Laerer Kristensen var ikke blot forgudet af sine
elever, bide bernene og de unge i aftenskolen. Han
havde ogsd mange venner blandt foraldrene. De
modte op ved juletrzet, hvor der indfertes det
siden sd yndede fzlles-kaffebord og medbragte
madkurve. Gardmeendene keorte os pd hestvogne
med skravler til Guldager station, nir vi skulle
pa udflugt til Letbeaek melle; eller til Esbjerg, nar
vi skulle den helt store tur til Fane, alt sammen
noget nyt for gamle og unge. P4 hjemvejen mitte
vi gh stille forbi hotel Spangsberg, da kro-
manden var syg. FA dage efter fortalte avisen, at
en af de @eldste af Esbjergs virksomme borgere,
Morten Spangsberg, som i 1875 havde flyttet sin
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bevilling fra kroen ved den tidligere overfart i
Strandby til det nye hotel, var ded.

I slutningen af 90erne sogte laerer Kristensen
alligevel, antagelig neermest af gkonomiske grun-
de, til Billum, hvor familien dog efter sigende ikke
trivedes s godt som blandt trofaste venner i Gje-
sing og Kjeersing. I hvert fald flyttede den senere
over ad Kalundborg kanten til. Efter at have taget
sin afsked besogte Kristensen i 30erne sine gamle
elever. Bide han og hans hustru var, trods alder og
modgang af forskellig art, forbavsende unge og
friske af sind som af ydre. Ved en lille sammen-
komst hos Anders og Margrete Bruun, der begge
havde nydt godt af hans undervisning, drog jeg
i en lille byldesttale en sammenligning mellem
Kristensens betydning for de unge i Gjesing og
den betydning Niels Jakobsen, Fly, havde haft for
den unge Jeppe Aakjeer. Jeg héber, det har gla-
det og smigret ham.

Realskolen var i krisetiden for mange bender-
senner porten fra landet til byen eller hovedstaden.
Det var ikke uden bange anelser, jeg i en alder
af femten ar begyndte min toarige skolegang i Es-
bjerg Realskole. I halvfemserne var der en riven-
de tilveekst i byens befolkning. I 1890 wvar der
kun 4.100 indbyggere, men i 1894 var befolknin-
gen vokset til 6.300, i 1895 til 9.300, i 1896 til 12.400.
I 1894 var kun 24 % af befolkningen fadt i Es-
bjerg. Byen led af vokseveerk og spekulationsfe-
ber, der efterfulgtes af en stagnation. 1900 talte
byen 12900, altsd en meget ringe tilvaekst fra
1896. I omegnen havde Esbjergs ungdom ikke haft
det bedste ry pa sig. Nar en bondeknold kom til
staden en sondag eftermiddag for at gere indkeb,
butikkerne var jo i de tider &bne nogle timer son-
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dag eftermiddag, risikerede han at blive budt pd
kle og vende hjem med en banket traje, hvis han
da ikke selv havde mod og kreefter til at give
igen med samme ment.

Men jeg mé sige, at det gik langt over forvent-
ning, og jeg har kun grund til at mindes sfvel
lecrere som elever med venlige folelser. En vis op-
sigt ma den underlige fyr, der pludselig dukkede
op lige i slutningen af skoledret, nok have vakt,
afstikkende som han var i sprog, kleededragt og
optreeden, et dr sldre end de fleste. Helt alminde-
ligt var det da heller ikke, at en skoledreng i ad-
skillige 4r havde fulgt med i politik, ved valget i
1892 var lpbet de syv kilometer frem og tilbage
for pa Esbjerg torv at here kommander Bluhme
og redakter Oluf Jergensen diskutere den op-
treekkende forligspolitik; som om sendagen gik en
halv mil for at here praestens praken og en ssgne-
dag lige sa langt efter fyraften for at here hajsko-
leforstanderens folkelige foredrag i forsamlings-
huset. Men sd kunne han da ogsa til preeliminar-
eksamen skrive stil til ug—=— om den danske bgge-
skov og det fugleliv, der rerer sig i den, uden no-
gen sinde at have set en siddan skov.

*

Siden mit barndomsliv pa landet for tre, fire
snese ar siden har landbruget som landbrugerne
undergiet store forvandlinger. Landbruget er ble-
ven mekaniseret, for ikke at sige industrialiseret.
Der tales om svinefabrikker. En gird er ikke blot
en families hjem; den er tillige en forretning. Her
i Nordsjeelland klages der over, at de storre ejen-
domme mere og mere gar over pa grosserer- og
direktorhaender; det skal allerede i Frederikshorg
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amt veere sket med en tiendedel af jorden. Med
slige kobere kan girdmandssennerne ikke kon-
kurrere, nar det geelder pris og udbetaling. Samti-
dig ger militer og sport, trafik- og fabriksanlag
daglig indhug p& gard og grund. Det er kun land-
brugsjord, siger teknikerne til forsvar for over-
dreven beslagleggelse; det vil sige, det geelder
vort lands eneste rigdomskilde fra naturens hind
foruden havet.

I mine unge dage sled jyske bender fra gry til
kveld med at opdyrke og beplante store strack-
ninger af vort lands fattigste jord. PA mine gamle
dage ma jeg med sorg veere vidne til, at landets fede
jorder cementeres til startbaner og autostradaer
eller planeres til boldbaner og militeere evelses-
pladser. P4 den jord bonden endnu har tilbage
gror klaver og korn som aldrig fer. Men den gule,
stride, prosaiske byg, der anvendes til slbrygning
og svinefoder, breder sig pad bekostming af den
grenne, ringlende havre, hvorfra plagen har sin
kraft, og barnet sine rede kinders saft. Den syrlige,
stramme roelugt fra mark og stald og vidt om-
kring fra sukkerfabrikkens skorsten fortreenger
duften af det krydrede grees, som lammet nippede
til, og som leerken byggede sin rede i.

Ogsd den danske bonde er i mange henseender
tilsyneladende en anden. Han har storre teoretisk
viden, takket veere det enestdende sammenspil
mellem forskning, undervisning og praksis. Han
har sterre faglig dygtighed. I sin ydre fremtoning
adskiller han sig ikke fra kebstadborgeren. Hvor-
ledes det forholder sig med disse ydre forandrin-
gers indflydelse pa4 hans tankegang, skal jeg ikke
indlade mig pa at demme om. Jeg vil hellere slutte
med en grzesk gravskrift: Elskede jord, tag venligt
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den gamle Amyntichos til dig; teenk pa, hvordan
han har slidt hele sin livstid for dig. Korn har han
sdet i dit sked, og potteplanter og frugter bragte
han til at gro. Leeg dig derfor varsomt og let mod
hans grinende tinding; stre dig s, elskede jord,
over med varblomstens pragt.

En lignende gravskrift havde mange af de gamle
slidere under landbrugskrisen fortjent.



