Erindringer fra

Esbjergs Barndom.
Af Th. Brinch (7).

Overlege Thomas Brinch.

Blandt Th. Brinchs efterladte Papirer fandtes nogle
Erindringer, han havde skrevet paa hvide Blade, som han
havde ladet indbinde sammen med Alkjersigs Bog: Es-
bjergs Historie. Disse Erindringer har Form af en direkte
Henvendelse til os, til hvem han efterlod Bogen. De rum-
mer en lang Raekke Oplysninger og Meddelelser fra Es-
hjergs Griinderperiode og forekommer os at have Verdi
til Belysning af hele dette ma=erkelige Tidsrum, som faa
eller ingen nulevende kan fortelle om udfra egne Oplevel-
ser. Yderligere bringer Erindringerne Udviklingshistorien
for de to Institutioner, der staar som Mindesmeerker for
Forf.s Virksomhed i Esbjerg, nemlig St. Josefs Hospital
og Spangsbjerg Sanatorium. Begge oprettedes de paa hans
Initiativ, og begge er fremdeles 1 Brug og tjener de For-
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maal, han ¢gnskede. Vi har derfor ment, at det vilde vaere
af Interesse at offentligggre hans Erindringer, skgnt de
med deres brede Stil slet ikke er skrevet med Offentlig-
ggrelse for Pje. Vi har af Manuskriptet udeladt visse faa
Enkeltheder, som kun har Interesse for os personligt, og
et Par korte Afsnit, som i hvert Fald ingen Interesse kan
have for fremmede l.zesere. Ellers er alt, ogsaa Ortografien,
ordret gengivet. Erindringerne er skrevet i 1915; efter den
Tid foreligger der ingen Erindringer fra Esbjerg fra hans
Haand.
Oscar Brinch, Ove Brinch,
[.andinspektgr. Dr. med.

Jeg fodtes 1 1869 i Senderho pa Fane. Indtil min
barndom var det en selvfglge, at enhver dreng der-
ovre skulde til sos efter confirmationen. Derfor har
mine forfeedre 1 umindelige tider vazeret sofolk og
skibsferere. Efter i den for sejlskibsfarten sa gun-
stige tid i sidste halvdel af 1870’erne at have tjent
en lille kapital horte min fars sldste broder, Peter
Brinch, op med at sejle. Min far overtog 1 en ung
alder det af ham forte skib briggen Anna. Min on-
kel anlagde et uldspinderi og farveri i Esbjerg 1
samme ejendom som han beboede til sin ded 1 1908
(Strandbygade 14). Samtidig flyttede fars seldste
sgster med sin mand, J. Warrer, der var blevet kap-
tajn i D. F. D. S, til Esbjerg, og i overste etage at
deres hus i Havnegade flyttede sa fars foraeldre ind.
Jeg havde siledes ofte lejlighed til at komme pa
besog 1 Esbjerg 1 min barndom.

Oftest sejlede vi fra Senderho derop, det var
bade billigst og morsomst. I de forste ar sejlede vi
altid i jollen fra toldkrydseren. Mors far ferte den-
ne krydser som tak for, at han meldte sig frivillig
som lods p4 admiral Suensons skib Niels Juel 1
slaget ved Helgoland 1864. Da krydstoldvaesenet 1
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1898 opheaevedes, kobte jeg denne krydser og sejlede
i de folgende tre ar lange ture fra Kiel langs Seon-
derjylland og Fyn. Da far pa grund af sygdom blev
nadsaget til at holde op at sejle, kebte han en stor
jolle, som vi s& sejlede i.

Der var dengang dybt nok langs med Fangs ost-
kyst til at vi kunde sejle »langs med landet«, som
det hed. Vi landede s der, hvor nu smerpakkeriet
ligger og gik s op hvor det nuverende »anlaeg«
ligger syd for Havnegade op til mine bedstefor-
eeldre. Allerede tidligt var denne skreent beplantet,
og jeg husker, at jeg engang, da jeg klatrede op
ad den mellem de sma fyrretraeer, blev drevet til-
bage af den davarende havneingenior, senere vand-
bygningsdirektor Westergird med et: hvad skal du
der, din hvalp! Da vi mange ar efter sad sammen
i Esbjerg byrid, mindede jeg ham om, hvorledes
vort ferste bekendtskab var indledet, hvad der mo-
rede ham meget. Esbjerg var den gang (1875—380)
meget lidt bebygget. Nar vi fra min onkels fabrik
i Strandbygade s& op mod det dengang nybyggede,
nu forleengst nedrevne, missionshus pa hjernet at
Skolegade og Kirkegade, var der sa godt som ingen
bygninger derimellem, og det forekom os at ligge
langt udenfor byen. Nar jeg hentede meelk for bed-
stemor ude pa Nygard (en af de gamle Esbjerggar-
des udflyttergarde omtrent der, hvor nu Torvegade
og Nygardsvej mades), sa skete det ad en sti, der
gik fra Havnegade tvaers over, hvor det nuvaerende
radhus ligger, og der var ikke flere huse, end at
bedstemor kunde folge min fzerd hele vejen fra sit
vindue.

Af »gader« var der egentlig kun Kongensgade og
Havnegade. Sidstnaevnte har vist altid veeret kaldt
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saledes, hvorimod ferstnsevnte hele min barndom
kaldtes »Chausséen«. Den var heller ikke andet
end en almindelig landeve] (som gennem andre
landsbyer), pa hver side begraenset af en dyb greft
med stillestaende stinkende vand og mudder, hvor-
over der forte gangbraedder ind til de forskellige
huse. Mest 1a jeg og roede omkring i havnen sam-
men med andre drenge. Engang var jeg med farfar,
der forte en lille damper »Bylgia¢, ude ved Horns-
revs fyrskib, og en anden gang var jeg med »Riber-
hus«, der fortes af min onkel, en tur i Newcastle.

Ofte kom jeg ogsa hen pad Hotel Spangsberg,
hvor en af sennerne var pa min alder. Vi spillede
sa kegler eller red pA hestene. Morten Spangsberg
havde til mark for sine dyr den jord, der begrsenses
af nuvaerende Stormgade, Norregade og Spangs-
berggade; den var indhegnet med staltrad. Her spil-
lede vi kroquet, og her gressede hestene pa den
magre jord. Morten Spangsberg tilbed engang far-
far at bytte denne jordlod med et stykke eng, som
farfar ejede oppe ved »Maneg Helade« (vest for
Ribe, ude ved havet), men bedstefar afslog byttet
med den bemseerkning, at engen gavi det mindste
he nok til nogle heste og keer, hvorimod Spangs-
bergs mark som gammel hedejord nasten intet gav.
Det var lidet forudseende af bedstefar. Engen ved
Ribe er senere solgt for 1000 kr., hvorimod der for
Spangsbergs jord til byggegrunde vistnok er solgt
for en million.

I 1881 blev jeg 12 &r gammel og kom i Ribe Latin-
skole, og derefter passerede jeg, sammen med min
svoger, dr. Niels Anthonissen i Nordby, der gik i
samme skole, i hver ferie pa hjem- og tilbagere)sen
Esbjerg og kunde sialedes skridt for skridt felge
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dens vaekst. Af og til s vi ogsd her esbjergensere 1
Ribe, da de hverken kunde se noget rigtigt theater-
stykke eller komme i rigtigt »fint« selskab uden at
tage derned. De brugte Varde til at kobe deres varer
i, Ribe til mere »andelige« nydelser. Vi stod ogsi 1
telefonisk forbindelse. Min onkel, P. Brinch, havde
1 spidsen for et selskab anlagt telefon 1 Esbjerg og
omegn, derblandt ogsa til Ribe. Det var dengang
kun enkelte, der indlod sig p& siddanne »narre-
streger« som at holde telefon, men som herende til
familien benyttede jeg den jaevnligt fra Ribe cen-
tral. Skent vi jo havde faet den forklaret i skolen,
husker jeg dog den spaending, hvormed jeg ferste
gang telefonerede.

I juleferien var der jaevnlig istransport mellem
Esbjerg og Nordby, og vi matte da ofte overnatte 1
Esbjerg, da baden kun gik een gang om dagen.
Byen var vokset en del, men havde dog ikke over-
skredet Varde eller Ribe i folketal og blev af disse
regnet for en parvenu blandt borgerskabet; den
havde faet »gader« af navn, men i virkeligheden
kun veje med hedesand, men der var stadig langt
mellem husene, ingen gas- eller vandveerk, kort
sagt, der var rigelig grund for byer med gammel
kultur til at se ned pa dette pagdende sogn. Nar vi
kom i isbaden (en stor fladbundet jolle, der kunde
slachbes over isen og mangvreres af nogle gamle so-
folk, der ikke tog det s& neje med tiden), kom vi
smafyre jo sveert forfrosne til Nordby. Der stod
sd den kaempestore feergeejer Hans Svarrer og mod-
tog os med de ord: Na drenge, fryser I, s& kom med
mig! Han fik os med ind pa feergegarden og fyldte
en kaffepunch (breendevin og sukker i varm katfe)
i os, og s braendte blodet som ild gennem arerne.
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I de forste ar gik vi tilfods vejen mellem Nordby og
Senderho, — ligesom jeg ofte som lille dreng havde
giaet den ved dag og nat, nar der skulde hentes
medicin pa apotheket i Nordby. Vi var temmelig
gamle, inden den betragtning, at det var flothed og
bladagtighed at kere det par mil, forsvandt, og en
cykle var pa den tid en for de fleste uopnaelig luk-
sus; 1 Ribe var der f. ex. kun to rigmandssenner,
der havde en siddan (de havde dengang et magtigt
hajt forhjul og et lille bitte baghjul).

I mine sidste skolear var jeg i sommerferierne
jeevnligt en tid 1 Esbjerg. Jeg husker saledes, at jeg
var der i 1886, da far skrev til mig, om jeg havde
lyst (hvad jeg naturligvis havde) til at tage med
ham ombord i briggen Anna fra Kebenhavn til Fin-
land. Det var fars sidste sorejse (med traelast fra
Finland til Brazilien). Da han aret efter — 1 som-
meren 1887, netop da jeg var blevet student — kom
tilbage, var jeg ligeledes 1 Esbjerg og tog derira
over til Liverpool, hvortil far var kommen med sit
skib. Vi rejste sa sammen hjem, og fars sygdom tog
stadig til trods et kurophold i Norge, indtil han de-
de i1 1892, kun 42 ar gammel.

Byen var i1 disse 4r vokset meget, men ganske
uregelmeessigt, med store mellemrum mellem ga-
dernes huse, men til gengeld med huse stroet langt
uden for gadeplanen og de derved projekterede
greenser for byen, — som en lang leddelos dreng
med haender og fedder strittende udenfor jakke og
bukser.

I 1893, da byen holdt 5 ars jubilseum, var jeg der-
oppe med min yngste soster for at se pa festen. Da
kongen med sit folge s pa processionen fra radhus-
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trappen, loftede jeg min lille soster op, for at hun
kunde se kongen.

Efter at jeg havde forlovet mig med Agnes Friis,
der var datter af vinhandler F. i Kolding (medens
jeg et ars tid praktiserede som laege i Vejen), tog
jeg hospitalsuddannelse 1 Kebenhavn med den be-
stemmelse at nedsaette mig i Esbjerg. Der var gan-
ske vist tre leeger i forvejen, og af dem havde end-
da den ene nedsat sig aret i forvejen, og det blev fra
alle sider spiet mig, at det kunde aldrig ga. Men
hverken min kone eller jeg var 1 mindste tvivl om,
at det nok skulde gi, — jeg havde ungdomsmodet
og lysten til snarest at blive gift og betragtede de
andres tvivl med et overbaerende smil. Den 11. ok-
tober 1895 begyndte jeg da at praktisere 1 stue-
etagen af hjorneejendommen Havnegade—Smede-
gade, der tidligere havde varet hotel og endnu
kaldtes gamle hotel Royal. Vor lejlighed bestod af
hele stueetagen fra gadedoren i Havnegade og til
enden af huset 1 Smedegade.

Det gik straks fra begyndelsen godt med praxis,
og nytirsdag 1896 giftede vi os i Kolding kirke. V1
boede pa et 1 flere henseender godt sted. Der var
livlig trafik der forbi og til havnen og en enestien-
de udsigt. Hverken den store toldbodbygning, silo-
pakhuset eller nogen af de andre nuvaerende store
bygninger existerede dengang, og vi kunde dertor
fra vore vinduer se frit over hele havnen, folge ski-
bene helt ude fra havet til de lagde til ved kajen,
se soerne sprajte over molen og lededeemmningen.
Men det var et steerkt forblaeest hjerne, og da huset
— som de fleste dengang — var darligt bygget, sa
rystede borde og stole, nar det stormede, og det
haendte, at vi om morgenen matte ud i Havnegade
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og lede efter hele karmvinduet, der var blest veek
om natten, ligesom vi ofte matte lase derene, der
ikke kunde holde ved almindelig lukning.

I Kelderen boede en bager, der tog fat om natten
kl. 4 og fyrede, sa gulvet i vort sovevacrelse knapt
var til at ga pa. Kloset fandtes ikke i lejligheden, vi
matte gd gennem 2 etager op pa loftet for at finde
et. Gas og vand existerede ikke; en pumpe i garden
forsynede os sparsomt med darligt vand. Da dok-
ken i 1897 udterredes til uddybning, forsvandt van-
det fra alle Havnegades brende, og en vogn kerte
rundt til os med vand fra en baek ude i Strandby.
Gud ved, hvordan det vands analyse vilde have set
ud! Kloaker existerede heller ikke. En renovations-
vogn temte klosetterne engang om ugen. Spildevan-
det fra kekkenet gik ud i gadrden og sank 1 jorden
eller blev liggende og kunde lugte ganske yndigt,
seerligt da ingen méatte edsle med vand til at skylle
efter med. Gaderne var med lange mellemrum for-
synet med petroleumslygter; vilde vi have mere lys,
maitte vi selv tage handlygter med. Fortovene var
ganske vist afstukne, men ikke flisebelagte; der
kunde hajst veere en smal flise midt p4a, resten var
sand eller rullesten.

Havnegade var den bedst istandsatte, vistnok
fordi havnen alias staten havde hand i hanke med
dens tilstand. Kongensgade var i vore to forste ar 1
en frygtelig forfatning med gammel makadamise-
ring, som ikke var blevet vedligeholdt, fordi man
ikke kunde blive enige om, hvorledes gaden frem-
tidigt skulde brolegges. Den sterke trafik havde
pulveriseret gruset sammen med ler og sand, der 1
regn var mudder og i tarvejr og i bleest fog 1 skyer.
Varede en regnperiode undertiden noget laeenge, sa
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mudderet 1 gadernes huller blev for generende, kor-
te en vogn med en »skidtskraber« og skrabede mud-
deret sammen i dynger. I 1898 sprang vi sa fra den-
ne tilstand lige over til at fi asfalt. Inde pa rigs-
dagen var de forargede over denne flothed, der
rimede darligt med, at byen omtrent samtidigt an-
sogte om rentefrit lan (helst ogsa afdragstrit). Man
leeste dengang jeevnligt 1 landets blade tilrejsendes
forbavselse, blandet med forargelse, over, at man 1
Esbjerg kunde ga& lige fra Kongensgades blanke
asfalt ud i sidegadernes bundlese hedesand. Og
bundlest var der naesten. I Jyllandsgade blev en-
gang en efterdrsdag en af mine galoscher siddende
i ploret, og den matte blive siddende der, indtil
den kom frem igen nacste forar, da det blev terve)r.
Efter den tid gik jeg gennem mange ar kun 1
praxis i lange stavler.

Ude pa Nygardsmark (terrainet nord for Nerre-
gade) var der endnu veerre. Man byggede der, som
man vilde, uden nogen plan.Og da der senereskulde
kloakeres her, var en del af ejendommene ikke til
at afvande og blev ved retten demt til at nedrives,
men fik dog lov til at blive stiende. En tur derud 1
praxis en vinternat var ikke hyggelig, og natte-
praxis var der nok af de forste ar. Befolkningen
bestod jo 1 disse forste ar for sterstedelen af sam-
menlobne elementer fra alle landets dele, lokket til
af de eventyrlige rygter, der overalt hortes om Es-
bjerg. Det var for en stor del folk, som kom i okto-
ber og rejste 1 november og blev aflgst af andre,
der rejste til nytar., Vel havde leegerne dobbelt taxt
for natbesog, men disse fyre betalte hverken for
dag- eller natbesag og var derfor ligeglade med for-
doblingen! Der var perioder, hvor jeg en maned
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igennem ikke sov nogen nat til ende i min seng,
uden at blive kaldt ud. De sidste ar, jeg praktise-
rede 1 Esbjerg, havde jeg 1kke si megen natte-
praxis 1 eet ar som dengang i en maned.

Ogsa pa anden made var det en meerkelig praxis,
jeg havde. Ulykkestilfeelde fra det store havnean-
laeg kom 1 massevis til mig som den naermeste leege,
og da der intet sygehus var, matte jeg klare alting
hjemme 1 min consultationsstue. Sygeplejerske
havde jeg heller ikke udover en enkelt diakonisse,
som havde nok at gere ude i byen. Sa hjalp min
kone mig. Det var ikke hyggeligt for en 20-arig ny-
gift kone, der aldrig for havde set en tilskadekom-
men. Det haendte mangfoldige gange, nar jeg skulde
foretage amputationer og store sar skulde syes sam-
men, nar arme eller ben skulde seettes i led eller lig-
nende, at jeg lagde patienten ned pa mit gulv, pa-
begyndte bedavelsen og lod min kone fortsatte den,
medens jeg opererede. Af og til haendte det, at en
af disse fyre tog sveert pa vej under bedevelsen,
enten fordi han var pavirket af spiritus (s var det
mest gemytlige sange, der foredroges), eller fordi
han skahede sig. Jeg husker, at jeg engang til min
kones forfeerdelse kurerede sidan en fyr for disse
tendenser ved at tomme en vandkaraffel lige 1 an-
sigtet pa ham. Han blev s& overrasket, at han strax
blev rolig.

Der métte i det hele i de tider og til det publikum
jevnlig en handfast optracden til for at skaffe sig
respekt. De mange beveertninger i Havnegade fyld-
tes med havarerede existenser allevegne fra (min
svigerfar genkendte i mine protokoller mange nav-
ne fra Kolding fattigveesen). Det haendte meget ofte,
at jeg om natten blev kaldt hen i en af disse be-



ESBJERGS BARNDOM 041

veertninger, nar slagsmalene havde antaget former
ud over de almindelige. Der kunde da heres det
mest infernalske spektakel, nar jeg kom til deren.
Nar jeg sa kom ind, var der een, i1 reglen vacrten 1
bulen, der rabte: sdoktoren«! og sa var alt muse-
stille; men jeg havde ofte indtrykket af, at der kun
behovedes lidt for at vende stemningen, sa denne
deddrukne bande faldt over mig. Det var de utro-
ligste raheder, der kunde forefalde under slags-
mailene 1 disse snasker. Jeg husker saledes engang,
at en fyr slog sin elflaske itu mod sin treesko, be-
holdt flaskehalsen med de skarede rande i sin hand
og plantede dette vaben ind i ansigtet pA modstan-
deren. Jeg har aldrig syet s mange sir sammen
som 1 disse ar. Betaling fik jeg naesten aldrig, und-
tagen nar det var vaerten selv, der rekvirerede lae-
gen. Dette skete dog kun, nar han var bange for, at
den overfaldne eller den hirdest medtagne kunde
ligge og forblede i hans beveertning. Jaevnligt bad
den overfaldne mig om en attest, som han vilde bru-
ge ved anmeldelse til politiet. I begyndelsen var jeg
naiv nok til at give disse attester gratis, men si op-
dagede jeg, at den slags sager neesten aldrig kom
frem for retten, men s»ordnedes 1 mindelighedc«.
Dette skete pa den made, at fyren strax fra mig
vandrede tilbage til beveertningen og dokumente-
rede, at han med leegeattesten kunde skaffe bade
vaerten og voldsmanden 1 kachotten. For at undga
denne kalamitet enedes hele banden om, at synde-
ren skulde give en omgang for at slippe for anmel-
delse, og under fortsat baegerklang blev min attest
sa braendt. Jeg blev dog snart sid klog, at jeg for-
langte kontant betaling forud for attesten.

Ogsd pd anden made méitte man dengang jaevn-
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ligt seette sig 1 respekt. Jeg blev engang kaldt ud til
en kone, der var blevet pryglet af sin mand og der-
efter smidt ned ad trapperne. Efter at have behand-
let hende, bad jeg naboerne sige til manden, der
ikke var hjemme, at han skulde tage sig i agt, da
jeg 1 gentagelsestilfeelde vilde lade ham saette fast.
Samme aften stillede fyren hos mig og spurgte
freekt, om det var mig, der havde sendt ham den
besked, og truede mig med al landsens ulykker.
Uden diskussion tog jeg ham i nakken og satte ham
udenfor. Vi var spaendt paa, hvordan dette vilde
ende, da han var kendt og frygtet som en ondartet
skaendegaest, men det maerkelige var, at han efter
den tid hilste dybt p4 mig pa gaden og i det hele
taget var udsegt heflig imod mig.

Betalingsforholdene var meget usikre i Esbjerg
pa denne tid. Sygekasser var der s godt som ingen
af, leegerne hjalp nye kasser i gang — ved staerkt
nedsatte leegehonorarer — for at de skulde optage
de fattigste, der ellers i sygdomstilfeelde vilde falde
ind under fattigveesenet. Ogsd mange af middel-
standen var darlige betalere. Jeg regnede med, at
jeg allerede det forste ar kunde have haft 2000 kr.
mere i indtaegt, hvis jeg ikke var blevet snydt. For
mig, der begyndte med studiegeeld, var dette jo
ikke s lidt at miste.

Denne tid var spekulationens vaerste ar i Esbjerg.
Alle — pé ganske fa undtagelser neer — handlede
med »byggegrunde«. Helt ude 1 Jerne og Spangs-
bjerg handledes der, skent der ikke wvar mindste
udsigt til, at disse grunde i overskuelig fremtid
kunde blive bebyggede. Og alle havde fortjeneste
pa papiret. Og flot levedes der. Det meste blev ta-
get pa kredit, ikke mindst laegebehandling, og reg-
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ningerne blev lagt hen, til den ventede fortjeneste
kom. Den kom desveerre i alt for mange tilfeelde al-
drig. Det viste sig hurtigt unyttigt at lade sit til-
godehavende inddrive gennem sagferer. De pageel-
dende ejede intet; meblerne var kebt pa afbetaling
eller soverskrevet til konen¢, s& man kun opnaede
at fa extra udgifter til sagferer. Bedst var det, nar
vedkommende gik fallit, da leegeregninger er privi-
ligerede forud for mange andre krav. Jeg havde for
spog sagt til min kone, at hun skulle fa alle de pen-
ge, der kom ind ved fallitter. Det blev i de forste ar
ikke s& lidt. Men ogsa fallitterne herte op, da folk
opdagede, at de som almindelige kreditorer kun
havde udgifter derved til retten, til sagforere o.s.v.
Ved en fallit, hvor kreditorerne havde ventet sig
en hel del, var der til slut kun 353 kr. tilbage. Dr.
Bruhn havde indsendt en regning pa 50 kr., og her-
redsfuldmagtigen spurgte ham da privat, om han
ikke kunde seette den op til 53 kr., da ellers de 3
overskydende kroner skulde fordeles blandt en
maengde mennesker, og det skete sa!

Hvor der soldedes i disse ar! De fleste af byens
borgere var folk, der hidtil intet havde ejet, og de
blev ganske svimle, da de nu tjente — eller troede
at tjene — de mange penge, som handlerne drejede
sig om. Og med parvenuens respekt for, hvad der
er dyrt, smed de om sig med penge. Der var opstaet
en ny erhvervsklasse: kommissionserer (en af dem
stavede det med eet m!), som mod en passende for-
tjieneste var mellemmand mellem jordsaelger og
-kaber. De stillede ved alle tog for at fange kebe-
lystne rejsende (vittige hoveder pistod endog, at
de rejste landet rundt med prover af Esbjerg-jord
i pakker). Si travede de ud med ofret og viste ham,
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hvor jorden la. Det viste sig siden 1 flere tilfzelde,
at den var helt ubebyggelig, idet den 1kke havde fa-
cade til nogen gade, men det glemte man at fa set
efter af bare lyrisk betagelse over den store ge-
vinst, kommissionaren stillede i udsigt. Nar si jor-
den var besigtiget, gik man ind pa et af hotellerne
for at afslutte handelen. Dette foregik ved at under-
skrive slutsedler, d. v. s. ustemplet papir, og da be-
den for at have benyttet ustemplet papir ofte vilde
belobe sig til adskillige tusinde kr., var handelen
ofte ganske ugyldig, idet ingen af parterne at
frygt for stempelboderne turde lade sagen komme
for retten. Jeg har i 1896 og 1897 mange gange set
folk sta i en lang rackke udenfor Centralhotellet pa
hjernet af Kongensgade og Torvet for efter tur at
komme ind til kommissionaererne, der gav audiens
inde i et af hotelvaerelserne. Folk var gale, og alle
var smittede af galskaben. Selv benderne og keben-
havnere med kom rejsende og fik skaend af deres
koner, hvis de kom hjem uden at have kebt jord 1
Esbjerg; men det var desvaerre kun sjzldent, at
skeendene behovedes. En af mine bekendte, en
skibskaptajn fra Romeg, der levede 1 Kebenhavn af
sine surt sammensparede penge, blev lokket her-
over, kobte et stykke jord, men blev efter ved
hjemkomsten at have talt med sine kone bange
for at have gjort noget galt. Mod at betale nogle
tusinde kroner, fik han af saelgeren lov til at lade
handelen ga tilbage. Jorden blev imidlertid fa dage
efter solgt med stor »fortjeneste«, og da kaptajnen
og iseer hans kone horte det, var der ingen ende pa
deres fortrydelse. Han tog til Esbjerg igen og kebte
et nyt og endnu storre stykke jord, og resultatet
blev, at han tabte omtrent alt, hvad han ejede.
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Selv om de fleste af dem, der handlede, aldrig sa
noget til fortjenesten undtagen pi papiret, var der
dog nogle af »jordgrossererne«, som fik en del
penge mellem hseenderne, og deres made at leve pa
var vild og komisk. Ikke alene haevede det dem —
som de parvenuer de var — i deres egne pjne at
stre om sig med penge, men det imponerede andre
og lokkede folk til at handle. P4 Esbjergs hoteller
flad champagnen (billigere drikke foragtedes) 1
stromme, men skulde der veere rigtig slag i det, tog
man til Kebenhavn. Selv nar de rejste alene, lejede
de en hel suite vaerelser i de dyreste hoteller, helst
d’Angleterre eller Phoenix. En af dem, en tidligere
murersvend, lod gerne melde forud til hotel d’Ang-
leterre, hvornar han kunde ventes. Sa stod hele
tjenerpersonalet og dannede spalier fra vestibulen
helt op ad trapperne og bukkede dybt, mens han
skred forbi. Til gengaeld for bukket fik s hver en-
kelt en seddel eller et guldstykke.

Indbyrdes forserede disse grosserere hinanden
maegtige gaver. Mureren fik en dag af sine venner
anmodning om at flytte sine sovekammermegbler
ud — der vilde komme nye. Naeste dag ankom et
meget kostbart meblement af merk mahogni; 1 de
senere nedadgiende tider sa jeg, nar jeg kom pa
besog hos ham, meblementet forsvinde stykke for
stykke for at skaffe bred i huset. En anden, lige-
ledes tidligere murersvend, fik en urkaede af mas-
sivt guld, tyk som en hundelsenke og dobbelt, sa den
kunde na ud til begge vestelommerne. Den samme
mand gik kun sjaldent og nedigt til fods; oftest
var han i en hgj gig, forspaendt med en sgte vaed-
delobshest, og altid med hoj hat. En tredie fik af
sine kolleger foreret en ridchest; han var bade

Fra Ribe Amt 12 35



046 TH. BRINCH

skaev og krum og vilde vel nok have taget sig rige-
lig komisk ud til hest. Sa keobte han to — tre ele-
gante vogne for at kunne bruge hesten. Han var
tidligere lappe-saddelmager, og da han nu kom til
penge, vilde han forst og fremmest have mange og
dyre mebler i stedet for som hidtil at lappe dem
for andre. Han ejede et hus i Stormgade, og hans
lejlighed der var stoppet si fuld med mgbler, at
man matte skraeeve over dem for at komme frem,
— og sa blev der alligevel siddende sa meget af den
lille mand 1 ham, at han ikke nznnede at bruge
disse kostbare mgbler. Han og hans kone spiste alle
deres maltider ude i kekkenet med en avis som
borddug bredt ud pa kekkenbordet. Men han var 1
den henseende en undtagelse, — alle de andre
brugte bide pengene og meblerne.

Ingen af disse folk undgik deres skaebne, da til-
bageslaget efter al denne vildskab kom. Alle gled
de tilbage til den ubemserkethed, hvorfra de var
kommet, de fleste i fattigdom, kun enkelte med
tilstrackkelige midler til at kunne leve deraf.

En af dem, en af mine drengekammerater fra
Sonderho, kom ind 1 en temmerhandel, overtog
denne endnu inden han var blevet myndig og kom
hurtigt ind i en overvaeldende jordspekulation, som
desvaerre lokkede mange andre fra Senderho med
ind 1 den vilde dans om guldkalven, sd de, der tid-
ligere havde vaeret velhavende, endte med at tabe
alt, hvad de ejede. Hans far, en gammel veltjent
skibskaptajn, der gik hjemme og passede en fugle-
koje og sit par keoer, beskeden og tilfreds, fik ordre
til at seelge koerne; det gamle hus blev omkalfatret
1 alle ender og kanter, og der blev anskaffet nyt
moblement, som man aldrig havde set magen til
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1 Senderho. Den unge mand hjalp sine seskende
1gang og sikkert ogsd mange andre af sleegten. Han
var 1 det hele taget et varmhjertet menneske, som
Jo ikke kunde gore for, at han var for ung og mang-
lede 4ndelig ballast til at kunne bzere denne plud-
selige medgang. Jeg husker adskillige smé trzek fra
hans »velmagtsdage«. Han havde bestilt en barber-
svend til at komme hjem til ham for at barbere ham
til en bestemt tid hver dag. S& var det ham en ve-
ritabel nydelse, selv om han kun sad og leste i en
avis, at sende en af tjenestepigerne ud i entréen
med besked til svenden, at det ikke passede herren
at lade sig barbere nu, han métte komme igen om
en time. For barbersvenden var det en lige si stor
nydelse, for han vidste, at det altid blev honoreret
med en krone i drikkepenge. Dette var jo kun ko-
misk og ikke ondartet. Hvad der haevede ham over
mange andre var, at han, da sabeboblen brast, re-
solut tog kone og bern til Nordamerika, begyndte
som arbejder og tog energisk fat. Han har arbejdet
sig op til en smuk stilling som leder af flere store
virksomheder; han har endda fiet to af sine bradre
ansat 1 virksomhederne, og han har hentet sine
gamle foraeldre derover, for at de kunne have det
godt pa deres gamle dage.

Jeg mindes en dag, da han kom kerende i en ele-
gant landauer op foran min der i Havnegade for at
fore mig ud at se pA hans jord i Gammelby og
Maade. Han rddede mig — og jeg er den dag idag
sikker pd, at han mente at gore mig en vennetjene-
ste dermed — til at tage part i den til en pris af 75
ore pr. kvadratalen. En nadig skabne fik mig til at
sige nej. Den er i dag vist knapt 5 ere veerd, og
arealet var sa stort at bade jeg og mine efterkom-
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mere kunne have afbetalt p4 det uden at na bun-
den.

Alligevel slap jeg ikke selv helt fri for at komme
ind 1 hexedansen. Den maerkelige historie lyder sa-
ledes. En ganske ung kone havde faet et barn og 1
tilslutning dertil en alvorlig barselfeber. Det si 1
lang tid neermest ud til, at hun skulde bukke under.
Jeg gik der flere gange hver dag og stod i telefonisk
forbindelse med familien om natten, ligesom jeg
ogsi aflagde flere nattebessg. Konen kom sig til
stor glacde for os allesammen. Sa en dag kom man-
den op til mig og forklarede med bevaget stemme,
at han ikke syntes, han kunde lonne med penge
det, jeg havde udrettet, men han og fire andre stod
i begreb med at kabe et stykke jord til en sddan
pris, at man ikke kunde undgi at tjene en formue
pa det senere. Nu vilde han af taknemmelighed til-
byde mig ogsi at blive parthaver. Jeg beteenkte mig
laenge, og min kone og jeg talte om det ved dag og
ved nat; alle handlede jo med jord dengang. Kerte
jeg med benderne ud pa landet, talte de ikke om
andet end jordhandel. Og det si& ud, som om alle
vandt, jordpriserne steg fra méined til maned, ja,
undertiden fra dag til dag. Og vi var unge og i gko-
nomisk henseende uerfarne. Manden bedyrede ved
alle guder, at der kun kunde vaere tale om gevinst;
ellers vilde han, der var mig sa taknemlig, aldrig
rade mig dertil. Jeg gik si med i handelen, der
drejede sig om et stykke jord pa det sydestlige
hjerne af Stormgade og Skjoldsgade og kostede
36.000 kr. Det var vi altsa seks om, og det lad jo no-
genlunde overkommeligt, nar vi skulde heefte for
6000 kr. hver, men desvaerre, de to viste sig hurtigt
at veere hesiddelseslase; deres andel blev sa solgt til
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andre, der inudlertid, da tiderne bhegyndte at ga
nedad, sagte at skyde forpligtelserne fra sig. Over-
for saelgerne heeftede vi imidlertid solidarisk, s& de
kunde kraeve alle renter og afdrag hos en af os, og
hvis renter og afdrag ikke blev betalt rettidigt, kun-
de de kraeve hele kobesummen hos hvem af os de
ville. Efter at have veeret udsat for utrolige forsag
pa keaeltringestreger, lykkedes det os at fa sat igen-
nem — med 1kke sma pengeofre -— at jorden ud-
stykkedes 1 6 lodder, sa enhver af os nu kun haefte-
de for en sjettedel af det hele og kunde handle med
sin jordlod, som han vilde, mens tidligere kun alle
scks kunde saelge sammen. Sammen med en anden
— vi1 to havde hele tiden holdt sammmen — byttede
vl vore to lodder bort for et hus i Sverigesgade og
en del aktier i »Vestjyllands Landmandsbankc.
Banken gik fallit, og aktierne var ikke det papir
veerd, de var skrevet pa, og huset havde vi det utro-
ligste besvaer med. Lejerne ramponerede det og
flyttede uden at betale lejen. NA — jeg skal ikke ga
mere i detaljer i denne jeremiade. Efter i 5—6 ar
at have sleebt om med alt dette, slap vi ud af det ved
en handel, hvis hovedresultat var, at jeg for mit
vedkommende havde tabt ca. 3000 kr., men ogsa
med bevidstheden om, at det kunde vaere gaet me-
get veerre. For mig var det en lecerestreg for hele
livet.

I 1898 blev Esbjerg kebstad. Nytdrsnat blev be-
givenheden fejret med stort knald. Bide den fra-
tredende sogneradsformand og den tiltreedende
byradsformand holdt taler. Musikken spillede pa
torvet, drengene kastede med fyrveerkerisager efter
spillemaendenes instrumenter, si de exploderede
inde i hornene, — kort sagt, det var det seedvanlige
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Esbjerg-humer, kun i potenseret form. Efterveerne
skulde dog snart komme, seerlig i form af forhgjede
skatter. Disse foltes endda sd meget mere, som for-
hojelsen kom umiddelbart ovenpa jordspekulatio-
nerne. Da jeg begyndte at praktisere i 1895, gik det
endnu sd formlest til, at skibsbygmester Dahl, der
dengang var sogneridsformand, spurgte mig, hvad
jeg mente at kunne betale i skat. »Ja, s lidt som
muligt«, svarede jeg. »Sa seetter vi Dem til 35 kr.
om aret, det er den laveste skattegraense for at here
med til den hejstheskattede veelgerklasse, og sa
bliver De landstingsveelger!« Denne skatteidyl
varede ikke laenge; stigningen blev voldsom, og in-
den jeg i 1907 forlod byen, betalte jeg op imod 1000
kr. 1 skat, altsd omtrent tredive gange si meget.

I 1897 kebte jeg en byggegrund til eget brug 1
Skolegade ved siden af skolen lige overfor indkers-
len til kirken. Det var det eneste sted midt i byen,
hvor jeg bade kunde have aben plads foran huset
og en have bagved. I 1898 flyttede vi ind, og det var
med virkelig vemod, at min kone, bernene og jeg 1
1907 forlod det smukke hus, der rummede s& man-
ge gode minder.”)

Det var forgvrigt pA mange mader en urolig tid
for byen 1 disse ar. Mange virksomheder gik i styk-
ker, mange borgere, der havde vaeret ansete for vel-
havende, viste sig intet at eje og flyttede fra byen.
Pa den made gik mange, ogsa leegerne, glip af deres
tilgodehavende. Ogsa pa anden made var der uro.
Byen fik 1 1898 et socialdemokratisk blad med en
unalmindelig tojleslos redakter (Sundbo).Jeg bruger

*) Huset findes endnu, Skolegade 50.
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det udtryk om ham, fordi selv hans politiske me-
ningsfaller bade i Eshjerg og i Kebenhavn jeevn-
lig har mattet treede op imod hans yderliggaende
handlen og skriven. Efterhiinden blev enhver i en
blot nogenlunde fremskudt stilling skandaliseret i
bladet. I begyndelsen tog de overfaldne til genmele,
men da det viste sig, at uanset hvad der blev gen-
drevet, fastholdt bladet overfaldene, Iod man det
skrive ,hvad det ville. Ved siden af — det skal 1nd-
rommes — har bladet dog utvivlsomt temret de
tidligere splittede arbejdere sammen til en fast
organisation, og derved bidraget til at forbedre ba-
de deres politiske og skonomiske kar.

Men der blev ikke lagt fingre imellem overfor
dem, der kom i 4benlys opposition til det socialde-
mokratiske parti. I den situation kom jeg i 1901,
idet der fra den modsatte side rettedes opfordring
til mig til at lade mig vaelge ind i byradet. Jeg blev
valgt ved nytarstid 1902 af den sakaldte hajstbe-
skattede vaelgerklasse, der valgte byradets ene halv-
del, medens dens anden valgtes af samtlige byens
skatteborgere.

De tre ar, jeg sad i byriadet, var den hidsigsre
periode, byen i kommunalpolitisk henseende har
kendt. Alle institutioner skulde enten nyskabes eller
omorganiseres. Skole-, vej-, sundheds-, fattig- og
alderdomsvasenet 0. s. v. Og herunder var der jo
den rigeligste lejlighed til brydning mellem de for-
skellige politiske anskuelser, og her var hver dag
stof for en tojlesles presse til overfald og insinuatio-
ner mod modstandere.

Hver anden uge havde vi byradsmede om tors-
dagen fra kl. 7 aften. Jeg mindes aldrig at veere
kommen hjem for kl. 11, oftest var det langt over
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midnat, og det heendte flere gange, — saerlig under
budgetforhandlingerne — at klokken blev tre om
morgenen. Deri var dog hovedsagelig byradets for-
mand, borgmester Lyngbye, skyld. I stedet for at
tilrettelaegge sagerne og afkorte debatterne, tilbrag-
te han timevis med at skeendes med redakter Sund-
bo, hvad der var gefundenes fressen for denne, der
derved fik nyt stof til artikler i bladet. Desforuden
tog arbejdet i udvalgene noesten hver dag megen
tid. Jeg var medlem af og formand for adskillige
udvalg (bl. a. alderdoms-, kedkontrol-, sygehusud-
valg, sundhedskommission o. m. a.) Da byen som
kobstad skulde have sit viben, og da man var util-
freds med det gamle, der var tegnet af professor
Amberg (det var heraldisk ukorrekt), blev der ned-
sat et udvalg til at foresla et nyt. Udvalget bestod
af borgmester Lyngbye, redakter Sundbo og mig
med mig som formand. Det blev min kone, der teg-
nede det nye vaben, bestaende af en lind (Skads
herreds gamle viben), hvortil to ankere stotter sig
(i selv pa bla baggrund); det skulle symbolisere
den nye sokebstad, der var vokset op af det gamle
herred. Dette viben blev vedtaget af byradet og ap-
proberet af ministeriet, efter at det havde veeret
indsendt til og billiget af arkivar Thiset, — men det
var tegnet af min kone og ikke af arkivaren, som
det fejlagtigt angives 1 Alkjaersigs bog om Esbjergs
historie.

Mest spektakel skaffede dog hospitalssagen mig.
I 1894 havde amtsradet oprettet et epidemisygehus
i Esbjerg pi 24 senge, og i dettes administrations-
bygning havde dr. Bruun faet lov til at benytte tre
mindre veerelser til patienter med ikke-epidemiske
sygdomme samt en lille operationsstue. Dette var jo




ESBJERGS BARNDOM 903

ganske utilstreekkelig til den hurtigt voksende by,
og, som jJeg har beskrevet ovenfor, vi matte derfor
behandle en stor del hjemme i vore konsultations-
stuer, som i andre byer vilde vaere gaet til sygehu-
sene. Alle var enige om, at det ikke kunde blive ved
at gd. Da jeg kom ind i byradet, syntes jeg, at jeg
som dets eneste laege havde seerlig pligt til at fa
hospitalsveesenet ordnet. Borgmester Lyngbye folte
sig 1midlertid kaldet til at varetage den samme op-
gave. I arene 1898—1901 havde han som formand
for et dertil nedsat udvalg faet kebt en stor bygge-
grund ude ved havet, graensende til Strandby fyr,
og faet byggeplanerne feerdige ved en architckts
hjeelp.

Som reprasentant for de skatteydende borgere
forekom disse planer og seerligt de beregnede drifts-
udgifter mig altfor kostbare — ganske saerligt i de
ar, hvor en raekke nye udgifter til fattig- og alder-
domsvaesenet og til nye bygninger (de offentlige
slagtehuse, den store skole i Stormgade, kobet af
kommunens administrationsbygning o. s. v.) havde
spaendt byens skatteevne staerkt.

Pa den ene side at fole sig overbevist om nedven-
digheden af et nyt hospital, pd den anden side ikke
at turde lade byen patage sig udgifterne derved, —
det syntes at vaere en hables stilling.

S4 leeste jeg en dag i et avisreferat fra Aarhus
byrad, at dette 14 i forhandling med St. Josefs
Sastrene om afbenyttelse af nogle sengepladser i et
hospital, som disse agtede at bygge i Aarhus. Det
slog ned i mig om det ikke var muligt, at man kun-
de fa disse sostre til at bygge i Esbjerg ogsa, og at
sd& kommunen kunde fa indleggelsesret der og pa
den made slippe for at bygge selv forelebig. Jeg har
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aldrig haft langt — men jaevnligt for kort — mel-
lem tanke og handling. Jeg forklarede min kone
planen, men hun mente, den var for stor, og at jeg
vilde lide skuffelser derved. Jeg kendte ikke en
eneste katolik, og af St. Josefs Sestrene havde jeg
kun set enkelte pi gaden i Kabenhavn.

Jeg vidste tilfaeldigt, at deres biskop hed von
Euch og sluttede, at han matte vaere deres gverste
i Danmark. Jeg skrev da straks til ham og udvikle-
de min tanker. Nu var det si merkeligt, at han
netop meget staeerkt havde ensket en katholsk kirke
i Esbjerg, dels fordi det var en staerkt voksende by,
dels fordi den rummede en del udlaendinge, hvoraf
flere var katholiker. Han havde derfor flere ar i
forvejen, da han i anledning af et katholsk barns
diab var i Esbjerg, kobt en byggegrund, som kunde
give plads for skole og kirke. I et festskrift, som ud-
kom nogle ar senere, i anledning af biskoppens 50
ars preestejubileeum, skildres sagen (s. 65) saledes:
»Som ved det guddommelige forsyns indgriben lyk-
kedes det at abne en missionsstation i Esbjerg, en
af Danmarks alleryngste byer og dog allerede den
syvendestorste. Byradet i Esbjerg havde gentagne
gange forhandlet om opferelsen af et hospital, men
uden at na til noget resultat, iseer pa grund af de
store krav der stilledes til stadens kasse. Under
disse forhold henvendte flere for sagen interessere-
de borgere sig til biskop von Euch. Da imidlertid
de sostre, der skulde overtage hospitalet, under de-
res opofrende virksomhed ikke kunde undvaere re-
gelmaessig gudstjeneste, besluttede den hgjaerveer-
dige herre at oprette en egen station for byens tyve
katholikker, som hidtil var blevet besggt fra Kol-
ding.«
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Jeg skrev i mit brev til biskoppen, at jeg vel var
medlem af byridet, men i denne sag forelsbig op-
tradte pd egen hand, og spurgte, om han pa basis
heraf vilde fremme sagen. Jeg fik straks svar, at
jeg kunde komme nogle dage efter til hans hjem 1
Bredgade, og til dette made var tilsagt St. Josefs
Sostrenes forstanderinde for Danmark, mere
Génevieve, og hendes assistentinde meére Suzanne.
Jeg hentydede til, at en byggegrund muligvis kunne
blive skeenket, og rejste hjem med den besked, at
de nok vilde bygge. Fra Sestrenes side kom der da
heller ikke forsinkelser: denne min forste henven-
delse skete i efteraret 1902, og allerede i september
1904 blev hospitalet indviet.

Men desto mere vrovl kom der fra anden side. 1
det forstkommende byridsmade stillede jeg forslag
pa dagsordenen om, at byriadet skulde skaenke so-
strene en byggegrund mod at disse sikrede et vist
antal sengepladser forlods til disposition for byens
patienter til en bestemt pris og under behandling
af den nys ansatte sygehuslaege. Dette forslag blev
prompte forkastet med 11 stemmer mod 9 (de 10
socialdemokrater og borgmesteren imod samtlige
de af den hejstbeskattede veelgerklasse valgte by-
radsmedlemmer). Min plan virkede i det hele taget
som en brand i naesen pa de forstnaevnte 11. Borg-
mesteren rasede, fordi ordningen af hospitalssagen
nu pludselig vilde kunne blive slaet ham ud af haen-
derne, og socialdemokraterne, fordi deres princip
er offentlig drift af alting, og fordi det i dette til-
faelde oven i kebet var en religios orden, der skulde
kuldkaste deres princip. De fik ydermere forbunds-
feeller i den sikaldte Indre Missions tilheengere,
hvoral der altid har vaeret mange i Esbjerg. Det
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pshierg
Ratolsk Sygehus

Sankt Josefs Hospital i Esbjerg

ene angreb efter det andet fremkom i Esbjerg Avis,
og jeg besvarede dem alle. Derimod svarede jeg al-
drig p& den sveerm af artikler, der haglede ned
over mig i »Vestjyllands Socialdemokrat«; det vilde
have vaeret hiblgst. Selv fra kirkens praedikestol
sogte pastor Bruun at hidse befolkningen op imod
»disse sorte nonnerg, der nu skulde holde deres ind-
tog 1 Esbjerg.

Det gjaldt jo nu imidlertid om at komme fremad
trods alt. Da byradet havde naegtet at give bygge-
grunden, henvendte jeg mig til sagferer E. Hansen,
konsul E. Lauritzen, konsul Breinholt m. fl. og
spurgte, om de troede, man kunde indsamle penge
blandt private dertil. De mente ja, og det lykkedes
da at fa ca. 120 borgere til at give hver 1/, af deres
skattebelab, sa vi fik 10.000 kr. ind. Den mest pas-
sende byggegrund forekom mig at vaere den, der
afgreensedes af Norregade, Kirkegade, Nygardsve}
og Jyllandsgade, idet vi for nevnte sum kunde fa
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denne karré med undtagelses af et hjorne Norre-
gade—Kirkegade. Meerkeligt nok viste det sig, at
dette hjorne netop var det, den katholske biskop
nogle dr i forvejen havde kobt, si der nu kunde
komme skole, kirke og hospital pA samme karré.

Kort at fortaelle: trods fortsat fanatisk modstand
blev St. Josefs Sestrenes hospital bygget, og den 14.
september pibegyndte jeg behandlingen af hospi-
talets forste patient, idet, sa leenge jeg var i byen,
hver laege behandlede de patienter, han selv ind-
lagde, og som ikke var i sygekasse eller under kom-
munal forsorg.

For at ikke St. Josefs Hospital skulde nejes med
tilslutning fra Esbjerg, der jo engang tidligt eller
sent vilde fa sit eget hospital, satte jeg mig i forbin-
delse med sogneriadene i omegnen og fik dem til at
underskrive et andragende til amtsradet om, at St.
Josefs Hospital for deres sogne (de to byer pa Fane
og¢ naesten hele Skads herred) matte blive betrag-
tet som amtssygehus, siledes at beboerne kun skul-
de bhetale samme pris som ved indleeggelse pa et af
amtets egne sygehuse (i Varde og Ribe), medens
amtet skulde tilskyde differencen mellem denne
sum og den pris, hver sygedag kostede amtet pa
dets egne sygehuse. Ogsa ved denne sags gang blev
der mobiliseret en del modstand, men sagen gik
alligevel til sidst i orden.

Agitationen for et eget kommunalt hospital i Es-
bjerg fortsattes imidlertid usveekket. De utroligste
midler anvendtes. Harrejsende klager over patien-
ternes behandling pa St. Josefs Hospital fremsattes
i det socialistiske blad; det gik endog si vidt, at so-
strene beskyldtes for at bade sulte og prygle pa-
tienterne, og nar patienterne selv vilde skrive i bla-
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det, at det var usandhed, blev det dem neegtet at
redaktionen. Den byggegrund, borgmesteren tidli-
gere havde faet byradet til at kebe ude ved Strand-
by fyr, 1a jo meget darligere end den, vi havde faet,
og nu lykkedes det at fa tilbud pa en, der 1a lige
bag St. Josefs Hospital. Tilbudet gjaldt til 31. ja-
nuar, og pa et byradsmede to dage i forvejen skulde
kobet vedtages. Vi vidste jo, at der var 11 stemmer
for og kun 9 imod. Sa skete det den samme morgen,
som mgdet skulde vaere om aftenen, at en explosion
ude pa bryggeriet bl. a. kvaestede kusken, Ingvard
Mortensen, der var byridsmedlem. Hvis han ikke
kunde give mede, kunde kebet forhindres, idet
mindst 11 af byradets 20 medlemmer skulde vare
til stede, for at det kunde veere lovligt beslutnings-
dygtigt, hvilket var umuligt, hvis vi 9 forlod medet.
Jeg svebte mandens kvaestede hoved ind i en utro-
lig mengde bandager og malede ham som hans be-
handlende leege deden pa vaeggen, hvis han forlod
sengen, og skont redakter Sundbo flere gange i lo-
bet af dagen var ude hos ham og tilbead ham at lade
ham beere pi en bare op i byradssalen, sa turde han
dog ikke komme. Om aftenen, da sagen kom for,
forlod vi 9 i sluttet trop salen, og kebet var dermed
bortfaldet, da tilbudsfristen var udlebet. Det var
Jo meget »amerikansk«, men sidan var si meget
dengang. Da kommunen kun betalte St. Josefs
Sestrene 2,90 kr. om dagen pr. sygedag, mens en
sidan pa det nuvaerende kommunale sygehus koster
5 kr., sparede Esbjerg kommune i de fire—fem ar,
hvor St. Josefs Hospital fungerede som sadan, en
darlig sum pa 25—30.000 kr.

#lin kone havde som ung pige haft tuberkulose;
mens vi var forlovede, havde hun endog en ret



ESBJERGS BARNDOM 009

slem blodspytning. Jeg kom derved til saerligt at
beskaeftige mine tanker med denne sygdom, og da
vi havde bestemt os til at bosatte os i Esbjerg, matte
jeg teenke over, hvordan det kunde teenkes at ga
hende herovre ved Vestkysten. Fra min barndom
kendte jeg jo nok en del til klimaet, nu gav jeg mig
til at studere, hvad der her fra landet og fra andre
lande var skrevet om nordseklima og lungetuber-
kulose. Jeg udarbejdede en statistik over denne
sygdoms dedelighedsprocent 1 Ribe amt og mente
deraf at kunne konstatere, at der fandtes en bram-
me langs kysten, hvor der var mindre dedelighed
end inde i landet, et forhold, der bekraeftedes ved
en lille bog, jeg udgav i 1910: »Den jydske vest-
kysts klima og dets forhold til lungetuberkulosenc.
Det forekomm mig da, at vestkysten mitte veere
velegnet til et sanatorium for lungetuberkulose.
Men hvorledes skulde det lykkes at fa et sidant op-
rettet? Nationalforeningen til Tuberkulosens Be-
keempelse, der var oprettet nogle ar i forvejen, vilde
ikke. Jeg var banebryder for denne nye tanke her-
hjemme, og som det altid gar med nye tanker: au-
toriteterne, i dette tilfaelde Nationalforeningens
ledende laeger, stillede sig imod den. (Jeg har dog
haft den triumf, at det nu ikke alene anerkendes
overalt, at vort sanatorium herovre med sine be-
handlingsresultater pa intet punkt star tilbage for
andre sanatorier, og at selve Nationalforeningen
har ladet bygge et kystsanatorium for tuberkulase
burn et par mil herfra ude ved Hjertingbugten.)
Sa bad jeg St. Josefs Sestrene bygge et sanato-
rium herovre, og pa trods af si godt som alle leege-
autoriteters advarsel mod »den galskab at leegge et
sanatorium ved Vesterhavet« stolede sostrene pa
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mig og erklerede sig villige. Stedet, hvor det skulle
ligge, var jeg ikke lezenge om at finde. Fra 1890 til
1894 var der 4 km fra Esbjerg af et aktieselskab
blevet kebt ca. 120 tdr. land og beplantet med fyrre-
treeer. I de forste ar kerte jeg ofte herud i praxis;
da var disse traeer lige dukket op af jorden. Nu —
i 1905 — var de over mandshgje. P4 den ostre side
af landevejen mod Varde 14 der ca. 20 tdr. land,
skrinende mod est og syd deekket i vest og nord af
de 100 tdr. land vest for landevejen. Op til de 20
tdr. land havde Spangsbjerg molle en mark, hvor-
pa sanatoriebygningen skulde ligge; derved vilde
denne ydermere fi lee fra ost fra den store meolle-
haves gamle traeer.

Men hvorledes fa jorden? Ja, at kebe mgllerens
mark og lidt af hans plantage gik let nok. Varre
blev det med det ovrige. Jeg gik til sagferer Han-
sen, og indviede ham i planerne og spurgte ham,
om han troede, man kunde kebe disse 20 tdr. land.
Ja, det kunde der da ingen tvivl vaere om, mente
han. Man skulde jo ogsa pa forhand tro det; netop 1
samme tid havde Silkeborg og Kolding givet 70,000
kr. og 30.000 kr. for at fa et sanatorium lagt i nser-
heden. Her kunde Esbjerg by og omegn fi et sana-
torium gratis; alt, hvad der kraevedes, var, at 1/4 at
hedeplantagen solgtes af det gamle aktieselskab til
almindelig gangbar pris. Med den modstand i frisk
minde, som var rejst mod hospitalet inde i byen,
ansa jeg dog ikke sagen for sa let gennemforlig og
foreslog derfor sagferer Hansen, at der i stilhed,
inden planen kom frem, skulle indkabes over halv-
delen af aktierne. Dette vilde have veeret s meget
lettere at gure, som disse aktier oprindelig var teg-
net uden tanke pa udbytte, blot for at f& egnen be-
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plantet, og derfor ikke regnedes for at have syn-
derlig veerdi. De kunde med lethed have vaeret kobt
for 1) af deres pialydende veerdi. P4 den made kun-
de man vacre sikker pa at fa stemmer nok for sal-
get.

Straks, da planen blev bekendt, blev der fra In-
dre Mission og fra Socialdemokratiets side sat en
endnu voldsommere kampagne i gang end mod
hospitalssagen inde 1 Esbjerg. Det blev fremstillet,
som om vi ville »berove den skovfattige by dens
eneste plantage«, skont sandheden wvar, at vi kun
ville have 1/4 (nemlig hvad der 1a est for lande-
vejen). Borgmester Lyngbye stillede penge til ra-
dighed til opkeb af aktier; derved gik disse, hvis
nominelle veerdi var 100 kr., men som for kampag-
nen kunde kabes for 25 kr.,, nu op i 200 kr. Det
lykkedes pA den méade modpartiet at f4 radighed
over 1/5 af aktierne. Tager man i1 betragtning, hvor
fristende det mitte vaere at saelge sine aktier til den
haje kurs 1 disse dage, ma man beundre, at det al-
ligevel kun lykkedes at {4 kobt 1/ af dem. Resten
lod sig ikke lokke af guldet, men indsda, at man
gavnede sin egn bedre ved at fa et sanatorium end
ved selv at bjerge en vjeblikkelig gevinst. Imidler-
tid stod der i aktieselskabets love, at der til at seelge
plantagen eller en del af den krsevedes mindst 2/
af stemmerne for salget, og pa en yderst stormende
generalforsamling blev salget da forkastet. Sag-
forer Hansen foreslog da, at man skulle leje det
pagxeldende areal (de 20 tdr. land); dertil behove-
des nemlig kun een mere end halvdelen af stem-
merne; si skulde man samle aktierne (de velvilli-
ges) pd enkelte hwender, sa de ikke kunde saelges.
[.ejemalet skulde gaelde for 50 ar, og efter den tid

Fra Ribe Amt 13 36
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vilde man altsi vaere sikker pa at have stemmer nok
til igen at leje for de naeste 50 ar o. s. v. 0. s. v. Pa
en ny generalforsamling, der var om muligt endnu
mere stormende end den forste, blev det da vedta-
get at leje den ostlige del af plantagen ud til St.
Josefs Sostrene for 50 ar til anleeg af et sanatorium.
Mage til raseri som det, der herved fremkaldtes,
har vist aldrig veeret set herovre. Ikke alene var
slaget tabt for modstanderne, men den opskruede
pris, hvorfor de havde kobt aktierne, var til ingen
nytte smidt ud ad vinduerne. Det sidste svage hab,
de havde, var, at vi i virkeligsheden ikke turde
bygge, inden plantagen var virkelig kebt. Blandt
andct fik de statens tilsynsforende med plantagen
til 1 henhold til fredsskovsforpligtelserne at forbyde
os at faelde tracer pd noget areal sa stort, at bygnin-
gen kunde anbringes derpd. Det nyttede dog alt-
sammen intet, da det netop var min bestemmelse,
at bygningen skulde ligge pa den af moelleren kegbte
mark, der 14 ved siden af plantagen, si vi altsi ikke
behovede at faclde tracer. Skoven skulde kun bruges
til at spadsere i for patienterne. Da nu alt hab var
ude, blev der i 1907, da borgmesteren skulle forlade
byen, sluttet fred. Pa en tredie og sidste generalfor-
samling enedes man om at szlge den ostlige del til
sanatoriet, den vestlige til Esbjerg kommune (idet
dog sanatoriets patienter sdvel som alle andre
skulde have uhindret adgang til kommunens del,
hvorimod den estlige del forbeholdtes sanatoriets
patienter alene).

Sommeren 1905 var det lykkedes mig at fi an-
seettelse pa byen Berlins folkesanatorium i Beelitz
(Mark Brandenburg), da jeg vilde uddanne mig i
sanatoriebehandling af lungetuberkulose. Jeg blev
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overordentlig elskveerdigt behandlet dernede savel
af cheferne som af alle de andre leeger. Allerede da
jeg havde vaeret der et par uger, blev det mig
meddelt, at jeg ville fa fuld gage foruden frit op-
hold og forplejning (hvilket sidste jeg havde haft
fra begyndelsen). Efter at jeg havde varet der en
maned gjorde man mig til afdelingschef for en hel
afdeling pa 100 kvindelige patienter.

1906 overdrog staten mig tuberkulose-diagnose-
stationen for Ribe amt. 1907 pibegyndtes bygnin-
gen af sanatoriet, der efter kontrakten skulde atle-
veres feerdigt til brug i februar 1908. Der kom 1mid-
lertid en uendelig reekke besvaer og vanskeligheder,
som gjorde mig det klart, at vi ikke kunde komme
rettidigt 1 gang. I sommeren 1907 havde jeg solgt
vor hidtidige bolig til distriktsleege Hamburger. Vel
havde villaen veeret dyr (byggegrunden alene
kostede 9.600 kr., og alt var bygget af allerbedste
materialer), men vi var kommen til at scette stor
pris pa huset, hvor vi havde levet en rakke gode
ungdomsar, og som rummede si mange gode min-
der. A

Den 30. november rejste vi til Kebenhavn, hvor
jeg havde bestemt mig til at fortseette min uddan-
nelse i lungetuberkulose pa Oresundshospitalet, ind-
til sanatoriet matte blive feerdigt. Efter et halvt
ars forleb var det meningen, at vi skulde flytte ind
i overlaegeboligen pa sanatoriet, men alt var forsin-
ket, og huset var langt fra faerdigt, da vi flyttede
ind. Den sidste tid havde vi boet hos vore venner,
dr. Perchs i Tistrup. Af ham havde jeg kebt mig en
hest, en vogn havde jeg kebt i Kebenhavn. Endelig
slog forlesningens time, og med mig som kusk drog
vi en skon forarsdag over Varde, hvor vi bedede

36*
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Spangsbjerg Sanatorium ved Esbjerg fer 1932.

og spiste middag hos dr. Christoffersens, hjem til
sanatoriet. Lige da vi drog ind over Bryndum sogns
graenser, si vi et stort vogntog komme os imade.
Som vel alle mennesker var vi lidt overtroiske og
vilde nedig have madt et ligtog; hjertet slog lettere
1 os, da vi si, det var et stort brudetog.

Hjemme var som sagt langt fra feerdigt; alle
slags handveerkere gik og rodede, men vi havde
dog ved min kones indsats faet et par stuer ryddet,
sd vi kunde sove og opholde os 1 huset. Det var
slemme udsigter. Pa sanatoriet syntes forholdene
endnu veerre. Alt gik, som det bedst kunde. Hoved-
entreprengren, en murermester W., viste sig at
veere en eventyrer, der kun havde givet tilbud pa
arbejdet for i et arstid endnu at have penge mellem
hsenderne. Han skyldte alle sine underentrepreng-
rer penge, hvorfor disse jo ikke var seerligt ivrige
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efter at gore arbejdet feerdigt. Han gik fallit kort
efter, og de stakkels St. Josefs Sostre matte — at
medlidenhed — betale en storre sum til snedkere,
tomrere 0. s. v., skont de allerede havde betalt til] W.

Forstanderinden, mere Génevieve i1 Kebenhavn,
sagde flere gange, at det var, som om en djeevel
havde fat i hele sanatoriesagen, og nar jeg teenker
pa, hvilken uendelig raekke af besvaerligheder, der
havde varet fra den dag, jeg indviede sagforer
Hansen 1 mine planer, og til sanatoriet stod faerdigt,
matte jeg give hende ret. lkke nok med de omtalte
genvordigheder, inden vi fik plantagen kebt, men
ogsa, hvad der foregik under sagens gang gennem
regering og rigsdag var undertiden ved at bringe
os til fortvivlelse.

Hvis vi skulde taenke pa at drive sanatorium her
i landet, matte dette have statsanerkendelse. Her-
med folger nemlig, at staten betaler de 34 af patien-
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ternes ophold pd vedkommende sanatorium, me-
dens sygekassen eller kommunen (uden fattig-
hjeelps virkning) betaler den sidste fjerdedel. Det
er selvsagt, at ingen vilde betale fulde tre kroner
her, nar de pa andre sanatorier kunde fa opholdet
for 34 af prisen eller helt gratis. Vi indgav ogsa en
ansegning om statsanerkendelse i rette tid. Da vi
havde benyttet samme architekt (Ingemann) og in-
geniar (Jess Jensen), som havde bygget alle Natio-
nalforeningens sanatorier, og da vort skulde koste
samme sum (beregnet pr. sengeantal) som disse,
s& skulde man jo tro, at alt méatte ga glat. Imidler-
tid métte vi veere forberedt pi, at sagens modstan-
dere herovre vilde sgge at hindre statsanerkendel-
sen, for derigennem at sl sagen ihjel. Vi fandt det
derfor rigtigt at lade redakteren af Esbjerg Avis,
Fr. Petersen, henvende sig til justitsminister Al-
berti, som ogsa lovede, at sagen ikke skulde blive
hindret af uvedkommende hensyn. Imidlertid kom
sagen 1kke med i den forste rigsdagsamling, som
det var ventet; grunden hertil var, at en departe-
mentschef — havde lagt tegningerne hen pa en for-
kert hylde!! Sdledes led ministeriets forklaring,
men det er rimeligt at antage, at det skyldtes en
forhaling fra professor Carl Lorentsens side. Han
var justitsministeriets konsulent i tuberkulosesager,
og han vedkendte sig overfor mig at vere meget
imod, at vort sanatorium skulde fremmes. Han var
nemlig blandt stifterne af Nationalforeningen, og
betragtede det som en aressag, at denne blev den
eneste sanatoriedrivende institution her i landet. Sa
i lebet af det ar matte jeg mange gange, ofte med
dags varsel, til Kebenhavn for at fa tegninger
0. . V. ngje 1 overensstemmelse med konsulentens
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fordringer, for at der ikke af den grund skulde op-
sta paskud til at sla sagen ihjel. Endelig kom sa ti-
den, hvor sagen skulde indbringes for rigsdagen. 1
hab om, at nu kunde der da ikke ske mere, havde
vl begyndt at bygge herude. Sa kom der en skonne
dag meddclelse fra ministeriet kort og godt, at
»dette ikke sa sig i stand til at fremme sagenc«. Jeg
kunde pa dette tidspunkt ikke rejse hjemmefra, og
mine kone og mere Anthelma matte da tage over og
forklare justitminister Alberti, at bygningerne alle-
rede var under opforelse. Samtidig lod jeg redak-
tor Fr. Pedersen minde ministeren om, at vi havae
begyndte at bygge 1 tillid til hans lefte, ja endocg
den katholske prinsesse Maries hjaelp mitte vi be-
nytte.

Sa endelig indbragte justitsministeriet med sin
anbefaling sagen for rigsdagen, og nu var der ikke
nogen hindring mere. Statsanerkendelsen og del
dermed ifuolge loven folgende statstilskud til op-
forelsen af sanatoriet blev givet, — ja, da byg-
ningsmaterialer var steget steerkt i pris, fik Jeg
endogsd ministeriet til at foresla (og fa vedtaget)
12.000 kr. extra til os.

Men traengslerne var ikke endt endnu. Som tid-
ligere n@evnt gik hovedentrepreneren fallit, og
spstrene matte af med en hel del extra penge. Da
bygningen narmede sig sin fuldferelse, skulde der
jo skaffes prioritetslan deri. 1. prioritet gik det let
nok med, men 2. —! Det var i 1908, det veerste krise-
ar, vi har haft herhjemme i umindelige tider. Alle-
rede i februar gik Grundejerbanken i Kebhenhavn
fallit, flere andre banker og mange private matte
samme ve)]. S& kom det som et tordenslag, at Al-
berti meldte sig til politiet for bedrageri for ca.
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18 millioner kr. Der kom pengepanik over hele
landet. IFoik tog deres penge ud af bankerne, og
disse havde saledes ikke noget at line ud, rent
bortset fra, at de hverken havde lyst eller mod
dertil. De stakkels St. Josefs Sagstre matte ligefrem
ga tiggergang for at fa kaution, thi der var slet
1kke tale om at lane pa 2. prioritet alene, kun mod
yderligere kaution. Endelig lIykkedes det at fa en
katholik (Berling) til at kautionere for et 2. priori-
tetslan 1 Handelsbanken pa 120.000 kr. Men betin-
gelserne blev sat sa stramt, at lanet skulde afbetales
pa 10 ar, medens prioritetslanene i hypothek-
foreningerne saedvanligvis afbhetales pa 40 ar. Den-
ne frygtelige arlige areladning lammer os endnu
stadig. Skent sanatoriet stadig holdes fuldt belagt
og med de sadvanlige (og forventedc) afdrag pa
40 ar let vilde have klaret sig selv, og skent jo in-
tet menneske have kunnet dromme om sadanne
katastrofer som dem, der havde ramt os, piner det
mig dog at se, at det kniber for St. Josefs Sastrene.
Det skal blive en lettelse, nir disse 10 ar er gaet.



