
Livet paa Mandø
i forrige Aarhundrede.

. Af Johanne Nielsen.

Mandø af i Dag ligger ensom og danner et lille
afsondret Samfund.

For hundrede Aar siden var dette endnu mere ud«
præget. Biler og Cykler fandtes ikke. Hestekøretøjer
paa Øen var faa. »Dybet« var dybere, og dette gjaldt
vistnok ogsaa Stagrenden, og Vejen var med Und«
tagelse af et ganske lille Stykke ugruset. Ebbevejen
kunde kun befares paa virkelig Ebbe. Men til Gen«
gæld var Øens Befolkning ca. 60 pCt. større end i
Dag, og en Del af den, alle Mænd i Alderen fra 14
Aar eller yngre og op til 50—60 Aar, tilbragte mindst
de to Trediedele af Aaret udenfor Øen. Det var denne
Spænding mellem den meget snævre og den meget
vide Horizont, der var Rytmen i Befolkningens Liv.

Man plejer at sige, at paa Mandø bliver al Ting
ved at ligne sig selv. Men nogen Forandring er der
nu alligevel sket.

Kom man i forrige Aarhundrede kørende eller maa«
ske snarere gaaende til Øen, saa var hverken det nye
eller det gamle Dige til. Det første man naaede til
fra Ebbevejen, var Annelbanken, der den Gang virke«
lig var en Banke, skilt fra GammeUMandø ved et

Fra Ribe Amt 11 32
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Bælte af Sand, som endnu ved Begyndelsen af dette
Aarhundrede ikke helt var groet til. Mod Vest havde
Gammel«Mandø et Klitbælte, ikke højt ganske vist
og heller ikke langt eller bredt, men dog højere og
bredere end det var før det indlemmedes i det nye
Dige. De store Stormfloder i 1909 og 1911 havde
gnavet haardt i det.

Fortsatte man med Vejen over »Halen« kom man
til »æ Meld'«, et Bælte af Sand, der skilte de to Øer
fra hinanden. Ved Vejen ikke meget bredt, de to
Kystlinier ses endnu, men mod Vest bredende sig ud
til en hel Ørken. De to Øer var smukt afrundede,
Kystlinien ses tydeligt paa dem begge. »Æ Meld«
var saa bred, at det i Mørke kunde lade sig gøre at
gaa vild paa Vej fra den ene 0 til den anden. Mod
Øst snævrede »æ Meld« sig ind og blev til den ret
dybe »Store Rende«.

Var man kommen over til Hovedøen, gik Vejen
gennem »æ Bjerregaf«, et lille Pas i Klitrækken. Nav«
net er gaaet i Arv til Rampen, der nu ligger paa om«
trent samme Sted. Klitterne mod Nord og Nordvest
var i Aarhundredets Begyndelse hvide og levende,
men blev paa den Tid tilplantet med Hjelme, der som
i de øvrige Klitter dannede Grundlaget for en bedre
Vegetation.

Det gamle Dige fandtes altsaa heller ikke, men helt
uden Beskyttelse var Øens smaa fattige Kornmarker
dog ikke. Omtrent hvor nu Vejen skiller mellem de
forskellige »Tofter« og de forskellige »Stykker«, laa
den Gang »æ Tovtdig« eller »æ Taangdig«. Det var,
som Navnet antyder, delvis lavet af Tang. Det var
hverken højt eller bredt, laa jo ogsaa paa den for«
holdsvis højere Del af Øen, men kunde dog som
Regel beskytte Kornmarkerne om Sommeren, gik ofte
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i Stykker under Efteraarsstormene og maatte saa repa«
reres igen om Foraaret. Endnu i Aarhundredets alier«
sidste Aar fandtes der hist og her Rester af det.

Det var Øens allerdaarligste Jord, der paa denne
Maade blev beskyttet, smaa fattige Marker, der pløje«
des med Køer og Stude og ofte høstedes med Segl.

Kom man saa op til Byen, ja, saa var ogsaa den
noget anderledes end i Dag.

Der var flere Huse, og de var alle med Undtagelse af
Kirken straatækket. De laa alle i Øst—Vest uden tilbyg«
gede Længer. Enkelte var sammenbyggede. De fleste var
røde med pænt »afstrøgede« Sten. De var pyntelige,
velholdte og byggede i en smuk Stil. En Del havde
en lille, bitte Lade, der laa som et Hus for sig, nogle
saa smaa, at Taget var en gammel overhvælvet Baad.
Den sidste Slags kaldtes et »Jol'hus«.

I Husets ene Ende var der saa Stuehus, i den an«

den Stald. Øen er i Dag træfattig, men den var det
endnu mere i forrige Aarhundrede. Nord for Huset
var der som Regel et lille Jordstykke, der brugtes
som Legeplads for Børnene, Tørreplads og til adskil«
ligt andet Formaal. Det kaldtes »æ Bank«. Syd for
Huset var der enten en lille Have skærmet af et

Tangdige med en Bukketornshæk, »æ Kalgo'r«, eller
en endnu mindre langs Vinduerne og hegnet af et
Stakit, »æ Vindego'r«. Havens Frugttræ var Hyld,
dens Frugtbusk Stikkelsbær. Desuden fandtes der
Grønkaal, der altid benævntes Kaal, Persille, Pasti«
nakker, Gulerødder, Timian og Løg, men ikke saa
moderne Grøntsager som Salat og Radiser. Blom«
sterne var Ambra, Tusindfryd og Krusemynte, og saa
den yndige Rosenbusk, der nu næsten er udryddet
paa Øen, med dens sødt duftende lyserøde og hvide
Roser.

• 32*
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Kom man saa indenfor, var næsten alle Huse byg»
gede efter samme Plan. En lille Forstue, »æ Framgulv«,
og derefter i en Række mod Syd: »æ store Dons«, »æ
lille Dons« og »æ Stow«. Store var ingen af dem, og
lavt til Loftet var der, men de var som Regel meget
hyggelige. Hollandske Fliser dækkede Ydervæggene
og bag Bilæggeren. Den øvrige Del var malet. Af
gode Møbler var der som Regel kun et stort Standur,
og det havde ikke nær alle. Ellers Borde og Bænke,
der ligesom Alkovernes Døre var pænt malede. I »æ
lille Dons« var der saa sjældent Plads til mere end
et Par Stole. Men i »æ store Dons« fandtes ofte en

Dragkiste med smukke Ting paa fra fremmede Lande:
Brogede Kopper, et lille Skib i en Flaske, Konkylier
og Fotografier af unge Sømænd i hjemmelavede, ud«
skaarne Rammer. I Døren mellem de to Stuer var der
gerne i øverste Fylding et lille Kighul med Glas, der
som et Fyrtaarn kunde vejlede Gæster, naar de om
Aftenen kom gennem den forreste Stue, og Familien
sad i den mindste for at spare det dyre Brændsel.

Væggene var prydet med Mindevers over afdøde,
kranset af kunstige Blomster og indsat i Glas og
Ramme, og med udskaarne og indrammede Skibe
eller med Malerier af stolte Skibe med svulmende
Sejl i Fart over et bølgende Hav og med en Under*
skrift, der fortalte enhver, der gæstede Hjemmet, at
det var Briggen »Marie« af Aarhus, ført af Kaptajn
Peter Jensen af Mandø. Over en af Dørene sad et
Par blanke Messingbøjler, om Sommeren tomme, men
om Vinteren bærende Husherrens Søkikkert. Paa Gul*
vet stod i hver Stue mindst een Spyttebakke, under«
tiden var den af Træ, undertiden støbt, meget ofte
af blankpudset Messing, men altid udstyret med en
lille tunget Serviet af Avispapir, dækket af et Lag
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hvidt Sand. Gulvene var altid hvidskurede og sand»
strøede. Ikke sjældent var der i en af Stuerne et lille
indbygget Skab under Loftet med Glasdøre, »æ Glaas*
hus«. Der stod Husets pæneste Kopper. I »æ Stow«
var der ofte et Klædeskab og et Par buede Kister,
»Ryggek ister«.

Køkken, Spisekammer, Opvaskerum, »æ Bruhus«,
og meget ofte et lille Værksted, »æ Timmerkammer«,
optog Husets Nordside. De fleste Køkkener havde
helt ned i Firserne aabent Ildsted, »æ Aaen«, nogle
Steder endnu længere.

Indenfor denne Ramme levedes Øens Liv. Aaret
var delt i to: Foraar, Sommer og Efteraar var Slid*
dets Tid. Den korte Vinter var Festernes og Glædens
Tid. Det var Tiden, hvor man nød Hjemlivets Lykke.
Det var Gildernes, Brylluppernes og Forlovelsernes Tid.

Naar Foraaret nærmede sig, i Slutningen af Februar
eller i Marts, drog Øens voksne Mænd som en Træk«
fugleskare fra Hjemmet. Nu kaldte Havet. De fleste
drog til København, nogle til Aarhus eller Grenaa.
De allerfleste af dem bemandede de smaa Sejlskibe,
der besørgede Forbindelsen mellem Danmark og Is«
land. Det var en farlig Sejlads, og mange, altfor mange
satte Livet til i Nordhavets stormfulde Farvand.

Men allerede før de drog bort, havde Kvinderne
taget fat paa Sommerens Slid. Det begyndte med at
der blev »slaaet Hamme«, d. v. s. at man ude i Ren*
derne mellem Vadehavets Flakker stillede Ruser, »Ham*
mer«, op til Fiskefangst. En Hamme bestaar af to lange
Arme i V=Form, der enten bestaar af et langt Fiske*
net sat fast paa smaa Pæle eller bare af et Risgærde,
i den smalle næsten lukkede Ende af V»et er der en
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Ruse. De to Arme breder sig favnende ud mod den
tilbagegaaende Strøm. Med Højvande gaar Fisken op
paa de flade Vader og gaar derpaa med faldende
Vande i Nettet. Paa Lavvande gaar man saa ud og

røgter Hammen*). Det lyder saa simpelt, men var et
endeløst Slid. Fisken, der fangedes, var Rødspætter
og Skrubber.

I Aarhundredets første 3 Fjerdedele var der Masser
af Fisk. Hver Dag slæbte Kvinderne disse store tunge
Dragter Fisk hjem. De blev renset og saltet og der«
efter lufttørret. Først blev Familiens Vinterforraad
sikret. Naar Rødspætterne, »Skulderne«, var tørret,
blev de banket helt flade og lagt ned i Kister i Halm.
De blev opbevaret paa Loftet og udgjorde sammen
med Julegrisen og et Faar eller to Familiens hele Vin«
terforsyning af Kød og Sul. Ferskt Kød var en stor
Sjældenhed. Men undertiden havde Mændene en
Tønde saltet Torsk eller Helleflynder med hjem. Det
var altid en Variation. Naar man havde taget sin egen
Forsyning af Fisk fra, blev Resten solgt. Hovedparten
gik til Ribe. Konerne bar den tunge Kurv med Fisk
paa Ryggen. De gik den lange Vej, 16—17 Kilometer,
til Ribe og derefter fra Dør til Dør og forhandlede
Fisken. Ofte var de en hel Flok, naar de ved Aftens*
tide vandrede hjem igen. Var de heldige, fik de Kur*
ven med Fisk med en Vogn eller Baad til Ribe. Selv
maatte de altid gaa. Enkelte, der selv havde Heste,
pakkede en Vogn fuld af Fisk og kørte ned og for«
handlede dem i de sønderjydske Byer. Turen gik til
Haderslev, Aabenraa, ja, helt til Flensborg.

Helt ufarlige var disse Rejser med Fisk ikke. En
Aften kom saaledes fem Koner vandrende fra Ribe

*) Se Fra Ribe Amt VIII 287 og XI 408.
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med deres Kurve paa Ryggen. I Vadehavet mødte de
Taagen, og trods stor Opmærksomhed og indgaaende
Kendskab til Vejen kom de dog bort fra »æ Veder«
(de Koste, der afmærker Vejen gennem Vadehavet).
De gik nu en Tid i den Retning, de mente var den
rigtige, men pludselig sagde den ene: »Vinden maa
være sprunget, for nu kommer den fra en anden Kant
end tidligere.«

»Nej,« sagde en anden, »det maa vi ikke tro. Det
er dig, der ikke er ret vendt mere. Kan vi ikke stole
paa Vinden, har vi slet intet at gaa efter. Lad os i
Guds Navn gaa videre.«

Da de havde vandret længe, kom de til det Resul«
tat, at de alligevel maatte være kommen ud af Kurs,
ellers maatte de nu have været ved Annelbanken.
Men var det Tilfældet, kunde hvert Skridt føre dem
nærmere Dyb eller Bløde. De besluttede da at afvente
Morgenen der, hvor de var. Men med Morgenen kom
Floden, og de vidste nu slet ikke, hvor de stod. Der«
for bandt de sig sammen med deres Forklædebaand,
for at de ikke skulde blive skilt, om det skulde komme
til Kamp med Bølgerne.

Da Morgenen gryede, stod de tæt uden for Øens
Nordvestside. De havde altsaa holdt Kursen temme«

lig nøjagtig, men havde foretaget den sædvanlige Af«
drift tilhøjre, som enhver kender, der har vandret i
Mørke.

Enkelte af de Kvinder, der havde gjort den Slags
Ture, levede endnu langt ind i dette Aarhundrede.

Fiskeriet fortsattes til langt ud paa Forsommeren.
Men længe før havde man taget fat paa Markarbej«
det. Det begyndte med, at Faarene, der siden Ok«
tober havde gaaet løse over hele Øen, blev sat i Tøjr.

Saa blev de smaa Marker pløjet, harvet og tilsaaet.

t
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Alt Arbejdet udførte Kvinderne. Meget smaa Marker
blev gravet. Det var haardt Slid fra tidlig Morgen til
sen Aften. Ind imellem foretog man Vaskning og

Klipning af Faarene, Ulden gemtes til om Efteraaret.
Foreløbig havde ingen Tid til at spinde. Køerne kom
ud, meget ofte radmagre og sløje. Men naar først
Græsset kom, var der meget af det, og Dyrene fik
snart Huld igen, selv om de hver Dag maatte trave
langt for at faa Føden.

Saa tog man fat paa Høslætten. At svinge Leen var
dog de flittige Kvinder for meget. Som Regel kom
der hvert Aar nogle Mænd fra Fastlandet og slog sig
ned paa Øen. De kaldtes Slættere og gik fra Hus til
Hus og besørgede Høslætten.

Først tog man fat paa de smaa Tofter, derefter kom
Turen til de højereliggende Marskenge, og i Juli-
August tog man fat paa de lave Marskenge. Disse
havde ofte en tyk Pels af Annelgræs, men da der
skulde en meget lille Flod til at oversvømme dem,
blev Græsset revet, saa hurtigt det blev slaaet, og
baaret sammen, læsset paa Vogn og kørt op paa Ho«
vedøens Klitter, hvor det blev spredt ud igen og tørret
og senere stakket. Det saa mærkeligt ud, naar store
Dele af Klitterne i Eftersommeren stod dækket med
en Skov af Høstakke. Men det havde kostet megen
Sved og mange ømme Rygge, før Høet var naaet saa
vidt. Paa de højere liggende Enge lod man Græsset
ligge, indtil det kunde blive kørt hjem som Hø. Kom
der en Stormflod i Høslætten, kunde det blive en
Katastrofe for Øens Dyr. Saa maatte man bjærge
endnu mere hjem fra de lave Enge. Undertiden gik
man saa og masede med Høet helt til Oktober, slog
Græs, rev og bar det i Kurve op paa lidt højere Ter*
ræn, hvor en Vogn kunde køre til. Den, der en Gang



Typisk Mandøhus. Det findes nu ikke mere, men er først
forsvundet for faa Aar siden.

Skipper fra Mandø ved Aarhundredets Midte.
A. M. Jørgensen.



Mandø i forrige Aarhundrede.
Øen vokser stadig mod Vest, Nord og Øst. Det nye Dige befins
der sig derfor ikke i Havet, men inden for den nuværende Kyst¬
linie. — Kortet er tegnet af Villum Kann Rasmussen.
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Gammelt Ægtepar, Hans Bundesen og Marie Kathrine.
Hans Bundesen sejlede paa Grønland og havde maattet
overvintre deroppe. Isen hindrede Sejladsen ud af Fjorden,
og Mandskabet maatte fordeles i Grønlændernes Hytter.
Fra den Tid talte han undertiden Grønlandsk til Glæde
for Børnene paa Mandø. Det vakte naturligvis stor Glæde
og Overraskelse, da han kom hjem.
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har været med til at »køre op«, ved, hvor forfærde«
lig tungt vaadt Annelgræs er.

Ind imellem fik man Tid til at høste og bjærge
Kornet fra de smaa Marker. Lammene blev vasket og

klippet, og noget senere blev det Faarenes Tur.
Naar Høet fra de højere Marskenge paa Gammel«

Mandø var bjærget, slap man Kreaturerne løs. Under
Hyrdens Kommando drev et Par Drenge hver Dag
hele Hjorden over til Gammel»Mandø. Hyrden var i
mange Aar en gammel Pige. Drengene maatte stille
paa Omgang, men de fleste vilde gerne med »Store
Ann«. Hun gik i Mandfolkebukser og Søstøvler og
kommanderede lige godt med Køer og Drenge. —

Naar det sidste Hø var kørt hjem fra Klitterne, og
Køerne taget paa Stald, blev Faarene sluppet løs. Nu
passede de praktisk talt sig selv til Jul, og blev det
en mild Vinter, kom Bederne slet ikke i Hus. Om
Natten sov de sammen i store Flokke i Klitterne, om

Dagen søgte de ud til alle Øens Yderkanter, hvor
der altid var Græs at finde. Som med saa meget andet
paa Øen havde man indrettet Løsgangen med et lov«
bundet Fællesskab. I Forholdet til Antallet af Faar,
man var Ejer af, havde man Pligt til at være Mark«
mand et vist Antal Dage hver Vinter. Saa havde man
Ansvaret for, at Faarene blev drevet op i Klitterne
hver Aften, før det blev mørkt, noget, der som Regel
var let. Faarene længtes selv efter det lune Natte«
kvarter i Klitterne. En Liste, der hed »Faareseddelen«
eller »Mvkmandsseddelen«, blev sendt fra Hus til
Hus. Paa den var noteret, hvori Markmandens Pligter
bestod og hvilke Dage, der var ham paalagt.

At Husets Kvinder under alt dette ogsaa skulde
have Tid til at malke, kærne, lave Ost, brygge 01,
bage Rugbrød, lave Mad, væve, sy og stoppe var na«
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turligvis en Selvfølge. De maatte ogsaa bistaa, naar
Køerne kælvede, og købslaa med de Handelsmænd,
der kom til Øen for at købe deres Lam og Kalve.
Man havde ingen anden Form for Selskabelighed om
Sommeren end den at hjælpe hinanden ved Høet og
Faarevaskningen og saa eventuelt en Barnedaab eller
en Begravelse.

Men endelig var den lange slidsomme Sommer forbi,
og man kunde snart vente Husets Herre og voksne
Sønner hjem, men først var der endnu et Par Ting,
der skulde ordnes. Kvinderne skulde have deres eget
Tøj i Orden, og der skulde laves et Forraad af Garn.
Bedstemors Rok havde længe snurret, nu tog ogsaa
Mor og de voksne Døtre fat. Smaa Piger maatte op
i den tidlige Morgen for at karte en Time eller to,
inden de skulde i Skole. Og der maatte kartes igen
om Aftenen. Men nu var Børnene jo ogsaa fri for at
slæbe med Faarene. Hele Sommeren havde de daglig
maattet trække dem fra de fjerneste Marker og hjem
til Byen for at vande dem, thi Brønde med Fersk«
vand fandtes selvsagt ikke uden for det lille Dige.

Og saa begyndte man at vente og længes, under«
tiden forgæves, efter de hjemvendende. En skønne
Dag begyndte Trækfuglene at vende hjem. Et Par af
de unge kom vadende fra Fastlandet. Maaske var det
efter deres første Rejse, og de havde en Verden af
Oplevelser bag sig. En anden Dag kom en Vogn kø«
rende med en Skipper og maaske Hovedparten af
hans Mandskab. Man hyrede meget gerne Landsmænd,
d.v.s. Folk fra Øen. Ude i det fremmede var Fanniker
og Rømøboere dog ogsaa Landsmænd..

Blev det Stormvejr og Højvande, kunde det hænde,
at der blev tændt et Baal paa Stranden ved Vester
Vedsted. Saa vidste man, at der var en eller flere, der
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ønskede en jBaad. Som oftest kunde man regne ud,
hvem det var. Hele Byen var jo å jour med, hvem
man kunde vente. Men enten man vidste, hvem det
var eller ej, skulde vedkommende hjem saa hurtigt
som muligt, og saa snart Vejret stilnede af, blev der
blusset fra »æ Bavns Bjerre« Syd for Byen til Tegn
paa, at nu kom der en Baad.

Saa snart Mændene var kommet hjem, tog Kvin*
derne fat paa at vaske og reparere deres Tøj og even»
tuelt sy nyt Undertøj til dem. Mændenes Vinterar*
bejde bestod for en stor Del i at strikke. I de faa
Maaneder, de var hjemme, strikkede de hele Familiens
Forsyning af Strømper, Vanter, Halstørklæder og Uld«
trøjer. Desuden reparerede de Ko* og Faaretøjr, la»
vede Klaptræer, Tøjrepæle og Køller, lavede nye River
og satte Tænder i de gamle. Og saa skulde Stranden
jo ogsaa passes. Den blev flittigt afsøgt, og der »strån»
dedes« den Gang meget mere end nu.

Nogle havde Kroge ude i Renderne og skaffede
paa den Maade fersk Fisk til Huse. Andre slog sig
sammen og gik til Havs med en lidt større Baad og
fiskede Hvilling. I godt Vejr gik man ud med smaa
Baade og tattede Bakskuld (Ising). De blev saltet,
tørret og røget over Annelhø. De ristedes paa Tørve*
gløder og smagte herligt.

Undertiden hittede et Par paa at tage en Vogn og
køre ud til »Gyden« paa Lavvande og hente et Læs
Blaamuslinger. Saa stod den paa »Skælfisk« over det
meste af Øen.

Heller ikke Mændene havde Udsigt til at blive ar»
bejdsløse i den korte Vintertid.
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Ethvert afsides Samfund har sin særegne Kultur.
Man skal vist ikke opholde sig længe paa Mandø,
før man er klar over, at det for Samfundet ejendom«
melige dér er Fællesfølelse og Enighed.

Man er fælles om Sorger, Glæder og Fornøjelser.
Man ved praktisk talt alt om hinanden. Og man lever
i en forbavsende Enighed. Der kan komme smaa Skær«
mydsler. Man kan skændes lidt, dog ikke tit. Men
det trækker sig hurtigt i Lave igen. Egentlig Uenig«
hed kendes ikke. Saavidt vides, har der aldrig været
et Sagsanlæg mellem Beboerne. Man føler sig som en
stor Famlie, der altid holder sammen, hvis nogen ude
fra vover at træde en over Tæerne eller se en over

Hovedet.
Men denne Solidaritetsfølelse har sin Rod i For*

tiden.
Ogsaa i forrige Aarhundrede havde man Sorger og

Glæder fælles.
Fællesskabet mødte det lille Barn ved dets Ind«

trædeise i Verden. Hele Øen var klar over, naar om«

trent den nye Verdensborger kunde ventes. Var den
lille ankommen, saa var Nyheden over hele Byen før
Aften. Men skulde der være nogle, der ikke havde
hørt det, saa fik de det i hvert Fald at vide næste
Dag, naar et Par pyntede Smaapiger gik fra Dør til
Dør og afleverede en Remse, der lød omtrent saa«
ledes: »Vi skulde hilse fra Mor og sige, at hun har
faaet en lille Dreng, og om I vilde være saa venlige
at komme og se ham.«

Saa begyndte Barselvisitterne. Konerne, der aflagde
Besøg, medbragte altid Mad, den saakaldte Barsel«
potte. Det var næsten altid Hønsekødsuppe eller Sød«
suppe med en Overdaadighed af Svedsker i. Som
Regel blev der paa den Maade Mad nok til alle Fa*
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miliens Medlemmer i den Tid, Moderen laa, til stor
Lettelse for den gamle Bedstemor, der forestod Hus»
førelsen.

I Aarhundredets første Halvdel blev Barnet alle»
rede døbt den følgende Søndag, og derfor maatte man
straks til at finde et Navn til det. Der var fire Bed«
steforældre, der skulde kaldes op, og ofte en afdød
Onkel, undertiden ogsaa en Tante. Man fulgte da den
Regel, at de afdøde blev først opkaldt. Boede For«
ældrene sammen med det ene Par Bedsteforældre, saa
blev disse opkaldt før det andet Par. Havde de unge
overtaget Hus og Jord hos et gammelt, barnløst Ægte«
par, der saa var paa Aftægt, kaldtes disse Bedstefor«
ældre (man sagde Oldefar og Oldemor. Virkelige
Oldeforældre kaldtes 01d«01deforældre) og skulde
først nævnes op. Men saa havde man jo faaet seks
Navne til Brug for Børnene. Hed begge Bedstefædre
f. Eks. Jens, skulde de alligevel begge kaldes op. Man
klarede sig saa ved at give det ene Barn Morfaderens
Efternavn ogsaa. Saaledes kunde to Brødre komme
til at hedde henholdsvis Jens Pedersen og Jens Han«
sen Pedersen. Den sidste kaldtes da af alle fra sin

spæde Barndom Jens Hansen. Paa samme Maade
kunde en Familie have baade en Mette og en Mette
Marie.

Saa skulde der vælges Faddere. Var det Farmor,
der blev opkaldt, saa skulde en Faster bære Barnet.
Alle Faddere kaldtes Barnets Gudfædre og Gudmødre.
Den egentlige Gudmor var oftest en gift Kvinde, de
øvrige kvindelige Faddere, som Regel to, var altid
ugifte. De mandlige Faddere var ofte ældre Mænd.
Blev Barnet døbt om Sommeren, var der jo heller
ikke andre hjemme. Ikke saa sjældent laa Moderen
endnu til Sengs, naar Barnet blev døbt, saa noget
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Gilde blev der ikke, men en Maanedstid efter holdt
hun sin Kirkegang, og saa holdt man Barselgilde.
Dette indlededes med, at Smaapigerne maatte af Sted
igen. Lørdag Eftermiddag gik de fra Hus til Hus og
indbød alle gifte Koner. Indbydelsen lød omtrent saa«
ledes: »Vi skulle hilse fra vor Mor (Moster Anna
Katrine eller Mette til Jens Andersens), om du vilde
komme og følge hende til Kirke i Morgen.« Samtidig
var en Voksen ude at indbyde de egentlige Gæster
til Barselgildet.

Næste Morgen kom saa en Del af de indbudte
Koner. De blev beværtet med Kaffe, og medbragte
hver en Fireskilling som Offer til Præsten. I Hjem*
met fik de udleveret endnu en Fireskilling, det var
til Degnen. Var der kommen mange Koner, var det
ikke saa lille en Udskrivning, men det regnedes for'
en Ære at komme til Kirke med stort Følge. Alle
Kvinderne kom ind i Kirken i samlet Flok, Barsel«
konen forrest med en ældre Kone ved Siden. Man

brugte Udtrykket, at den eller den gik ved hende.
Efter Prædikenen gik alle Kvinderne op og ofrede til
Præst og Degn. Om Eftermiddagen holdt de lykke«
lige Forældre, der ofte repræsenteredes af Moderen
alene, Gilde for Fadderne og den nærmeste Slægt.

I sidste Halvdel af Aarhundredet udsatte man Daa«
ben til Moderens Kirkegang. Men man holdt fast ved
den gamle Skik, at en anden skulde holde Barnet
over Daaben, en Skik, der først er ophørt et Stykke
ind i dette Aarhundrede.

Lige fra den spæde laa i Vuggen, var det regnet
ud, hvem der en Gang skulde konfirmeres sammen.
De kaldtes Kammerater og skulde holde sammen i
Leg og Fornøjelser, hvad de meget ofte gjorde saa
trofast, at de tilsidst giftede sig med hinanden.
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Af et Hold Kammerater blev der altid et eller flere
Par Ægtefolk.

Tidligt meldte Arbejdet sig for de smaa. Allerede
før de kom i Skole maatte de lære at flytte Faarene,
hente Køerne hjem fra Marken, være med til at gøre
Fisk i Stand og karte Uld. Ved Seksaarsalderen be«
gyndte Skolegangen, og snart maatte Drengene ogsaa
lære at strikke, og det var et almindeligt Syn om Vin*
teren at se smaa Drenge gaa i Byen med en Strikke»
strømpe under Armen. Havde man været saa uheldig,
at Mor havde maalt Længden paa den, inden man
gik, og man ikke fik Tid til at strikke, fordi man
kom til at spille Kort eller kom til at se paa Kamme«
ratens Bur med Irisker, han selv havde fanget, eller
prøve hans nye Kridtpibe, som det godt kunde gaa
an at ryge Mos i, saa var der ingen anden Udvej
end at strække Strømpen over den nederste Halvdør,
før man gik ind.

For Børn som for Voksne var Sommeren et Slid.
I Skole den halve Dag og i Marken den anden halve.
Køerne skulde ud og hjem, Faarene trækkes lange
Veje for at vandes. Der skulde rives Hø og samles
»Kassen«, d. v. s. tørret Faaregødning til Brændsel.
Smaa Piger og Drenge med et stort Forklæde bundet
om Livet til at samle i gennemsøgte Marken Stykke
for Stykke og samlede det kostbare Brændsel op. Det
var et uendeligt kedsommeligt Arbejde, hvis største
Lyspunkt var, at man tit var saa heldig at finde en
Lærkerede, og saa gik en halv Times Tid let med at
kæle for de smaa Unger. Led det hen mod Middag,
og man var saa heldig at arbejde paa en Mark, hvor«
fra man kunde se Hjemmet, kastedes der mange læng«
selsfulde Blikke hjemefter for at se, om Mor ikke
snart fik hængt »æ Sjøwer« ud til Tegn paa, at nu
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var det nok for i Dag, nu maatte man komme hjem
til »Onnen«. »Æ Sjøver« var et Haandklæde, der fast*
gjort til en Rive blev lagt op paa Taget. Det kunde
ses meget langt og blev altid brugt til at kalde Fa«
miliens Medlemmer hjem fra Marken med. Andre Ure
end det store Stueur fandtes ikke i Huset.

Om Søndagen og i Stormvejr var Vesterstranden,
»æ Ha«awn«, Børnenes kæreste Legeplads. Ved denne
aldeles ufarlige Strand kunde man altid finde noget
spændende.

Omsider var den slidsomme Del af Aaret gaaet.
Faarene var sluppet løs, og den forjættede Vinter med
alle dens mange Fornøjelser kunde begynde. Først
kom den glade Dag, da Far eller Storebror kom hjem,
og man var med til at pakke Skibskiste og Køjesæk
ud. Hvad for Herligheder kunde der ikke være i den:
Engelske Skibskiks, Hamborgerkringler og de sten«
haarde Skonrogger (Rugtvebakker). Og hvad mon der
var til Mor? Det kunde være saa meget: Kjoletøj
eller en Stabel fine engelske Tållerkener, et Par Fade
eller et Par Lysestager af Messing, maaske Nips til
Dragkisten, maaske et Par »engelske« Hunde af hvidt
Porcelæn med forgyldte Snuder og Poter og en lille
gylden Lænke om Halsen.

Var Rejsen gaaet til Østersølandene, var det nok
russiske Træskaale og smaa lakerede Træskeer til
Flødekummen.

Og noget var der nok ogsaa til een selv. Kniv eller
Skøjter til Drengene og brogede Silketørklæder til
Pigerne.

Og om Aftenen kom Naboer og Slægt paa Besøg,
og Børnene sad stille i Krogene og hørte spændende
Historier om Sommerens Oplevelser. Og Navne som
Riga og Akureyri, Leith og Falmouth, Dover og Ham«
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borg faldt saa selvfølgelige i de voksnes Mund. Og
Drengene lovede sig selv, at bare de var »afhørt«
(konfirmeret), saa skulde de ogsaa ud til alle disse spæn«
dende Steder. Hvis Storebror havde været borte et

Par Aar, var det endnu fjernere Egne, der blev nævnt.
Pernambuco og Buenos Ayres, Singapore og Shang«
haj, og Gaverne var smaa fine, lakerede, perlemors«
indlagte Æsker med Laager og Skuffer, hvis han da
ikke var en »Swalker«, der kom hjem uden Penge og
de gode Køjeklæder, han var udstyret med. Men
den Slags var der nu forbavsende faa af.

Naar Julegrisen blev slagtet, var det ogsaa en stor
Dag. Saa fik man sorte Pølser til Aften, og det gen«

tog sig flere Dage i Træk. Og Mor kogte en stor
Gryde Sylte, der blev fordelt i en Række smaa Kum*
mer. Hele Familien og Naboerne skulde smage. En
Underkop blev lagt over, det hele bundet ind i et Tør«
klæde, og saa trippede en lille stolt Unge afsted. Det
var en stor Fornøjelse at »bære Sylte ud«. Man blev
modtaget med Smil og Tak og fik altid noget til Gen«
gæld, et Par Svedsker, en Haandfuld Rosiner eller et
Stykke Kandis. Og saa hjem efter den næste Skaal.
Og man fik jo da ogsaa en Skaal Sylte igen, naar de
andre slagtede.

Nu var der Tid til Leg, og i maanelyse Aftener
samledes Børnene mellem Husene og legede »Salte«
brød« (Sidst).

En Dag kom den første Sne, men den fik man ikke
Tid til at glæde sig over, for nu skulde Faarene sam«
les og vænnes til at komme hjem om Aftenen. Hele
Byen var paa Benene, der var en Brægen og Løben
i alle Klitter. Drenge løb om Kap med rapfodede
Beder og fangede dem tilsidst, og Smaapiger gik om«
kring med et Stykke Brød i Haanden og søgte at

Fra Ribe Amt 11 33
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komme paa Talefod med deres Kælelam fra i Sommer.
Gamle kloge Faar lod sig let fange, eller søgte selv
hjem til Døren. De huskede meget godt den lune Sti
og det gode Hø fra i Fjor.

Blev Sneen liggende, kom de lave, brede hjemme»
lavede Slæder frem næste Dag, og snart genlød Klit*
terne af Raab og Hujen, der i maanelyse Aftener fort«
sattes til Sengetid.

Og saa kom Julen. Julegaver og Juletræ var ukendt.
Først ned mod Aarhundredskiftet kom det i Brug.
Men Juleaften var alle Børn med i Kirke. Og Kirken
var et Fepalads. Det straalede ud over Kirkegaarden.
Aah, at noget kunde være saa straalende lyst. Fire
Rækker Stearinlys ned gennem Kirken og Lys i de
smaa Kroner og paa Skibene under Loftet, og Lys i
de to store Alterstager og i de smaa Stager paa Præ«
dikestolen, og man vidste ogsaa godt, hvem der i Aar
havde smykket Kirken med Lys. Og som dog voksne
Mennesker kunde synge. Ja, saa prædikede Præsten
Jo ogsaa, men man kunde da se paa Lysene imens.
Og saa gik man hjem fra Kirke, og Stjernerne straa«
lede, og Sneen knirkede saa morsomt under Fødderne,
og alle Mennesker sagde »Glædelig Jul« til hinanden,
og det var glædelig Jul. Bagefter spiste man Juleaf«
tensnadver, altid Flæskesteg og Medisterpølse. Og til«
sidst spillede man Terninger om Pebernødder. Og saa
var det Jul i mange Dage med Leg og »Besøg«, d.v.s.
Gilder, og saa kom Nytaarsaften. Alle Børn maatte
hele Byen rundt og ønske glædeligt Nytaar. I større
og mindre Flokke drog de fra Dør til Dør, skød Nyt«
aar ind med smaa Knaldbøsser og kom ind og raabte
i Munden paa hinanden: God Aften og glædeligt
Nytaar 1 Saa fik de hver et Par Kager, og hele Flok«
ken drog til næste Dør. Naar man havde været hele



LIVET PAA MANDØ 515

Turen rundt, skiltes man og gik hjem til Nytaars*
nadver, og de større Børn gik med i Kirke.

Nytaarsmorgen stod man tidligt op, for da skulde
man ønske Slægt og Naboer godt Nytaar endnu en
Gang. Igen knaldede de smaa Bøsser, men denne Gang
sagde man: God Morgen, glædeligt Nytaar og Nyt«
aarsgave! Saa maatte Familien af med en Gave. Det
var en Fireskilling, senere en Ti* eller Femogtyveøre.

Var der Bryllup, saa havde Børnene kun en meget
lille Chance for at blive indbudt, men det var ogsaa
en stor Fornøjelse at staa udenfor de utildækkede
Vinduer og se paa Stadsen, særlig paa Brudedansen.
Og bagefter kom der en eller anden ud med en Skaal
eller Kurv med Julekage. Alle skulde mærke, der var
Gilde paa Øen.

Dengang som nu blev der danset meget. Saa maatte
da Børnene ogsaa have et Bal. Balsalen, der bare var
en Stue og altid kaldtes »æ Daansstow«, blev lejet
billigt. Spillemanden spillede den Aften for ekstra
nedsat Takst. Men helt gratis kunde den store For*
nøjeise jo ikke blive. Derfor maatte et Par af de større
Drenge ud et Par Dage i Forvejen og samle Midler
ind. De begav sig i Vej med en stor Kaffedaase og
en do. Pengepung. Hver af de danselystne maatte er*
lægge en Skefuld Kaffe og en Femøre. Brød til Kaf*
fen tog man selv med.

Satte det ind med rigtigt Frostvejr, var alle Børn
paa Isen om Aftenen. Fra Østsiden af Øen strakte et
Net af Render sig helt op i Nærheden af Byen. Der
løb Drengene paa Skøjter, og Pigerne gled paa deres
Træsko.

Dagen før »Pejrsawten« var der livligt i Klitterne.
Alle Børn rev tørt Hjelme sammen og stoppede det i
Sække. De blev baaret eller trillet ned paa det lille

33*
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Dige, i Aarhundredets sidste Tiaar ned paa Midter#
rampen paa det nye Dige (nu det gamle). Var man
heldig, fik man et Par Tjærepøse foræret, og naar
Mørket faldt paa, lavede man et vældigt Baal. Man
stegte Cakskuld og Kartofler i Baalet. Undertiden
kom en Flok unge til, og tilsidst vandrede man hjem
i Flok, næsten altid syngende. Paa Kongens Fødsels«
dag blussede man igen, og denne Forestilling fandt
jo i en hel Menneskealder Sted den 8. April. Det hed
og hedder endnu at »brænde for Kongen«.

Valborgs# og Set. Hansblus kendtes ikke.
Saa kom Fastelavnen. Da slog man Katten af Tøn«

den. Kammerater skulde slaa Katten af Tønden sam#

men. Den Skik kunde ikke brydes. Tre Søskende gik
tre forskellige Steder for at slaa Katten af Tønden,
medens den fjerde maaske havde Gilde hjemme.

Det gik paa Omgang. Et Aar hos en, et Aar hos
en anden af Kammeraterne. Man mødte lidt over Mid«
dag, og hver havde en lille Kurv eller et Tørklæde
med en Fastelavnsbolle i. »Katten« var en revnet

Krukke paa en Stang ude paa »Banken«. Man fik et
Tørklæde for Øjnene, blev svunget rundt og fik en
Stok trykket i Haanden. Man maatte slaa tre Gange.
Var man saa heldig at ramme Katten, blev en ny sat
op. Bagefter gav Konen i Huset Kaffe med Æbleski«
ver, og man spiste sin Bolle til.

Dermed var Vinterens Festligheder som Regel forbi.
Allerede til Paasken var man midt i Fiskeriet. Men
naar Terner og andre [Strandfugle lagde deres Æg,
skulde der dog være Tid til »at lede om Æg«. Det
var en stor Fornøjelse, og det gav et kærkomment
Tilskud til Husholdningen.
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Saadan gik Aarene, og en skønne Dag var Barnet
fjorten Aar og skulde konfirmeres. Naar Skoledagen
var forbi, samledes man i Præstegaarden. Ellers kendte
man jo nok Præsten. Han havde været ens Lærer, og
man havde aldrig haft andre.

Den Vinter, man gik til Præst, gik man til Kirke
hver Søndag og maatte ikke gaa til Dans. Konfirma*
tionen fandt altid Sted den første Søndag i Februar.
Bagefter fortsatte man Skolegangen som sædvanlig.
Men efterhaanden som Drengene fik Hyre, forlod de
Skolen. I Aarhundredets første Halvdel var det al*

mindeligt, at Drengene blev taget ud af Skolen de
sidste to Somre før Konfirmationen for at sejle med
»Baadmænd«, d.v.s. Lægterførere, i de nærmeste Far*
vande.

Konfirmationen var højtidelig, men Gaver og Gil«
der kendtes ikke. Drengene fik nyt Tøj, der var syet
til at vokse i. Efter at Nationaldragten var aflagt (i
40'erne og 50'erne) stod Pigerne Konfirmand i lyse,
brogede Sirtseskjoler. Først i Slutningen af Halvfjerds
serne kom den sorte Kjole i Brug.

Noget senere begyndte man at lave et Sammen«
skudsgilde for Konfirmanderne med Forældre og Sø«
skende. Det blev efterhaanden meget overdaadigt med
Bal og Masser af Mad og kaldtes »Konfirmations«
bryllup«. Ved Aarhundredets Slutning samledes Kon*
firmanderne uden Forældre i al Beskedenhed i et af

Hjemmene om Aftenen til en Kop Kaffe.
Naar denne sidste Vinter i Skolen var gaaet, var

Barndomstiden forbi. Nu blev man regnet med til de
unge, fik andre Fornøjelser og andre Pligter.

Drengene fik en Skibskiste og en Køjesæk, Mor
sørgede for Køjeklæder og Tøj, Far for en Hyre. Den
lille Mandødreng kom altid første Aar ud med en
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Mandøskipper. Pigernes Arbejde blev ikke saa meget
forskelligt fra tidligere Aars. Dog var det almindeligt,
at de den første Sommer begyndte at væve Lærred.
Senere kom saa sværere Vævearbejde til, stribet Bom»
uldstøj til Skjorter, ternet og stribet til Dyne» og Pu»
devaar og tilsidst Vadmel.

Om Efteraaret kom Drengene hjem igen. De fyldte
nu mere i Konfirmationstøjet, røg aabenlyst Pibe og
sagde »jeg«.

En Uge før Jul gik to af de Drenge, der sidst var
blevet konfirmeret, fra Hus til Hus og spurgte, hvor
mange Lys hver Familie vilde give til Kirken Jule»
aften. Antallet, 1 eller 2, blev noteret paa en Liste,
og man fik Besked paa at bringe dem til Kirken Jule»
aftensdag om Morgenen. Drengene var der saa og tog
imod dem og satte dem i de mange smaa Lysehol»
dere. Efter Jul gik de ,rundt med de tiloversblevne
Stumper og delte dem ud i Forhold til det, man
havde givet.

Fra de junge Sømænd kom hjem, og til de rejste
igen, levedes der et muntert Ungdomsliv paa Øen.

Om Aftenen gik man to»tre i Følge og med den
sammenrullede Strikkestrømpe under Armen paa Be«
søg i Familier, hvor der var unge Piger, helst til »Kam»
meraterne«. Saa blev der strikket, røget, snakket, sun»

get og fortalt, mens Karterne gik, og Rokken snur»
rede. Trakteret blev der sjældent. Havde man et Sted
svært ved at holde Forsyningen af Garn vedlige til
de flittige Strikkepinde, inviterede man til et Karte»
gilde. En Flok Piger stillede om Eftermiddagen med
deres Karter og hængte i. Om Aftenen kom saa mange
unge Mænd selvbedt, som Stuen kunde rumme. Det
var ikke ret mange. Ud paa Aftenen blev der saa ser»
veret Nadver til hele Bundtet, som oftest Lobecoves.
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Man havde arbejdet flittigt med Karter og Strikke«
pinde hele Aftenen og heller ikke glemt at bruge
Munden til Løjer og Skæmt. Men nu maatte man
passe paa at holde Dørene laaset, for det var en yn*
det Spas, at de, der ikke havde kunnet komme med
til Gildet, stjal Nadvergryden, helst naar man sad og
spiste det første Fadfuld. Det gav Anledning til megen
Opfindsomhed og megen uskyldig Fornøjelse. Viste
det sig helt umuligt at komme ind ad Stalddøren
eller gennem en Faaresti eller ind paa Loftet og ned
ad Trappen, kunde man jo ogsaa liste sig op paa
Taget og stoppe Skorstenen, eller man kunde stoppe
en Visk Halm i Udløbet fra Køkkenvasken, saa kunde
de derinde se, at der blev da lavet noget.

For Resten kunde man snakke om saa meget saa«
dan en Aften. Som nu ved det Kartegilde, hvor de
unge var kommen til at diskutere, hvem der var mest
modige, Mænd eller Kvinder, og tilsidst besluttede
at lade det komme an paa en Prøve. Karlene skulde
tage Pigernes Sjaler og gaa op og lægge sig i Kir*
kens Vaabenhus, hvorfra Pigerne saa senere skulde
hente dem, om de da turde, det sidste var Karlene
nu ikke saa sikre paa.

De drog i Vej med Tøjet, men var ikke rigtig dri*
stige ved at gaa ind i Kirken ved Aftenstide. I Stedet
lagde de sig ude paa Kirkegaarden bag hver sin Grav*
sten for at forskrække Pigerne, naar de kom. Lidt
efter kom de og beviste deres Mod ved straks at gaa
ind i Kirken. En af de unge Mænd havde faaet godt
Blus paa Piben, og det var Meningen, at den ligefrem
skulde lyse for rigtig at forskrække Pigerne. Pi udse*
lig væltede et Vindstød det Kors, hap laa bag ved,
og med et Skrig satte han i et vældigt Spring over
Kirkegaardsdiget og havnede blødt og godt der, hvor
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der endnu i vore Dage findes en Mødding. Den Hi«
storie havde man Fornøjelse af længe efter.

Var det godt Vejr Søndag Eftermiddag, spillede de
unge Mænd Langbold. I maanelyse Søndagsaftener
legede hele Ungdomsflokken »To Mand frem for en
Enke« (»Enkepar herut«) eller »Gaas, Gaas, Gase«
(»Bank o æ Ryg«). Var det mørkt, samledes man i
en Stue og legede »Grimumm«, d. v. s. Blindebuk,
eller »Trælærken« eller andre yndede Selskabslege.
Tit blev der danset. Dansestuen var lille. Der kunde
som Regel kun være fire Par paa Gulvet ad Gangen,
derfor dansedes der paa Skift. Efter et vist Antal
Danse frembragte Spillemanden en skærende Tone
paa sin Violin: »Hviss—«, og saa maatte næste Hold
paa Gulvet.

Man begyndte Dansen tidligt paa Aftenen, gik hjem
ved 9»Tiden for at spise Nadver. Meget ofte skulde
Pigerne ogsaa malke. I den Timestid, de unge var
borte, dansede de store Børn tit. — Der blev drukket
en Del Kaffe og Brændevin i Dansestuen. Ud paa

"Natten kom »Skaalen« ind. To Mand kom syngende
ind fra Køkkenet med en Bakke med Kaffepunse
imellem sig. De holdt den højt løftet og sang:

»Hal ud i Læ, du liden Stalbroder,
jeg drikker dig til,
og drik som du vil,
saa kommer der ingen i Klammer og Trætt
i dette vort Lag.
Og Skam faa den som ikke
vort Selskabs Skaal vil drikke,
Hurra, Hurra, den Skaal var brav,
drik den aw.«

Imens var Pigerne sprunget op, havde taget hin«
anden i Hænderne og dansede i en bølgende Kæde
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ud og ind i Stuen, mens de sang en lang, skiftende
Remse. Naar Spillemanden havde faaet sin Puns, faldt
Violinen ind i Melodien, og snart gled de unge Mænd
ind i Kæden ogsaa. Naar Remsen var sunget til Ende,
spilledes der altid en bestemt Melodi, som nogle af
de dansende sang til:

Vore egne Piger derhjemme,
dem kan vi ej forglemme,
fordi de Roser bær,
helst den, som du har kær . . .

Forinden vi begiver os ombord,
vi sige vil et Afskedsord:
Og hør, I Piger smaa,

gid det jer vel maa gaa.

Den Dans skulde man danse med sin Kæreste, om

man [havde en, ellers med sin Søster eller i Mangel
deraf med en »Kammerat«.

Dansen varede til langt ud paa Natten. Det kunde
hænde, at Kavalererne under Indflydelse af Kaffepun*
serne blev lidt søvnige, men saa sprang nogle af de
raske Piger ud paa Gulvet, greb hinanden om Livet
og valsede rundt, idet de sang:

Hejdilit, vore Karle er træt',
vore Piger er let' . . .

og saa gik Dansen igen med Tramp og lystige Raab
og Haandklask i Loftsbjælken.

Baade Nytaarsaften og Nytaarsmorgen gik de unge
Mænd omkring og skød Nytaar ind. De gamle For«
ladere dundrede mellem Husene. Man gik ind og øn*
skede glædeligt Nytaar, blev trakteret med Punse,
undertiden ogsaa med Kaffe og Smørrebrød, og tit
trak man hjem med en Bjørn baade om Aftenen og
om Morgenen.

I Vintertiden stiftedes Forlovelserne. De fleste for«
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lovede sig meget tidligt, og lange Forlovelser var al«
mindelige, 6—7, undertiden 10—11 Aar. Ringe veks«
ledes ikke før kort før Brylluppet. Man takkede, d.v.s.
sagde Ja og Tak til de drillende Lykønskninger, og
Brudens Forældre inviterede Brudgommen til Aften«
kaffe. Det kaldtes Jagilde.

Naar den muntre Vinter var forbi, kaldte Arbejdet
atter. Enkeltvis eller i smaa Flokke drog de unge
Mænd bort. De gik tilfods til Ribe, undertiden helt
til Kolding. Derfra gik Rejsen videre til København
for at søge Hyre, om man da ikke var saa heldig at
faa Hyre med en Landsmand. Saa rejste man sammen
med ham og undertiden endnu flere Skibskammerater.
Skulde de unge ud paa egen Haand, og det skulde
de tiest, gik de som sagt tilfods i det mindste til Ribe.
Pigeflokken fulgte dem til »æ Bjerregaf«. Der kyssede
man hinanden og sagde: »Tak for i Vinter og en god
Sommer!« Et vigtigt Skel i Aaret var naaet. De glade
Kammerater maatte skilles. De unge Mennesker higede
ud mod nye Eventyr paa fremmede Strande, de unge

Piger vendte tilbage til Sliddet, og mens de viskede
en Taare af Øjet, tænkte de allerede paa og glædede
sig til næste Efteraar.

Det var sjældent, at nogen giftede sig udenfor Øen.
Naar de gamle fortalte om en eller anden, der havde
giftet sig med en »fremmed«, rystede de paa Hovedet
og tilføjede, at han var nok heller ikke rigtig lykke«
lig. En Del af de unge Piger tog Tjeneste paa Fast«
landet, og det kunde hænde en sjælden Gang, at en
giftede sig der, men saa vendte hun næsten altid hjem
til Øen med ham. Der var jo altid Brug for »Slæt«
tere« og »Tærskere«.

Meget Udstyr samlede Bruden ikke. I de sidste Par
Aar før Brylluppet vævede hun en Del Lærred til La«
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gener og Haandklæder og desuden Femsyld, det nu
saa kostbare Olmerdug, til Dyner. Fjer blev det Brud«
gommens Sag at skaffe enten paa Grønland eller Is«
land eller fra Vinterens Jagtudbytte.

Det var sjældent, at det unge Par selv satte Bo. De
fleste tog Ophold hos hans eller hendes Forældre eller
hos et gammelt, barnløst Ægtepar. De overtog saa
altid Ejendommen, og de gamle gik paa Aftægt hos
dem. Det var jo den eneste Maade, hvorpaa man den
Gang kunde sikre sin Alderdom. Da ikke saa faa
unge Mænd satte Livet til paa Søen, blev der altid
Piger tilovers. Disse gamle Piger gik tit ind til en
trist Lod. Nogle blev gaaende i Hjemmet hos en Sø«
ster eller Broder, levede lykkeligt med dem og deres
Familie og arbejdede for dem, men de fleste fik en
Slags Aftægt ved deres Hjem: en Stue og en Smule
Køkken og Jord til et Par Faar. Saa maatte de ernære
sig ved at fiske, spinde og væve, tit fattigt og kummer«
ligt nok.

Var endelig Bryllupsdagen bestemt, begyndte de store
Forberedelser. De fleste Bryllupper holdtes i Januar,
undtagelsesvis i December eller Februar, og altid paa
en Torsdag. Det skulde nøje regnes ud, hvem der skulde
med, at man ikke kom til at fornærme nogen. Den
nærmeste Slægt og Brudeparrets »Kammerater«, samt
Naboerne var selvskrevne. Derefter maatte man sørge
for at byde lige langt ud til alle Sider af Familien.
F. Eks. kunde man ikke indbyde nogle af Forældrenes
Søskendebørn og ikke andre. Det var et helt Studium,
for det var jo begrænset, hvad de smaa Stuer kunde
rumme.

Men endelig var Listen færdig.
I første Halvdel af Aarhundredet lavede Brudepar«

rets Mødre Maden og deres Søskende vartede op; se«
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nere blev nogle Koner bedt til at være »Kokse«,
men det blev længe ved at være Skik, at de unge i
Familien skulde varte op. Som Regel var der 4 Brude*
piger og 4 Skænkere. Et Par af de sidste var lidt ældre
gifte Mænd.

Dagen før Brylluppet samledes de i Brudehuset for
at gaa ud og »samle Tøjet«. De fik Listen over, hvem
der skulde bedes til Brylluppet og maatte kun gaa
hos dem for at laane. Pigerne laante Duge, Glas, Por»
celæn, Knive, Gafler og Skeer. Skænkerne samlede Borde,
Bænke, Gryder og Lamper. Det var en Ære og stor
Fornøjelse at være Brudepige og Skænker.

Først Aftenen før Brylluppet gik Bydemanden ud.
Det var altid Brudens Broder. Havde hun ingen, da
en anden ung Slægtning. Et Bøsseskud forkyndte, at
nu gik Bydemanden. Han kom ind, slog med sin Stok
tre Slag paa Bjælken og forkyndte: »Jeg skulde hilse
fra den og den og bede jer komme i Morgen Kl. 9x/z
og følge Brudeparret til Kirke og gaa med hjem og
spise til Middag og siden tage Del i Fornøjelsen«.
Naar han efter endt Runde vendte tilbage til Brude«
huset, blev der atter løsnet et Skud, og saa kunde ingen
flere haabe paa Indbydelse. Samme Aften sendte mange
af de indbudte Familier Gaver: Sigtebrød, Ost, Pølser
o. s. v., men det var ikke nær alle, der gav noget. Først
i Aarhundredets sidste Fjerdedel begyndte man saa
smaat at sende Glas, Porcelæn, Knive o. 1.

Næste Morgen ved Solopgang blev Flagene hejst
ved Bryllupshuset under Geværsalut, og kort efter kom
Gæsterne. Efter en Forfriskning gik man til Kirken.
Forrest Skænkerne og Brudepigerne, saa Brudeparret
og derefter Gæsterne.

Efter Vielsen ofrede hele Brudefølget til Præst og

Degn, og naar man forlod Kirken, gik Brudeparret foran.
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Skjult bag Gavle og Havediger stod de unge Mænd,
der ikke var tned til Brylluppet og skød Æresskud for
de nygifte. Hjemkommen blev der spist til Middag,
Kødsuppe og Risengrød. I den inderste Stue var der
pyntet en Plads til Brudeparret. Nærmest dem sad
deres Forældre og lige over for dem Præsten med
Frue. En, der ogsaa skulde sidde i Brudens Nærhed
var »Redekonen«, den Kone, der havde pyntet hende.

Om Eftermiddagen blev der drukket Kaffe, og før
Solen gik ned, blev Flagene taget ned under ny Gevær«
salut.

Efter Aftensmaden tog Ballet sin Begyndelse. Den
største Stue blev ryddet. Spillemanden tog Plads i et
Hjørne med sin Violin, og Brudepigerne kom ind og
stillede sig i en Række langs den ene Væg. De to
yderste havde hver en Lysestage med et tændt Lys
i Haanden. Af de to i Midten havde den ene en Brænde*
vinskaraffel, den anden et Glas. Disse Forberedelser
blev fulgt i Højtidelighed og med spændt Opmærk«
somhed saavel af Gæsterne som af de mange, der stod
udenfor. Alle Øens større Børn og mange unge, under«
tiden ogsaa ældre, havde nemlig taget Opstilling uden«
for de utildækkede Vinduer for at se Brudedansen.
Formiddagens Skytter var der ogsaa med Geværerne.
Nu stemte Spillemanden Violinen og begyndte en Vals,
Bydemanden gik over Gulvet, bukkede for Bruden
og dansede ud med hende. I dette Øjeblik dundrede
en Geværsalve fra Haven. Naar de havde valset Gul«
vet et Par Gange rundt, standsede de ud for Spille«
manden og holdende hinanden i Haanden løftede de
Armen og gjorde Reverens for ham, hvorunder han
spillede en Trimulant paa Violinen. Derefter gik de et
Par Skridt til Siden og stod nu ud for Brudepigerne,
som skænkede en Snaps i Glasset og bød Kavaleren,
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hvorpaa han fulgte Bruden paa Plads. Næste Dans var
Brudgommens. Oprindelig dansedes den gamle, ejen*
dommelige Brudedans. Den blev sidste Gang danset
paa Øen af Krydstoldbetjent N. A. Nielsen og hans
Hustru ved deres Guldbryllup i 1907, men var da ellers
forlængst afløst af Valsen. Nu er den desværre gan*
ske glemt.

Mens Brudeparret dansede, dundrede Bøsserne uaf«
brudt udenfor, og denne Gang var der mange flere.
Saa sagde Folk til hinanden ude i Byen: Saa, nu dan«
ser de Brudedansen. Derefter hilste Brudeparret ogsaa
paa Spillemanden og Brudgommen fik sin Skænk hos
Brudepigerne. Og nu dansede Bruden med de øvrige
Skænkere (Bydemanden var den ene af dem) og bag«
efter med sin Far, Svigerfar, eventuelt Bedstefar, og til*
sidst med Brødre og Svogre. For hver Dans blev der
saluteret, og alle gjorde deres Reverens for Spilleman*
den og fik deres Dram hos Brudepigerne. Saa gik
Brudepigerne ud med Kærter, Flaske og Glas og kom
ind igen og dansede med Skænkerne, og først derefter
var Dansen fri. Der dansedes selvfølgelig i Skift.

Naar Brudedansen var endt, gik Bydemanden ud
og bød de unge Mænd, der havde saluteret, ind. Det
hed at blive »bedt til Drikken«. Var der god Plads,
blev unge Piger ogsaa bedt med. Ofte blev der sam*
tidig baaret et Fad Julekage ud til Deling mellem
Børnene.

Nu gik Dansen til den lyse Morgen, kun afbrudt
af et Kaffebord, der ofte trak længe ud, fordi der blev
sunget baade Fællessange og Solosange. Senere kom
»Skaalen« ind, og ud paa Natten var der Smørrebrød.
Ind imellem blev der flittig skænket Punser. De ældre
faldt fra og gik hjem i Løbet af Natten, men Ung«
dommen skulde helst se Solen staa op. Til Slutning
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dansedes »spids Hamborger« og man sang: Solen den
vækker op, og vi skal hjem og sove...

Næste Aften var Køksene med Familie, Brudepiger
og Skænkere, nærmeste Familie og Naboer bedt igen.
Man spiste til Aften, og derefter holdtes Auktion paa
Brudens Tøj. Nogle havde listet sig til at stjæle Brude»
kjolen, Sløret, Brudeskoene og undertiden noget Un«
dertøj og nogle Strømper. Et Par Mænd optraadte som
Auktionarius og hans Skriver. Auktionsvilkaarene, der
var en Parodi paa de, der blev benyttet ved Strandings«
auktionerne, blev læst op, og saa tog man fat. Under
mere eller mindre, ofte vellykkede Vittigheder blev de
enkelte Ting udbudt. Budene faldt under Latter og
Tilraab. Undertiden bød man mindre og mindre, under«
tiden svimlende Summer, men altid var det paa Brud«
gommens Bud, Hammerslaget faldt. Derefter dansede
man til en Time eller to efter Midnat.

Om Lørdagen kunde man hvile lidt ud og faa ryd«
det lidt op. Undertiden blev ogsaa de laanteTing bragt
ud den Dag. Det kunde være ret besværligt at adskille
Folks forskellige Tallerkener, Fade og Knive fra hin«
anden. Mange havde derfor et indslebet Mærke i Bun«
den af Fade. Ellers maatte man hjælpe sig med de
Kendetegn, der stod skrevet paa den første Liste.

Om Søndagen gik »unge Folk i Kirke«. Dertil hørte
for Brudens Vedkommende en ny Kjole, der ikke
maatte være hendes sorte Brudekjole. Om Eftermidda«
gen holdtes igen et lille Gilde, og dermed var Fest«
lighederne endelig slut. Men hele Vinteren gik de ny«
gifte til Gilde omtrent hver Aften, idet alle, der havde
været med til Brylluppet, indbød dem til et af deres
Aftenselskaber, der altid benævntes: »Besøg«.

Snart var den korte, lykkelige Vinter forbi, og den
unge Ægtemand maatte som de andre Mænd ud paa
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den vemodige Tur for at sige Farvel til sine Lands*
mænd. Var der flere, der hørte til samme Skibsmand*
skab, fulgtes de ad. Man gik fra Hus til Hus og sagde:
Farvel og god Sommer, og kyssede de tilstedeværende
uden Undtagelse, idet det var underforstaaet, at det maa«
ske var sidste Gang man saas, og man vilde til det
sidste bevare Følelsen af, at til sine »Landsmænd« var
man nøjere knyttet end til alle andre i Verden. Denne
Skik forsvandt først ned i Firserne, men Samfølelsen,
Fællesskabsfølelsen er stadig lyslevende paa Øen.

Næste Dag skiltes saa det unge Par. Foran ham laa
en begivenhedsrig, maaske farlig Sommer, og foran
hende en Sommer fuld af Slid og Slæb, af Længsel
og af angstfuld Venten.

Nu var det hende, der skulde planlægge Sommerens
Arbejde, og selv gøre det meste af det. Nu var det
hende, der skulde haandhævde den strenge Sparsom«
melighed, der var lært i Aarhundredets første onde Aar.
Det var hende, der skulde varetage, at Øens uskrevne
Love skete Fyldest, at man huskede paa i Ny og Næ
at sende en Flaske Mælk til den, hvis Ko for Tiden
var »sen«, at der af og til bragtes et Fad Fisk til den,
der ikke selv havde Hamme ude, enten fordi hun var

for gammel til at passe den, eller hun havde smaa
Børn og for lidt Hjælp.

Saadanne Smaagaver var ikke Almisser, men Tidens
og Stedets Form for Opmærksomheder, og de sendtes
saavel til velhavende som til fattige og var værdifuld
Hjælp i en Tid, hvor man ikke kunde gaa hen og
købe noget.

Maaske kom der i Løbet af Sommeren »Tidende«,
d.v. s. Dødsbud'skab, om en af de bortrejste. Som of«
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test sendte Rederiet Budskabet til Øens Præst. Saa
maatte han ud paa den tunge Vandring for at bringe
det til de efterladte. Men ligegyldigt, om det var en
af Øens Skippere eller en lille Skibsdreng eller en
»Swalker«, man ikke havde set i Aar og Dag, der
havde fundet sin vaade Grav fjernt fra den 0, der
havde været hans Barndomshjem, saa kom alle Kvin«
derne sørgeklædte i Kirken den følgende Søndag.

Men var Sommeren saa ledet, og Mændene vendte
hjem, var Glæden stor.

Naar de første Dages Lykke og Gæde over Hjem*
komsten havde sat sig, og man havde talt ud med de
allernærmeste Slægtninge, begyndte de unge Ægtefolk
at gaa paa Besøg. Naar man om Aftenen ved Fem*
tiden havde spist Mellemmad, tog han Strikkestrøm*
pen under Armen og hun sin Tenestol, et lille Red*
skab, der bar to fuldspunde Tene, og saa aflagde man
uindbudt Besøg hos Venner eller Naboer. Saa snak*
kede man hyggeligt i et Par Timer, mens Mændene
strikkede, og Konerne vandt Garn, hvorefter Husmo*
deren i al Beskedenhed bød paa et Stykke Smørre*
brød og en Kop varmt 01 med Sukker og Fløde i.
Man gik tidligt hjem og til Ro, Tranlampen eller
Tællepraasen fristede ikke til langt Aftensæde.

En anden Aften fik man saa selv Besøg. Under*
tiden kaldtes der sammen til »Grande«, et meget de*
mokratisk Møde af sognepolitisk Art, hvor alle havde
Stemmeret, d. v. s. alle Ejendomsbesiddere — Grande*
Institutionen bestaar forøvrigt endnu. Man blev ind*
kaldt ved „æ Tingmaal«, en skrevet Bekendtgørelse,
der sendtes fra Hus til Hus ad samme fra Arilds Tid
vedtagne Vej som »æ Markmandsseddel«.

Var det nødvendigt at indkalde til Grande i Som«
mertiden, og det kunde det være, saa maatte Kvin*

Fra Ribe Amt 11 34



530 JOHANNE NIELSEN

derne af Sted, men afholdtes der Grande i Vinter*
tiden, mødte Mændene. At de saa tit ikke var saa vel
inde i de Sager, de skulde forhandle om, som deres
Ægtehalvdel, gav sig ofte Udslag i ivrige Diskussioner
og megen højrøstet Meningstilkendegivelse, Grande
afholdtes altid i Øens eneste Mødelokale, Skolen. Intet
Under, at en lille Dreng kunde tage Fejl af Formid«
dagens og Eftermiddagens Højrøstethed og sige til en
ældre Mand, der kom hurtigt gaaende over Legeplad*
sen mod Skolen, efter at en stormfuld Debat derinde
lige var endt: »Do kommer for sild, Hans Aisen, de
haar sungen.«

I Julen begyndte man med at holde Gilder, og de
fortsatte gerne Vinteren ud.

Man indbød gerne Gæsterne til Kl. 5, saa spistes
der til Aften. Traktementet var næsten altid det samme:

Koldt Bord med hjemmelavet Paalæg, Rullepølse, Spe«
gepølse, røget Faarelaar og Skinke, undertiden ogsaa
kold Steg og Medisterpølse og Sylte, desuden halve
Æg og hjemmelavet Ost, baade Bitterost og »sød«
Ost. Dertil for Mændenes Vedkommende en Kaffe«
puns og ellers hjemmebrygget Øl og Kaffe eller The.
Undertiden lagde man for med grønsaltet islandsk
Fisk, der var udblødt og stegt, men spistes til Smørre«
brød. Baade Rugbrødet og Sigtebrødet var naturligvis
hjemmebagt. Det hele blev serveret paa smukt engelsk
eller hollandsk Fajance.

Ud paa Aftenen serveredes der Kaffe med Hvede«
kage med Smør eller Julekage, desuden Tvebakker og
et Par Slags Smaakager, der altid benævntes Nødder
eller »Knæpkager«. Finere Bagværk som Lagkage og

Æblekage var ukendt. Derimod bagtes der undertiden
Sandkage, naar Terneæggene og Vibeæggene samledes,
men da var Gilderne forbi.
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Hvad talte man nu om ved disse Selskaber? For
der snakkedes mere end der spilledes Kort. I hvert
Fald ikke om Politik. Det Emne har aldrig inter«
esseret Søens Mænd. Bondefrigørelsen og de store
Landboreformer havde ladet Øen uberørt. Bønder var

man slet ikke. Bonde var nærmest et Skældsord. Hvis
en Dreng sad med Armene paa Bordet, fik han at
vide, at han sad som en Bonde. Pudsigt nok var
Bunde et meget anset Navn. — At Stavnsbaandet op*
hævedes betød intet for Mandøboerne. Deres Stavns«
baand var løst allerede 1741, og Fællesskabet bevarede
man længst muligt. Det blev først ophævet omkr. 1870.

Derimod taltes der ofte om Kongehusets Medlem«
mer, som mange havde haft Held til at se i Køben«
havn. Frederik VI havde besøgt Øen, og det minde«
des længe. I Fyrrerne skete det undertiden, at Konge«
skibet kom saa nær ind under Land, at det kunde
ses, naar det bragte Kong Christian VIII og Dronning
Karoline Amalie ned til deres Sommerferieophold paa
Føhr. Ogsaa det huskedes længe.

Men ellers var det naturligvis Oplevelser paa Havet
og i fremmede Lande, der drøftedes, det var et uop«

slideligt Emne. Undertiden talte man om overnatur«
lige Ting, man havde været ude for, men det var ikke
tit. Der var mærkelig lidt Overtro paa Øen. — Men
saa var der de gamle Dage. De fleste havde Rede paa
Øens Folk et Par Generationer eller flere tilbage, og
var der noget særligt ved en, søgte man at finde ud
af, hvem vedkommende havde det efter. Ejendomme«
lige Personer kunde man fortælle om i hundrede Aar.
Deres Udtalelser blev ordsprogsagtige. Endnu huskes
Ord som: »Mikkel, do er opp i æ Kag«, »Nu er
Dommen sagt«, »Do er fuld, Delle«, »Owwerwand
er gal, men Nejrwand er værre« o. a.

34*
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Saa var der Strandingerne, dem havde der ikke været
saa mange af, men de huskedes længe.

Under Krigen med Englænderne, vistnok i 1808,
strandede »Musselinskibet«, det talte de gamle om
100 Aar efter. Ogsaa det engelske Skib, der i Halv»
fjerdserne strandede paa en Banke ud for Kurresand,
omtaltes tit. Den Dag i Dag mindes det i Bankens
Navn: »Engelskmandsbanken«.

I Begyndelsen af Oktober 1890 indtraf den sørge«
lige Stranding af et hollandsk Skib, hvorved hele
Mandskabet, vistnok 7 Mand, satte Livet til. Denne
ulykkelige Hændelse blev ofte drøftet, fordi disse stak»
kels Mennesker let vilde have kunnet redde deres Liv,
men ikke deres Skib, om de ikke havde tabt Hovedet,
men havde baaret sig mere fornuftigt ad.

Saadan vekslede Mandøboernes Liv. Korte, glade
Vintre og lange, slidsomme Somre, og en Dag var
Manddommen ledet, man var bleven ældet. Mændene
af Kulde og Væde, Kvinderne af Slid, og nu var Bør*
nene voksne, Sønnerne paa Langfart, og Døtrene gifte»
færdige.

Og saa rundede Skipperen da sidste Gang Skagen
og stod Sundet ind med Kronborg om Styrbord. Da
var han gerne mellem 50 og 60. Nu »skejede han ud«
og begyndte at »gaa hjemme«, hjalp lidt til med Land»
bruget og gik snart paa Aftægt.

Mange naaede aldrig saa langt, men lagde sig for
sidste Gang til Hvile paa fremmede Havnestæders
Kirkegaarde eller i Atlanterhavets vaade Favn. En
Dag blev den sidste. Var Dødsfaldet ikke altfor brat,
vidste alle, hvem der var død, naar Kirkeklokken uden
for normal Tid lod sin Stemme høre. Saa maatte de
efterladte til at regne ud, hvem der skulde bedes til
at ringe, til at lægge den døde paa Straa, til Ligklæd*
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ning og til at bede for den afdøde. Det var et ind«
viklet Studium, som næsten kun de gamle Koner med
mange Aars Erfaring kunde klare.

To Mænd af Familien skulde ringe. Ganske vist
var der en, der hver Dag ringede Solen op og ned
og ringede til Gudstjeneste, men at ringe for den døde
var en Vennetjeneste, en sidste Hilsen, det brugte man
ikke betalt Hjælp til.

Der blev ringet hurtigst muligt, efter at Døden var
indtraadt. Derefter blev Liget lagt paa Straa, og der
blev hængt Lagener for Vinduerne i den Stue, hvor
den døde sov sin sidste Søvn i Hjemmet. Saa gik
der Indbydelse ud til de Koner, der skulde lægge
den døde i Kisten. Det hed at blive bedt til Ligklæd*
ning. Samtidig blev nogle Mænd bedt til at kaste
Graven. Nogen Graver fandtes og findes ikke paa
Øen. Slægt og Naboer skulde til det sidste hjælpe
hinanden, ogsaa til at komme i Graven. Snedkeren
kom for at tage Maal af Kisten, den skulde være
færdig til Dagen før Begravelsen, og den var altid
sort. Naar Kisten var kommen, kom de Kvinder, der
skulde klæde.

De fleste ældre Mennesker havde en Særk eller en

Skjorte liggende parat til den sidste Søvn, den hed
Muldsærk og Muldskjorte. Men desuden blev der
købt et temmelig stort Stykke fint Lærred, og nu tog
de forsamlede Kvinder fat paa at »stryge æ Ru«.
Lærredsstykket blev klippet ud i Kanten i fine Tun«
ger og Huller, saa det saa ud som Festons. Derefter
blev det lagt i Plissé og strøget. Naar det blev lagt
over den døde, laa de fine Tunger ud over Kanten
af Kisten. Et tilsvarende Stykke blev lagt over Ho»
vedpuden. Laaget blev som Regel ikke lagt paa Ki«
sten før umiddelbart før den blev baaret ud. Samtidig
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med, at man klædte den døde, gik en ung Pige om
til alle Hjem og indbød til Begravelsen. Hun tilhørte
Familien, men ikke den allernærmeste. Hun var sørge«
klædt og havde et sort Tørklæde om Hovedet. Naar
hun kom ind, sagde hun: »Jeg skulde bede jer komme
i Morgen og følge Lig til Jorde.« Samtidig gik der
Indbydelse til Slægt og Naboer til det egentlige Be«
gravelsesgilde, der afholdtes efter Jordfæstelsen. Paa
Begravelsesdagen kom saa Følget til Hjemmet. Alle
var sørgeklædte. M?n gik forbi Kisten og saa endnu
en Gang paa den døde. Der blev sunget et Par Sal«
mer, Laaget blev lagt paa og Kisten blev baaret ud.
Var den afdøde en Kvinde, forlod hun ofte det Hjem,
der havde været hendes, fra hun saa Lyset.

Kisten blev selvfølgelig baaret til Kirken. Det var
den dødes nærmeste Slægt, der bar. Følget var gerne
stort. Selv om den, der stedtes til Jorden, var en iland«
drevet Sømand, navnløs og venneløs, maaske Udlæn«
ding, var der dog altid et Følge, selv om det maaske
kun talte faa Personer. Saa fattig skulde ingen gøre
den sidste Rejse, at han slet ingen »Henfølgen« fik.
Naar Ligtalen var holdt og Kisten baaiet ud og sæn*
ket i Graven, og Præsten havde kastet Jord paa, blev
Graven kastet til, mens Klokken ringede, og hele Føl«
get saa til. Tilsidst gik enhver hen og lagde sin hjem«
mebundne Krans paa Graven.

Hjemkommen fra Begravelsen holdtes der et Gilde
for de særlig indbudte. En Del af dem: Ringerne,
Bærerne, de Koner, der havde klædt Liget, samt den
nærmeste Familie, havde ogsaa spist til Middag før
Begravelsen.

Var Husmoderen bleven Enke, gik hun sørgeklædt
til sin Død, om hun da ikke giftede sig igen, noget
der meget sjældent fandt Sted.
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Ofte blev der forfattet nogle Mindevers over den
afdøde. De blev indfattet i en Krans af kunstige Blom«
ster eller Perler, sat i Glas og Ramme og ophængt i
»æ store Dons«.

Det ejendommelige Liv, Befolkningen levede, Kvin»
dernes isolerede Tilværelse — mange kom kun bort
fra Øen paa Handelsrejser med Fisk eller paa en aar»
lig Indkøbsrejse til Ribe — denne Vekslen mellem
Somre fyldt med strengt Arbejde, mens Sindet tit var
knuget af Længsel og Angst, og korte, lykkelige og
glædesfyldte Vintre, og Mændenes Liv, en Vekslen
mellem Maaneder inden for de snævre Rammer, et
Skibsdæk satte, og Dage i de store Havnebyers Fri«
stelser og Travlhed efterfulgt af rolige Maaneder paa
den hjemlige 0, fjernt fra baade Farer og Fristelser,
dette ejendommelige Liv skulde man vente vilde have
givet Mandøboerne et uligevægtigt Sind. Men dette
var saa langt fra Tilfældet. Det gav sig højest det
Udslag, at man ligesom bedre forstod at faa noget
morsomt og fornøjeligt ud af Tilværelsen i den korte
Vintertid, og i at navnlig Kvinderne let blev prikne
overfor fremmede og følte, at de blev set over Hove«
det af Folk fra Fastlandet. Man tog roligt mod Li*
vets Tilskikkelser, trøstede sig med, at det nu var
Guds Vilje, man bøjedes, men man knækkede ikke.

Paa Trods af alle den moderne Arvelighedslæres
Teorier om Faren ved Giftermaal mellem nærbeslæg«
tede, giftede man sig gennem Generationer med sine
Kusiner og satte en sjælssund Slægt til Verden. Sinds#
syge var sjælden og Aandssvaghed et i Ordets bog«
stavelige Forstand enestaaende Fænomen.

Man var forankret i gammeldags Gudfrygtighed;
det gav sig ikke Udslag i overvættes ydre Fromhed,
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Pietismen har aldrig haft gode Dage paa Øen, men i
en Redelighed, der gav Tilværelsen den Tryghed, som
var saare vigtig for den, der ellers paa alle Maader
var saa afhængig af det svigefulde Hav.

Tyverier var lidt mere end sjældne. Det ses bedst
deraf, at et Tyveri af Linned paa Bleg huskedes i over
hundrede Aar, dog maaske ogsaa fordi det stjaalne
Gods blev bragt tilbage igen og ved Nattetid lagt
udenfor de respektive Ejeres Døre. Ægteskabelig Utro«
skab var utænkelig, og i hele Aarhundredet blev kun
eet uægte Barn indskrevet i Kirkebogen, og naar der
blev fortalt om det, blev der altid tilføjet, at Faderen
var en fremmed, for ligesom paa den Maade at gøre
Skammen for Samfundet mindre. Kun eet Selvmord
havde Aarhundredet at opvise, og det var en from,
gammel Pige, der i sin Ensomhed og Fattigdom kom
i Anfægtelse og Fortvivlelse. Senere har der ingen
været.

Man omgikkes varsomt med Lys og Ild. Fra den
tidligste Barndom blev det indprentet Børnene, at en
Ildebrand kunde lægge hele Byen øde. I Aarhundre«
dets første Tiaar brændte Skolen. Senere har der ikke
været Ildebrand paa Øen.

Man gik flittig i Kirke, i hvert Fald om Vinteren.
Præsterne var altid unge Mænd, der her havde deres
første Kald, og da de ogsaa var Skolens Enelærere,
kom de hurtigt i Kontakt med Befolkningen. Efter
faa Aars Forløb forflyttedes de til bedre Embeder,
men de fleste bevarede en Kærlighed til den 0, der
havde været deres første Hjem, der gav sig Udslag i, at
de Gang paa Gang vendte tilbage som Befolkningens
Gæster. Hvordan man modtog dem ses af nedenstaa»
ende Brev, der er skrevet af Pastor Harald Hansen
efter et Besøg, han og hans H ustru havde aflagt paa Øen.
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Paa Tilbagevejen gæstede de Venner i Sønderho,
og derfra er Brevet skrevet. Det er adresseret til Be«
boerne paa Mandø, og det bærer Paaskriften: Bedes
besørget fra Hus til Hus uden langt Ophold. Det er
dateret Sønderho Præstegaard, den 2é. Juni 1896, og
lyder saaledes:

»Kjære Venner! Før vi forlader Sønderho, sender
vi mange Hilsener over til alle vore Venner paa
den kjære lille Øe. — Endnu kan vi se over til
Øen — men vi vil og kan altid bevare Øen og dens
Beboere i kjærlig Minde. Hav hjertelig Tak for al
Eders Kjærlighed imod os — vi vil altid mindes
vor Tur over til Eder med Glæde — det var saa

tungt, saa vemodigt at sige Farvel til Eder — men
Gud ske Lov det er paa Gensyn. — Saa snart vi
kan, kommer vi igen og bliver noget længere — og
er det ikke Vor Herres Villie, at vi skal møde alle
igen — saa mødes vi i et lysere Hjem. Gud holde
sin Haand over vor lille Øe, over Eder alle — han
styrke og trøste alle dem, som der tynges af Sorger
og Sygdomme. Vi ville altid bede for Eder, og

længes efter Eder. Tak for Æreporten, for Flagene,
der hejstes for os — for Kirken, baade for Pynt«
ningen og fordi vi samledes om Guds Ord, Tak
for al Eders Gæstfrihed og den hjertelige Modta*
gelse i Hjemmene. Tak fordi I mødte om Morge«
nen at sige Farvel til os — Tak for Alt — Mindet
vil blive bevaret i kjærlig Erindring i Haab om at
ses inden saa lang Tid igen. Vi bringer vore hjerte«
ligste Pliisener til alle, baade Store og Smaa, med
Tak for de dejlige Dage, vi tilbragte paa vores lille
kjære Øe — fra Eders altid hengivne

Marie Hansen -- H. Hansen«.
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Af Præster, der fra tidligere Tid særlig huskedes,
kan nævnes Feilberg og Berthelsen.

I Trediverne havde Øen det Uheld at faa en Præst,
»Gale Bagger«, der blev sindssyg. Efter at han var
bleven fjernet fra Øen, stod Embedet en Tid vakant.
En gammel Skipper overtog Rollen som Skolelærer,
men som Præst havde man Vedstedpræsten Feilberg,
Fader til den kendte Darumpræst og Folkemindeforsker
H. F. Feilberg. Det blev en usædvanlig stræng Vinter.
Hele Vadehavet var tilfrosset, men ikke i Ro. Naar
Folk længtes efter at høre et Guds Ord, trak nogle
af de unge Sømænd Søstøvlerne paa og vandrede til
Fastlandet. Det var naturligvis altid paa Dage med
godt Vejr. Præsten var altid villig til at gaa med dem.
Var de saa kommen over det farlige Dyb og skulde
hvile lidt, kunde det hænde, at Præsten blev saa be«
taget af hele det skønne og ejendommelige Sceneri,
at han kravlede op paa en Isskods og gav sig til at
prædike for sine Ledsagere om Kærligheden og Skøn«
heden i Guds Rige. Snart vandrede man videre, men
disse smaa Prædikener huskedes længe.

Berthelsen, der var Præst paa Øen i Tredserne, vår
en lille, uanselig og uskøn Mand, men han var en
ægte Discipel af Grundtvig. Han fortalte Børnene om
Historiens og Bibelhistoriens store Skikkelser, indtil
de stod lyslevende for dem. Han havde en Kærlig«
hed til Gud, Fædrelandet og Hjemmet, der smeltede
sammen i hans lille Digt »Nu sejle vi til Mandø«.
Han havde en smuk Sangstemme og sang med Bør«
nene Grundtvigs skønne Salmer, Fædrelandssange og
bibelhistoriske Sange. Naar Drengene om Aftenen
trak Køerne hjem, gik Præsten dem ofte i Møde, slog
Takt med Haanden og sang for, og saa istemmede
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hele Flokken den Sang eller Salme, de sidst havde
lært i Skolen.

Pastor Berthelsens første Hustru ligger begravet paa
Øens Kirkegaard. Endnu langt ind i dette Aarhun«
drede holdt kærlige Hænder Graven i Orden. Nu er
den groet til.

Som det forhaabentlig vil ses af alt, hvad her er
skrevet (det har i hvert Fald været Tanken dermed),
levedes der paa Mandø saa rigt et Liv som nogetsteds.
Rammerne var ejendommelige for udenforstaaende,
maaske fattige, men selve Livet var saa strømmende,
saa levende, saa afvekslende som maaske kun faa Ste*
der paa Fastlandet.


