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Hver søndag stiller præsten i kirken klokken ti.
Der står han ene og forladt uden publikum, fordi
i Tjæreborg var alle til lørdagsbal på kro'n.
Hvad gør en præst så i den situation?
Han slæver hele menigheden til Mallorca i cara­
vellen,
så han tjener ind på gyngerne, hvad han har 
mistet på karrusellen.
Og svigter de kære sognebørn,
ta'r han på korstog med hele koret.
Men turen er ganske hyggelig,
og den gi'r skillinger ned i foret.
Hjemme i Tjæreborg går det lidt sløjt.
Kirken er tom, orglet bruser ikke længer',
ingen gider synge med mer' på Grundtvigs salmer.
Men når pastoren sidder med dem på en bar under 
Sydens palmer,
så synger selv de værste,
når blot de først har smagt lidt på muskatellen,
så han tjener ind på gyngerne,
hvad han har mistet på karrusellen.1

Sådan sang Preben Uglebjerg i Tivoli 
engang, men vi begynder noget tidligere.

Ejlif Krogager, der var født 5. februar 
1910, blev kaldet til præsteembedet i Sneum 
og Tjæreborg Sogne i 1935.2 Han satte sig 
på kontoret og ventede på, at folk skulle 
komme til ham med deres problemer, men 
der kom ikke nogen. Så tog Krogager ud til 
biskoppen i Ribe for at sige sin stilling op. 

Til det sagde biskoppen: “Lille Krogager, 
De er kun et lille tandhjul i et kæmpe 
maskineri, og hvis De rejser, sætter vi et 
andet tandhjul ind. Nej, gå De nu hjem og 
pas Deres embede.”

Landmanden
Det gjorde han så, og da forpagteren på 
præstegården rejste, overtog Krogager selv 
forpagtningen. Han syntes, vi bønder havde 
alt for meget bøvl med landbruget. Det 
måtte kunne gøres bedre. Han lagde alle 
små fenner sammen til en stor mark, hvor 
han såede græs og satte elektrisk hegn op, 
sørgede for vand og lukkede ladeporten op. 
Ude i marken satte han en stor høstak, og så 
købte han en flok får og en ronnevær3. Så 
skulle det hele kunne gå af sig selv. Men ak, 
da tiden kom, og de skulle føde – fårene 
altså – kom der ingen lam. Byens ældste, 
Peder Klint blev tilkaldt. Han fandt ud af, at 
fårene havde ædt af høstakken fra alle sider, 
så den til sidst lignede en stor paddehat. 
Desværre var paddehatten væltet, og neden-
under lå “æ ronnevær” og var død.

En snebold
En vinterdag kom præsten cyklende, og vi 
drenge hilste pænt med kasketten, men så 
snart han var forbi, lød det: “Hvem tør skyde 
en snebold?” Som en af de mindste, måtte 
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jeg udvise mod, og tænk hvor mærkeligt … 
Snebolden ramte Krogager lige i nakken, så 
sneen dryssede ned under halstørklædet. 
Men Krogager kørte videre, som om intet 
var hændt, og glad var jeg, indtil jeg kom 
hjem. Rygtet var gået foran, og det kan nok 
være, far Jeppe tog knægten i kraven og så 
af sted. Den længste km jeg nogensinde har 
gået. Vi blev venligt modtaget i præstegår-
den og vist ind i stuen. Krogager læste i 
avisen, og jeg sagde undskyld. Så kikkede 
han op og sagde: “Det skal du ikke tænke på 

Niels. Det ville jeg også ha' gjort i din alder.” 
Oh, salig fryd – så var vi venner.

Krigen
Så kom krigen, og Krogager gik ind i mod-
standsbevægelsen sammen med stationsfor-
standerens søn, Hans Silas Nielsen. De to 
ødelagde smøremekanismerne i tyske tog-
vogne, når de stod på Tjæreborg Station, 
hvilket stationsforstanderen havde fortalt 
dem. Hans blev desværre taget af tyskerne, 
dømt til døden og henrettet i Ryvangen. 

Sneum Kirke med Sneum Å i baggrunden.
Privateje.
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Krogager satte straks kursen mod Sverige, 
men her skulle han forbi det skrivebord, 
hvor Gorma Haraldsted sad. Hun var Krog
agers gode veninde gennem mange år, men 
hun var skuespillerinde – et fyord for Krog
agers forældre, der var dybt optaget af Indre 
Mission. Derfor var det aldrig blevet til 
noget med de to, men nu lød det fra Gor-
ma: “Enten gifter du dig med mig, ellers får 
tyskerne lov til at ta' dig.” Af to onder vælger 
man det mindste, og han glemte helt at sige: 

“Men det må jeg ikke for mo'ar.” Fru Krog
agers bror, Leif Haraldsted sagde: “Gorma 
elsker Eilif til vandvid” – og det er vel netop 
det, kærlighed er.

Hjemkomsten
Derefter rejste parret til Sverige, og Krog
ager gik ind i Den Danske Brigade, så da 
krigen var forbi, og de kom hjem til præste-
gården i Allerup, var Krogager i uniform og 
cyklede rundt på en damecykel med Gorma 
på bagagebæreren. Hun var i hvid cotton-
coat, som var højeste mode dengang. Jeg 
husker det så tydeligt, for far og jeg rensede 
roer. Nu vidste jeg, at eftermiddagskaffen og 
nogle gode historier var i vente, for Gorma 
havde også været taget af tyskerne og siddet 
i Frøslev, heldigvis under et andet navn.

Vi havde haft sabotører boende, men det 
blev opdaget, og far kom i Vestre Fængsel i 
tre måneder, Horserød i tre måneder og 
endelig Frøslev i tre måneder. I Tjæreborg 
havde en af sabotørerne ødelagt 18 lastbiler, 
som kørte med grus til tyskerne. Det var 
ham, der sov i vores lade om natten, og han 
fortalte ved morgenkaffen, at han havde 
gået med bomberne oppe i kasketten. En 
sådan historie gør, at drenge, der lytter, går ud 
som mænd.4

Påholdende og gavmild
Hjemkommen fra Sverige til præstegården 
fandt Fru Krogager noget sul i saltkarret, og 
det spiste de med stor appetit, indtil Gorma 
fandt en druknet mus. Så skulle det hele 
smides ud, men Krogager syntes, at nu hav-
de de spist af sulet uden problemer, og så 
blev kun musen smidt ud. Han kunne ikke 
lide at noget skulle gå til spilde.

Pastor Krogager i brigadeuniform sammen med fru 
Krogager, Gorma Haraldsted lige efter krigen.
Privateje.
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Når børnene gik rundt med Dybbøl-mærker 
eller lignende, og de nåede til Krogager, 
købte han altid resten af mærkerne.

Hvis Krogager fandt noget på vejen, sam-
lede han det op. Det kunne måske bruges 
engang. Derfor var præstegårdsladen fyldt 
op med de mærkeligste ting, men så væltede 
laden i en storm. Derefter blev sagerne lagt 
op på stuehusloftet.

Ferierejser
Da Krogager begyndte på rejseriet, købte 
han gamle rutebiler og fik dem sat i stand. 
Jeg tror, mærket var Triangel. Engang rin-
gede han, om jeg ville komme med min grå 
Ferguson og trække en rutebil i gang. Det 
gik nemt. Hans gamle far, murermesteren, 
sad i laden og fyldte 20-liters dunke med 
olie fra store tromler, så rutebilerne kunne 
få en reservedunk med.

Der kom også flere indvendinger mod 
rejseriet fra forskellige sider, og så bad 
Krogager om menighedsrådets mening. 
Han blev sat uden for døren, men straks 
kaldt ind igen, og Andreas Bertram, der var 
formand for menighedsrådet, sagde: “Bår 
kyer Krogager.” Det takkede han for, og 
siden oprettede han et legat på 5.000.000 
kr. til menighederne.

25-års jubilæum
Ved 25-års jubilæet blev der holdt en stor 
fest for præsten på Blichers Kro i Tjære-
borg. Krogager var ikke meget for det, men 
det gik. Menighedsrådsformand Andreas 
Bertram, der var en ældre mand, holdt en 
fin tale. Han sagde blandt andet: “Ja, dine 
prædikener var jo ikke alle lige gode, men vi 
fik da altid noget med hjem.” Det, synes jeg, 

var fint sagt, hvad mere kan man forlange? 
Så overrakte Bertram en gave fra menig-

hedsrådet, to femarmede sølvlysestager. 
Krogager pakkede op og stod lidt tvivlrådig 
– og sagde: “Gorma, hvad skal vi dog gøre 
med dem?” Bertram svarede straks: “A tøvs 
I ska' ta' dem med hjem.”

Afslutningen
Da de blev gamle kom Krogagers forældre 
hjem og boede i præstegården, og da havde 
de glemt alt om skuespillerinden. Nu ligger 
de alle fire på Sneum Kirkegård lige syd for 
kirken på et gravsted, der er overgroet med 
vedbend. Mange besøgende undrer sig over, 
at gravstedet ikke er stort og flot. Jeg tror, 
Krogager hellere havde set, det var fuldt af 
mælkebøtter og andet ukrudt.

Noter
  1 �Fjerde vers af revyvisen “Gyngerne og karrusellen” med 
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  2 �Se andre artikler om Ejlif Krogager. Ejvind Sørensen: 
“Tjæreborgpræsten” i Fra Ribe Amt 2005, s. 61-72 og 
Olga Pedersen: “Vogterhuset i Sneum” i Fra Ribe Amt 
2018, s. 107.

  3 En vædder.
  4 �Slutningen af sjette vers i “Hvad synger du om” med me-

lodi af Carl Nielsen og tekst af Jens Christian Hostrup. 
Højskolesangbogen, nr. 494.
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