Vogterhuset i Sneum — mit barndomshjem

Af Olga Pedersen

Jernbanen Lunderskov-Esbjerg

De danske Statsbaner dbnede jernbanen fra
Lunderskov til Esbjerg den 3. oktober 1874.
Banen blev af vestjyderne modtaget med
blandede fglelser. Landbrugsejendomme
fik i flere tilfzelde deres marker delt, sa de
kom til at ligge pa begge side af banen, og
vejnettet blev skaret i stykker.

Kun enkelte steder var der sa megen tra-
fik, at der blev bygget broer over vejen. Alle
andre overgange blev forsynet med en bom
eller et led, der skulle abnes og lukkes, nar
nogen skulle passere banelegemet eller, nir
der kom tog.
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Det betgd opfgrelse af vogterhuse. Her
kunne en jernbanearbejder bo rimeligt bil-
ligt, mod at han eller hans hustru bevogte-
de leddet.

En del af vogterhusene blev opfgrt umid-
delbart efter, at banen var abnet for trafik.
Andre blev fgrst bygget efter, at der viste sig
et behov.

Vogterhus nr. 23

I Sneum blev der bygget hus straks efter
banedbningen. Her var trafikken vigtig for
gardene omkring banen, men altafggrende
var det, at en del af sognets beboere nord

Ni af bgrnene opstillet
pd og under tunellen fra
1922. Det er Sneums-
gdrdsvej, der gar under
banen.

Privaleje.



for banen skulle passere denne for at kom-
me til Sneum Kirke.

Det blevi DSBs ledelse afgjort, at behovet
for husly til en jernbanearbejder med fami-
lie var 7,13 X 5,75 m?, altsa lige under 40 m?.

Vejtrafikken blev i 1920erne mere omfat-
tede, da biler holdt deres indtog. Der byg-
gedes broer, eller vejene blev fgrt under
banen gennem tunneller. En sidan blev fgrt
under banen i Sneum i 1922, og Vogterhu-
sets funktion som siadan ophgrte. DSB
beholdt dog ejerskabet over huset i 16 ar,
hvor det beboedes af en jernbanearbejder.

Husets beboere

Den fgrste, der flyttede ind som ledvogter,
nzevnes i 1880 som “ledvogter og formand
for banearbejdere”. Han havde seks bgrn i
de snzevre lokaler.

Frem til 1921, hvor ledvogter Christen
Madsen og hans kone, der begge var i
70erne, boede der, blev huset meget forfal-
dent og stod til en total ombygning. Derfor
blev et nyt beboelseshus opfert, denne gang
af jernbanesveller. Her flyttede Martin Jef-
sen og hans kone ind med fem bgrn. Martin
Jefsen betegnedes i folketzellingen 1930 som
banearbejder, og familien var den sidste,
der boede her, inden DSB solgte huset.

Min historie

Jeg er fpdt i den mgrkeste tid af dret, i slut-
ningen af november i 1935. Der stod ikke
nogen szrlig glans omkring min ankomst
til verden. Ingen havde gledet sig til min
fedsel, og den fik heller ikke nogen sarlig
betydning. Jeg var én af flokken. Nummer
otte af en sgskendeflok, der siden naede tal-
let ti.
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Min historie er derfor et forsgg pa at for-
teelle om det enkle og simple liv, hvorunder
en del af min generation voksede op i de
epokeggrende ar i 1930erne og 1940erne.
Den periode, hvor landet led under den
tyske beszttelse, men hvor ogsa den relativt
nye arbejderbevaegelse fik fremskridt og
betydning. Det er historien om en tid, der
ikke er leengere. En tid hvor der ikke som en
selvfglgelighed var vand i hanerne, og hvor
lys ikke var noget, man teendte pa en knap.
Man hentede vand ved brgnden og havde
en spand stdende i kgkkenet, og man tend-
te petroleumslampen over bordet en stund
efter, at mgrkningen faldt pa. Ingen havde
teenkt pa radiatorer og gulvvarme, i al fald
ikke i Vogterhuset i Sneum. I kgkkenet fyre-
des i komfuret og i stuen i kakkelovnen,
resten af rummene var uopvarmede.

Der var ingen lampe, der viste vej til sen-
gen om aftenen, den fandt man i mgrke.
Bgrnene la sammen i sengene under samme
dyne og i samme verelse som foraldrene.
Ingen havde et rum eller en plads, der var
ens eget, end ikke det sparsomme legetg;j
var personlig ejendom. Vi var fzlles om alt.

Det er historien om, hvordan en arbej-
derfamilie klarede dagen og vejen i en
periode, der fik en afggrende betydning for
kommende generationer. En tid, hvor alt
blev @ndret, og verden aldrig mere blev den
samme. Vogterhuset i Sneum var udgangs-
punktet. Vi gik ud til et liv, vi ikke kendte
eller vidste noget som helst om. Hjemmet
var en lukket verden, hvor vi kun mgdte
hinanden, og hvor kontakterne ud af huset
var uendelig {4, hvor de eneste voksne, vi
havde kontakt til, var foraeldrene. Vi fandt
forst senere i livet ud af, at vores verden var
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Vogterhuset i Sneum ligger pd Sneumgdrdsvej.
Privateje.

underkuet og fattig. Vi kendte ingen anden
og accepterede vores vilkar uden protester.
Fra Vogterhuset i Sneum maltes vores liv.

Mine foreldre tilhgrte en generation, der
oplevede to verdenskrige. De var fgdt for
flyvemaskinen og radioen var en del af dag-
ligdagen. Min mor var 13 ar, da kvinderne
fik stemmeret, men egentlig varede det
meget leenge, for hun helt vidste, hvad hun
skulle stille op med den. Kun under indfly-
delse af min far gik hun til stemmeurnerne
og satte sit kryds ved Socialdemokratiet.

Min far var fgdt i Sgnderjylland, da den-
ne landsdel var tysk. Den baggrund pavir-
kede hans indstilling til det tyske og det
danske. To faedrelande er ét for mange. Pa
hans hjemegn, Emmerlev Sogn i Tgnder
Amt, var meningerne meget delte. En stor
del af befolkningen var tysksindede, hvilket
kunne medfgre skel mellem familiemed-
lemmer og naboer.

Da min far gik i skole, var alle dansksin-
dede lerere forvist fra landsdelen, og tyske
var ansat. Det var ikke tilladt bgrnene at tale
dansk i skolen. Her var al tale og al undervis-
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ning tysk, men i hans hjem, hvor faderen,
der var fgdt i egnen omkring Herning, var
dansk af sindelag og havde dansk statsbor-
gerskab, og hvor moderen, der stammede
fra en gammel dansk sgfartsfamilie i
Emmerlev Sogn i Tgnder Amt, taltes kun
dansk.

Min far, der holdt meget af sprog og lit-
teratur, herunder iser digte, kom dog til at
holde af det tyske sprog, han larte i skolen.
Han elskede at synge pa tysk. I mine grer
lyder endnu ved juletid “Oh, Tannenbaum,
oh Tannenbaum”.

Da Fgrste Verdenskrig begyndte at kunne
ses som en mulig trussel om, at han ville
blive indkaldt til deltagelse som tysk soldat,
opstod planen om at flytte nord for Konge-
aen, hvilket bragte stor splittelse ind i fami-
lien. Foreldrene, min far og tre sgskende,
valgte det danske, mens to sgstre og en
@ldre bror, der pa det tidspunkt var gift, og
havde egen bagerforretning i Medelby ved
Flensborg, forblev i det tyske.

Forzldrene bosatte sig en tid i Tjaere-
borg, men flyttede senere til Bramming,
hvor de dgde pa alderdomshjemmet i
begyndelsen af 1930erne, og der ligger de
begravet pa kirkegarden.

I Igbet af 1920erne og 30erne leerte den
generation at leve som danske, teenke som
danske og vaere danske.

De store skel, adskillelsen skabte i famili-
en, rettedes aldrig. Fgrst omkring 1947
besluttede min far sig for at besgge sin
hjemstavn. Det var fgrste, og sa vidt jeg
husker, eneste gang han opsggte sin hjem-
egn og gensa huset i Emmerlev, hvor han
var vokset op. Han cyklede til Emmerlev og
besggte den eneste af sine sgstre, der stadig



levede. Hendes mand havde deltaget i Fgr-
ste Verdenskrig, ligesom broderen i Medel-
by. De havde siden levet med tanken om, at
en del af deres familie “svigtede” det tyske
feedreland. En fglelse, jeg tror, min far del-
vist ogsa levede med.

Det ma derfor have veret et frygteligt
chok, da tyske flyvemaskiner den 9. april
1940 om morgenen flgj hen over Vogterhu-
set i Sneum. Jeg, der var under fem ar, kan
huske morgenen med flyverne, men har ikke
en klar erindring om mine foraldres reakti-
on. Den har dog varet meget fglelsesladet,
idet jeg husker, at vi bgrn rabte “dumme
tyskere”, hvilket ma have veret en inspirati-
on, vi havde fra de voksnes syn pa flyverne.

De fem éar, der fulgte med indkvartering
omkring pa gardene og bevogtningen af
jernbanebroen over Sneum A, blev ofte
folelsesladede for min far. Han ngd egent-
ligt at tale tysk med soldaterne, og derved fa
genopfrisket sin barndoms sprog, samtidig
med at han tog stor afstand fra nazismen og
det, han kaldte “det tyske sind”.

Min mor, der var fgdt og opdraget i Vejen
i et staerkt indremissionsk hjem, havde ogsa
forbindelser sydpa, idet hendes familie
stammede fra Eckernforde i det slesvigske. I
skyggen af de slesvigske krige midti 1800are-
ne valgte de i lighed med en lang rakke
sydslesvigske familier at flytte nordpa.

Pa hjemegnen havde de veret erklerede
baptister, men efter at vaere flyttet til Gor-
ding Sogn, tilsluttede de sig Den Indre Mis-
sion og lod deres tolv bgrn dgbe i den
lutherske dnd. Jeg er overbevist om, at den-
ne trosretning var medvirkende til, at min
mor fgdte ti bgrn i Igbet af 15 ar. Man tog
de bgrn, Gud havde tilteenkt én.
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Mine foraldre kgbte Sneum Vogterhus i
1936 og flyttede ind med otte af os bgrn.
Huset, der var opfgrt af jernbanesveller,
havde svellernes gra farve, da vi flyttede
dertil. Men min far malede det hurtigt i en
svenskrgd farve og tjerede hver sommer

paptaget.

Husets indretning

Indgangen til huset var i den gstlige gavl,
hvor man kom ind i en forstue, og derfra
forte dgre til kgkken og stue. Den sydlige
del af huset var inddelt i stue og soveveaerel-
se, mens der mod nord foruden forstuen var
kgkken, spiseckammer og adgang til loftet i
et smalt rum. Under spisekammergulvet
fandtes en lille kaelder, hvor syltetgj og bal-
jen med saltet flaesk opbevaredes.

Pa loftet blev hanebjelkerne haevet, si det
blev muligt for de wldste af bgrnene at sove
deroppe. Det ma have veret en stor lettelse,
da det tidligere havde vaeret ngdvendigt at
saette senge op i forstuen, som i forvejen var
trang.

Mellem beboelseshuset og banen var et
udhus, der sikkert stammede fra tiden for

Toget kgrer forbi huset pa vej fra Kolding til Esbjerg.
Privateje.
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fornyelsen af stuehuset. Her var et vaskerum
med en gruekedel, et breendselsrum og en
lille stald, hvor der kunne fedes et svin. Bag
svinestien var lokummet, der egentlig ikke
var et rum, men et aflukke. Dette blev
senere nedbrudt, og det blev derved muligt
at fa plads til en ged i stalden, mens et nyt
lokum blev opfgrt udenfor. Det havde direk-
te adgang ud og da det var opfgrt af trae, var
der ikke megen ly for kulde og trek.

Arbejdet

Mine forzldre var arbejdsfolk, der en tid
havde veret ansat som fodermesterpar pa
en af de store, gstdanske garde pa Kolding-
egnen, men de havde mattet forlade denne
stilling, fordi min far var plaget af en svaer
astma.

Efter at vaere flyttet til det vestjyske, havde
de lejet et hus pa Temmerby Mark med pla-
ner om kgb. Her blev bdde jeg og en sgster
fgdt, men jeg mindes ikke dette sted, der for
leengst er brudt ned. Min far havde en arv
fra sine foraeldre pd ca. 500 kroner, men da
huskgbet trak ud, skrumpede belgbet.

Nu satte DSB i 1936 Vogterhuset i Sneum
til salg. Det var et langt bedre hus end det
lejede, og de slog derfor til. Prisen var 1.700
kroner, sa de matte lane i Landsmandsban-
ken i Bramming og kom derved til at kende
begrebet “fandens fgdselsdag”, den 11. juni
og 11. december, hvor terminsafdragene
skulle falde. De var pa 17 kr., men for at
blive gaeldfri lidt hurtigere blev det bestemt,
at de skulle betale 20 kr. Altsa 40 kroner om
aret. Det var vigtige dage, og belgbet var
altid sparet op, sa der kunne betales kontant
og pracist. I 1944 betalte de sidste afdrag
og sad sd i et geeldfrit hus.
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Min far som vejmand for Sneum Kommune.

Privateje.

Min far fik ansattelse som vejmand i
Sneum Kommune. Det ville sige, at han var
den, der fyldte kommunens veje op med
grus og sten, hvor der viste sig huller og
ujevnheder. Han gravede gregfterne, sa van-
det kunne flyde frit, og slog vejsiderne med
leen for hgje ukrudtsplanter etc. Et hardt,
legemligt arbejde, der skiftede karakter
efter arstiden.

I vinterhalvéret, hvor der ikke var arbejde
ved vejene, stemplede han. Udtrykket kom
af, at en arbejdslgs hver dag skulle henvende
sig pa fagforeningens kontor i omradet for
atfa et stempel i sin bog som bevis pa, at han
var mgdt op og altsd var arbejdslgs. Det kon-
tor, Sneum hgrte til, 1a i Bramming. Hver
formiddag gik min far langs jernbanen der-
til og fik sit stempel. Det var en betingelse
for, at han kunne fa udbetalt et beskedent
belgb i understgttelse hver lgrdag.



Understgttelsen holdt livi bgrneflokken i
de strenge vintre i begyndelsen af 1940erne.
Arbejderbevagelsen havde kaeempet sig frem
til denne ordning via Socialdemokratiet,
som min far var en varm beundrer af. Stats-
minister Thorvald Stauning var en helt i mit
barndomshjem. Jeg er ikke sikker pd, at alle
mine sgskende senere i livet har sat deres
kryds ved dette parti, men er glad for, at min
far ligger trygt i sin grav uden at vide det.

Min mors arbejde

Efter tiden som fodermesterpar, hvor min
mor havde deltaget i malkearbejdet, var hun
delvis hjemmegaende med de mange sma
bgrn, men i forskellige saesoner arbejdede
hun for de omliggende garde med f.eks.
roechakning. I drene under Anden Verdens-
krig havde hun arbejde med skolerenggring
i Opsneum Skole, og en tid var hun rengg-
ringskone i Sneum Sogns Preestegird i
Allerup hos rejseprasten Eilif Krogager.

Przesten var pa den tid stadig ungkarl og
var meget engageret i krigen. Han deltog pa
hgjt plan i modstandsbevagelsen, hvilket i
krigens slutning betgd, at han en tid matte
flygte til Sverige. Det vidste min mor ikke
noget om, men at han 1a pa sofaen og udtal-
te at: “de forbandede tyskere har satan
skabt” stgdte hende meget. Sadanne ord
brugte en prest efter hendes mening ikke.

Da Krogager i 1944 blev gift med skue-
spillerinden Gorma Haraldsted og bragte
hende til Allerup Praestegard siddende pa
sit cykelstyr, opstod en ny tid.

Gorma Krogager samlede egnens bgrn
til juletrae i Allerup Prestegérd, og vi var i
kraft af min mors arbejdsplads inviterede.
Det blev en uforglemmelig juletraesfest. For
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det fgrste fik vi kager, og alle fik hver et
axble. Noget sidant var ret specielt, for hav-
de vi en sjelden gang xbler i Vogterhuset,
var det en selvfglge, at bgrnene kun fik et
halvt hver.

Det stgrste var nok Gorma selv. En vok-
sen, der legede med os bgrn. Det var aldrig
faldet os ind, at det kunne ske. Og s& dufte-
de hun af parfume. Det havde vi aldrig
oplevet. En smukkere dame eksisterede
ikke. Jeg fik langt senere i livet lejlighed til
at takke hende for denne uforglemmelige
oplevelse.

Den stgrste arbejdsplads, min mor havde
i krigsarene, blev dog Raunsg Mose i Albzek.
Det var hendes arbejde at vende tgrvene,
der var lagt ud til tgrring pa et stort omra-
de. Hertil cyklede hun tidlig morgen pa sin

Min mor pd cykel uden for Teglgard vest for Bram-
ming. Cyklen havde pa grund af manglen pd gummi
i krigsdrene tredek pd bade for- og baghjul.

Privateje.

107



VOGTERHUSET I SNEUM — MIT BARNDOMSHJEM

gamle cykel, der i krigsarene, hvor gummi
var en stor mangelvare, ikke var med gum-
midak, men havde “traedak”.

Rationering

I krigsarene var mange ting rationerede, f.
eks. kaffe, sukker og petroleum til lamper-
ne. Den medicin, der var ngdvendigt for min
fars astma, var en meget maerkbare mangel-
varer, men i Vogterhuset, tror jeg, var det
stgrste problem at kleede de mange bgrn pa.
I vinteraftener sad vi alle omkring lampen
og trevlede et handstrikket bomuldssenge-
teeppe op, og min mor brugte sa garnet til at
fremstille underbenklaeder til pigerne.

Vi havde alle to hold tgj. Skoletgjet og
hjemmetgjet. Vi skiftede straks efter at veere
kommet hjem fra skole for at skane de bed-
ste og mindst slidte af vore klaeder.

Tgjet blev altid nedarvet saledes, at jeg fik

min aldre sgsters kjoler og undertgj, nar
hun var vokset fra det.

Kun en eneste gang husker jeg at have
faet helt nyt tgj. Det var i 1948, da USA’s
udenrigsminister tilbgd de europeiske lan-
de Marchal-hjelp, sa de kunne komme pa
fode igen efter krigsarene.

I arene 1948-1953 modtog Danmark 1,7
milliarder, dels som gave og dels som lan.
Tanken var stgtte til landbruget, og for USA
betgd det muligheder for opbygning af
moderne samfund og mere samhandel med
de europiske lande.

En lille del af disse penge anvendtes til
hjelp til meget ubemidlede familier, og i
Vogterhuset fik vi nogle kleder til bgrnene.
Jeg fik en kjole. Den var i en speciel rgd
farve, og jeg vil aldrig glemme, da jeg for
forste gang i mit liv som 11 arig modtog et
helt nyt kleedningsstykke.

Pigerne og den yngste
dreng sammen med forel-
drene pa trappen foran
y huset 1 1942.

Privateje.



De fem mindste af de ti bgrn.
Privateje.

Ude at tjene
Det var lettest for familien at bo i Vogterhu-
set om sommeren. Da var de zldste af bgr-
nene ude at tjene. Det vil sige, de var
anbragt pa garde i omegnen, hvor de arbej-
dede som vogterdrenge eller lignende. Det-
te var muligt, idet en serlig vestjysk skolelov
fritog bern for skolegang om sommeren,
mod at de manglende timer blev indhentet
om vinteren. Denne sarlige lovgivning blev
egentlig afskaffet i 1937, hvor det i al fald
blev forbudt at lade bgrn arbejde om mor-
genen — fgr skolegangen, men loven levede
videre i de vestjyske yderdistrikter indtil
begyndelsen af 1950erne.

De xldste af mine brgdre var allerede ude
at tjene i sommeren 1936, da huset blev kgbt.

Deres sommerlgn bestod i fgden og
maske lidt klaeder. I et enkelt tilfzelde var
drengenes lgn, at der fra den pagaldende
gard leveredes tgrv til Vogterhuset. Tre af
drengene fik ansattelse efter hinanden pa

VOGTERHUSET I SNEUM — MIT BARNDOMSHJEM

denne gard, hvor de i nogle tilfaelde blev om
vinteren. Omkring oktober sluttede som-
merskoletiden, og drengene vendte hjem,
og huset fyldtes op.

De zldste brgdre kom pa denne made
hjemmefra om sommeren i otte-nidrs alde-
ren, og det var simpelthen en made at for-
sprge fattige bgrn pa, men med datidens
opfattelse var det samtidigt en arbejdskraft,
som af mange blev udnyttet til det yderste,
og det kunne veare livslangt belastende for
bgrnene.

Min brov, Ernst som kodreng i Hunderup, ti ar gam-
mel i 1943.
Privateje.
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Hjemlengslen var stor, nar en lille dreng
eller pige gik til sin seng om aftenen, og en
morgen, da mine foreldre vignede, sad en
sadan ude pa trappen og ventede. Han var
dagen fgr blevet sat til at krybe ind i et rgr
under en markvej for atlgsne en forstoppelse
af vandlgbet uden at veere klar over, at han
blev skyllet med ud. Min far fulgte ham tilba-
ge til pladsen og talte alvorligt med husbon-
den. Men man forlod ikke sin plads i utide.

Drengene skulle ofte tjene deres konfir-
mationstgj som en sommerlgn. Det blev s
som regel kgbt om vinteren i januarudsalg,
og bukserne stumpede ofte en del, nir de
stod pa kirkegulvet i Sneum Kirke. Penge-
lgn var der aldrig tale om. Arbejderbgrn
ejede ikke penge.
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Et virkeligt stort problem, ud over hjem-
leengslen, var at vaenne sig til at sove alene i
et rum. Vi havde, i bogstaveligste forstand,
aldrig prgvet at veere alene. Vi var altid sam-
men bade dag og nat. Vi var fgdt som en
flok og voksede op som en flok. Vi fulgtes
de fgrste ar pa skolevejen til Opsneum Sko-
le. Vi fulgtes ad hjem, vi fulgtes ad til Sne-
um A, hvor vi badede og legede meget om
sommeren. Vi var altid sammen.

Forst efter konfirmationen, tegnet pa, at
man nu var voksen, blev der tale om egent-
lig Ign. Da der aldrig tidligere havde vaeret
kontanter i ens lomme, kunne det for nogle
veere sveert at administrere disse, men bgr-
nene fra Vogterhuset havde lzert af min fars
ord, nar de gik ud i verden: “Betal, hvad du

Hele familien ved
Sforeldrenes  splv-
bryllup i 1948.
Privateje.



Geden Mette gressede
langs vejkanten.
Privateje.
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skylder, ellers kan du ikke se andre i gjne-
ne”, samt de af arbejderbevagelsen inspire-
rede ord: “Ggr din pligt og krav din ret.”

Den sommer, hvor jeg ville fylde ti ar om
efteraret, kom en kone, der havde flere
sma bgrn, og gnskede mig som barnepas-
ser, mens hun selv skulle hjelpe med mark-
arbejdet. Min mor sagde ja, og indtil det
blev aften, hvor min far kom hjem og
bremsede sagen, forudsa jeg lidt bange, at
jeg skulle hjemmefra. Jeg var for ung og fik
endnu en tid i barndommen. Jeg var elve,
for jeg kom ud og da til en gard, hvor man
betragtede mig som en del af familien,
hvilket kom til at betyde enormt meget for
mit videre liv.

Ikke alle var lige heldige. En af brgdrene
arbejde som ca. 14 arig pa en gérd i naerhe-
den. Han kom ofte hjem og bad om en skive
brgd. Det var sparsomt med maden, hvor

han var ansat. Hans arbejde med at vaske
mejerispande foregik lige uden for kgkken-
vinduerne, og herfra kunne han med en
fjortenarigs appetit se mand og kone ved
formiddagskaffen, hvortil han ikke havde
adgang.

Alle vi bgrn var meget knyttet til Vogter-
huset og vore forzldre. Meget langt hen i
vores voksenliv var der hver eneste sgndag
besgg af en eller flere af os. Gennem alle
tider trak huset og stedet i os alle. Her hav-
de vi rod, og herfra vores verden gik.

Maden og hverdagen

Maden, der serveredes i Vogterhuset tildel-
tes i afmalte portioner. Middagen bestod
meget af hjemmedyrkede kartofler og grgnt-
sager, hovedsageligt kal og kun sparsomt af
kgd. Hvis den stod pa frikadeller tildeltes en
halv af sidanne pa hver barnetallerken.
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Enkelte gange, nar hgnsene havde overgaet
sig selv, fik vi hver et halvt ag. Skolemadpak-
ken var stort set altid rugbrgdsskiver med
fedt og salt, mens drikkevarer dertil var fra
skolens vandhane.

Om sommeren, nar mine foreldre var pa
arbejde, var der ofte et fad med rabarber-
grgd at spise midt pa dagen. Vi fik uendelig
meget af denne ret, men aldrig med malk
over. Mzlk var en mangelvare, og jeg har
aldrig som barn smagt malk pa havregrg-
den.

Den melk, der en gang imellem kunne
fas til at skylle fedtemadderne ned med, kom
fra geden Mette, nar hun var yderig nok.

Mette stod i stalden om vinteren og forsy-
nede familien med sin mzlk en stor del af
aret. Denne malk brugtes til at koge byg-
grgd af. Vores mad var sparsom og ensfor-
mig, men egentligt sultede gjorde vi nok
ikke, skgnt vi altid gnskede stgrre tildelin-
ger. Vi teenkte ikke pa mad i den forstand, at
vi gnskede os bedre retter, end dem vi fik. Vi
kunne jo ikke gnske os noget, vi ikke vidste
eksisterede. At kunne rackke ud efter fadene
og selv forsyne sig var lige sa utaenkeligt, sa
vi gnskede os det heller ikke.

Senere i livet har jeg dog heller ikke
gnsket mig kartofler og persillesovs af gede-
melk med en enkelt skive stegt flaesk, selv
om det samtidigt gav fedt til rugbrgdsma-
den.

Der var aldrig drikkevarer pa bordet und-
tagen til min far, der drak kaffe til alle retter
— 1 krigsarene har dette veret en blandet
forngjelse. Var man tgrstig, var der vand i
spanden.

Fleeskesteg og suppe med melboller hgrte
julen til.
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Krigsarene
Min far fulgte ngje krigens gang. Han
anskaffede en radio, der kunne hgres ved
hjeelp af akkumulator. Her matte bgrnene
tie meget stille, for at han kunne hgre de
meldinger, der kom fra England. Radio og
akkumulator blev opbevaret under sengene
i sovevaerelset, for man kunne risikere at fa
besgg af tyske soldater, og de mitte ikke
opdage radioen. For gvrigt var det forbudt
at hgre engelsk radio.

Jernbanebroen over Sneum A blev indtil
1943 bevogtet af dansk politi, og den store

A

Min far som eldre.
Privateje.



angst, mine forzldre oplevede for jernba-
nesabotage, begyndte fgrst, efter at tyske
vagter havde overtaget denne post. Tyske
soldater patruljerede hver nat langs banen,
og utrygheden var stor. Dog husker jeg en
aften, min mor kom ind udefra medbrin-
gende en tysk soldat, der kunne fortalle
min far, at han var sytten ar. Han holdt sig
hele tiden tat op ad min mor, der gav ham
nogle rugbrgdsskiver med fedt og salt. Han
turde dog ikke blive inde i varmen ret
leenge af angst for at blive opdaget.

I dagtimerne kgrte lange tog med kul-
vogne forbi Vogterhuset pa vej fra Esbjerg
Havn til Kolding, hvor de omlassedes. Vog-
nene kunne vere lasset, sa der ofte faldt
kul ned pa banelegemet, og mine brgdre
leerte sig, at hvis man kunne ramme kulle-
ne med en sten, faldt der flere ned. Kul-
vognenes kakkelovnsfgde hjalp os gennem
de kolde vintre i 1940erne.

Der er meget meget langt — mellem tiden
dengang og nu

Mange ar senere besggte jeg en af mine
brgdre, der i drene efter krigen, hvor ung-
domsarbejdslgsheden var stor, emigrerede
til Canada. Jeg havde besggt ham ofte, og
denne gang var jeg der for at sige farvel.
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Han var helt klar over at dgden ventede, og
tre uger senere dgde han. Vi talte meget
om huset, stedet og barnearene. Han sagde
da ofte: “Der er meget meget langt fra
Ontario til Vogterhuset i Sneum”.

Mine gvrige sgskende blev boende i
Danmark, bort set fra en enkelt, der flyt-
tede til Grgnland:

Peter (1924-1972), skoleinspektgr og fri-
skolelzerer.

Martin ~ (1925-2005), landmand i Lydum.

Daniel ~ (1927-2007), fiskeskipper i Esbjerg.

Harald (1928-2010), virksomhedsejer i
stalindustrien i Canada.

Lydia (1930-2000), smedekone i Orten.

Ernst (1933-), skoleinspektgr og skole-
psykolog i Grgnland.

Elisabeth (1934-), mgbelhandler i Skander-
borg.

Olga (1935-), sydvestjysk lokalhistoriker.

Irene (1937-2015), snedkermedhjalper i
Endrup.

Asta (1938-), sygehjeelper i Arden.

Olga Pedersen, Vestergade 6, 6670 Holsted. I'gdt
1935. Lokalhistoriker. Leder af Aastrup Sogne-
arkiv. Har udgivet en vekke lokalhistoriske bgger
og artikler i bl. a. Fra Ribe Amt.

113





