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Jernbanen Lunderskov-Esbjerg
De danske Statsbaner åbnede jernbanen fra 
Lunderskov til Esbjerg den 3. oktober 1874. 
Banen blev af vestjyderne modtaget med 
blandede følelser. Landbrugsejendomme 
fik i flere tilfælde deres marker delt, så de 
kom til at ligge på begge side af banen, og 
vejnettet blev skåret i stykker.

Kun enkelte steder var der så megen tra-
fik, at der blev bygget broer over vejen. Alle 
andre overgange blev forsynet med en bom 
eller et led, der skulle åbnes og lukkes, når 
nogen skulle passere banelegemet eller, når 
der kom tog.

Det betød opførelse af vogterhuse. Her 
kunne en jernbanearbejder bo rimeligt bil-
ligt, mod at han eller hans hustru bevogte-
de leddet.

En del af vogterhusene blev opført umid-
delbart efter, at banen var åbnet for trafik. 
Andre blev først bygget efter, at der viste sig 
et behov.

Vogterhus nr. 23
I Sneum blev der bygget hus straks efter 
baneåbningen. Her var trafikken vigtig for 
gårdene omkring banen, men altafgørende 
var det, at en del af sognets beboere nord 
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Af Olga Pedersen

Ni af børnene opstillet 
på og under tunellen fra 
1922. Det er Sneums
gårdsvej, der går under 
banen.
Privateje.
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for banen skulle passere denne for at kom-
me til Sneum Kirke.

Det blev i DSBs ledelse afgjort, at behovet 
for husly til en jernbanearbejder med fami-
lie var 7,13 X 5,75 m2, altså lige under 40 m2.

Vejtrafikken blev i 1920erne mere omfat-
tede, da biler holdt deres indtog. Der byg-
gedes broer, eller vejene blev ført under 
banen gennem tunneller. En sådan blev ført 
under banen i Sneum i 1922, og Vogterhu-
sets funktion som sådan ophørte. DSB 
beholdt dog ejerskabet over huset i 16 år, 
hvor det beboedes af en jernbanearbejder.

Husets beboere
Den første, der flyttede ind som ledvogter, 
nævnes i 1880 som “ledvogter og formand 
for banearbejdere”. Han havde seks børn i 
de snævre lokaler.

Frem til 1921, hvor ledvogter Christen 
Madsen og hans kone, der begge var i 
70erne, boede der, blev huset meget forfal-
dent og stod til en total ombygning. Derfor 
blev et nyt beboelseshus opført, denne gang 
af jernbanesveller. Her flyttede Martin Jef-
sen og hans kone ind med fem børn. Martin 
Jefsen betegnedes i folketællingen 1930 som 
banearbejder, og familien var den sidste, 
der boede her, inden DSB solgte huset.

Min historie
Jeg er født i den mørkeste tid af året, i slut-
ningen af november i 1935. Der stod ikke 
nogen særlig glans omkring min ankomst 
til verden. Ingen havde glædet sig til min 
fødsel, og den fik heller ikke nogen særlig 
betydning. Jeg var én af flokken. Nummer 
otte af en søskendeflok, der siden nåede tal-
let ti.

Min historie er derfor et forsøg på at for-
tælle om det enkle og simple liv, hvorunder 
en del af min generation voksede op i de 
epokegørende år i 1930erne og 1940erne. 
Den periode, hvor landet led under den 
tyske besættelse, men hvor også den relativt 
nye arbejderbevægelse fik fremskridt og 
betydning. Det er historien om en tid, der 
ikke er længere. En tid hvor der ikke som en 
selvfølgelighed var vand i hanerne, og hvor 
lys ikke var noget, man tændte på en knap. 
Man hentede vand ved brønden og havde 
en spand stående i køkkenet, og man tænd-
te petroleumslampen over bordet en stund 
efter, at mørkningen faldt på. Ingen havde 
tænkt på radiatorer og gulvvarme, i al fald 
ikke i Vogterhuset i Sneum. I køkkenet fyre-
des i komfuret og i stuen i kakkelovnen, 
resten af rummene var uopvarmede.

Der var ingen lampe, der viste vej til sen-
gen om aftenen, den fandt man i mørke. 
Børnene lå sammen i sengene under samme 
dyne og i samme værelse som forældrene. 
Ingen havde et rum eller en plads, der var 
ens eget, end ikke det sparsomme legetøj 
var personlig ejendom. Vi var fælles om alt.

Det er historien om, hvordan en arbej-
derfamilie klarede dagen og vejen i en 
periode, der fik en afgørende betydning for 
kommende generationer. En tid, hvor alt 
blev ændret, og verden aldrig mere blev den 
samme. Vogterhuset i Sneum var udgangs-
punktet. Vi gik ud til et liv, vi ikke kendte 
eller vidste noget som helst om. Hjemmet 
var en lukket verden, hvor vi kun mødte 
hinanden, og hvor kontakterne ud af huset 
var uendelig få, hvor de eneste voksne, vi 
havde kontakt til, var forældrene. Vi fandt 
først senere i livet ud af, at vores verden var 
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underkuet og fattig. Vi kendte ingen anden 
og accepterede vores vilkår uden protester. 
Fra Vogterhuset i Sneum måltes vores liv.

Mine forældre tilhørte en generation, der 
oplevede to verdenskrige. De var født før 
flyvemaskinen og radioen var en del af dag-
ligdagen. Min mor var 13 år, da kvinderne 
fik stemmeret, men egentlig varede det 
meget længe, før hun helt vidste, hvad hun 
skulle stille op med den. Kun under indfly-
delse af min far gik hun til stemmeurnerne 
og satte sit kryds ved Socialdemokratiet.

Min far var født i Sønderjylland, da den-
ne landsdel var tysk. Den baggrund påvir-
kede hans indstilling til det tyske og det 
danske. To fædrelande er ét for mange. På 
hans hjemegn, Emmerlev Sogn i Tønder 
Amt, var meningerne meget delte. En stor 
del af befolkningen var tysksindede, hvilket 
kunne medføre skel mellem familiemed-
lemmer og naboer.

Da min far gik i skole, var alle dansksin-
dede lærere forvist fra landsdelen, og tyske 
var ansat. Det var ikke tilladt børnene at tale 
dansk i skolen. Her var al tale og al undervis-

ning tysk, men i hans hjem, hvor faderen, 
der var født i egnen omkring Herning, var 
dansk af sindelag og havde dansk statsbor-
gerskab, og hvor moderen, der stammede 
fra en gammel dansk søfartsfamilie i 
Emmerlev Sogn i Tønder Amt, taltes kun 
dansk.

Min far, der holdt meget af sprog og lit-
teratur, herunder især digte, kom dog til at 
holde af det tyske sprog, han lærte i skolen. 
Han elskede at synge på tysk. I mine ører 
lyder endnu ved juletid “Oh, Tannenbaum, 
oh Tannenbaum”.

Da Første Verdenskrig begyndte at kunne 
ses som en mulig trussel om, at han ville 
blive indkaldt til deltagelse som tysk soldat, 
opstod planen om at flytte nord for Konge-
åen, hvilket bragte stor splittelse ind i fami-
lien. Forældrene, min far og tre søskende, 
valgte det danske, mens to søstre og en 
ældre bror, der på det tidspunkt var gift, og 
havde egen bagerforretning i Medelby ved 
Flensborg, forblev i det tyske.

Forældrene bosatte sig en tid i Tjære-
borg, men flyttede senere til Bramming, 
hvor de døde på alderdomshjemmet i 
begyndelsen af 1930erne, og der ligger de 
begravet på kirkegården.

I løbet af 1920erne og 30erne lærte den 
generation at leve som danske, tænke som 
danske og være danske.

De store skel, adskillelsen skabte i famili-
en, rettedes aldrig. Først omkring 1947 
besluttede min far sig for at besøge sin 
hjemstavn. Det var første, og så vidt jeg 
husker, eneste gang han opsøgte sin hjem-
egn og genså huset i Emmerlev, hvor han 
var vokset op. Han cyklede til Emmerlev og 
besøgte den eneste af sine søstre, der stadig 

Vogterhuset i Sneum ligger på Sneumgårdsvej.
Privateje.
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levede. Hendes mand havde deltaget i Før-
ste Verdenskrig, ligesom broderen i Medel-
by. De havde siden levet med tanken om, at 
en del af deres familie “svigtede” det tyske 
fædreland. En følelse, jeg tror, min far del-
vist også levede med.

Det må derfor have været et frygteligt 
chok, da tyske flyvemaskiner den 9. april 
1940 om morgenen fløj hen over Vogterhu-
set i Sneum. Jeg, der var under fem år, kan 
huske morgenen med flyverne, men har ikke 
en klar erindring om mine forældres reakti-
on. Den har dog været meget følelsesladet, 
idet jeg husker, at vi børn råbte “dumme 
tyskere”, hvilket må have været en inspirati-
on, vi havde fra de voksnes syn på flyverne.

De fem år, der fulgte med indkvartering 
omkring på gårdene og bevogtningen af 
jernbanebroen over Sneum Å, blev ofte 
følelsesladede for min far. Han nød egent-
ligt at tale tysk med soldaterne, og derved få 
genopfrisket sin barndoms sprog, samtidig 
med at han tog stor afstand fra nazismen og 
det, han kaldte “det tyske sind”.

Min mor, der var født og opdraget i Vejen 
i et stærkt indremissionsk hjem, havde også 
forbindelser sydpå, idet hendes familie 
stammede fra Eckernförde i det slesvigske. I 
skyggen af de slesvigske krige midt i 1800åre-
ne valgte de i lighed med en lang række 
sydslesvigske familier at flytte nordpå.

På hjemegnen havde de været erklærede 
baptister, men efter at være flyttet til Gør-
ding Sogn, tilsluttede de sig Den Indre Mis-
sion og lod deres tolv børn døbe i den 
lutherske ånd. Jeg er overbevist om, at den-
ne trosretning var medvirkende til, at min 
mor fødte ti børn i løbet af 15 år. Man tog 
de børn, Gud havde tiltænkt én.

Mine forældre købte Sneum Vogterhus i 
1936 og flyttede ind med otte af os børn. 
Huset, der var opført af jernbanesveller, 
havde svellernes grå farve, da vi flyttede 
dertil. Men min far malede det hurtigt i en 
svenskrød farve og tjærede hver sommer 
paptaget.

Husets indretning
Indgangen til huset var i den østlige gavl, 
hvor man kom ind i en forstue, og derfra 
førte døre til køkken og stue. Den sydlige 
del af huset var inddelt i stue og soveværel-
se, mens der mod nord foruden forstuen var 
køkken, spisekammer og adgang til loftet i 
et smalt rum. Under spisekammergulvet 
fandtes en lille kælder, hvor syltetøj og bal-
jen med saltet flæsk opbevaredes.

På loftet blev hanebjælkerne hævet, så det 
blev muligt for de ældste af børnene at sove 
deroppe. Det må have været en stor lettelse, 
da det tidligere havde været nødvendigt at 
sætte senge op i forstuen, som i forvejen var 
trang.

Mellem beboelseshuset og banen var et 
udhus, der sikkert stammede fra tiden før 

Toget kører forbi huset på vej fra Kolding til Esbjerg. 
Privateje.
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fornyelsen af stuehuset. Her var et vaskerum 
med en gruekedel, et brændselsrum og en 
lille stald, hvor der kunne fedes et svin. Bag 
svinestien var lokummet, der egentlig ikke 
var et rum, men et aflukke. Dette blev 
senere nedbrudt, og det blev derved muligt 
at få plads til en ged i stalden, mens et nyt 
lokum blev opført udenfor. Det havde direk-
te adgang ud og da det var opført af træ, var 
der ikke megen ly for kulde og træk.

Arbejdet
Mine forældre var arbejdsfolk, der en tid 
havde været ansat som fodermesterpar på 
en af de store, østdanske gårde på Kolding-
egnen, men de havde måttet forlade denne 
stilling, fordi min far var plaget af en svær 
astma.

Efter at være flyttet til det vestjyske, havde 
de lejet et hus på Tømmerby Mark med pla-
ner om køb. Her blev både jeg og en søster 
født, men jeg mindes ikke dette sted, der for 
længst er brudt ned. Min far havde en arv 
fra sine forældre på ca. 500 kroner, men da 
huskøbet trak ud, skrumpede beløbet.

Nu satte DSB i 1936 Vogterhuset i Sneum 
til salg. Det var et langt bedre hus end det 
lejede, og de slog derfor til. Prisen var 1.700 
kroner, så de måtte låne i Landsmandsban-
ken i Bramming og kom derved til at kende 
begrebet “fandens fødselsdag”, den 11. juni 
og 11. december, hvor terminsafdragene 
skulle falde. De var på 17 kr., men for at 
blive gældfri lidt hurtigere blev det bestemt, 
at de skulle betale 20 kr. Altså 40 kroner om 
året. Det var vigtige dage, og beløbet var 
altid sparet op, så der kunne betales kontant 
og præcist. I 1944 betalte de sidste afdrag 
og sad så i et gældfrit hus.

Min far fik ansættelse som vejmand i 
Sneum Kommune. Det ville sige, at han var 
den, der fyldte kommunens veje op med 
grus og sten, hvor der viste sig huller og 
ujævnheder. Han gravede grøfterne, så van-
det kunne flyde frit, og slog vejsiderne med 
leen for høje ukrudtsplanter etc. Et hårdt, 
legemligt arbejde, der skiftede karakter 
efter årstiden.

I vinterhalvåret, hvor der ikke var arbejde 
ved vejene, stemplede han. Udtrykket kom 
af, at en arbejdsløs hver dag skulle henvende 
sig på fagforeningens kontor i området for 
at få et stempel i sin bog som bevis på, at han 
var mødt op og altså var arbejdsløs. Det kon-
tor, Sneum hørte til, lå i Bramming. Hver 
formiddag gik min far langs jernbanen der-
til og fik sit stempel. Det var en betingelse 
for, at han kunne få udbetalt et beskedent 
beløb i understøttelse hver lørdag.

Min far som vejmand for Sneum Kommune.
Privateje.
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Understøttelsen holdt liv i børneflokken i 
de strenge vintre i begyndelsen af 1940erne. 
Arbejderbevægelsen havde kæmpet sig frem 
til denne ordning via Socialdemokratiet, 
som min far var en varm beundrer af.  Stats-
minister Thorvald Stauning var en helt i mit 
barndomshjem. Jeg er ikke sikker på, at alle 
mine søskende senere i livet har sat deres 
kryds ved dette parti, men er glad for, at min 
far ligger trygt i sin grav uden at vide det.

Min mors arbejde
Efter tiden som fodermesterpar, hvor min 
mor havde deltaget i malkearbejdet, var hun 
delvis hjemmegående med de mange små 
børn, men i forskellige sæsoner arbejdede 
hun for de omliggende gårde med f.eks. 
roehakning. I årene under Anden Verdens-
krig havde hun arbejde med skolerengøring 
i Opsneum Skole, og en tid var hun rengø-
ringskone i Sneum Sogns Præstegård i 
Allerup hos rejsepræsten Eilif Krogager.

Præsten var på den tid stadig ungkarl og 
var meget engageret i krigen. Han deltog på 
højt plan i modstandsbevægelsen, hvilket i 
krigens slutning betød, at han en tid måtte 
flygte til Sverige. Det vidste min mor ikke 
noget om, men at han lå på sofaen og udtal-
te at: “de forbandede tyskere har satan 
skabt” stødte hende meget. Sådanne ord 
brugte en præst efter hendes mening ikke.

Da Krogager i 1944 blev gift med skue-
spillerinden Gorma Haraldsted og bragte 
hende til Allerup Præstegård siddende på 
sit cykelstyr, opstod en ny tid.

Gorma Krogager samlede egnens børn 
til juletræ i Allerup Præstegård, og vi var i 
kraft af min mors arbejdsplads inviterede. 
Det blev en uforglemmelig juletræsfest. For 

det første fik vi kager, og alle fik hver et 
æble. Noget sådant var ret specielt, for hav-
de vi en sjælden gang æbler i Vogterhuset, 
var det en selvfølge, at børnene kun fik et 
halvt hver.

Det største var nok Gorma selv. En vok-
sen, der legede med os børn. Det var aldrig 
faldet os ind, at det kunne ske. Og så dufte-
de hun af parfume. Det havde vi aldrig 
oplevet. En smukkere dame eksisterede 
ikke. Jeg fik langt senere i livet lejlighed til 
at takke hende for denne uforglemmelige 
oplevelse.

Den største arbejdsplads, min mor havde 
i krigsårene, blev dog Raunsø Mose i Ålbæk. 
Det var hendes arbejde at vende tørvene, 
der var lagt ud til tørring på et stort områ-
de. Hertil cyklede hun tidlig morgen på sin 

Min mor på cykel uden for Teglgård vest for Bram-
ming. Cyklen havde på grund af manglen på gummi 
i krigsårene trædæk på både for- og baghjul.
Privateje.
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gamle cykel, der i krigsårene, hvor gummi 
var en stor mangelvare, ikke var med gum-
midæk, men havde “trædæk”.

Rationering
I krigsårene var mange ting rationerede, f.
eks. kaffe, sukker og petroleum til lamper-
ne. Den medicin, der var nødvendigt for min 
fars astma, var en meget mærkbare mangel-
varer, men i Vogterhuset, tror jeg, var det 
største problem at klæde de mange børn på. 
I vinteraftener sad vi alle omkring lampen 
og trævlede et håndstrikket bomuldssenge-
tæppe op, og min mor brugte så garnet til at 
fremstille underbenklæder til pigerne.

Vi havde alle to hold tøj. Skoletøjet og 
hjemmetøjet. Vi skiftede straks efter at være 
kommet hjem fra skole for at skåne de bed-
ste og mindst slidte af vore klæder.

Tøjet blev altid nedarvet således, at jeg fik 

min ældre søsters kjoler og undertøj, når 
hun var vokset fra det.

Kun en eneste gang husker jeg at have 
fået helt nyt tøj. Det var i 1948, da USA’s 
udenrigsminister tilbød de europæiske lan-
de Marchal-hjælp, så de kunne komme på 
fode igen efter krigsårene.

I årene 1948-1953 modtog Danmark 1,7 
milliarder, dels som gave og dels som lån. 
Tanken var støtte til landbruget, og for USA 
betød det muligheder for opbygning af 
moderne samfund og mere samhandel med 
de europæiske lande.

En lille del af disse penge anvendtes til 
hjælp til meget ubemidlede familier, og i 
Vogterhuset fik vi nogle klæder til børnene. 
Jeg fik en kjole. Den var i en speciel rød 
farve, og jeg vil aldrig glemme, da jeg for 
første gang i mit liv som 11 årig modtog et 
helt nyt klædningsstykke.

Pigerne og den yngste 
dreng sammen med foræl-
drene på trappen foran 
huset i 1942.
Privateje.
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Ude at tjene
Det var lettest for familien at bo i Vogterhu-
set om sommeren. Da var de ældste af bør-
nene ude at tjene. Det vil sige, de var 
anbragt på gårde i omegnen, hvor de arbej-
dede som vogterdrenge eller lignende. Det-
te var muligt, idet en særlig vestjysk skolelov 
fritog børn for skolegang om sommeren, 
mod at de manglende timer blev indhentet 
om vinteren. Denne særlige lovgivning blev 
egentlig afskaffet i 1937, hvor det i al fald 
blev forbudt at lade børn arbejde om mor-
genen – før skolegangen, men loven levede 
videre i de vestjyske yderdistrikter indtil 
begyndelsen af 1950erne.

De ældste af mine brødre var allerede ude 
at tjene i sommeren 1936, da huset blev købt.

Deres sommerløn bestod i føden og 
måske lidt klæder. I et enkelt tilfælde var 
drengenes løn, at der fra den pågældende 
gård leveredes tørv til Vogterhuset. Tre af 
drengene fik ansættelse efter hinanden på 

denne gård, hvor de i nogle tilfælde blev om 
vinteren. Omkring oktober sluttede som-
merskoletiden, og drengene vendte hjem, 
og huset fyldtes op.

De ældste brødre kom på denne måde 
hjemmefra om sommeren i otte-niårs alde-
ren, og det var simpelthen en måde at for-
sørge fattige børn på, men med datidens 
opfattelse var det samtidigt en arbejdskraft, 
som af mange blev udnyttet til det yderste, 
og det kunne være livslangt belastende for 
børnene.

De fem mindste af de ti børn.
Privateje.

Min bror, Ernst som kodreng i Hunderup, ti år gam-
mel i 1943.
Privateje.
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Et virkeligt stort problem, ud over hjem-
længslen, var at vænne sig til at sove alene i 
et rum. Vi havde, i bogstaveligste forstand, 
aldrig prøvet at være alene. Vi var altid sam-
men både dag og nat. Vi var født som en 
flok og voksede op som en flok. Vi fulgtes 
de første år på skolevejen til Opsneum Sko-
le. Vi fulgtes ad hjem, vi fulgtes ad til Sne-
um Å, hvor vi badede og legede meget om 
sommeren. Vi var altid sammen.

Først efter konfirmationen, tegnet på, at 
man nu var voksen, blev der tale om egent-
lig løn. Da der aldrig tidligere havde været 
kontanter i ens lomme, kunne det for nogle 
være svært at administrere disse, men bør-
nene fra Vogterhuset havde lært af min fars 
ord, når de gik ud i verden: “Betal, hvad du 

Hjemlængslen var stor, når en lille dreng 
eller pige gik til sin seng om aftenen, og en 
morgen, da mine forældre vågnede, sad en 
sådan ude på trappen og ventede. Han var 
dagen før blevet sat til at krybe ind i et rør 
under en markvej for at løsne en forstoppelse 
af vandløbet uden at være klar over, at han 
blev skyllet med ud. Min far fulgte ham tilba-
ge til pladsen og talte alvorligt med husbon-
den. Men man forlod ikke sin plads i utide.

Drengene skulle ofte tjene deres konfir-
mationstøj som en sommerløn. Det blev så 
som regel købt om vinteren i januarudsalg, 
og bukserne stumpede ofte en del, når de 
stod på kirkegulvet i Sneum Kirke. Penge-
løn var der aldrig tale om. Arbejderbørn 
ejede ikke penge.

Hele familien ved 
forældrenes sølv-
bryllup i 1948.
Privateje.
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skylder, ellers kan du ikke se andre i øjne-
ne”, samt de af arbejderbevægelsen inspire-
rede ord: “Gør din pligt og kræv din ret.”

Den sommer, hvor jeg ville fylde ti år om 
efteråret, kom en kone, der havde flere 
små børn, og ønskede mig som barnepas-
ser, mens hun selv skulle hjælpe med mark-
arbejdet. Min mor sagde ja, og indtil det 
blev aften, hvor min far kom hjem og 
bremsede sagen, forudså jeg lidt bange, at 
jeg skulle hjemmefra. Jeg var for ung og fik 
endnu en tid i barndommen. Jeg var elve, 
før jeg kom ud og da til en gård, hvor man 
betragtede mig som en del af familien, 
hvilket kom til at betyde enormt meget for 
mit videre liv.

Ikke alle var lige heldige. En af brødrene 
arbejde som ca. 14 årig på en gård i nærhe-
den. Han kom ofte hjem og bad om en skive 
brød. Det var sparsomt med maden, hvor 

han var ansat. Hans arbejde med at vaske 
mejerispande foregik lige uden for køkken-
vinduerne, og herfra kunne han med en 
fjortenårigs appetit se mand og kone ved 
formiddagskaffen, hvortil han ikke havde 
adgang.

Alle vi børn var meget knyttet til Vogter-
huset og vore forældre. Meget langt hen i 
vores voksenliv var der hver eneste søndag 
besøg af en eller flere af os. Gennem alle 
tider trak huset og stedet i os alle. Her hav-
de vi rod, og herfra vores verden gik.

Maden og hverdagen
Maden, der serveredes i Vogterhuset tildel-
tes i afmålte portioner. Middagen bestod 
meget af hjemmedyrkede kartofler og grønt-
sager, hovedsageligt kål og kun sparsomt af 
kød. Hvis den stod på frikadeller tildeltes en 
halv af sådanne på hver barnetallerken. 

Geden Mette græssede 
langs vejkanten.
Privateje.
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Enkelte gange, når hønsene havde overgået 
sig selv, fik vi hver et halvt æg. Skolemadpak-
ken var stort set altid rugbrødsskiver med 
fedt og salt, mens drikkevarer dertil var fra 
skolens vandhane.

Om sommeren, når mine forældre var på 
arbejde, var der ofte et fad med rabarber-
grød at spise midt på dagen. Vi fik uendelig 
meget af denne ret, men aldrig med mælk 
over. Mælk var en mangelvare, og jeg har 
aldrig som barn smagt mælk på havregrø-
den.

Den mælk, der en gang imellem kunne 
fås til at skylle fedtemadderne ned med, kom 
fra geden Mette, når hun var yderig nok.

Mette stod i stalden om vinteren og forsy-
nede familien med sin mælk en stor del af 
året. Denne mælk brugtes til at koge byg-
grød af. Vores mad var sparsom og ensfor-
mig, men egentligt sultede gjorde vi nok 
ikke, skønt vi altid ønskede større tildelin-
ger. Vi tænkte ikke på mad i den forstand, at 
vi ønskede os bedre retter, end dem vi fik. Vi 
kunne jo ikke ønske os noget, vi ikke vidste 
eksisterede. At kunne række ud efter fadene 
og selv forsyne sig var lige så utænkeligt, så 
vi ønskede os det heller ikke.

Senere i livet har jeg dog heller ikke 
ønsket mig kartofler og persillesovs af gede-
mælk med en enkelt skive stegt flæsk, selv 
om det samtidigt gav fedt til rugbrødsma-
den.

Der var aldrig drikkevarer på bordet und-
tagen til min far, der drak kaffe til alle retter 
– i krigsårene har dette været en blandet 
fornøjelse. Var man tørstig, var der vand i 
spanden.

Flæskesteg og suppe med melboller hørte 
julen til.

Min far som ældre.
Privateje.

Krigsårene
Min far fulgte nøje krigens gang. Han 
anskaffede en radio, der kunne høres ved 
hjælp af akkumulator. Her måtte børnene 
tie meget stille, for at han kunne høre de 
meldinger, der kom fra England. Radio og 
akkumulator blev opbevaret under sengene 
i soveværelset, for man kunne risikere at få 
besøg af tyske soldater, og de måtte ikke 
opdage radioen. For øvrigt var det forbudt 
at høre engelsk radio.

Jernbanebroen over Sneum Å blev indtil 
1943 bevogtet af dansk politi, og den store 
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angst, mine forældre oplevede for jernba-
nesabotage, begyndte først, efter at tyske 
vagter havde overtaget denne post. Tyske 
soldater patruljerede hver nat langs banen, 
og utrygheden var stor. Dog husker jeg en 
aften, min mor kom ind udefra medbrin-
gende en tysk soldat, der kunne fortælle 
min far, at han var sytten år. Han holdt sig 
hele tiden tæt op ad min mor, der gav ham 
nogle rugbrødsskiver med fedt og salt. Han 
turde dog ikke blive inde i varmen ret 
længe af angst for at blive opdaget.

I dagtimerne kørte lange tog med kul-
vogne forbi Vogterhuset på vej fra Esbjerg 
Havn til Kolding, hvor de omlæssedes. Vog-
nene kunne være læsset, så der ofte faldt 
kul ned på banelegemet, og mine brødre 
lærte sig, at hvis man kunne ramme kulle-
ne med en sten, faldt der flere ned. Kul-
vognenes kakkelovnsføde hjalp os gennem 
de kolde vintre i 1940erne.

Der er meget meget langt – mellem tiden 
dengang og nu
Mange år senere besøgte jeg en af mine 
brødre, der i årene efter krigen, hvor ung-
domsarbejdsløsheden var stor, emigrerede 
til Canada. Jeg havde besøgt ham ofte, og 
denne gang var jeg der for at sige farvel. 

Han var helt klar over at døden ventede, og 
tre uger senere døde han. Vi talte meget 
om huset, stedet og barneårene. Han sagde 
da ofte: “Der er meget meget langt fra 
Ontario til Vogterhuset i Sneum”.

Mine øvrige søskende blev boende i 
Danmark, bort set fra en enkelt, der flyt-
tede til Grønland:
Peter	� (1924-1972), skoleinspektør og fri-

skolelærer.
Martin	 (1925-2005), landmand i Lydum.
Daniel	� (1927-2007), fiskeskipper i Esbjerg.
Harald	� (1928-2010), virksomhedsejer i 

stålindustrien i Canada.
Lydia	 (1930-2000), smedekone i Orten.
Ernst	� (1933-), skoleinspektør og skole-

psykolog i Grønland.
Elisabeth	� (1934-), møbelhandler i Skander-

borg.
Olga	� (1935-), sydvestjysk lokalhistoriker.
Irene	� (1937-2015), snedkermedhjælper i 

Endrup.
Asta	 (1938-), sygehjælper i Arden.

Olga Pedersen, Vestergade 6, 6670 Holsted. Født 
1935. Lokalhistoriker. Leder af Aastrup Sogne-
arkiv. Har udgivet en række lokalhistoriske bøger 
og artikler i bl. a. Fra Ribe Amt.




