


ROSE MARIE TILLISCH

Haven og mennesket

— homo hortulus

Forfatteren til denne artikel deler ud af sin teologisk-historiske viden
og praktiske erfaring om havers synergi med de mennesker, der kom-
mer i den. Have og menneske former hinanden. I samarbejde med to
plejehjem inviteres beboerne iret rundt ind i hendes "gammeldags”
have. Mgdet med en have fyldt med blomsterbede, bier og brendenzl-
der, farver, dufte, frugt og fuglekvidder eller efterarslov og forarets
spirer bringer erindringer frem og stor glede. At smukke haver heler
et menneskes sind, miske tydeligst hos sirbare mennesker, er en er-
faring der gir tilbage til oldtiden, og den erfaring er det stadig vasent-
lig at huske pi og abne op for.

Lidt om beskyttende haver

Havearbejde er afgerende for livet. For helbredets og rekonvale-

scensens skyld bor man anlegge en have, ikke i afstand fra huset,
men i nzrheden af det, hvor den giver glede til gjnene og behag

til lugtesansen. Og den skal ligge il fra tzrskepladsen, si plan-

terne ikke drzbes af avner derfra.’

Siadan skrev Florentino om kekkenhaven. Nu har vi ikke avner fra
teerskepladser at skulle tage os i agt for lengere, men nok andre fakto-
ret, som trafikerede veje og brugen af round up, der begge pa forskellig
vis kan tage livet af en have enten ved stgj eller gift. P4 det smukke
/Arg, der ellers har dejlige haver og stokroser nok, har jeg langs lande-
vejen i den skonneste sommertid set en brun have. Den ligger ud til
vejen og det ser ud til at den bliver passet ved at der bliver haldt round
up ud over alt levende. Det er som at se ind i denne husejers helvede,

at se pi haven. Det gor ondt langt ned i jorden, langt ind i sjzlen.
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Mitte dette menneske dog en dag vigne op til, om ikke andet, si dog
til at lade ukrudtet gro.

Florentino levede i forste halvdel af det 3. drhundrede efter Kristi
fedsel, altsa imellem rene 200 og 250. Han stammer sandsynligvis fra
Bitynien, den nordlige del af det omride der nu om dage herer til
Tyrkiet op mod Sortehavet. Han var romersk statsborger men skrev,
som man oftest gjorde i det romerske rige, pa grask. Florentino er
forfatter til Georgica pa 11 beger, der danner grundkilde til det senere
Geoponica, en antologi der samler viden om haver og landbrug op
gennem hellenistisk tid. Fra det 6. &rhundrede citeres han for tilknyt-
ning til Firenze, deraf navnet Florentineren.” Han fortsztter med at

skrive om lysthaven:

Huvis du vil anlegge en lysthave, skal du vlge et passende sted.
Det skal vere blandt girdens bygninger, hvis der er plads. Hvis
ikke, sa teet pd dem, ikke kun fordi de der bor pa girden har for-
ngjelsen af at se haven, men ogsi fordi havens luft vil gore ejen-
dommen sund. For luften trekker som i et 4ndedrzt det indenfor
der stiger op fra planterne.

Haven skal vare helt omsluttet af en mur eller en anden indheg-
ning. Plant ikke tilfeldigt eller pi en forvirret mide, idet du sd at
sige stoler pi kontrasterne mellem planterne for at give skonhed.

I stedet skal du plante hver slags pa sit eget sted, si de mindre
ikke bliver overvaldet eller frataget nzring af de storre. Fyld mel-
lemrummene mellem treerne med roser, liljer, violer og krokus,
planter, der er de mest behagelige og indbydende i udseende,

aroma og brug — og som ogsi er nyttige for bier.

Hus og have er som et samlet andedrat. De er i hinandens bevidsthed
og pavirker hinanden. Om det er kekkenhave eller lysthave, ja s skal
de ligge tet pa de bygninger menneskene bor i, for at mennesker og
levende vasener, planter og dyr, der lever der, fir storst glaede af hin-
anden. Hvad Florentino skrev dengang, gzlder ogsa nu. Haver anlagt
med duftende blomster og nyttige urter tet p vore huse er helende
for de mennesker og dyr der kommer der. Det har mennesket vidst fra
arilds tid. Haver har indgiet pé forskellig vis i civilisationerne de sidste
mindst 4000 ir.

Nar vi rekonvalescerer er vi i bogstavelig forstand i gang med en
proces hvor vi bliver sterkere efter en overstdet sygdom eller operation.
Til det har vi brug for haver, der er tzt pd os. Ja, selv de bygninger vi bor
i, har godt af at ligge taet pa haven, for det bliver ogsi de sundere af.
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Fra min barndom husker jeg Kommunehospitalet i Kgbenhavn,
hvor min morbror og hans familie en overgang havde embedsbolig.
Der var de smukkest anlagte haver til patienterne. Dengang vidste jeg
ikke at grundplanen, forholdet mellem bygningerne og de grenne
anlag, var inspireret af en artusind gammel klostertradition. Men fra
det lille gjeblik det lykkedes at snige mig ind i patienthavens midte
vidste jeg, at her er godt at vare. Men haverne var jo til patienternes
gavn, ikke til et barn, der tilfeldigt var pa besog. Alligevel blev det et
glimt af evigheden, dette barn fik der midt i Kebenhavn omkring 1959-
60. Roser og lavendler duftede, vinden luftede gennem lgvet. En stem-
ning af ro drog mig ind pa forbudt territorium trods pibuddet om ikke
at forstyrre. Indtil da havde jeg kun sjeldent forladt mit fedested og
barndomshjem. Hjemme var haven mit tilflugtssted og huset min
tryghed. Busturene til Frk. Jespersens bernehave i Pennehave eller til
dans hos fru Bengtsson i Hotel Marina i Vedbzk var nedvendige for-
stod jeg, men ikke noget mit barnesind satte pris pi. Et ophold pa
Ussergd sygehus med et braekket ben var et langt mareridt pa trods af

e
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rare fremmede mennesker der omgav mig. Besogene i hgjtiderne hos
mine bedsteforzldre derimod var eventyrlige: min farfars cigarreg og
vinbjergsnegle der gik pd sand i spisekammeret det ene sted, og min
mormors have med frugttreer der var gode at klatre i og loftet hvor
man kunne gemme sig i en stovet lugt af vinterpels.

Men selv om jeg havde provet verden uden for haven, var jeg ikke
just rejsevant. Mine lege var ellers bevidste nok om at verden fandtes.
De foregik med krigsskibe lavet af halve valngddeskaller der sejlede
mod verdens ende for at erobre den. De niede dog ikke lzengere end
til breendenzldehaven, nar de i regnvejr sejlede ad grusvejens smi
kanaler; inde i buskene var jeg i torvejr. Sammen med min krigshund,
VovVov, var jeg en general der med sine energiske tropper lavet af
egekviste sorgede for at holde alt ondt p3 afstand.

Derfor var det en odyssé at tage toget fra Rungsted Kyst station til
det morke og sodede Norreport, og fodslebende gi langs hegnet til
Botanisk Have i stedet for at komme indenfor og lebe omkring i alle
de herligheder der s tydeligt gemte sig bag. Strekningen fra Notre-
port til kommunehospitalet er kort, nir man ser den pa kortet, men
at gd fra helvedesdybet og s4 straks efter at skimte et uopnieligt para-
dis pé den anden side hegnet, opleves af en femarig som mindst en
evighed. Men endelig krydsede jeg, med mors varme hind i min, @ster
Farimagsgades fridende hav af cykelklokkebimlende cyklister og
drgnende biler. Og si med ét, inden for de uigennemskuelige hgje
mure, kunne jeg inde frit igen blot ved synet af hospitalshaven. Den
var en abenbaring af farver og dufte og smi bevagelser. Den tog imod
mig som en gammel ven. Hospitalshaven gjorde mig tryg pd min
udferd, men rigtig glad blev jeg forst da jeg var vel hjemme igen.

Menneskets velbefindende er, vil jeg pasta, athengig af adgang til
haver, musik eller andet der forbinder os med ind. Skenhed er en
smagssag. Hver have rummer sin skenhed. De giver glede til gjnene,
fred til sjzlen og behag til lugtesansen — og de bringer erindringer om
det gode frem og gor hver enkelt sterkere. Haver trives bedst nir de
er indhegnede, sa er de beskyttet fra de hirde vinde, der ellers kan
legge dem ned. Og mennesket trives ogsd bedst i disse indhegninger.
Haverne beskytter os, ligesom indhegningen beskytter haven. De er
ikke alene gode for os mennesker, men ogsi for de insekter og dyr der
holder til i haverne, bier, pindsvin, snoge, tudser og biller. Haver er
afgerende ikke alene for menneskelivet, men for livet i sig, Det skriver

jeg gerne under pi sammen med Florentino.
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For jeg ved det af erfaring. Den gamle have jeg voksede op i har de
kvaliteter Florentino fremhzver. Skebnen har villet at jeg igen, hvor
jeg er i mormor-alderen nu bor i den samme have. I de ar af mit liv,
hvor jeg havde bragt mig i en situation, der forhindrede mig i at kom-
me jevnligt i haven, blev det erindringen om haven, dens skiftende
skenhed, dens solmodne solbzr og let viltre sjel, der gav mig styrke til
at forandre mit liv. Erindringen midt i det grumme jeg da var havnet
i, hjalp mig til at finde vej tilbage til barndommens paradis.

Lidt ligesom nir vi i Bernhard Severin Ingemanns salme Julen har
bragt velsignet bud synger: "I dag blev vor keere frelser fod og paradisvejen
fundet” Bernhard forteller i sin Levnedsbog at han 10 4r gammel mi-
stede sin far nytirsaften. Han stod ved sin fars seng og gred og ville
ikke vaek derfra. Hans barndoms paradis gik i oplesning, Til geestebu-
det efter faderens begravelse, hvor Bernhard var blevet iskold af at
sidde i en vinterkold kirke, hzldte den venlige preest vin op til den unge
Bernhard. Prasten blev distrat ved med at haelde pi, hver gang glasset
var tomt. Bernhard sad efterhinden lidt omtiget og s lysere pa det
hele. Han s3 for sig hvordan han sad i en sommerhave sammen med
alle mennesker han havde holdt af: faderen, moderen og mormoderen
han havde mistet aret for. Alle var levende og glade. P4 bordet stod
@bler fra Livets Tra, og han forstod at han var i Paradiset... lige ind
til lydene omkring ham, stoles skramlen, vakkede ham tilbage til vir-
keligheden. Men billedet af sommerhaven slog rod i ham og blev siden
til et smukt litterzrt billede pd menneskets vej tilbage til Edens have.

Senere som ganske ung, meder han for forste gang et juletra hos
sin svigerfamilie. En ny tradition der kom fra Tyskland. Han leser
juletrzet ind i sit billedunivers som Livets Trz, et symbol pa Paradis,
som vi mennesker fir del i gennem Jesus. Jeg har i mange 4r sat rode
@bler pa juletraet, nogle gange =gte pigeon-zbler, for det meste dog
kunstige rade zbler, og undret mig over hvorfor, indtil sammenhangen
gik op for mig: /Eblet er et billede, som den litterare tradition og B. S.
Ingemann har givet mig det fra samme salme, for vi befinder os i Edens
have ved foden af Livets trae: Grenen fra livets tree stir skont med lys som
fugle pd kviste. Det barn som sig glaeder fromt og kont skal aldrig den
gleede miste.

Nu, hvor barndomshaven er blevet min alderdomshave og min dag-
ligdag, bringer den vedvarende overskud og livsglaede. Det har fort med
sig, at min mand og jeg er blevet optaget af, hvordan den gamle have
kan blive til glede ogsa for andre mennesker, der tranger til heling

og skenhed.
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Hvorfor paradis er en forladt have

Menneske og have hgrer sammen som arter i @rtebalg, som hind i
handske, som sang i indedrzt, som fro i valmuekapsel, som fod i hose,
som honning i krukke. Hvor der er mennesker, er der haver. Hvor der
er haver, er der mennesker. Det forste beboede sted pa jorden var
en indhegnet have. Sidan lyder den gammeltestamentlige grundfor-
telling. Menneske og have er uadskillelige storrelser. Alligevel skilles
de ad. Mennesket jages i sit kundskabsbegzr ud af Edens have og ma
med paradisisk indsigt mejsommeligt grave sig frem til sit eget paradis
af de golde sten. Stenene leegges indsigtsfuldt som indhegning til ha-
ven, si de stentunge modstandere forvandles til stabil mur, der giver
beskyttelse og skygge. Ordet Eden er oprindeligt sumerisk og betyder
"steppe” eller "orken”. Ordet paradis stammer fra persisk og betyder
"indhegning”. Nir betydningerne sattes sammen, opstir et billede af
Edens have som en oase midt i en orken.?

Er enhver have et spejl af Edens have, formet efter menneskets erin-
dring om paradis pa jord? Som i en grken der blomstrer, skyder haver
op uforudsigelige steder, som om Edens haves frodighed gemmer sig
iethvert af jordens skorpes dybe lag. Som melkebgtter gennem asfalt.
Som om frodige haver er udtryk for de fire elementers, ild, vand, jord
og lufts, inderste skenhedstrang.

Hvad sker der med mennesket og med haven, nir de to uadskille-
lige skilles ad? De gror til og skyder i skov pd hver deres mide, si de

far sveert ved at finde vej tilbage til hinanden. Mennesket kan nu ikke
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se haven for bar indgroede traer. Trazerne sztter sig som splinter og
bjelker fast i gjenldg og vipper og nager og gor ondt. Haven kan ikke
heller finde rede i sig selv, men skyder forvildet med tornede vildskud
og fejlskud og krat, si hverken bier eller pindsvin finder hvilested.
De to vildnis, den forladte have og det forladte menneske, lznges efter
hinandenien grad s3 det dybe vand streekker sine vandirer opad, mens
mennesket lader sine arme strakkes elastisk lange med pilekviste
indtil de medes igen. En kilde springer. Nu kan der endelig vandes,
drenes, beskares, ryddes, flyttes, plantes og sis.

En ny have og et nyt menneske formes ud fra de vildnis de begge
var blevet til i adskillelsen. Lidt af vildnisset i sivel sind som jord fir
lov at std, for i det er der grade. Kosmos opstir af kaos, si lidt kaos
skal der vare. Der skal veere noget at tage af. Sivel have som menneske
skal passes og plejes for ikke at gro til. Er de sammen, giver de hinan-
den si megen glede, at de heler hinanden, der hvor kaos og vildnis for
havde overmagt.

Haver er ikke som enge, folde, marker eller skove og alligevel er de
nasten alle indbyrdes beslegtede. Slegtskabet mellem disse kultive-
rede omrader er indlysende. For alle er de pregede af menneskehind.
Men haver er, forekommer det mig, en grad tettere pA menneskene
end en eng. Der er en gensidighed, en samhgrighed mellem have og
menneske, som det kan vare svert at spore andre steder. Miske som
i violinistens forhold til sin violin, eller som klovnens forhold til sin
ansigtsmaling? De er ikke uden hinanden. De bliver til af hinanden.
Violinisten er ikke violinist uden en violin, og violinen giver ikke man-
ge toner fra sig uden en til at spille den. Klovnens mimik er ikke til for
den hvide fedtsminke har tegnet ansigtet op med netop den stjerne
om venstre gje, og sminken er en klat ligegyldig fedt, hvis ikke den
smores ud i jevne glidende lag pa klovnens ansigt.

En nedvendig modsztning dukker op. For at bevare orden i det som
mennesket legger hind pi: Bygningen, haven, engen, skoven, ma men-
nesket ogsa drage omsorg for at bevare kaos: Urskov, urslette, urgrken,
urhav, urfugl, urfisk, urokse. Hvis mennesket far kontrol og far skabt
menneskeligt kosmos i alting, mister mennesket bide have og urskov,
biade kosmos og kaos. Det er som at blande lysets komplementzarfar-
ver: blandes regnbuens lysende gule med dens dunkle violette, bliver
lyset grat. Alt bliver til intet. Vi har brug for erkenen, for at kunne
indhegne haven og skabe oasen. Vi er nedt til at blive drevet ud af
de paradiser vi skaber for at give plads til nye og for at kunne finde
hjem igen.
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Lidt om klosterhaver og prastegirdshaver

I de gamle cisterciensiske klosterhaver, som vi har haft en del af her i
landet, indrettedes en helende sansehave, der knyttede sig til klosterets
infirmeri. Nir man var kommet sig s meget af en sygdom, at man
kunne sette sig ud i en have, skulle man kunne nyde lavendlers og
rosers duft og biernes summen. Helt setlige blomster og duftende
urter knyttede sig til denne have.

Esrum kloster skriver fx pa deres hjemmeside:

PARADIS PA JORD

Munkene i Esrum sggte at skabe paradis pi jord ved at bringe
orden i den vilde natur. En mide at temme naturen og bringe
orden i kaos var at skabe et veld af smukke haver i og omkring
det store klosterkompleks. I hjertet af klosteret omkring kirken
14 paradishaverne med de hellige planter. Bag klostermuren 1a
ogsd klosterhaven med medicinske urter, blehaven, som ogsa
blev brugt til gravsteder, kilhaven og humlehaven. Munkenes
mange haver sikrede at de kunne vare selvforsynende som

ordenens regler foreskrev.*

Det samme gzlder for Logumkloster og for Sorg, Vitskel og @m
klostre. Smukke haver skabt pi grundlag af Sankt Gallens benediktin-
ske klosterplan fra det 9. drhundrede. Haver og vandanlag. Frugthaver,




der med bznke langs siderne samtidigt tjente til refleksionssted for de

levende munke og nonner og som gravsted for de dede. Kekkenhaver
med alskens spiselige og medicinske urter, bassiner med fisk og akander
og beekke med rindende vand til at leske sjzl og legeme. Blomsterhaver
fulde af dufte og farver anlagt taet op ad infirmeriet, sa de syge og svage
kunne sidde i den ogkomme sig. Hvilken varmende omsorg. At komme

hele livsspekteret rundt ved en vandring gennem haverne.

Hildegard von Bingen, planterne og livskraften

Klosterhaver har optaget mig siden Hildegard von Bingen (1098-1179)
og hendes varker kom ind i mit liv for 40 ir siden. Hendes forstaelse
af altings ssmmenhzng og af naturens og menneskets indbyrdes af-
hengighed har praget mig langsomt men sikkert. Som naturen har
det, sidan er mennesket. Som mennesket har det, sidan er naturen.
Det er hirde ord, nir man lader dem synke ind. Det er ogsa ord, der
kraver handling, fantasi og ansvar. De gor det indre menneske til et
vasen hvis sjzl kan aflses i den natur der omgiver hende. Det indre
bliver det ydre. Det ydre det indre. Mennesket transformeres af sin
egen have og miden hvorpa hun forvalter den. Hildegard har et dob-
beltblik som pi en og samme tid giver hende empirikerens ngjagtige
iagttagelse i og af naturen og den visionzres overblik over dens til-
stand. Hun ser livskraften, viriditas, stromme gennem alt levende og

iagttager de processer livskraften sztter i gang.
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Hildegard interesserer sig ikke si meget for planters og vaksters
ydre, deres farve eller duft, men snarere for deres vesen. Hvordan det
virker i eller modvirker mennesket. Ligesom mennesket kan hzrge
naturen, sidan kan naturen herge mennesket, nir de rette proportio-
ner ikke overholdes. Det handler om hvorvidt den pigzldende plante
heler det enkelte mennesket eller sdelegger det. Og vice versa om
mennesket heler naturen eller delzegger den. Alt efter hvordan dette
menneske har det og p3 hvilken mide mennesket lever i og omgiver
sig med alt levende pa, gelder parolen ogsi den anden vej rundt:
At det enkelte menneske ma kende sin granse for hvor langt det kan
gi med sin adferd, si det ikke gdelegger sin ven og felgesvend, natu-
ren med dens iboende livskraft. Mennesket har en pligt til at hele
de sar det giver naturen. Som enkeltmenneske og som menneskehed.
Alt andet er mangel pi respekt for Guds skaberverk. Og mennesket
fortabes hvis ikke det ser at uddrivelsen af paradis tjente et formal:
At det skulle opdage dets inderlige athengighed af og kerlighed til
naturen. Farst i denne indsigt kan vejen tilbage til paradis findes.

Hildegard von Bingens viden og beger om planter, fisk, dyr og
treer og deres virkning pd mennesker som dizt og medicin har sam-
men med hele den benediktinske klosterordens havetradition, som
kulminerer i hendes legevidenskab, pavirket de lerde legeklostre

op igennem de naste drhundreder.

Katharina von Bora og haverne

Hos Katharina von Bora (1499-1552), som i 1525 i en alder af 25 r blev
gift med Martin Luther, fik denne overleverede viden stor betydning.
Hun var fra hun var 9 4r gammel vokset op med sin moster og faster
som henholdsvis abbedisse og lege i det cisterciensiske nonnekloster,
Marienthron, ved byen Grimma. Hun bliver oplert i infirmeriet af
fasteren, Magdalene, kaldet Muhme Lene, og far stor viden om plan-
ters medicinske og diztetiske virkning. Hun leerer ikke mindst hvor-
dan man som gartner dyrker dem eller finder dem i naturen, nir det
er pikravet med vilde planter. Ved siden af dette uddanner hun sig
ogsa til brygmester. Godt ol er vigtigt. Af mosteren lerer hun hvordan
man driver et gods — Marienthron var et gods af anseelig storrelse.
Da hun sammen med fasteren og syv andre nonner flygter pdskenat
1523 fra Marienthron er hun altsa en temmelig veluddannet ung kvin-
de, i ovrigt ligesom hendes sgstre i 4nden ogsa var det. I zgteskabet
med Martin Luther, den store reformator fir Katharina, brug for alle
sine talenter og al sin viden. Han har hverken forstand pd penge, mad
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eller helbred. Det har hun. Hun indretter klostret si det bliver rent,
anlegger kgkkenhave, opretter bryggeri, keber jord op, holder bier og
kvag. I begyndelsen forst jorden lige omkring det sorte kloster i Wit-
tenberg, som hun og Luther fir i bryllupsgave. Det var det bykloster
Luther havde veret munk i inden han begyndte at reformere kirken.
Men siden, da Katharinas bror, Hans, gir konkurs med sit gods, over-
tager hun det og driver det vellykket frem til en overskudsforretning.
Ilgbet af den tid Katharina og Luther er gift, frem til Luthers dod i
1542, bryder der pest ud i Wittenberg tre gange. Alle tre gange plejer
Katharina byens pestramte borgere med held. De to forste gange sam-
men med Muhme Lene, men da hun der af alderdom, oplerer Katha-
rina sin mand i at blive sygepasser, og Luther gir med hende rundt
tredje gang pesten bryder ud. En af Katharinas og Luthers senner, Paul,
bliver selv lege, og i sin takketale, da han bliver doktor forteller han, at
alt hvad han har lert, har han leert af moderen. Alt det har kravert at
Katharina kendte sine haver, plejede dem og dyrkede dem godt.
Katharina er en af de forste prastekoner i verdenshistorien. Indtil
Reformationen var preaster ikke gift. Andre kloge kvinder giftede
sig med lutherske praster. Men kun én blev gift med reformatoren.
Katharina kom til at blive forbillede for kommende tiders prastekoner
i hele det lutherske omride som vi stadig er en del af. Alle de forvent-
ninger der knyttede sig til prastekoner, si sent som da jeg var ung i
1970erne og var gift med en prast, alle disse forventninger til omsorg,
havekundskab, god mad og gkonomisk styring af fi midler, de stam-
mer fra Katharina von Bora. Praestegirdshaverne er igennem de sidste
halvtreds ér blevet mere og mere kedelige, gronne plener, og der er
blevet sparet pd staudebede og kekkenhaver, med mindre en enkelt
prastekone eller prastemand her og der har lagt krafter i det. Men
langt op i det 20. drhundrede var prestegirdshaver en blanding
af skonhed, kekkenhave og hvilested. Et sted for sanser, smag og ro.

Maria Sibylla Merian og den globaliserede have

Maria Sibylla Merian (1647-1717) lever pi kanten af barokken med
blik ind i oplysningstiden. Hendes far er kobberstikker og forlegger
og udgiver Luthers bibel med egne illustrationer. Merians mor er
blomstermaler. Maria Sibylla bliver optaget af de insekter der flyver
omkring blomsterne og bliver en af de forste til at skildre dem syste-
matisk og i samhgrighed med de planter de enkelte insekter lever af
og pa. Fluer, biller, sommerfugle. Maria Sibylla arbejder livet igennem
i haver med at studere forst og fremmest insekter og planter og med

48



FRA KVANGARD TIL HUMLEKULE

tiden ogsd padder og krybdyr. Hun skildrer i fornemme plancher
sommerfuglenes forvandlinger fra g til larve til puppe til sommerfugl
pa de planter de lever af og pa. Hun udgiver varker om europziske
sommerfuglearter og rejser som 52 drig til Surinam i Sydamerika for
der at studere og beskrive sommerfuglearter og paddearter hun finder
der. Ogsi disse studier udgiver hun i pragteksemplarer, som vi nu kan
finde pa Det Kongelige Bibliotek. P4 Rosenborg hanger de fornemste
gouacher fra hendes hand i glas og ramme. De stammer fra ca. 1690.
Billederne er for nyligt restaureret med kyndig hand.

Af mange bliver Merian kaldt gkologiens moder, fordi hun tenker
livet i sammenhang, Tenker bien i sammenheng med de blomster,
den suger nektar fra, tenker padden i sammenhzng med de vandlgb
den lever i. Teenker menneskene i sammenhang med de vilkar de lever
under. En af de planter hun beskriver fra Surinam er Flos pavonis.
Indianerkvinderne fortzller hende at for europzerne kom, anvendte
kvinderne barrene som véfremkalder, hvis en fedsel gik i sta. Nu, hvor
indianerne er blevet europzernes slaver, tager kvinderne barrene i
storre mangder og anvender dem som abortfremkalder. De gnsker
ikke at deres barn skal fodes til ufrihed.

Pi hendes tid er verden blevet stor og for en stor del erobret af
europzere. Drommen om at paradis kan genetableres opstar ved
opdagelsen af Amerika: Nogle teenker at man ved at samle alle arter
pa et sted, i botaniske haver, i zoologiske haver, i raritetskabinetter, ja,
ndr alt er samlet, da fir vi paradis pé jord. Merian er ikke pa linje med
denne tanke, men alligevel tzenker hun globalt med sine have- og plan-
tagestudier af planter, insekter og padder. Hun er pa jagt efter det
tabte paradis og ser det som en pligt at nir Gud nu har skabt alting s&
smukt, og hun har evnerne til at skildre det, ja, s3 ma hun ggre alt for
at gore det hun kan: formidle viden om de forunderlige forvandlinger
der er i Guds skabervaerk om det si er i Frankfurt am Main, hvor hun
bliver fodt, i Niirnberg, hvor hun lever det meste af sit zgteskab, pa
Waltha hvor hun gir i protestantisk kloster, i Amsterdam, hvor hun

har butik eller i Surinam hvor hun bor pa plantagen Providentia.

Spergsmalet om hvorvidt man kan skrive en have

Om ikonerne i den graesk- og russisk-ortodokse kirke siger man, at de
skrives. Nogle ikoner har et fortzllende indhold, scener fra Det Gam-
le eller Det Nye Testamente skrevet ind som billede. Et indskrevet
billede, som en ristet rune. Uanset motiv, skriver Den Store Danske
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Encyklopzdi, bygger gengivelsen pi en tusindirig tradition for figur-
tegning, farvevalg og stilisering af foldekast og ansigtstrak, der stam-
mer fra koptiske mumieportretter fra 1.-4. drhundrede. Man skriver
ikonen. Man maler den ikke. Ikonen skal ikke illustrere en konkret
virkelighed, men gennem sin symbolik og todimensionalitet fungere
som en afspejling af den himmelske virkelighed.

Gad vidst om man kan sige det ssimme om en have? Skriver et men-
neske sin have, fortzller og genfortzller hun den hver gang et rosenbed
luges? Eller som her hvor staudebedets frostande stir vinteren over
som tegn? Rister haven gamle runer med pazonbedets overdadighed
og former den symboler sa lette som sommerfuglevinger med erantis-
sens forirsglade gule dragt? Sa disse haver, selv om de jo er til at tage
og fole pa, ligesom en ikon er det, bliver afspejlinger af en himmelsk
virkelighed?

I al fald findes en dyb og artusindlang tradition for at skrive og
beskrive haver. Og for at haver, der forst er beskrevet med uudtom-
melig fantasi i litteraturen, senere plantes om til virkelighedens vidun-
derlige haver. Karin Esmann Knudsen beskriver i sit storverk: Haver-
nes Kulturhistorie dette forhold levende i sine kapitler om Decamerons
og Hypnerotomachia Poliphilis litterzre haver, der blev til inspiration
for renssancens parker og haver og hvis virkningshistorie endnu ikke

er feerdigfortalt. Og vice versa i en stadig vandren mellem fiktion og
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virkelighed inspirerer virkelighedens haver til litteratur. En have byg-
get op som en fortzlling med en begyndelse, midte, vendepunkt og
slutning kan man vandre i, gi pi opdagelse i ligesom man kan vandre
ilitteraturens haver. Det kan vare at litteraturens haver og virkelighe-
dens haver ikke kan undvzre hinanden? Eller er det rettere sidan at
det der forbinder de to slags haver er mennesket selv? Og at mennesket
har brug for begge slags haver for at kunne vere menneske? At men-
neskene som stir for sivel havekunst som for litterzer kunst har brug
for haven som levet og leest metafor for det skenne? Brug for sam-
herigheden med naturen, s omformet og tilpasset denne natur end
er? Min mand spurgte mig netop da han kom ind ude fra december-
haven: Hvorfor blomstrer en vinterjasmin? Har den et formil? Miske,
svarede jeg, miske dens formil er at glede den der betragter den.

Sa miske haven er menneskets tilflugtssted. I decembers morke
vinterhi, i sommerens sol og i dedens skygge: Den lyser op pi de mest
urimelige tidspunkter med troldngd, julerose og kejserbusk. Hvad
enten den er litterzer som hos Selma Lagerlsf eller virkelig som her pa
vores havegang. Miske haven er menneskets forste andet sted, dets
forste heterotopi, dets ur-heterotopi, til forskel fra andre heterotopier
som kirkerum, fengsler, skibe, kirkegirde. Et andet sted: som en
verden i verden, lidt som en russisk babuschka eller en kinesisk zske,
og alligevel en verden der spejler verden med netop sit szrlige greb. Et
faengsel er en heterotopi i kraft af sin sarlige indretning, ligesom et
kirkerum er det i kraft af sin. Mennesket oplever resten af verden
forskelligt alt efter hvilken verden der spejler og spejles. Men haven
har en grundform i sig, trods de mange ansigter forskellige tider giver
den. Haven spejler hver tids forestilling om paradis. Og lige nu er
denne forestilling paradoksalt nok at skabe den vilde have, den ukon-
trollerede have. Til en vis grad kaoshaven. Paradis er blevet hjemsted
for urskoven. Det eneste sted kaos kan overleve er inden for hegnet,
der hvor kosmos i sin tid blev til.

Noter
1. Geoponica, Farm Work, a modern 3. hteps://www.bibelselskabet.dk/
translation of the Roman and Byzan- vidste-du-om-edens-have
tine farming handbook, by Andrew 4. https://www.esrum.dk/oplevelser/
Dalby, Prospect Books, 2011, side 247 udenfor/klosterhaven/
0g240

2. http://www.summagallicana.it/
lessico/f/Florentino%20-%20Florenti-
nus.htm
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