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Dette kommentaressay tager udgangspunkt i John Keegans klassiske analyse i The Face of

Battle fra 1976 og undersgger derefter igennem tre senere arbejder, hvordan det kulturhistoriske
udgangspunkt har pavirket forfatternes skrivning om krig og kamp som en menneskelig oplevelse. De
behandlede vaerker kan ses som et kontinuum fra kampen som fysisk virkelighed til et faenomen, der kun
lader sig begribe via dekonstruktionen af soldatens narrativ. En del af disse tilgange resulterer i lukkede og
reduktionistiske analyser. Essayet slutter med at skitsere en genabning af det kulturhistoriske
udgangspunkt ved hjzelp af Doreen Masseys koncept om et rumligt fundament i en geografi defineret af
sociale og kulturelle faktorer.



TROELS ASTRUP

Krigens kulturlighed

Det er nu mere end 40 ar siden, at John Keegan med The Face of Battle' indvars-
lede starten pa den New Military History, der med afseet i 1950erne og 1960ernes
socialhistoriske War and Society-tradition udviklede historieskrivningen om det
militeere genstandsfelt i en grad, sa emnets akademiske slagkraft og reekkevidde
udvidedes betragteligt.? At der er tale om en gradvis udvikling i perioden, er tyde-
ligt set i lyset af tesen om en militeer revolution i Europa i renaessancen. Samme ar
som Keegans The Face of Battle genopdagede Geoffrey Parker revolutionstesen,’
der forst blev beskrevet af Michael Roberts i 1955, ifolge hvilken implemente-
ringen af kanonen medferte en dominoeffekt fra taktiske forandringer pa slag-
marken til fremkomsten af den moderne, vestlige nationalstat.* Pa trods af deres
forskellige undersogelsesemner; Keegans relativt subjektive kampoplevelse og
Roberts/Parkers samfundsanalyser, sidstnaevnte med et slet skjult slaegtskab til
historisk-sociologiske undersogelser som f.eks. Charles Tillys Coercion, Capital,
and European States, AD 990-1992, deler de preemissen om at inddrage kulturelle
aspekter i den historiske analyse af det militeere. Keegan understregede kulturens
rolle som det betydeligste analyseniveau i studiet af feenomenet krig i sit over-
sigtsvaerk fra 1993: A History of Warfare, og sigende er den svenske oversattelse
af veerkets titel 1 2003: Krig och kultur. Senest har Jeremy Black behandlet den kul-
turhistoriske tilgang i oversigtsveerket fra 2012: War and the Cultural Turn, som
han erklaerer sig som skeptisk tilhanger af; kultur &bner for muligheder, men bor
samtidig ikke fa status som den endelige arsagsforklaring i historiske analyser.®
Dette reviewessay har til formal at forfelge den kulturhistoriske metode speci-
fikt i form af dens beskrivelse af krigen og kampen som en menneskelig erfaring.
Afseettet er Keegans The Face of Battle fra 1976, hvorefter tre centrale veerker af

1 Keegan, John, The face of battle (Viking Press, New York 1976).

Morillo, Stephen og Michael F. Pavkovic, What is military history?, 2nd edition, What is history?
(Cambridge: Polity, 2013), p. 42; Paret, Peter, “The New Military History”, The U.S. Army War
College Quaterly Parameters, nr. 21 (1991). pp. 10-18.

3 Parker, Geoffrey, “The ‘Military Revolution, 1560-1660--a Myth?”, The Journal of Modern Histo-
ry 48, nr. 2 (1976), pp. 196-214.

4 Roberts oprindelige foreleesning om emnet kan findes i Rogers, Clifford J, The Military Revo-
lution Debate: Readings On The Military Transformation Of Early Modern Europe. (Westview
Press, New York 1995), http://public.eblib.com/choice/publicfullrecord.aspx?p=746901.

5  Black, Jeremy, War and the Cultural Turn (Cambridge: Polity, 2012), p. 2.
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henholdsvis Joanna Bourke fra 1999, John A. Lynn fra 2003 og Yuval Harari fra
2008 behandles. Tilsammen udger de et kontinuum fra den oprindelige War and
Society til rendyrket konstruktivisme med repreesentation og praksis i centrum.®
Sidstnaevnte betyder kort sagt, at feenomener primeert opfattes som menneske-
skabte frem for naturgivne, og at sproget ikke er et 1:1 billede af fysiske aktivite-
ter, men i stedet blot en tilstreebt afspejling, der samtidigt tildeler mening og or-
den til den fysiske aktivitet, “virkeligheden” om man vil. Ud over dette feellestraek
preesenterer veerkerne hver iser et distinkt syn pa krigen og séledes ikke mindst
historieskrivningen om den. Hvor Keegan i sin historiografiske introduktion me-
todisk distancerede sig fra sine forgaengere, gaelder det siledes for Bourke, Lynn
og Harari, at de grundleggende skriver inden for samme kulturhistoriske preemis
som Keegan, men fra indbyrdes vidt forskellige positioner som henholdsvis er-
klaeret feministisk socialist,” en tidligere underviser pa det amerikanske Marine
Corps University samt en globalhistoriker “in spe”. Ud over enkelte bemerknin-
ger om en maske rigeligt selvpromoverende indledning® modtog Keegan bred
anerkendelse i sin samtid® og seerligt for sin evne til at behandle mere end blot
retrospektive generalstabs konceptualiseringer.'’ I 1997 opfordrede Lynn til, at
militeerhistorien - der i hans gjne hastigt beveegede sig mod akademisk lavkon-
junktur - inddrog tilgange fra den i slut-1970erne opdukkende bevegelse kal-
det New Cultural History: “Military reality is also culturally dependent" Det er
den udstukne kurs, som de tre her behandlede veerker folger pa hver deres made.
Det gor deres inddragelse og behandling af to centrale forhold i militeerhisto-
risk forskning i form af kampoplevelsen og det at sla ihjel seerdeles interessante
i tilknytning til spergsmalet om, i hvor hej grad disse er historisk konsistente
feenomener - er slagmarkens drab i sin essens samme sag for f.eks. den frivillige,
vestlige soldat i post-2001-operationerne, som det var for den russiske veerne-
pligtige 1 19432 Afslutningsvis giver jeg selv et perspektiv pé videreudvikling af
den kulturhistoriske tilgang til militeerhistorie, som inspireret af geografen Do-
reen Masseys koncept om spatialitet grounder det kulturhistoriske perspektiv i en
geografi, der inkluderer social og kulturel konstruktion.

6 Safremt denne teenkte udvikling skulle veere ideel, skulle Lynn med sit faste holdepunkt i den
operative militeerhistorie komme for Bourke.

7 Farry, Eithne, “Professor Joanna Bourke on Why We Need to Know the History of Rape”, The
Guardian, 4. oktober 2007, par. World news, https://www.theguardian.com/world/2007/oct/05/
gender.uk.

8 Bond, Brian, Review of The Face Of Battle, af John Keegan, History 62, nr. 204 (1977), pp. 81-82.

9 Beeler, John, “John Keegan. The Face of Battle”, (Vintage Books, New York. 1977), pp. 354fF;,
The American Historical Review 83, nr. 5 (1. december 1978), pp. 12291, https://doi.org/10.1086/
ahr/83.5.1229; Mundy, John, Review of The Face of Battle, af John Keegan, The Journal of Mod-
ern History 49, nr. 4 (1977), pp. 678-680.

10 Howkins, Alun, “Passchendaele”, Keegan, John (red.), History Workshop, nr. 17 (1984), pp. 185-
87.

11 Lynn, John A., “The Embattled Future of Academic Military History”, The Journal of Military
History 61, nr. 4 (1997), pp. 777-789, https://doi.org/10.2307/2954086.

12 Troels Astrup



" - - 3 . 2 i i i
B e, Ay AR S -
“An Artist’s Home on the Somme’, akvareltegning af William Thurston Topham (1888-1966)
fra 1916. (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:William_Topham)

Ansigt til ansigt med fjenden

Forst skal Keegans praestation fra 1976 slés fast for derved at kunne fungere som
vores udgangspunkt for vurderingen af de tre nyere veerker. I sin indledning pree-
senterer han en af de forste og kritiske historiografier over den hidtidige militaer-
og krigshistorie, hvormed han etablerer afsxttet for bruddet med “Whig interpre-
tation of history writ in blood”,”> som det blev praesenteret i Edward Creasys Fif-
teen Decisive Battles of the World fra 1851, og hvis historiske ophav Keegan mener
at kunne spore til Julius Caesars staerkt tendentigse beretninger."”* “Whig history”
er siden 1930%rne blevet anvendt som en kritisk betegnelse for teleologisk hi-
storieopfattelse og -skrivning. I stedet finder Keegan sin inspiration i Thukydids
mangefacetterede beskrivelse af krigsforelse; fra individets oplevelse til overlig-
gende kulturelle faktorer,' med hvilke Keegan fravrister den traditionelle beskri-
velse af det militeere slag sine stereotype aktioner og reaktioner, hvori meendene
(og enkelte kvinder) er reduceret til umzlende og ufelende brikker overladt til
den kommanderende generals genialitet eller stupiditet, hvilket i Creasys essen-
tialistiske historiefilosofi udger historiens egentlige motor for forandring.

12 Keegan, John, The Face of Battle: A Study of Agincourt, Waterloo and the Somme, 2014, p. 42.
13 Ibid., p. 47.
14 Ibid., pp. 50-51.
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Hos Keegan gives individet en stemme, sdledes at den menige soldats oplevelser
og folelser i kampen treeder frem. Heri ligger selvsagt en vigtig etisk dimension,
idet Keegan effektivt demonterer den labile mistanke om, at militeerhistorikerens
affektion for sit emne egentlig skyldes en slet skjult inklination for militarisme og
dét, der er veerre. I det lys er den steerkt pacifistiske afslutning nok forstaelig, om
end dens anticiperende elementer i dag fremstér som lettere naiv ensketenkning
preeget af post-Vietnam og kold krigs detente.”” Et steerkt eksempel pa, hvordan
historieforskningen ogsa er praeget af sin egen historicitet.

Samtidig indeberer den sympatiske inddragelse af aktgrernes egne stemmer
en metodisk fare, der populert sagt kan kaldes for ukritisk mikrofonholderi."®
Keegan imodegar effektivt den risiko ved til stadighed at historisere og kontek-
stualisere sine kilder med udgangspunkt i amerikanske S. L. A. Marshalls under-
sogelser af amerikanske soldaters optreeden i kamp under Anden Verdenskrig, i
Korea og Vietnam," hvis konklusion er, at soldater fortsat er kulturelt definerede
produkter af deres respektive samfund.'®

Ovenstaende forbehold er afggrende for at undga anakronismer, nar Keegan
kaster sig ud i sin analyse af tre slagmarker, der nok finder sted inden for samme
region i form af Agincourt, Waterloo og Somme, men til gengeeld speender over
et halvt artusind. Skent det umiddelbart virker paradoksalt for en analyse, der
soger at forstd kamphandlinger i et menneskeligt perspektiv, er analysen sekven-
seret efter vabentypernes rolle. Det materialistiske udgangspunkt er imidlertid en
erkendelse af, at hvis man vil forsta, hvordan soldaterne forsogte at “(...) staunch
their wounds (...)%" md den fysiske pavirkningsmekanisme inddrages. Alligevel
forfalder Keegan ikke til en teknologisk determinisme — den affejes i efterskriftets
konklusion om infanteristens primat i selv store panserslag’ - men understreger
i stedet materielle faktorers rolle som facilitatorer for mulig forandring og altsa
ikke den egentlige motor.?!

Denne tilsyneladende nelende, men kritiske accept af teknologiens rolle som
fundament for individets handlerum virker som et ekko af den beremte social-
historiker E. P. Thompsons opger med dogmatisk marxisme i The Making of the
English Working Class (1963). Symptomatisk for den militere historiografi er Ke-
egan et godt tidr efter Thompson, men derudover er lighederne sldende i forsoget
pé at steekke teknologisk determinisme og skabe plads til individets oplevelse,

15 Ibid., p. 303.

16 TIbid,, p. 18.

17 Siden slutfirserne har der eksisteret tvivl om Marshalls undersogelsesmetodik og validitet. Se
f.eks. Jordan, Kelly C., “Right for the Wrong Reasons: S. L. A. Marshall and the Ratio of Fire in
Korea’, The Journal of Military History 66, nr. 1 (2002), p. 137, https://doi.org/10.2307/2677347.

18 Marshall, S. L. A., Men against fire: The problem of battle command in future war (William Mor-
row & company, New York 1947), p. 211.

19 Keegan (2014), p. 60.

20 Ibid., p. 256.

21 Tbid, p. 264.

14  Troels Astrup



herunder i nogen grad agens. Det samme gor sig geeldende for den forsigtige jagt
pa den historiske sandhed, der nok formodes at eksistere, men formentligt ikke
kan indfanges som andet end “(...) a glimpse of the face of battle.”** Og endeligt
har de qua deres fokus pa experience, oplevelse/erfaring, en konceptuel feelles-
mangde. Keegans afsluttende sporgsmal om, hvorvidt “(...) the risk to the indi-
vidual front-line soldier on the battlefield has been rising throughout the period un-
der review?” vidner om to forhold, vi skal holde os for gje fremadrettet. For det
forste er hans “oplevelse” grundleeggende den fysisk levede, historiske virkelighed
og altséd ikke perceptionen af den. Denne positivistiske position udfordres af mo-
derne forskning,* og Keegan forekommer sammenlignet med sin samtidige Paul
Fussel og dennes The Great War and Modern Memory (1975) en smule antikveret,
nar han blot bruger fire sider pé erindringen af Somme.” For det andet ser Ke-
egan historisk forandring i et perspektiv, der i lighed med den franske Annales-
skoles betoning af strukturelle forholds betydning rekker langt ud over individets
erfaring. Den tendens er ikke gaet af mode, om end den har en etisk slagside i den
indirekte fjernelse af agens og dermed ansvar fra individet.

Vores udgangspunkt for behandlingen af nedenstaende tre veerker sker altsa
med afset i en fremstilling, der nok saetter mennesket i centrum, men samtidigt
ser strukturelle forhold - vabenteknologi — som grundlag for oplevelsen af krig
og kamp. En oplevelse, der sages erkendt som noget, det epistemologisk lader sig
gore at indfange, i det mindste glimtvist.

To kill or not to kill

Fra at forsege bedst muligt at beskrive soldatens oplevelse pa kamppladsen som
mangfoldig og forskelligartet koncentrerer Joanna Bourke i An Intimate History
of Killing fra 1999 sig i stedet om den aktivitet, der ifolge hende bedst skildrer krig:
drabet.”® Inspireret af den historiske antropologis succes er hun saledes umiddel-
bart orienteret mod praksis i langt hejere grad end Keegan, hvilket kommer til
udtryk i hendes historiografiske konklusion om, at hidtidig militeerhistorie ikke
har beskaeftiget sig med emnet - i gvrigt uden at neevne Keegan.” Fremstillingen
blev modtaget med ros for at bidrage med nye perspektiver pa selve drabet, men
den blev ogsd medt af markant kritik og laest som en efterstraebt etisk stilling-
tagen mod krig og ikke mindst soldater per se baseret pa delvist arbitreer kilde-

22 Tbid,, p. 60.

23 Ibid, 271.

24 Robert M. Citino, “Military Histories Old and New: A Reintroduction’, The American Historical
Review 112, nr. 4 (1. oktober 2007): 1082, https://doi.org/10.1086/ahr.112.4.1070.

25 Keegan noterer selv, at The Face of Battle er feerdiggjort for udgivelsen af The Great War and
Modern Memory.

26 Bourke, Joanna, An Intimate History of Killing: Face-to-Face Killing in Twentieth Century War-
fare (Granta Books, London 1999), p. 1.

27 1Ibid, p. 2.
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Den dede tyske soldat til venstre blev draebt under kampene om Cherbourg den 27. juni
1944. Den amerikanske kaptajn Earl Topley mente, at tyskeren havde dreabt tre af hans maend.
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dead_German_soldier_in_Cherbourg.jpg)

brug.?® Om end Bourkes perspektiv med fordel kunne kombineres med et blik fra
den anden side af “(...) the yet unsolved killing-versus-dying dichotomy (...)"* var
der generel konsensus om de nye og verdifulde perspektiver.®

Bourke fokuserer tidsmaessigt pé en i forhold til Keegan relativt smal periode i
form af Forste Verdenskrig, Anden Verdenskrig og Vietnam, men alligevel virker

28 “Ryan on Bourke, ‘An Intimate History of Killing: Face-to-Face Killing in 20th-Century War-
fare’ | H-War | H-Net”, set 24. september 2018, https://networks.h-net.org/node/12840/re-
views/13133/ryan-bourke-intimate-history-killing-face-face-killing-20th-century.

29 Daley, John, “An Intimate History of Killing: Face to Face Killing in Twentieth-Century War-
fare: Bourke, Joanna: New York: Basic Books, pp. 509ff., Publication Date: October 1999, His-
tory: Reviews of New Books 28, nr. 2 (januar 2000), pp. 88f. https://doi.org/10.1080/03612759.2
000.10525437. For det “blik fra den anden side” foreslir Daley selv Moore (2004).

30 Fuschak, Graham, review of Review of An Intimate History of Killing: Face to Face Killing in 20th
Century Warfare, af Joanna Bourke, The Journal of Military History 64, nr. 3 (2000): 915-16,
https://doi.org/10.2307/120945; Mackenzie i D4ibhi O Créinin m.fl., “Reviews of Books”, The
International History Review 22, nr. 3 (1. september 2000), pp. 674f. https://doi.org/10.1080/07
075332.2000.9640912.af Joanna Bourke, {\\i{} The Journal of Military History} 64, nr. 3 (2000
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det som negligering af afgerende forandringer fra periode til periode og case til
case, ndr hun lader udsagn fra 1942 sta side om side med eksempler fra 1967.%
Den menneskelige erfarings komplekse vaesen er udgangspunkt for hendes kilde-
brug, der anerkender kampberetningerne som ofte veerende modsatningsfyldte,
men alligevel anvendelige til netop at beskrive Nebel des Krieges*> — Clausewitz’
udtryk ville Bourke dog sikkert ikke selv anvende med tanke pé den i visse se-
kvenser rigeligt understregede pacifistiske grundtendens.* Uagtet eventuelle po-
litiske eller etiske ambitioner ses her en klar udvikling fra Keegans stracben efter
den sande oplevelse til en mere dynamisk og kontingent “subject experience”**
Bourkes anker er drabet, der som fysisk handling skal virke til at undga for me-
gen afdrift mod krigen som mangefacetteret fenomen; krig er for Bourke lig drab,
mens andre aktiviteter stdr i et underordnet forhold hertil. Det bor bemeerkes, at
Bourke her nermer sig Clausewitz’ syn pa krig i form hans formulering om, at
kamp er for krig, hvad kontantbetaling er for handel.*® Men kampen er som be-
greb bredere end det drab, som Bourke anser for essensen af krig. Og det er seer-
ligt den psykiske side af det fysiske drab, der interesserer Bourke, hvilket sigende
kommer til udtryk i hendes analyse af brugen af bajonet, som drejer sig om vab-
nets kulturelle meningsindlejring,* hvor Keegan ville have talt om dens taktiske
funktion og dens virkning i menneskeligt vaev.

Netop meningsindlejringen i ritualer omkring drabet af fienden er af central
betydning for Bourke, der ved hjelp af greb som semiotikeren Mikhail Bakhtins
transgression — det normative regelbrud - seger at vise, hvordan en egentlig ulovlig
handling i form af trofeesamling bliver acceptabel i den ekstreme normloshed.”” Der-
ved bliver de ydre omstaendigheder en forudseetning for friseettelsen af individets
iboende destruktive og barbariske elementer, der for Bourke dog ikke hindrer
en eklatant placering af ansvar og dermed agens hos den historiske aktor.® Den
position er nok moralsk uangribelig i sin pointering af personligt ansvar og ulti-
mativt civil courage i sporgsmdlet om at sla ihjel eller ej, men standpunktet fore-
kommer en anelse kunstigt distanceret i sin negligering af de strukturer, Bourke
ogsa selv pdpeger som afgerende for det enkelte drab. Den analytiske horisont er
imponerende og inddrager ogséd emner som fiktion og civilsamfundets péavirk-
ning af det dreebende individ, om end analysens fokus er si skarpt, at det ofte

31 Bourke, pp. 48f.

32 Clausewitz, Carl von, ved Jacobsen, Mogens Chrom (red.), Om krig (Aarhus Universitetsforlag
2010), p. 60.

33 Bourke, p. 10.

34 TIbid., p. 11.

35 Clausewitz, Carl von, ved Howard, Michael Eliot & Peter Paret (red.), On War (Princeton Uni-
versity Press 1984), p. 149.

36 Bourke, p. 53.

37 1Ibid., p. 41.

38 Ibid,, p. 8.
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hindrer fremkomsten af indsigter, der ville kunne nuancere beskrivelsen af kam-
poplevelsen i stedet for blot at skaerpe modsetningen “executioner” -“victim”>

En sddan mere atbalanceret tilgang til emnet kan f.eks. findes i klassikeren Ri-
chard Holmes’ Acts of war: The behavior of men in battle fra 1985, som Bourke
ogsé selv referer til sparsomt. Gwynne Dyers samtidige War fra 1985, der kom pa
dansk i 2005, legger veegt pa transformationen af det civile menneskes moralkodeks
via institutionaliseret, militaristisk kultur.*® I trdd med Bourke er der her tale om en
forstaelse af den historiske aktor som potentiel voldelig, men hvor Bourkes executio-
ner draber pa baggrund af kampmiljeets frisaettelse, dreeber Dyers soldat, fordi
han via kulturelle praksisser i sin uddannelse som soldat har leert det - og i gvrigt
ikke bryder sig om det. P4 dansk findes Lars R. Mollers Vi slir ihjel - og lever med
det (2010), der som en moderne Ardant du Picq* pd baggrund af sporgeskemaer
til danske veteraner fra Irak og Afghanistan ndr frem til en tilsvarende konklusion
som Dyer.

Fra koncept til praksis

I 2003, hvor Irak blev invaderet af den amerikanskledede koalition, indtog den
amerikanske militeerhistorie ogsa for alvor det kulturhistoriske kompleks. Det
skete med John A. Lynns Battle: A history of combat and culture med veerkets ty-
delige understregning af idéers betydning frem for materielle forhold.** Fremstil-
lingen blev vel modtaget om end hans brug af “(...) cultural history terminology
(...)” af en enkelt anmelder blev bemaerket som unedvendig.” Lynns malsaetning
er at identificere og vurdere betydningen af samspillet mellem diskurs og virke-
lighed.* Dermed er takten sldet an til et fuldtonet angreb pa militeerhistoriske
problemstillinger ved hjaelp af kulturhistoriske metoder. Men i stedet lister Lynn
en reekke forbehold, der er blevet karakteriseret som symptomatiske for en mili-
teerhistorie, der veegrer sig ved “(...) breaking faith with their subject”*

Lynns kulturforstaelse er baseret pd muligheden for forandring og variation,*

39 Ibid,, p. 10.

40 Dyer, Gwynne, Krig: den vaebnede konflikts historie (Valby: Borgen, 2005), p. 72.

41 Ardant du Picq (1821-1870) var en fransk officer, der som en af de forste forsogte pa systematisk
vis at undersoge feenomenet kamp med seerlig veegt p4 menneskets opforsel under kamp.

42 Lynn, John A., Battle: a history of combat and culture, Rev. and updated ed (Westview Press,
Cambridge, MA 2004), p. xvii.

43 Rothenberg, Gunther E., “Review of Review of Battle: A History of Combat and Culture”, The
Journal of Military History 68, nr. 3 (2004), pp. 943-945. Derudover blev verket ogsa rost af
Hew Strachan i “Reviews of Books”, The International History Review 26, nr. 2 (1. juni 2004), pp.
351-353, https://doi.org/10.1080/07075332.2004.9641034 samt i Ross, Steven, “John A. Lynn.
Battle: A History of Combat and Culture” pp. xxv, 398. $27.50”, The American Historical Review
109, nr. 3 (1. juni 2004): 862-862, https://doi.org/10.1086/ahr/109.3.862.

44 Lynn, Battle, p. xxi.

45 Citino, “Military Histories Old and New”, p. 1087.

46 Lynn, Battle, p. xiv.
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hvorved han gér i rette med kulturelle essentialister som David Hanson, der ser
en direkte, kulturelt defineret kerne af vestlig krigsforelse fra den graeske falanks
til nutiden.”” Visse elementer af kampoplevelsen ser Lynn dog som konsistente,
herunder “The soldier, an agent of that destruction, also becomes victim of it.”* Det
er tilsyneladende ikke langt fra Bourkes konklusion, men Lynn fastholder, at “(...)
Neither are those values and identities that compel and inspire warriors in combat
consistent across age and place”* 1 lobet af sine cases, der spaender fra antikken
til 1970%rne, viser han, hvordan kulturelle pavirkninger fik meend og kvinder til
at keempe pé en given made.”® Lynn leener sig altsd op ad Keegans abne, sakaldte
inkvisitoriske undersegelse, der ikke nedvendigvis skal feelde dom, men blot an-
skueliggore sa meget af den fortidige virkelighed som muligt.”*

Teoretisk opererer Lynn med en model, der er udarbejdet pa baggrund af hans
tese om, at (militeer-)historisk forandring har sit udgangspunkt i en form for per-
manent ubalance mellem et samfunds forestilling (diskurs) om krig og kampens
egentlige virkelighed.”” Som produkt af sin samtid afslutter Lynn med en opfor-
dring til at inddrage “The War on Terror” i overvejelserne om, hvordan vestens
vaeebnede styrker ber forstd sig selv, for heri ligger “(...) the most fundamental
element of their effectiveness”® Sadanne betragtninger viser, hvordan det kultu-
relle perspektiv ogsd implicerer forbindelser mellem den enkelte soldats oplevelse
og forstéelse af sin egen rolle til det institutionelle niveaus funktionelle effekti-
vitet; kort sagt at soldatens kultur har betydning for en haers evne til at kempe
og vinde. Vigtigst her er imidlertid Lynns afvisning af eksistensen af en sékaldt
universal soldier; enhver oplevelse og enhver kulturel ramme er kontingent og
kan kun erkendes ved at lede efter en kriger af “(...) real flesh and blood (...)”**

Flesh-witnessing

I The Ultimate Experience: Battlefield Revelations and the Making of Modern War
Culture, 1450-2000 fra 2008 soger Harari at erkende den udvikling i “krigskultu-
ren’, der gor kampoplevelsen til en naesten metafysisk dbenbaring med personlig-
hedsudviklende potentiale. Analysen er centreret om soldaternes egne narrativer,
men inddrager i trdd med Bourkes fremstilling andre kildetypologier, herunder
seerligt visuelle repraesentationer. Dermed ogsa antydet, at det ikke er oplevelsen
som sddan, der er i centrum, men i stedet narrativen om og konstruktionen af

47 Hanson, Victor Davis, The Western way of war: infantry battle in classical Greece, 1* ed. (Knopf:
Distributed by Random House, New York 1989).

48 Lynn, Battle, p. xiv.
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51 Keegan (2014) pp. 57-58.

52 Lynn, Battle, pp. 359-371.

53 Ibid., p. xxv.
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den. Saledes er vi nu naet et stykke leengere ind pa New Cultural History’s bold-
bane og i hvert fald et par skridt lengere, end Lynn vil gé. I sin egen anmeldelse
af Harari betonede Lynn en raekke kildemeessige og metodiske svagheder, men
heeftede sig seerligt ved, at vaerket “(...) compels his reader to think seriously about
previously neglected ways in which military culture was tied to more general cultu-
ral development?™®

Alligevel har Harari ikke overgivet sig fuldsteendigt til konstruktivismen, nar
han i spergsmalet om trangfelgen af kropslig vs. kulturelt konstrueret oplevelse
indtager en pragmatisk midterposition, hvori han generelt fastholder kulturens
primat, men samtidigt impdekommer den ifelge ham generiske veterans haevdel-
se af, at netop kampoplevelsen qua kropsliggerelsen - fleshwitnessing — spreenger
de normale, kulturelt betingede erfaringssferer.*®

Forstéelsen af kampoplevelsen er ifplge Harari udskilt i henholdsvis materiali-
ster og idealister, der tildeler forrang til krop henholdsvis sind. Sidstnevnte om-
fatter fascistisk tankegods om krigen som en renselsesproces, mens forstnavnte
betoner krigens destruktion af den menneskelige krop,”” fuldt pa linje med Ke-
egans sdranalyser. Denne splittelse blandt veteraner er imidlertid ikke en hin-
dring for deres felles standpunkt om kampoplevelsens unikke karakter. Harari
konkluderer, at soldater oprindeligt ikke havde dette syn pa kamp som et seerligt
erfaringsrum, men at der fra starten af 1700-tallet opstod et kulturelt opger med
forstéelsen af sindets kontrol over kroppen, hvorved den ekstreme fysiske erfa-
ring kunne pévirke sindet via kropsliggerelsen.*®

Tre temaer

Trods markante forskelle mellem Keegan, Bourke, Lynn og Harari tvinger deres
feelles grundleggende udgangspunkt i kampen og krigen dem alle til at forholde
sig til kampoplevelsen, drabet, og hvorvidt disse er historisk konsistente.

For Keegan er svaret enkelt. Oplevelsen af at vere i kamp er en fenomenolo-
gisk heendelse, der beror pa vabeneffekten tilsat et gran menneskelig kultur, som
dog er sa begraenset, at det lader sig gore at ekstrapolere britiske Tommy Atkin’s*®
oplevelse direkte til den tyske Fuplatscher.®® For Bourke derimod er vébnet pri-
meert agent for en meningsindlejring, der tildeler sin bruger en forklaringsram-

55 Lynn, John A., “Yuval Noah Harari. The Ultimate Experience: Battlefield Revelations and the
Making of Modern War Culture, 1450-2000", The American Historical Review 114, nr. 3 (1. juni
2009): 710, https://doi.org/10.1086/ahr.114.3.708.

56 Harari, Yuval N., The ultimate experience: battlefield revelations and the making of modern war
culture, 1450-2000 (Palgrave Macmillan, Basingstoke & New York 2008), pp. 20-21.
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me for bruddet pd normen om ikke at sla ihjel, og kampoplevelsen kan i alt sin
gru reduceres til det drab, som soldaten egentligt nyder,"’ men omkring hvilket
han til stadighed soger at konstruere en narrativ, der er kulturelt acceptabel. Har-
ari mener, at det faktisk kun er dette forhold mellem veteranens narrativ og den
ovrige kulturelle ramme, der lader sig indfange, nar det geelder kampoplevelsen.
Det er altsa erkendelsesteoretisk end ikke muligt at indfange et glimt af, hvad
soldaterne oplevede pé slagmarken, hvorved han indirekte accepterer veteranens
hyppigt fremsatte krav om fleshwitnessing som forudsaetning for at udtale sig om
kamp - en udvikling, der er determineret af den kulturelle ramme.** Lynns kon-
fliktfyldte todeling mellem diskurs og virkelighed, der konstant seger at konver-
gere, er egentlig kompatibel med bade Bourke og Harari, idet den i forhold til
Bourke forklarer den tilpasning af virkeligheden, som Bourke mener sker i vete-
ranens egen selv- og verdensforstaelse efter drabet. P4 samme vis gaelder det for
Harari, at skent kampoplevelsen umiddelbart ligger uden for hans rekkevidde,
da er virkeligheden begribelig via en dekonstruktion af veteranens narrativ; det
er blot ikke krigens virkelighed, men i stedet det omgivende samfunds forestilling
om effekten pa individet af at have veeret i krig.

Diskussionen om mulighed for formidling og forstaelse af sandheden om krig
pé baggrund af fleshwitnessing er i et demokratisk perspektiv saerdeles vigtig, da
svaret herpa potentielt fratager samfundets majoritet enhver autoritet i forhold
til viden om menneskehedens destruktive side. I det kulturhistoriske perspektiv
er diskussionen et oplagt eksempel pa spergsmalet om repraesentation og prak-
sis; hvad er forholdet mellem narrativ og virkelighed, hvis sidstneevnte overhove-
det eksisterer? Og hvilken praksis ligger til grund for det koncept, der samtidigt
medferer mulighed for forandring? Det erfaringsparadigme har Craig Ireland
kritiseret for indirekte at kunne lede til en naturalisering af oplevelsen og der-
fra til tribalisme, sidstnaevnte forstaet som identitetspolitisk opdeling af samfun-
det i “stammer” uden mulighed for kommunikation eller erfaringsudveksling.®*
Harari, der selv refererer til Ireland, indtager en pragmatisk neutralitet over for
udsagnet, mens Lynn er mere direkte i sin holdning til eksistensen af erfaring
baseret pa virkelige heendelser: “In the realm of military history, such airy discus-
sions become foolish. Thousands dead and wounded as result of battle is the kind of
hard facts that defies intellectual games”®* Dette preegnante udsagn er vanskeligt
at argumentere imod. Lynns budskab er dog ikke et krav om fleshwitnessing, men
narmere at man for at forsta og formidle kampoplevelsen naturligvis ma lytte
til individet, og at det er historikerens opgave at historisere og kontekstualisere
narrativen i den givne kulturelle ramme.
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Selve drabet er et prekert emne, og Bourke har delvist ret i sin historiografiske
konklusion om, at det hidtil er undgaet. Nar 10th West Yorks den 1. juli 1916 i
kapitlet Infantry vs. Machine-gunners er “(...) practically annihilated (...)"* synes
soldatens vigtigste opgave ganske rigtigt at veere offer. Men Keegan er ikke blind
for soldatens rolle som draeber, om end han drager vidt forskellige konklusioner.
For det forste er “Killing on the scaffold and killing on the battlefield, of course,
markedly dissimilar activities”* For det andet soger Keegans historiske akter ak-
tivt at undgé drabet pa grund af kulturel udvikling.*” Med Lynns ord ser Bourke
altsa en grundleeggende harmoni mellem diskurs (kulturen) og virkeligheden
(kampen), idet begge understotter drabet, med reference til samfundsnytten hen-
holdsvis til individets indre draeberinstinkt. Keegan ser derimod effekten af kul-
turel forandring p&4 samme vis som Harari; nar diskursen @endres, da forandres
praksis ogsa, hvad enten det drejer sig om selve adferden pa kamppladsen eller
genfortallingen af sin egen rolle heri.

Indirekte giver ovenstdende diskussion ogsa svaret pa eksistensen af Lynns hi-
storisk konsistente universal soldier. Han findes, naturligvis, ikke i en kulturhisto-
risk analyse, men spor af Bourkes reducerende, psykologiske essentialisme findes
alligevel i bade Keegan og Dyers fremstillinger. Det er den empatiske trang til at
forstd sin historiske neeste, der frister til at drage sammenligninger mellem sin
egen og det historiske menneskes forestillingsverden. Harari anerkender dog, at
det kan veere sveert: “I myself still find it hard to believe that human beings with the
same biological framework as myself really managed to think and behave in such
strange ways.”*® Og samme trang til universalitet rammer os, nar Keegan ikke fin-
der det nodvendigt at behandle oplevelsen set fra de tyske maskingeveersstillinger
ved Somme for at indfange kampoplevelsen. Men kamppladsen er mere end blot
“(...) a peat-bottomed valley below beech woods and bare chalk downland”® Det
er konstrueret ved menneskers sociale interaktioner og deraf afledte betydnings-
indlejring.”® Forstar vi det, abner slagmarkens narrativ sig pa ny. Nedenfor pree-
senteres et forslag til et skridt pa vejen.

Et rumligt perspektiv

Lynn fik ikke ret i sin dystopiske forudsigelse fra 1997, for selvsamme American
Historical Review, der af Lynn var blevet betegnet som “(...) flagship journal of the
historical profession in the U.S. (Flagship it may be, but many of us think of it as a
ship of fools.)””', kunne ti ar senere bringe et stort review essay om disciplinens
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Dansk soldat under patrulje nord for byen Gereshk i Afghanistans Helmandprovins i 2009.
Billedet er taget pa fra det sakaldte high ground med udsigt over den opdyrkede green zone,
hvor Helmandfloden lgber. (Foto: Artikelforfatteren)

mangfoldighed.” Lynns opfordring om inddragelse af New Cultural History var
saledes blevet medt, herunder altsé ogsa hans egen undersagelse af kulturens be-
tydning for selve kampens udforelse; af Bourkes detailstudie af et enkelt drabeligt
feenomen og Hararis inspicering af forholdet mellem fysisk oplevelse og kulturel
erfaring. P4 baggrund af det solide kulturhistoriske greb i militaerhistorien er det
derfor fristende at kaste et blik pa et hidtil uopdyrket analytisk terreen. Med risiko
for at gore sig skyldig i netop det overforbrug af begreber, som Lynn eksplicit
advarer imod, vil jeg argumentere for inddragelsen af rummet som udbytterig
analysekategori i en militeerhistorie, der fastholder fodfeeste i kulturhistorien.
Traditionelt er rum i militeerhistorie, seerligt den operative, blevet behandlet som
den overflade, hvorpa handlingen sker: et skakbraet, der nok kan variere i sin ud-
formning og egenskaber, men som er grundleggende statisk. Rummet som ana-
lysegenstand muligger imidlertid inklusionen af flere erfaringer og ikke mindst
disses dannelse. Inspirationen er hentet i Doreen Masseys tre teser om rummet
som konstitueret af sociale interaktioner, under konstant konstruktion samt mu-

72 Citino, “Military Histories Old and New”.
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ligheden for eksistensen af samtidig pluralitet.”” Massey selv beskeeftiger sig ikke
med militeerhistorie, men er orienteret mod globaliseringen som en proces, der
medforer gkonomisk og politisk forandring af rummet.”* Hendes betragtninger
har ogsa fundet vej til global arbejderhistorie,”” og husker vi Lynns oprab fra
1997, er der ingen grund til ikke at lade sig inspirere af genrer, som umiddelbart
ligger uden for det militeerhistoriske. Naturligvis har geografi som akademisk di-
sciplin for leengst opdaget den militaere sfeere, men dets fokus er primeert uden
for selve kampen.” Masseys fremhavning af det rumlige som kaotisk, simultant
og heterogent er til gengeeld i fin overensstemmelse med kampoplevelsen som
udtrykt ved Clausewitz” tanker om friktion og fernsevnte Nebel des Krieges. Den
historiske forandring sker via rummet, idet terreenet bade undergar en fysisk
omformning til en egentlig militeer geografi og samtidigt indlejres med mening:
For den britiske heer og offentlighed blev den engang relativt ukendte flod pa
kontinentet med ét til national offermark ved navn Somme. Og med inddragel-
sen af rummet far vi ifelge Massey ligeledes ojnene op for den sameksisterende
heterogenitet; altsa at der eksisterer en samtidighed af forskellige historier. I et
militeerhistorisk perspektiv er det en bitter huskekage for antagelser som Keegans
om, at oplevelsen den 1. juli 1916 grundlaeggende var den samme, uagtet om man
“went over the top” eller kravlede frem fra sin bunker for at bemande sit Maschi-
nengewehr 08: Ens placering i rum, herunder savel fysisk som mentalt, medferer
forskellige perceptioner.

Masseys forste tese medforer, at Keegans Somme kun eksisterede som slag-
mark qua den ekstreme sociale interaktion i form af kamphandlinger mellem
britiske og tyske soldater. Dette konstruktivistiske perspektiv forer i retning af
den nyeste militeerhistoriske forskning om skabelse og udvikling af erindring.””
Séledes er der ikke langt til Maurice Halbwachs og Pierre Noras lieux de memoire;
erindringssteder forstdet som geografiske eller tidslige kondenseringer af mening
og betydning.”® Det nye er imidlertid, at den sociale interaktion sker mange ste-
der, hvorved mange rum skabes; fra den internationale slagmark til det intime
rum i rammen af kompagniets fodboldkamp bag fronten ved Somme.” De socia-
le interaktioners mangfoldighed og diversitet medforer saledes, at den endimen-
sionelle historie om meningslest drab pa nordfranske marker aflgses af en uen-
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delig reekke af oplevelser med ligesa forskellig meningsindlejring. Hvor Keegan
anvender det klassiske greb med at seette scenen via en beskrivelse af landskabet,
ville den konstruktivistiske spatialitet i stedet forst klarleegge de menneskelige
interaktioner, da det er heri, at det meningsfyldte rum etableres. Rummets per-
manente forandringstilstand er pa grund af den fysiske edeleeggelse af terraenet
ofte en integreret del af militeerhistorie. Men inddrages ogsa forandringer som
frontlinjens nye forlgb efter angrebet eller ingenmandslandets transformation fra
terra incognita for angrebet til det kollektive dedssted for 10th West Yorks efter
angrebet, bliver rummet som analysekategori et middel til bade at indfange en
storre mangfoldighed af oplevelser, men ogsa indfange forandringerne heri.

For Bourke vil en udpraeget rumlig bevidsthed have loftet blikket mod mang-
foldigheden af aktiviteter i krig. De sociale interaktioner reekker langt ud over
drabet og konstituerer saledes rum med flere betydninger end blot tab og ade-
laeggelse. Men selv hvis fokus fastholdes pa drabet, vil et rumligt perspektiv bi-
drage til at pavise forandringen i den historiske proces, hvor nogle aktorer dree-
ber, mens andre ikke gor, og de alle befinder sig i samme fysiske rum, der imid-
lertid far forskellige betydninger.®

I Lynns fremstilling er vekselvirkningen mellem den offentlige diskurs om krig
og krigens virkelighed et prima eksempel pa spatiale opfattelsers meningsind-
lejring. Nar asymmetri heri saledes ma fore til enten tilpasning af krigsforelsen
eller krigsopfattelsen, er det en vekselvirkning mellem to kollektivt definerede
rum. Krigens rum, det “virkelige rum’, er i det tilfeelde under konstruktion af de
sociale interaktioner, som bade pagar internt i rummet, men ikke mindst af in-
teraktioner mellem de to rum, f.eks. i form af hjemvendte veteraner. Besvarelsen
af Hararis spergsmal om édrsagen til den serlige kampoplevelses abenbarende ef-
tekt vil ogsa kunne understottes af en mere aktiv inddragelse af rumlighed. Igen
er udgangspunktet den sociale interaktion i form af gensidig vold, hvilket skaber
et rum med mulighed for- eller i hvert fald opfattelsen af - seerlig indsigt for de
implicerede. At dette rum er under stadig konstruktion, ger Hararis ngjsomme
sigte pa narrativen om kamp frem for selve oplevelsen forstaelig.

Felles for Bourke, Lynn, Harari og deres historiografiske stamfader Keegan
er viljen og modet til at skrive militeerhistorie under inddragelse af tendenser og
stremninger fra den generelle historieskrivning. I dansk kontekst er der efter ar-
tusindskiftet udgivet en reekke oversigtsveerker,® der bekraefter, at militeer-/krigs-
historien ikke umiddelbart mangler interesse, men de bekrefter ogsa, at Society
synes at fylde mere end War - i hvert fald hvis det sidste skal forstds med Mi-

80 Dave Grossman har allerede i 1995 behandlet én dimension af rummet i form af afstanden
mellem dreeber og offer i On killing: the psychological cost of learning to kill in war and society,
Rev. ed (New York: Little, Brown and Co, 2009).
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Universitetsforlag, 2018).
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chael Howards ord som “(...) study of the central activity of the armed forces, that
is, fighting”®* Fremtidige studier af dansk militeerhistorie ville med fordel kunne
inddrage rummet som et fokuseret analytisk perspektiv og derved ogsé lade selve
kampen og de involverede akterers handlinger, oplevelser og erindringer traede
tydeligere frem. Det geelder serligt for nyere dansk militeerhistorie, som siden
indsatsen pa Balkan i start-1990rne ma forholde sig til den i forhold til natio-
nalstaten Danmark (gen-)introducerede ekstraterritoriale kamphandling, og der
er sdledes muligheder for at anvende det spatiale greb i bade mikro- og makro-
perspektiv.

Thomas Macaulay konkluderede i 1849, at ingen af hans samtidige ville kunne
genkende deres egn, som den tog sig ud i 1685.% Det samme gor sig geeldende for
en lang reekke geografier, hvis mening er preeget af kampoplevelser. Men hvis vi
prover at forstd, hvilke mentale landskaber de historiske aktorer bevaegede sig i,
aner vi deres udsyn og dermed deres virkelighed. Som Lynn har papeget, er der
for netop militeerhistorien en seerlig etisk fordring heri.
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Summary:

This review essay proceeds from John Keegan’s classical analysis in The Face of
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rience. The essay end by proposing a further development of the cultural-histo-
rical approach as inspired by Doreen Massey’s concept of a spatial foundation of
the approach in a geography defined by social and cultural factors.
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