
Det legende menneske 
- om livet som et rent gedemarked eller et guddommeligt cirkus.... 
af John Engelbrecht 

Legen er den vigtigste kulturfaktor 
Al leg er lykkelig erindring, hvor mennesket påny bliver mindet om sin oprindelse. 

Al lykkelig leg rummer et glimt af Paradis, af fuldkommenheden. Legens inderste væ­
sen er åbenhed og uskyldighed, samt evnen til at begejstre og rive én med. Legen fører 
for en stund til genforening med det, der er større end os. Derved er legen grænseover­
skridende, men samtidig noget der går forud for alt andet, en primær livskategori, en 
helhed der omslutter os, en suveræn livsytring. Legen er udtryk for en livskvalitet, som 
udvikler evner for livet videre fremover, hvor legen bliver livsnerven i al kreativitet. 
Netop fordi legen adskiller sig fra det »virkelige« liv, kan det overskride den givne vir­
kelighed og skabe noget nyt. Derved er legen en kulturfaktor, ja, den vigtigste kultur­
faktor overhovedet. 

Legen betragtes af mange voksne som overflødig, ja, som noget der ikke primært er 
nødvendigt, men kun sekundært. Først i fritiden betragtes legen som legitim, d.v.s. 
som noget værdigfuldt på anden hånd. Men legen rummer en fortryllelse, og når legens 
væsen fylder arbejdet, »går det hele som en leg«. Da slår legens uforpligtethed^over i 
dyb alvor, hvor vi fascineres af de særlige højder af skønhed og hellighed, vi da bevæger 
os opløftet i. Legen er altså ikke kun en mindreværdig fritidsbeskæftigelse, men kan 
rumme en fuldbyrdelse eller fuldendelse af vores daglige gøremål, som giver livet en 
særlig fylde og kulør. Legen minder os om vore rødder, tilhørsforhold og rodfæstethed, 
fordi legen har symbolværdi og knytter os til sociale og åndelige relationer. Legen rum­
mer elementer af spænding, kontrast, opslugthed, ligevægt, variation og skønhed. Le­
gen både binder og løser op. Den kan holde os tryllebundet, men også gøre os fri til at 
sanse og leve på en anden måde. 

Leg og livshistorie 
Den måde, legen indgår i og former et menneskes livshistorie på, er altafgørende. 

Den er nøglen til forståelsen af det hele menneske, som vi kan stræbe mod i det uende­
lige, men aldrig opnå endelig. Lad mig fortælle om legens betydning i mit eget liv, hvor­
for det var, er og forbliver det vigtigste for mig. Med eksempler fra gymnastik og gøgl, 
idræt og arbejde, fodbold og filosofi. 

Jeg var vild med at lege. Mine forældre fortæller, at før jeg kimne"gå7sad jeg en som­
mer i kravlegården udendørs. Skorstensfejeren satte stigen ned i kravlegården og kla­
trede op til skorstenen på vort ret høje hus. Da han vender sig om, står jeg lige bagved 
ham. Han bøjede sig ned og løftede mig forsigtig op for at bringe mig i sikkerhed. Det 
næste mine forældre fortæller, er, at jeg prøvede at klatre op ad gardinerne i stuen. 
Klædefabrikkens høje skorsten på nabogrunden blev også besteget i min drengetid, 
men med lidt af et chok til følge, idet en af de øverste jernstivere sad helt løs, og jeg var 
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ved at styrte ned, men genvandt mirakuløst balancen. I efterårsstormene kunne ingen 
finde mig, for da sad j eg i toppen af havens høj este træer og gyngede med i storm ve j ret. 

Ellers var sofaen en pragtfuld tumleplads til hovedspring. Ofte blev der leget gymna­
stik med bukspring over søskende i stuen eller, når vi var alene, alle møbler rykket ud 
på gulvet, og så gjaldt det om ikke at røre ved jorden, ganske som »sørøverleg« senere 
i gymnastiktimerne, som måske har været det, de fleste husker, som det sjoveste i disse 
timer. På græsplænen eksperimenterede jeg med forskellige former for spring, og lærte 
efterhånden at slå en saltomortale så let som ingenting. Hos en ældre ungkarl, der iøv-
rigt fik gadens første fjernsyn, fandt vi børn et fristed. Han arrangerede forskellige kap­
løb og cykelløb med præmier, og det var også på hans garage, at nogle af os prøvede at 
få vor første selvbyggede flyvemaskine i luften med os selv ombord. Men det blev et 
brat styrtdyk med alvorlige skrammer. Cirkus, artisteri og gøgl, som vi - gadens børn -
arrangerede, blev et stort trækplaster. Plakater blev sat op overalt i byen. Min bror lå 
på ryggen på knuste ølflaske-glasskår med gadens største dreng stående ovenpå. Forin­
den havde vi dog for at sikre applausen smurt hans ryg ind i tomatketchup. Et klovne­
nummer mislykkedes dog, idet et æg blev kastet mod en person, men ramte forbi, og 
publikum krævede nu, at stykket skulle tages om igen, for man ville se ægget ramme 
personen. Der blev så 5 minutters pause, indtil et nyt æg købt via entreindtægten var 
fremskaffet, så publikums forventninger kunne indfries. 

Legen opfinder uendelige nye udfoldelsesmuligheder. Den lokale jernbane blev be­
nyttet til flere ting. To-ører blev lagt på banesporet, så de blev så store som femører, 
hvilket var en fordel, når der skulle købes slik for dem. Ølkapsler blev helt flade. Jeg 
har selv lagt ølkapsler på sporet ca. 1 km lang. Toget blev iøvrigt overfaldet af os som 
en flok vilde indianere, efter at det var standset p.gr.a. en barrikade, vi havde bygget 
tværs over banen. Hen over toget rakte nogle høje træer, hvor nogle så sad, og lod 
kampestene falde ned på taget af toget, samtidig med at toget blev angrebet af india­
nere med vilde skrig. Drengestreger som fik politiet og lovens strenge hånd med ad­
varsler tæt ind på sig. At gå i armgang under togbroen over åen med IOmeter under sig 
og toget netop passerende ovenpå, var en yndet mandighedsprøve for vi drenge. 

At sejle i en barnevognskasse var en vanskelig ting, men det kunne lade sig gøre. Der 
var ingen grænser for fantasien, når det gjaldt om at bygge både til at sejle i åen med. 
Cykelhjul i forskellige størrelser blev savet over, hvorefter trælister blev påmonteret og 
derpå overtrukket med en pressenning. Mange modeller med hånddrevne hjuldamper-
skovle måtte opgives. En lang stige med gamle oppustede bilslanger under var en fin 
båd til 4-6 unger. Tømmerflåder var altid en succes. Mens en appelsinkasse med mig i 
trukket i snor af drenge på den anden side af åen gik under midtvejs ude, så jeg måtte 
redde mig i land ved hundesvømning. At grave ned til grundvandet var en særlig fornø­
jelse, især når vi lavede faldegrave i forbindelse med bandekrig, der førte os gennem 
kloakledninger, huler i skrænter og træer til det tilbagevendende opgør med »de andre« 
omme fra byen, som på et tidspunkt var langt over hundrede drenge^bevæbnet med 
slangebøsser, tornekæppe, flitsbuer og selvkonstruerede våbenT En nærmest zigeuner-
lignende olding i nærheden, som lå på en madras stablet op på trækasser i sommertiden, 
hvor han fordrev tiden med at skyde gråsprurve, som han ristede og spiste som delika­
tesse, fik jeg kaldt til hjælp. Med det resultat, at da han ankom og udstødte et uhygge­
ligt skrig, mens han skød vildt med sin luftbøsse hen over hovedet på »de andre«, så 
flygtede de. Det var timer, som aldrig viskes ud på erindringens mindetavle. 
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I vinterens snevejr gemte vi os i store papkasser, hvormed vi rutchede ned ad viaduk­
tens stejle skrænter tværs igennem tjørnebuske og krat for derpå at standse lige før den 
dybe bæk nedenfor - eller i værste fald rutche ud i den. Store trækvogne med gummihjul 
(fra slagteriet) blev brugt til at lave dødskørsel med ned ad viadukten. Masser af børn 
på, som klamrede sig fast, røg efterhånden af i forskellige sving undervejs nedefter. 
Samlestaldens hølofter med sprittere eller farende svende, kartoffelcentralens store la­
gerrum, hvor vi sprang rundt på kartoffelsækkene, slagteriets mange steder og klædefa­
brikken var fristeder med legemuligheder i weekender og om aftenen, så ingen behø­
vede at kede sig. Indsamling til produkthandleren af jern, blik, glas, kødben og meget 
mere gav altid ekstra lommepenge. Det fritstrejfende drengeliv i eng og skov uden kon­
trol af voksne, medførte, at jeg en dag kom til at lukke for en sluse uden at kunne åbne 
den, hvorpå et større skov- og engområde blev oversvømmet. Vi brændte tit bål og 
stegte fisk, kartofler eller ristede kastanjer i ilden. Uforsigtig omgang med ild medfør­
te, at en eng afbrændte, uden af vi børn kunne få det slukket. 

Ved Set. Hansfesterne blev al nytårets ubrugte fyrværk puttet ind i en udstoppet 
heks, som så futtede af med raketter og skyts i alle retninger ind blandt publikum, som 
sprang for livet. At afspærre kanalen og fange fisk med hænderne, at slynge sig ud over 
kanalen med fare for at blive hængende, at plukke vilde æbler, jordbær og blommer på 
de mange friarealer gav altsammen rige muligeheder for forskelligartede oplevelser. 
Men ved siden af vintertidens gymnastikhold var det fodboldens magi, der efterhånden 
helt tryllebandt mig. Og drengetidens eventyr gled over i ungdomstidens altopslugende 
fodboldinteresse. 

Zen-buddhistisk fodbold 
Min første læderfodbold var en gammel udslidt læderbold med snøre, men uden 

slange i, så den blev fyldt ud med græs, og var dejlig blød at spille med. I baghaven blev 
der udgravet en fodboldbane på størrelse med en håndboldbane og mejdto mål, som vi 
flækkede sammen af gamle brædder, ligesom vi selv flettede to fodboldnet af forskel­
lige snorestumper. Det var alle tiders tumleplads for gadens børn, som samledes flittigt 
for at spille fodbold. I aftentimerne spillede jeg ofte alene op ad en mur, når jeg ikke 
var til træning eller spillede turneringsfodbold, og her begyndte jeg at jonglere med 
bolden. Jeg læste, at den ungarske fodboldstjerne Puskas kunne jonglere med en fod­
bold 400 gange uden at bolden rørte jorden. Min egen rekord blev på 962. Bolden 
kunne ligge stille på hovedet, mens jeg i fuldt fart kunne løbe en fodboldbane rundt 
flere gange. Engang jeg blev syg og lå i sengen flere dage, bandt jeg 1 og 2 kilo's vægt­
lodder til benene og lå og løftede dem for ikke at komme bagefter i træning. En lille 
gummibold med bukse-elastik i eller med et langt stykke ventilgummi i kunne jeg 
sparke til, når jeg gik til og fra skole, for så kom bolden tilbage. Før jeg faldt i søvn lå 
jeg i sengen og nikkede til bolden, der som regel lå ved siden af min hovedpude. 

Efterhånden blev mangfoldige detaljer opøvet. At sparke i en bold så den skruede 
og kom tilbage, mens jeg vendte mig rundt en hel omgang for^så at~sparke til den igen 
i en uafbrudt række, var en god øvelse. At løbe med ryggen til målet og pludselig svinge 
sig om og skyde bolden i målet var en anden detalje. At lægge bolden død mellem ma­
ven og låret og foroverbøjet løbe bolden i mål, uden hænderne rørte ved bolden, lykke­
des også nogle sjældne gange. Den detalje er vis aldrig set før og måske heller ikke si­
den i fodboldhistorien. At snurre sig rundt om sig selv mange gange i fuld fart med bol­
den mellem benene, som drejede man rundt på en tallerken, var en fortræffelig finte, 
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men lykkedes heller ikke altid p.gr.a. svimmelhed. Jeg så Puskas på Odense stadion 
ude fra hjørneflaget saksesparke bolden baglæns over sit eget hovede ind i modstander­
nes fjerneste målhjørne. Og det løb mig koldt ned ad ryggen. Selve fodboldfællesska­
bet, sammenspillet og samværet gled for mig, desværre vil jeg nu sige, i baggrunden til 
fordel for min interesse i filosofi og mystik, herunder særlig zen-buddhisme, hvor idræt 
ikke er en konkurrencesport, men en skoling i opmærksomhed, en øvning i fordybelse 
og bevidsthedsudvidelse. 

På det lokale serie 1-hold og på talentholdet blev det med at vinde eller tabe efter­
hånden ligegyldigt for mig. Det vigtigste var legen og trylleriet med den magiske kugle. 
Jeg kunne gribe mig selv i at tænke, hvor meningsløst at løbe rundt efter bolden i stedet 
for at prøve at gøre fodbold til en kunst, hvor det vigtigste ikke var at vinde over andre, 
men i første omgang at vinde over sig selv og overskride sine egne grænser. Her blev jeg 
hurtigt en ensom og fremmed fugl - af forståelige grunde. Da jeg begyndte at læse i År­
hus stablede vi et hold på benene af gamle »stjernespillere« fra min hjemby samt andre 
interesserede. Og her blev det muligt for nogle af os at spille zen-buddhistisk fodbold 
i turnering til stor forvirring for andre og megen morskab for os selv, idet vort formål 
ikke så meget var at vinde, som at få en god oplevelse ud af det. Nogle af principperne 
var følgende: Det afgørende er ikke i hvilket mål, du sparker bolden ind, men at det gø­
res på en måde, så det ikke kan gentages. Det individuelt egenartede var højst priorite­
ret. Holdet var til for den enkeltes frie udfoldelse, af sjove eller elegante detaljer, som 
i samspil førte til herlige oplevelser af det uventede, improviserede og helt spontane. 
Det fuldstændigt uberegneligex det overraskende, artisteriet og gøglet gav mange top­
oplevelser, men balancerede også på en vanskeligere grænse, hvor det helt anarkistiske 
godt kunne få overhånd, eller ego-tripperne køre det ud i et asocialt spil og en asocial 
holdmoral. Men som eksperiment var det både underholdende og tankevækkende, 
fordi det satte focus på et ømt problem. Nemlig legens dimension, som syntes at for­
svinde jo mere konkurrence- og præstationsmotivet kom i forgrunden, hvor det eneste 
der talte, var points og placering. 

På det tidspunkt udgav jeg et lille zen-buddhistisk tidsskrift »Vindklokken«, og en 
del på holdet delte da også mine synspunkter, og spillede bevidst eller ubevidst, hvad 
jeg vil kalde zen-buddhistisk fodbold, og selvfølgelig også kaldte det dengang. Ja, jeg 
forfattede tilmed instrukser på en del sider om det, jeg mente måtte udgøre princip­
perne for zen-buddhistisk fodbold. Holdet eksisterede med stadig skiftende afgang og 
tilgang af medlemmer i over 10 år. Jeg selv flyttede efter et par år til København, men 
var som regel gæstespiller på holdet, når jeg var i Jylland. Den vægtløse svæven i fod­
bold og meditation blev et spændende område for mig. Men også orientalske idrætsfor­
mer og kunstformer, aikido, jiu jitsu, judo, Bushido, bueskydning, meditativ distance­
løb, yogateknikker, kropsterapier, tempeldans, tai chi, kalligraf tegning, te-driknings-
ceremoni, kinesisk landskabsmaleri, meditative naturvandringer. Måske er jeg den 
eneste fodboldspiller, der har spillet fodbold med specielt håndlavede Mandala-møn-
stre påsyet mine fodboldstrømper, for at få den rette koncentration til at sparke rigtigt 
til bolden. (Mandala er et østligt centrerings- eller meditationssymbol). Orientalsk mu­
sik og Mikro-Makro var krydderi blandt meget andet f.eks. rø^else^å^dedrætsøvelser 
og hellige lydstavelser, kort sagt Den Østlige Bølge. 

Fra at skyde bolden i mål til selv at finde sit livsmål er en lang vej. Men den usynlige 
røde tråd, der går igennem det hele, er og forbliver legen. Legen er livsnerven i al idræt, 
og den inderste væsenskerne i al kreativitet. Men på vejen fra barn til voksen forsvinder 
legen tit. Det var vi nogle, der modsatte os. Poul Bjerre siger: Vi har taget arbejdet ud 
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af børns verden og legen ud af voksnes! Hvis legens dimension fortrænges helt af elite­
idrætten, så dør den folkelige idræt. Men det legende menneske vender tilbage gennem 
disse års kolossale interesse for gøgl. Konkurrenceidrættens præstationskrav under­
trykker det legende menneske. Kun gennem legen udtrykker det hele menneske sig. 

Find klovnen i dig selv 
En dag midt i de støvede bøgers verden syntes jeg, at jeg var vist ved at blive for grå 

og kedelig. Jeg valgte at tage på et klovne- og artistkursus hos en amerikansk klovn. 
Det satte gang i meget. Jeg tog videre på et andet gøglerkursus senere, som også gik ind 
i mig, så jeg turde begynde at overskride de grænser, der er en hæmsko for os. Det førte 
videre til, at jeg turde gå igang med at lave nogle trylleshows på amatørplan for børn 
på sommermarkeder og i andre sammenhænge. Rent teknisk gjorde jeg ikke ret meget 
ud af at kunne det artistiske, men det der forblev som noget vedvarende, var den hold­
ning, der gik i dybden som en livsindstilling, at klovnen er en person i enhver af os, som 
måske ikke får lov at komme frem, fordi andre personer lever vort liv, og fordi vi er pro­
grammeret eller styret af vaner, fordomme eller andres tanker. Find klovnen i dig selv! 
Tag humoren alvorlig! Dø af grin! Og bliv et nyt menneske! 

Klovnen eller gøgleren tangerer det guddommelige i os. Derfor er enhver ægte gøg­
ler altid en »gøgler af guds nåde«. Klovnen lever i en evig undren for at kunne give ud­
tryk for det, som ingen ser, men alle kender fra sig selv. Klovnen afslører de glemte 
sammenhænge, de fineste nuancer og får os til at le af os selv. Klovnen kender vort 
indre bedre end os selv. Jeg arrangerede et Troubadour-kursus på en højskole for »frie 
fugle, farende svende og andet godtfolk«. Det var i det store og hele inspireret af, at det 
var lykkedes mig at købe en del gamle ridder-, page- og dansedragter udrangeret fra 
Det Kongelige Teater. Det førte til festlige optog og danse i gaderne, jonglører, "spille­
mænd og spillekoner. Gøglet er jo en hel anden måde at komme i kontakt med folk på, 
for enhver udklædning og optræden kalder på klovnen i os. Allevméhnesker elsker 
klovnen og gøgleren, måske fordi de er i slægt med barnet i os, uskylden og oprigtighe­
den. Det livsbekræftende fører altid noget mere med sig. Jeg og min bedre halvdel be­
gyndte at optræde med visesang først for pensionister, på plejehjem, i aktivitetshuse og 
beboerforeninger, på højskoler og i en del andre sammenhænge. Hvo intet vover, intet 
vinder! 

Al livskvalitet udspringer af kreativitet, som igen udspringer af leg. Og legen har rød­
der i de barndomsoplevelser som umiddelbart synes os ligegyldige og uvedkommende. 
Men selvom barndommen kan synes fjern, så er den aldrig helt gået tabt. Vi kan synes, 
vi har glem den, og derved se bort fra den. Men vi kan også vælge at invitere vor egen 
fortid ind i nuet, ind i vor opmærksomhed for at se, hvilken forbindelse vor barndoms 
lege har med vor nutid og fremtid. Ved at arbejde med livshistorie opdager vi måske, 
at vor hukommelse er en svindler, som plukker og udvælger scener efter behag. Vi in­
deholder alle et indre privat teater fyldt med scene og roller. Vor barndom, alt hvad vi 
har leget, al vor fortid lever i os, og kan være med til at fortælle vo^livshijstorie. Vor livs­
kvalitet vil højnes, hvis vi sætter legen højest i tilværelsen. Ved at arbejde med legens 
betydning i vor livshistorie kan vi måske opdage måder, hvorpå vi kan ændre vort livs­
forløb og vor fremtid til noget bedre. Ved at afdække vore rødder i fortiden kan vi få 
større rodfæste i nutiden, hvorved vi kan få et nyt perspektiv på fortidige hændelser og 
følelser. Gennem erindringer om vor egen vej synes vi faktisk at kunne finde en ny for­
tid og åbne for en hidtil ukendt fremtid. 
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Alle har en livshistorie. Det er netop det, der gør os til menneskelige personligheder. 
Det, vi erindrer, karakteriserer os som menneske. Og har vi en god erindring om legens 
rolle i barndoms- og ungdomstiden, så vil det være lettere at kunne finde barnesindet i 
voksenjeget. At øse af kreativitetens kilder for stadig bedre at kunne deltage i den men­
neskelige samtale i livets store skuespil. Et levende fællesskab blandt levende menne­
sker fremstår på baggrund af vor evne til at kunne forestille os verden stadig anderledes 
og bedre, samt at kunne gøre alle de vante, rutinemæssige ting på stadig nye måder. 
Kun det legende menneske kan forhindre, at livet synker ned på et plan, hvor det er et 
rent gedemarked. Det legende menneske er samtid det hele menneske i enhver af os. 
Det hele menneske er fortsat idealet for den folkelige idræt. Og må være det, fordi det 
hele menneske netop er en »gøgler af guds nåde«, som er i standLtil at løfte hverdagsli­
vet ind i evighedens perspektiv eller, hvad der er det samme, at gøre livet til et »gud­
dommeligt cirkus«. 

John Engelbrecht, filosof, forfatter, højskolelærer 
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