
At bade er regionalt, nationalt og 
overnationalt 
Helgoland på Amager 

af Søren Nagbøl 

I Danmark findes der den dag idag vi
kinger. De mødes hver dag året rundt 
ude på Helgoland. Helgoland er en ba
deanstalt, der står på søjler 200 m ude i 
vandet ved Amager Strandvej. 

Vikingeforeningen »Det kolde Gys« 
har holdt til på Helgoland i 60 år. Hvad 
laver vikingerne ude på Helgoland? 
De bader - eller sagt på en anden må
de - de går i vandet året rundt. 

Om sommeren soler de sig. Om vin
teren hugger de hul i isen og hopper i 
det kolde gys. Jeg kender medlemmer 
af »Det kolde Gys«, der har badet der 
siden 1936. Og de lever i bedste velgå
ende, de altså, som ikke har drukket 
sig ihjel. I de to år jeg har været med
lem har det været ozonvinter. Derfor 
er jeg kun vikingeaspirant. En rigtig 
viking er døbt og har i værste fald 
svømmet under isen. 

Som ikke døbt medlem, har man de 
samme rettigheder som de ægte vikin
ger, der er døbt og har fået et vikinge
brev. Alle medlemmer får udleveret en 
nøgle til badeanstalten og vikingernes 
eget territorium, hvor der foruden et 
omklædningsrum også er en sauna og 
et motionsrum. Vi har også vores eget 
åbne område, en terrasse med egen ba
debro, og et afsides liggende soldæk, 
der kaldes Sibirien. 

Om sommeren når badeanstalten er 
åben for alle, kan vikingerne trække 
sig tilbage til deres eget område, låse 

af, og være for dem selv. Hele året 
kommer vikingerne som det passer den 
enkelte. Året rundt åbner nøglen til 
Helgoland for at alle kan bade i den 
rytme det passer dem. Jeg bader sjæl
dent efter kl. 10 om aftenen eller før 
kl. 6 om morgenen, for da er ovnen i 
saunaen slukket. 

Der findes også en kvindeafdeling 
på Helgoland. Men de er lukket inde 
for dem selv i den nordlige ende af an
stalten. Dem er vikingerne kun sam
men med ved festlige lejligheder, så
som standerhejsning og ved general
forsamlingen. Dagligdagen har vi for 
os selv, hver for sig. 

Arkitektur, kropskultur og 
identitet 
Den opgave, jeg står overfor med sø
badeanstalten Helgoland, vikingerne 
og foreningen »Det kolde Gys«, er én 
redaktionen af denne årbog har inspi
reret mig til, da de foreslog, at jeg 
skulle foretage en oplevelsesanalyse af 
et øvelseshus. Temaet er forholdet 
imellem arkitektur, regionalitet, 
kropskultur og identitet. Derfor denne 
teoretiske ekskurs, som de der vil lige 
til sagen kan springe over. 

Det drejer sig om at finde ud af, 
hvilken betydning arkitekturen har for 
menneskers livssammenhæng. Arki
tekturen tjener ikke kun til at skaffe 
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mennesker tag over hovedet og beskyt
te dem mod varme og kulde. Derfor er 
det vigtigt at udvikle en metodisk re
flekteret praksis, der kan belyse, hvad 
det er for en social relation arkitektur 
og mennesker danner med hinanden. 

Arkitekturen, byplanlægningen og 
sportens anlæg er udtryk for en prak
sis, som kan opleves og interpreteres 
som kulturelle iscenesættelser. Et kol
lektivt symbol på menneskers forhold 
til hinanden. Sagt med andre termer: 
sanselige konfigurationer der er med 
til at producere oplevelsesmønstre og 
kropserfaringer, som sænker sig i den 
enkelte sammen med forventningen 
om, hvordan man kan leve. Konfigura
tioner er, som påpeget af Henning 
Eichberg, de sanselige processer der 
kan henføres til menneskers oplevelse 
af rum, krop, bevægelse og tid, og de 
dermed forbundne adfærdsmønstre. 
Set i det perspektiv er sanselige konfi
gurationer et kollektivt symbol på 
menneskers livssituation, som har en 
subjektivitets- og kollektivitetsstiften-
de funktion. 

Om at lære at bruge både 
kroppen og hovedet 
Med temaet legemskultur og identitet, 
oplevelsesanalyser af arkitektur, og 
begrebet konfiguration står vi, som 
Henning Eichberg udtrykker det i bo
gen »Leistungsråume; Sport als Um-
weltproblem« overfor et paradigme
skifte. En diskurs som bygger på en 
sensibilisering af menneskers rumerfa
ring, som på en gang er kropsligt og 
samfundsmæssigt funderet. En forsk
ning der betoner betydningen af men
neskers erfaringer med rum, krop, be
vægelse og tid for deres identitet. 

Dette paradigmeskifte, som Hen

ning Eichberg signaliserer, må nødven
digvis også stille nogle nye krav til for
skeren og hans teoretiske praksis. Hvis 
vi taler om kroppen kan vi ikke nøjes 
med at bruge hovedet. Det er vigtigt at 
diskutere dette metodologiske dilem
ma omkring teori og praksis, hvis 
idrætsforskningen ikke skal forblive et 
hovedanliggende. Derfor tror jeg det 
er vigtigt at inddrage erfaringer fra be
slægtede forskningsprojekter, hvor 
man fokuserer på kroppen, og prøve 
dem af i et innovativt opgør med det 
paradigmeskifte, som Henning Eich
berg har gjort opmærksom på. 

Alfred Lorenzer har sammen med 
en gruppe yngre forskere udviklet en 
interpretationsmetode, som han kalder 
»den psykoanalytiske dybdehermeneu
tiske fremgangsmåde«. Den kan i en 
modificeret form anvendes i forbindel
se med konfigurationsanalyser. 

Denne metode er først og fremmest 
en ny måde at iagttage og opleve på, 
en ny teknik et håndværk, som man må 
lære at bruge. 

En af grundreglerne er den sanselige 
umiddelbare tilgang til det materiale, 
man vil interpretere. Det særlige ved 
fremgangsmåden er, at man på en gang 
deltager og forsøger at forstå sin med
virken i det sanselige spil, i den figura-
tion, man som interpret er en del af. 
Når interpreten går ind i interaktions-
spillet er det vigtigt, at han er yderst 
opmærksom på modsætninger og så
kaldte overraskelser, og formår at 
veksle imellem emotionel åbenhed og 
kognitiv stabilitet. Han eller hun skal 
kunne udnytte og forene to grundprin
cipper i den klassiske psykoanalyse: 
»den frit flydende opmærksomhed« og 
»de frie associationer«. 

Man opererer i denne forsk-
ningspraksis ikke blot indenfor en lo-
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gisk eller psykologisk forståelsesram
me, men forsøger derimod at udvikle 
en scenisk forståelse, hvor man i ople-
velsesprocessen udnytter de latente, 
men virksomme erkendelsespotentia-
ler, som kan henføres til ens egne visu
elle taktile, kinæstetiske og akustiske 
erfaringer i et dynamisk spil med lys, 
lyd, rytme og bevægelse. 

Den sceniske forståelse opstår igen
nem den sceniske deltagelse i det 
umiddelbare oplevelses- og bevægel-
sesspil, hvor interpreten overfører sine 
umiddelbare følelser, associationer og 
rumlige forestillinger gennem en serie 
af sceniske beskrivelser. I dette veksel
spil imellem oplevede modsætninger, 
irritationer og overraskelser skal den i 
selve oplevelsesprocessen udviklede 
evne til at udnytte »de frie associatio
ner« forenes med »den frit flydende 
opmærksomhed« i sceniske beskrivel
ser, der tegner billederne i oplevelses-
forløbet. De sceniske beskrivelser skal 
fortætte sig i figurer, der samler sig i 
mønstre - som gadenettet i en by der 
hæver sig fra havets dyb. 

De oplevelsesanalyser jeg tidligere 
har foretaget af arkitekturens betyd
ning som socialisationsinstitution har 
været kritiske. Jeg er gået i clinch med 
magtens boliger, hvor jeg ved hjælp af 
sceniske beskrivelser har vist, at der er 
en sammenhæng imellem samfunds-
processer og de herskende magtmøn
stre, afhængighederne i de mellem
menneskelige relationer og de land
skabelige og arkitektoniske former 
mennesker påtvinger hinanden. Vist 
hvad det er for nogle forhold, der her
sker imellem arkitektur og mennesker, 
når nogle i et magthiraki med deres 
bygningskomplekser sætter normer og 
grænser for andre. 

Nu hvor jeg har bestemt mig til at 

skrive om noget jeg holder af, kommer 
det lidt bag på mig, at jeg har lettere 
ved at kritisere end at skrive levende 
om noget jeg holder af— være skaben
de. Det ligger selvfølgelig i bygninger
ne og vores livssituation, men så må 
det bevidst eller ubevidst også være en 
del af os selv og vores teori og praksis. 
Måske er tendensen den, at vi er bedst 
til at være kritiske, og træde ind i de 
konfigurationer, hvor det er iøjnefal
dende at fokusere på deformationspro-
cesserne, i stedet for at se de innovati
ve progressive muligheder. 

Forskningsprocessen, og det der 
kommer ud af den, kan gå flere veje alt 
efter om analysen skal tjene en kritisk 
funderet metateori eller skal være mo
tor i en organisk, ikke hirakisk struktu
reret, figurationssociologi. Problemet 
er hvordan vi opretholder begge ele
menter, en kritisk dialektisk holdning, 
og en forskning, der viser os de poten
tialer, der løfter os videre. Som forske
re står vi selv plantet i en konfigura
tion. Når vi bevæger os, og orienterer 
os efter dens mønster er vi interde-
pendent med den. Både som teoretisk 
model og som realeksisterende konfi
guration. Og hermed er vi igen ved 
begrebet konfiguration som i Henning 
Eichbergs udformning ... ein raumli-
che (und zeitliche, korperliche, sozia-
le) Erfahrungs- und Verhaltensstruk-
tur bezeichnet. 

Jeg opdagede hurtigt, da jeg gik på 
Helgoland, at det ikke er ligegyldigt, 
hvordan man forholder sig til begrebet 
konfiguration. 

I en oplevelsesanalyse af Hitlers ho
vedsæde Det nye Rigskancelli i Berlin, 
har jeg undersøgt, hvad det betød, at 
en diplomat måtte gå en strækning på 
220 m inden han kom til det sted, hvor 
forhandlingerne skulle føres. I den tid 
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havde han oplevet 7 forskellige over-
propertionerede, uoverskuelige ikke 
sammenhængende lukkede rum, inden 
han blev ført ind i Hitlers arbejdsvæ
relse. 

I sådanne iscenesættelser var det for 
mig helt naturligt at gå til værks efter 
praksisfiguren rum, krop, bevægelse 
og tid. Analysen begynder ved skrive
bordet eller i det rum, det drejer sig 
om. Rummet træder ind i ens oplevel-
sesmønster før kroppen og styrer be
vægelsen hele tiden. Rummet er ud-
gangspunkt i oplevelsesprocessen og 
den interaktionsform, som følger. En 
proces som i høj grad bliver domineret 
af arkitekturens rette linier, der bliver 
afgørende for kropserfåringerne og be
vægelserne i denne arkitekturs frag
menterende struktur. Identitetsdan
nelsen er en opløsningsproces, hvor 
tiden opleves som en række lukkede 
rum, tidsintervaller, som ikke kan 
samles i en liniær tidsoplevelse, der 
binder oplevelsen af rum, krop og be
vægelse sammen til en organisk erind
ret helhed. Bevægelsens fragmenteren
de opsplittende struktur som en erfa-
ringsproces, som det er ustyrlig van
skeligt at holde sammen på. Det er en 
kampsituation, hvor interpretationen 
handler om opgøret med identitetsned-
bryddende deformeringsformler. Du 
står under rummets diktat, tidsoplevel
sen hakkes op og lukkes inde i en be
vægelse, der er opsplittende. Du bliver 
ædt op af rumstrukturens diffunderen
de processer, der producerer, flygtige 
forhold eller angst. Rummet sluger 
tidens muligheder, hvis du går død. 

Vi kan åbne for rumoplevelsen ved 
at iscenesætte tiden i en cyklus, der 
vender konfigurationen og vores livssi
tuation. Det er det man gør, hvis man 
køber en interrail billet og rejser 1 må

ned rundt i Europa. Den konfiguration 
vil jeg betegne således: de sanselige 
processer der kan henføres til menne
skers oplevelse af tid, bevægelse, krop 
og rum, og de dermed forbundne ad
færdsmønstre. 

Når vi har vendt konfigurationen, 
har vi de historisk producerede inter
aktionsformer i ryggen. De potentialer 
og livsudkast, der kan føres tilbage til 
den enkeltes socialisationsproces. Vi 
kan også udnytte arven fra de genera
tioner, som ikke eksisterer mere, men 
lever igennem den historiske proces. 
Tiden er i så fald til stede i den kropsfi-
gur, det psykiske og fysiske habitus, 
der er vores bindeled til civilisations-
processerne. De psyko- og sociogeneti-
ske udviklinger, der i forbindelse med 
statsdannelsesprocesserne, har ført til 
den affektmodulering, der giver os mu
ligheden for at planlægge i et mere 
langsigtet perspektiv end nogensinde 
før. Lægge erfaringer til tiden, der kan 
resulterer i en identitetsstiftende ud
vikling. 

Tilbage til livet - på 
Helgoland 

Prøvebadet 
For et par år siden spurgte en af mine 
venner, om jeg ville med ud på Helgo
land og have et prøvebad. Herluf, der 
er 70, holder sig ustyrligt godt til trods 
for at han - som man siger - virkelig 
har taget for sig af retterne. Når folk 
spørger ham: »hvordan kan det være, 
at du holder dig så godt og virker så 
ungdommelig«, svarer Herluf med et 
smil. »Kvinderne og vinterbadning«. 

Herluf er ikke stivnet med ordene, 
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for han har altid levet med musikken. 
Da han blev 70, troppede de der er 
noget ved jazzen op, og spillede så det 
svingede - for ham. 

Jeg var med på den med det samme, 
da han foreslog mig at tage med ud og 
få en dukkert, og iøvrigt mente, at Det 
kolde Gys lige var noget for mig. 

Det er først i september og et blødt 
sommerlys forgylder byen, da Herluf 
og jeg sætter os på cyklerne og kører 
fra centrum ud mod Amager. 

Vinterbadning består ikke kun i, at 
man tager en dukkert. Det er vigtigt 
både sommer og vinter, at cykelturen 
frem og tilbage hænger sammen med 
opholdet. 

I septemberlyset er turen gennem 
byen næsten drømmeagtig. Bygninger
ne er plastiske og levende, vandet blidt 
og blødt uden at blænde. Cyklerne lø
ber let i det skær. Det er hverken for 
varmt eller koldt, da vi runder Gam
mel Strand, kører over broen ved Høj
bro Plads, og holder for rødt foran 
Slotskirken med udsigt til Thorvald
sens museum. Sikke en dag. Selv Chri
stiansborg, det store skrummel, virker 
let og lysegrå. Vi kører over for grønt, 
henimod Børsen. Holmens kirke er al
tid en fornøjelse at se på, den er ikke 
afhængig af vejret som sin genbo. Den 
bærer alle årstider med stil. 

Duften fra vandet, det friske pust fra 
havnen, og tilsynekomsten af Vor frel
sers Kirkes tårn, giver det ekstra pift i 
pedalerne, som er nødvendigt for at 
komme op på Knippelsbro. Her bliver 
vi budt velkommen af B. og W.'s 
smukke gamle maskinhaller. De ud
stråler en lethed og glæde, som bær 
blikket bort fra Udenrigsministeriet, 
der er fængslende på den anden måde. 
Turen ned af broen er skræmmende, 
det er som at køre ned i en trafikknu

de. Herluf og jeg pisker over lyskryd
set. Det er med at komme væk i en 
fart, men det letter ikke på Chr.havns 
Torv, der efter at vi har sluppet kana
len virker foruroligende. 

Torvegade bliver først rar at færdes 
på, da vi når Stadsgraven og sommer
værtshuset Ravelin. Chrismas Møller 
Plads er en omslagsplads, først her mø
der vi, det jeg oplever som Amager. 

Pumpen og pragten er helt forsvun
det på Vermlandsgade. Kløvermarken 
åbner sig, det bliver grønt og åbent, 
men også en smule barsk og forsømt 
Cykelstien er fuld af huller og dårlig 
holdt. Det er de mindre bemidledes 
paradis. For bag de grønne plæner rej
ser sig på den ene side et forfaldent 
industriområde. På den anden nye in
dustrianlæg. Mest iøjnefaldende er 
spritfabrikkerne, der ligger bag for
brændingsanstalten. I det fjerne skim
tes Prøvestenen. 

Alligevel er det rart at køre på Up-
landsvej, den virker nøgen, men er og
så grøn og åben. Herluf fortæller, 
hvordan det er at køre her i en vinter
storm, hvor det enten regner eller 
sner. »Så er det«, siger han, »nogen-
gange koldt og kedeligt, surt, og man 
spørger sig selv, hvad laver du her? 
Men når jeg så er nået til gitterporten 
ved Helgoland, og kører ind på broen 
til badeanstalten, bliver jeg altid så 
lykkelig. Der er så fredfyldt, og det er 
som om at hele byen med al dens larm 
og stress forsvinder bag mig.« 

Vi er nået til Amager Strandvej, der 
er helt lige og forholdsvis lidt befærdet. 
På den modsatte side ud mod vandet er 
der det ene grønne område efter det 
andet, hvor folk sidder på bænke eller 
ligger og soler sig i græsset. Vi kører 
også forbi nogle haveforeninger, hvor 
beboerne går ud og ind med cykler, 
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trækvogne, hunde og andet habengut. 
Da vi kører forbi bådehavnen udbry
der Herluf: »dernede ligger sejlklub
ben, der holder vi generalforsamling. 
Det er alletiders madsted. Du kan tro 
der er blevet båret nogle ordentlige 
branderter hjem derude fra. Vi slår en 
smut forbi på vej hjem og får en kop 
kaffe.« Vi triller videre hen forbi have
foreningen Helgoland til Øresundsvej, 
hvor vi bliver modtaget af et stort 
grønt område og en sandstrand der lø
ber så langt øjet rækker. Her kører vi 
til venstre op ad en godt hullet vej. 
Foran os har vi Øresund, en sølvgrå 
lysende horisont fuld af liv og bevægel
se. Selv Barsebåk giver et tilforladeligt 
indtryk i det lys. 

Helgoland 
Der, sådan ser det ud, langt ude, står 
badeanstalten og svæver som en sø
grøn arkitektonisk perle. Det er hav
blik og indian summer. Et utroligt rej
semål efter virvaret af indtryk af ople
velser inde fra byen. I det lys står vi 
overfor et fatamogana, som vi har vo
res egen nøgle til. Vi kører ud på bade
broen. Efter 15 m er der en gitterport, 
stillet op som en afspærring midt på 
broen. Herluf stikker nøglen i den, og 
den går op. Vi kører ind, smækker lå
gen, låser og kører udover vandet. Det 
er en let svævende fornemmelse at kø
re på de tværgående træbrædder, en 
meter over vandet. Man mærker luften 
og det lette materiale som en ophævel
se af tyngde og modstand. Det føles 
som om, cyklerne kører af sig selv. På 
hver side af broen er der et 1 m højt 
gelænder, der er almuerødt. På begge 
sider sidder en stribe måger og glaner. 
Nogle letter andre bliver siddende, da 
vi glider forbi dem. Vi triller ud til en 

platform, hvor der er et ishus. Om 
sommeren, når der er åbent for alle, 
kan man købe billetter der. Til højre 
for iskiosken er der en cykelstald med 
plads til flere hundrede cykler. Den er 
overmalet med store sorte bogstaver -
HELGOLAND. 

Der er lukket i butikken og Herluf 
siger: »Søren, udenfor sæsonen tager 
vi cyklerne med helt ud til os selv«. Så 
vi fortsætter og kører ud på en 100 m 
lang bro magen til den første. Herluf 
fortæller, at på dette stykke var der før 
i tiden en afdeling for skolebørn. Men 
den del af anstalten er blev revet bort 
af vind, vejr og isflager. Nu svømmer 
der svaner, lappedykkere, ænder og 
andet godt rundt her. En smuk optakt 
inden vi når en lille plads, der fører 
hen til damerne og sporten. Sporten er 
det fælles område, hvor mænd, kvinder 
og børn kan bade sammen om somme
ren, hvis de har bukser på. 

Vi svinger til højre og kører langs 
bagkanten af anlægget hen til herreaf
delingen, hvor vi modtages af to døre, 
der står lige overfor hinanden. På et 
skilt står der - HERRER. Døren til 
venstre er åben. Døren til højre er en 
skydedør, hvor der er en seddel i et 
stykke plastikfolie, hvorpå der står: 
Husk at døren i sommersæsonen skal 
være aflåst. 

Fra broen, der førte os hen til vikin
gernes område, kan vi se indover land. 
Vi er langt væk, og for os selv på en 
lysegrøn ø, der står på pæle. Her går 
mænd rundt uden tøj, og nyder livet 
uden at virke nøgne. Tonen er fordra
gelig og lige til. Der ligger også nogle 
mænd og flyder som store dovne dyr på 
nogle madrasser. Vi går hen til en træ
barak. På døren står der: Kun for med
lemmer af Det kolde Gys. Det er om
klædningsrummet. Langs alle væggene 
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er der slagbænke med knager over. I 
midten af lokalet er der også en slag
bænk, og der er monteret knager på 
begge sider af den. I den anden halvdel 
af klubhuset er der et spisebord og et 
skrivebord. Her er også en radio, et 
fjernsyn - og en vægt. Spisebordet står 
foran vinduet ud til den åbne herreaf
deling. Udsigten går udover sundet til 
Sverige. 

Herluf fortæller mig om alle de 
uskrevne love, som det er godt at ken
de, hvis man ikke vil støde nogen, eller 
gøre sig bemærket på uheldig måde. 

Vi klæder om, dvs, af. Herluf går 
direkte i vandet. Jeg starter i saunaen. 

Luften, lyset, dukkerten og vandet 
fra den udvendige kolde bruser, er alt i 
alt en kvik opstrammer. 

Turen hjem går over sejlklubben, 
hvor vi får en lille en, og ser på lystbå
dehavnen - inden vi cykler ind til byen 
- og går hver til sit. 

Vinterbader på Helgoland 
Det efterår blev jeg medlem af »Det 
kolde Gys«, og det har jeg bestemt ik
ke fortrudt. Helgoland er blevet en 
vigtig del af min dagligdag. Årstiderne 
og vind og vejr har fået en anden be
tydning for mig, min hverdag har for
andret sig. 

Jeg kan tage derud, når det passer 
mig. Hvis jeg sidder og er kørt træt 
midt på dagen, kommet til det punkt 
hvor man er tung i hovedet, ikke gider 
længere. Har lyst til at lægge sig ned og 
tage en skraver, blive lad og doven. 
Den dag hvor alt er gråt blæsende og 
trist udenfor. En dødsyg dag i novem
ber eller december. Så er der ikke an
det at gøre, end at springe ned på cyk
len og køre ud på Helgoland. Cykeltu
ren er vigtig. Det er den der sætter 

gang i det hele, selvom det er koldt, 
gråt og blæsende. Og når man på for
hånd ved at anstregelserne giver bo
nus, er turen igennem den grå vinter
dag til at bære og leve med. For mig er 
det vigtigt at cyklen er i orden. Min 
cykel med de smalle fælge og tre gear 
er altid køreklar. Kæden er smurt og 
dækkene skal passe til årstiden. Cykel
turen skal glide, ellers er det en jam
merlig start. Irritiationerne skal kunne 
trædes ud af kroppen på en behagelig 
måde. Kampen mod vejret og ens egne 
novemberfornemmelser skal ikke kva
ses af en skærveknuser. 

Kampen med vind og vejr frisker op, 
når jeg passerer lågen på Helgoland, så 
bliver jeg altid så glad for, at jeg har 
taget turen derud. Her er altid smukt, 
lyset er altid forførende uanset årsti
den og det tidspunkt på døgnet, som 
jeg har valgt. Altid bliver jeg, når jeg 
glider det sidste stykke, overvældet af 
roen, freden og vidden i udsynet ud
over vandet. Glæden sænker sig i min 
krop. Det letter på ærgelser og bekym
ringer. 

Cyklen låses ikke, men stilles helt 
ude ved skydedøren, der aldrig er låst 
om vinteren. Jeg går hen til klubhuset 
med bænkene og de mange knager. 
Der møder jeg altid en eller anden 
venlig sjæl. Vikingehuset er varmet op 
så man kan smide tøjet uden at komme 
til at fryse, og få en sludder med de, 
der enten er på vej ud, hjem eller i 
vandet. Oftes støder jeg på Ernst, han 
har badet på Helgoland siden 1936. 
Ernst kan en masse historier om nule
vende og afdøde vikinger. Jeg er ikke 
alene, selvom jeg kommer når jeg vil, 
der er altid en eller to foruden mig 
selv. 

Om vinteren går jeg for det meste 
direkte ind i saunaen, ikke kun for var-
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mens skyld, men for at løse spændin
gerne i kroppen. Der kan jeg sidde og 
se ud gennem en lang smal termorude. 
Det er vidunderligt at sidde inde i var
men og se udover den blågrå blytunge 
havflade og og følge fuglelivet. Glæden 
og roen kommer som en varm strøm 
indefra, den stimulerer og fryder øjet, 
der frit kan vandre på havets bølgende 
vidder. Der sidder jeg til den sidste 
rest af knuder og spændinger er svedet 
ud af kroppen. 

Det er en svale at gå ud i regnen og 
vindens pisken, mærke suset fra det du 
lige har set. Gå henover terrassen og 
ud på den sydvendte badebro - for at 
springe lige ud i det. Det er koldt, men 
opleves ikke som et gys, men snarere 
som et pift, der overrumpler din krop, 
inden du kan nå at opfatte det. Du er 
blevet pirret, og det er med at komme 
op af trappen inden du bliver kold. 
Dette er efter min mening højdepunk
tet. Hele kadavret reagerer ved at sen
de en strøm af sød varme gennem 
kroppen, der går lige til hovedet, et 
løft, der får en til at se lysere på tilvæ
relsen. Kort sagt, du bliver både høj og 
varm. Jeg nyder at spankulerer rundt i 
kulden, frisk som en havørn, og let til 
bens. Det prikker overalt, huden bli
ver spillevende og du nyder dine bevæ
gelser. 

Kulden kommer snigende, og jeg 
har valget imellem at klæde mig på el
ler tage en tur til i saunaen. Den anden 
omgang er som et vekselbad. Varmen 
er en anden, når huden er nedkølet. 
Det er som om den kommer udefra, og 
at dit legeme åbner sig for den. Den 
næste og sidste tur i vandet er noget af 
et gys - en kold afvaskning. For inden 
jeg springer ud i det, vasker jeg mig i 
saltvandsæbe. Anden opstigning min
der om den første, men denne gang er 

huden som en nyfødts, blød, glad og 
ren. 

Jeg slår endnu et slag rundt på sol
dækket, inden jeg går ind for at dampe 
af i opholdsrummet. Det er rart at sid
de og kunne give sig god tid, sludre og 
om løst og fast med de der nu er der, 
creme sig ind, og tage tøj på. Det er 
underligt at gå ud igen i fuld vinter
mundering, hue, handsker og alt, hvad 
der hører til for være ordentlig på
klædt. 

Jeg har det altid godt med mig selv, 
når jeg cykler hjem. Det der var koldt 
er nu behageligt, stemningen bliver 
drevet af indre varme og veltilpashed. 
Byen virker mild, som ved juletid, og 
mørket er til at leve med. 

Når jeg er kommet hjem til mig selv, 
op og ind i varmen, bliver jeg døsig. Så 
laver jeg mig en kop the, lægge mig på 
briksen med et uldent tæppe, og blun
der ind. En halv time senere rejser jeg 
mig frisk og veludhvilet parat til at gå 
igang med dagens opgaver på ny, som 
en ny. 

På det sidste 
I år er jeg også begyndt at bruge mo
tionsrummet. Der er ribbe, noget 
»jern« som man kan løfte på, og to 
redskaber specielt for ryg-, ben- og 
mavemusklerne. Inden jeg går i vandet 
går jeg ca. 10 minutter derind og laver 
nogle øvelser som Rolf, vor troldmand 
i artistbranchen, har lært mig. Hans fi
duser fik maven til at forsvinde, og jeg 
kan nu sidde det meste af dagen og 
læse og skrive uden at få ondt i ryggen. 
Jeg vidste ikke, at det var så lidt an
strengende at holde sig i form. 

Identiteten ligger i kroppen, den sti
ger ikke til hovedet, når man er vinter
bader. Rigdommen ligger i Helgoland, 
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»Det kolde Gys« og én selv. Vinter
badning er en ikke synlig rigdom, et 
frisk pust som giver en god kulør og en 
sensibilisering, der spreder sig som rin
ge i vandet. 

En gylden regel på Helgoland er, at 
når luften og vandet er 0 grader, er pik 
og nosser lige lange. Sagt på en anden 
måde, standsforskellen falder med tø
jet. Det er lukkede afdelinger, som er 
åbne. 

Her er det naturligt at være i over
ensstemmelse med naturen i et fælles
skab, hvor der ikke hersker nogen hi-
rakisk orden. Vi deler Helgoland rige
ligt og ligeligt mellem os. 

Der er ingen, der skal nå noget. Re
korden er velvære, og man kan højst 
stige ned i vandet. Der er aldrig nogen 
der taber, alle vinder hvergang - uden 
at der er nogen der scorer kassen. Det 
er, som Ernst siger, den sport som kræ
ver mindst udstyr. Man lægger tøjet og 
går i vandet, simplere kan det ikke 
være. 

På de gamle vikinger kan jeg høre, 
at vinterbadning er godt for seksualite
ten meget langt op i alderen. 

Her får vi lov at være drenge langt 
ind i den modne alder. Drengen, der 
aldrig forlader manden, hvis han hol
der ham i hånden med sin slagfærdig
hed, som f.eks. Anton, der har levet af 
slagsmål, som gadebetjent. 

Det siges også derude, at majssikke-
olie er godt for hukommelsen, og at 
smør er godt for synet. Det tror Ernst 
på, men han husker også alt på klok
keslet - og han har aldrig brugt briller, 
selvom han er 74, og læser som en ørn. 

Alle er på fornavn med undtagelse 
af Thomsen og Malmstrøm, der er den 
ældste og mest åbne af os alle. 

Der hersker ingen rette linier, alle 
har sin gangart, og bader som de vil. 

Tag nu f.eks. Thomsen, han går i 
sauna med overtøj på. Helgoland er 
virkelig stedet, hvor de lukkede afde
linger er åbne. 
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