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Da rejsende fra Europa i begyndelsen af
1900-tallet kom til Rwanda i Centralafrika,
opdagede de noget bemærkelsesværdigt.
De mødte slanke, høje, smukke unge
mænd, som ved bestemte lejligheder
sprang højt over andre menneskes hoveder.
Det koloniale Europa stirrede med forun-
dring og tog fotografier af denne eksotiske
begivenhed. Det sportive Europa begyndte
at måle de såkaldte watussi-springeres re-
sultater og spekulere over deres fremtidige
olympiske rekordmuligheder. Men på de
olympiske resultatlister dukkede aldrig en
eneste af watussierne op. De kom derimod
på andre måder i verdens søgelys: Watus-
sier – eller tutsier, som de også hed – er
stødt sammen med hutuer i voldelige uro-
ligheder siden 1959. I 1994 blev Rwandas
tutsi-befolkning offer for et af de mest for-
færdelige massedrab i vor tid. Mellem en
halv og en million mennesker mistede li-
vet.

Man kan i første omgang godt synes, at
højdespringet i Rwanda er et meget spe-
cielt og måske lidt bizart emne. Men John
Bale har fremlagt en velskrevet bog om
disse springere, »Imagined Olympians«,
som viser, hvordan man ud fra en konkret
kropslig aktivitet kan oplyse om omfatten-

de sammenhænge. Bogen fortæller om ko-
lonialisme, olympisk sport og folkemord –
om grundlæggende identitetsspørgsmål i
en globaliserende verden.

Hoffets springende elitehold

Forud for den koloniale underkastelse var
Rwanda et kongerige med et folk, som be-
stod af en snes klaner. Hver klan var sam-
mensat af tre forskellige sociale status-
grupper – tutsier, hutuer og twaer.

Tutsierne udgjorde et mindretal på 15%
og betragtedes som overlegne, fordi de
stammede fra himlen. De var overvejende
kvægavlere, havde en krigerisk selvfor-
ståelse og stillede det regerende dynasti
omkring »kongen«. Imidlertid var ikke alle
tutsier aristokrater, nogle var fattigere end
hutuer, og når en tutsi for alvor tabte status,
kunne han selv blive betragtet som hutu.
Hutuerne udgjorde befolkningens flertal
med over 80% og regnedes som underord-
nede. De var overvejende agerdyrkere.
Men hvis en hutu blev rig, kunne han også
blive tutsi. En mindre gruppe – omkring
1% – udgjordes af twaerne, også kaldet
buskmænd eller pygmæer. De regnedes
som endnu lavere i status og var jægere og
samlere.

De tre statusgrupper levede i samfunds-
mæssig vekselvirkning med hinanden, og
deres klaner var, som sagt, blandet. Hutuer
og tutsier talte et fælles sprog, en under-
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gruppe af bantu-sproget kiswahili. Og de
havde en fælles kultur.

Rwandas komplekse gruppehierarki var
altså præget af elitisme, kvæg som rigdom,
krigervæsen, oprindelsesmyter – og gensi-
digt samvirke. Samfundet var spændings-
fyldt, det var ingen idyl. Men der var sam-
spil.

Kongens hof var en forsamling af flere
1000 mennesker – adelsfolk, tjenere og an-
dre – som periodisk rejste fra sted til sted
for at vise kongedømmets rituelle magt.
Ved dette hof fandtes også en gruppe af et
par 100 unge mænd, som levede sammen
og fik en fælles træning, bestående af dig-
terkunst og dans, selvforsvar og kamp,
spydkast, løb og spring. Elitegruppens
værdier var præget af mandighed, trofast-
hed mod tronen, krigeriske kvaliteter og
selvbeherskelse. De fleste medlemmer var
tutsier, men en mindre gruppe var hutuer,
enkelte måske også twaer.

Denne udvalgte gruppe blev brugt til
festlige lejligheder, hvor de dansede og vi-
ste andre kunstarter frem. Det skete ved
disse ceremonielle situationer, at vestlige
rejsende fra 1907 og frem til 1950’erne
mødte det berømte højdespring – nogle
gange med flere 1000 af tilskuere som ku-
lisse. Springøvelsen var en rituel opvisning
inden for rammerne af en fest. Man sprang
med afsæt på en sten eller et termitbo og
højt over et stativ. Springet blev gerne vist
af en hel gruppe af unge mænd, som fulgte
i tæt opløb efter hinanden. Men de bedste
springeres navne var kendt i befolkningen
og kunne huskes helt op til 1970’erne.

Spring, som ikke er sport

Da det koloniale overherredømme over
landet efter 1885 blev etableret i tysk regi,
bestod det i første omgang af forholdsvist
få rejsende, missionærer og officerer. Ko-

loniseringsprocessen blev strammet op af
den belgiske besættelsesmagt, som overtog
Rwanda i 1916. Blandt de tidligere tyske
rejsende var hertug Adolf Friedrich von
Mecklenburg, som under sin ekspedition i
1907 mødte højdespringet og lod det foto-
grafere. Dermed fremlagde han den klassi-
ske dokumentation om højdespringet i
Rwanda, som siden igen og igen er blevet
reproduceret i litteraturen.

De fleste vestlige rejsende beskrev
springøvelsen mere eller mindre naivt som
»højdespring« og »sport«. På sportiv vis var
der tale om »Rwandas champion-springe-
re«, og termitstenen kaldtes for et »spring-
bræt«. Man målte springernes »rekorder«,
sammenlignede dem med den vestlige
sports rekorder og forestillede sig springer-
ne som fremtidens olympiske atleter.

Afvigende fra dette sportive sprog var
der imidlertid også enkelte rejsende, som
beskrev begivenhederne ved det rwandiske
hof – spring i sammenhæng med dans og
»pantomime« – som »underholdning«,
»opvisning« eller »fest«, i enkelte tilfælde
endnu mere passende som »traditionel
kunst« og som »springkunstnere«. Det lo-
kale sprog kom i hvert fald ikke til orde,
her hed springet gusimbuka urukiramende:
at springe over tværbjælken, over stati-
vet.

Springøvelsen blev i den følgende tid til
en arena, hvor kolonisationen viste sig som
en række af konflikter. Som det første blev
vestlig kolonial sport importeret i 1920’er-
ne, især gennem de belgisk-katolske mis-
sionsskoler. Den mest populære sport blev
efterhånden fodbold. I dag er Rwanda en
del af det globale sportssystem, og landets
atleter konkurrerer på topplan især ved løb
over mellem- og langdistancer. Gusimbuka
blev aldrig inddraget i dette koloniale
sportssystem.

I samme tidsrum, da den koloniale sport
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ekspanderede, blev elitegruppen ved hoffet
omformet. Først tvang kolonistyret kongen
til at nedlægge gruppen helt, den blev be-
tragtet som »hedensk« og – på grund af sin
krigeriske moral – farlig. Men senere blev
gruppen videreført med tilknytning til den
katolske missionsskole og til sidst reduce-
ret til en dansegruppe – Royal Watussi
Dancers.

Det sidste skub skete gennem de postko-
loniale massakrer i Rwanda. Belgiens indi-
rekte styre havde brugt og misbrugt tutsi-
magten som led i en kolonial politik af
»del og hersk«. Men i 1950’erne begyndte
hutu-intellektuelle at stille krav om demo-
krati, og i 1959 var der oprør imod lokale
tutsi-høvdinge. I 1961 blev monarkiet af-
skaffet, kongen flygtede, og mange tutsier
blev myrdet. Dermed forsvandt gusimbuka
fra landkortet. Med Rwandas uafhængig-
hed i 1962 etableredes en hutu-magt, og i
1994 slog hutu-ekstremister løs med om-
fattende folkedrab på tutsierne og de mo-
derate hutuer.

I sammenhæng med disse massakrer
blev det af og til berettet, at hutuer i enkel-
te tilfælde skar tutsieres akillessener over
eller endog hakkede ligenes ben af. Dette
kropslige udtryk for kampen imod »de sto-
re« kan man læse som et blodigt slutpunkt
for det berømte højdespring i Rwanda.

Kolonialt kamera
og sportiv rekord

Hvilken rolle spillede det vestlige blik,
som rettede sig mod gusimbuka, for denne
tragedie mellem folkegrupperne? Sådan
spørger John Bale i sin undersøgelse. Ved
nærmere betragtning kan Bale identificere
fire strategier for det koloniale blik, som
delvist modsiger hinanden: kontrol, tilpas-
ning, idealisering og negation:

1. Kontrol: Det anderledes skal overvåges.
Når den vestlige betragter mødes med
noget så uforståeligt som gusimbuka,
skal det under kontrol, og derfor måles
og registreres rekorder. For den kolonia-
le betragter indgik gusimbuka i rekor-
dens »objektive« præstationsregnskab.

2. Tilpasning: Det fremmede skal underka-
stes betragterens egne kategorier, for at
man bedre kan forstå og kontrollere det.
Tilpasningen sker bl.a. gennem navn-
givning: Gusimbuka er en »sport« med
»springbræt«, »rekorder«, »cham-
pions«, imaginerede »olympiske atle-
ter« etc. Navnet fungerer som en form
for magtudøvelse. Betegner man gusim-
buka som »sport«, betyder det, at man
principielt ikke anerkender den anderle-
des kropskultur: Alt er lige, og det er os
vesterlændinge, der har det passende
ord – det er os, der har ordet.

3. Idealisering: Det fremmede kan også
romantiseres. Springerne fra Rwanda
fremkalder beundring. De blev omtalt
som »beundringsværdige«, »graciøse«
og »naturlige«, og man roste deres »per-
fekte, slanke gestalt«. Den smidige,
smukke ædle watussi-atlet var en vari-
ant af »den ædle vilde«, med æstetiske
og (homo)erotiske undertoner.

4. Negation: Det, som i første omgang vir-
ker imponerende, bliver imidlertid også
ofte nægtet. Negationen er ellers den do-
minerende vestlige strategi over for Af-
rika som »tilbagestående« og »elen-
digt«. Men det er vanskeligt at gennem-
føre i forhold til det imponerende højde-
spring fra Rwanda, som netop ikke vir-
kede »primitivt« eller »vildt«. Alligevel
forsøgte man på mange måder at nægte,
formindske eller nedvurdere mesterska-
bet. Tutsiernes spring blev tilskrevet en
slags freak-kvalitet, og titler som »the
jumping giants of Rwanda« minder om
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fantasinegeren fra Tarzan-tegneserien.
De blev betragtet som »dovne« i over-
ensstemmelse med stereotypen om den
utrænede »naturlige atlet«. Og gusimbu-
kas »rekorder« blev gennem en nøjereg-
nende kildekritik helt afvist.

Kilder – både beretninger og de »objekti-
ve« fotografier – fortæller mere om iagtta-
geren end om selve »sagen«. Når man med
en finger viser frem, så viser tre fingre til-
bage – det er et billede for den (selv)kriti-
ske etnocentrisme, som John Bale af-
prøver.

Hvem er springets folk?

Gennem dybdeanalyse lykkes det altså for
John Bale at stille spørgsmål ved grund-
læggende begreber som højdespring, sport,
springbræt og atlet. Kategorierne er ikke
uskyldige. Men den postkoloniale kritik
fører videre: Det er heller ikke uskyldigt at
sige »tutsi« eller »hutu« og at omtale dem
som etnisk gruppe, kaste, stamme, race el-
ler social klasse.

Springet i Rwanda fortæller også om,
hvem der springer – om springets folk. Det
fortæller om, hvordan det koloniale blik
konstruerede de tre etniske grupper tutsi,
hutu og twa og forholdt sig selv (som
»hvid«) til dem.

I Rwanda mødte man i gestalt af hoffets
dansere og springere stolte mennesker,
som viste en overlegen præstation og ellers
optrådte hemmelighedsfuldt og nedladen-
de, nogle gange direkte arrogant over for
europæerne. Disse afrikanere repræsente-
rede ikke den type »negre«, som man ellers
troede at møde. Hvordan kunne man klare
denne udfordring, som inderst inde truede
ens egen koloniale identitet?

Det er på dette punkt, at vesterlandske
betragtere konstruerede den hamitiske hy-

potese. Det skete i en blanding af race-,
sprog- og vandringsspekulationer. Tutsier-
ne kunne ikke være »normale negre«, de
måtte være kommet andre steder fra, helst
fra nord. Forskellige orientalske folk i
Nordafrika taler hamitiske sprog – fra
Etiopien og Somalia til berberfolket. Til
dem knyttede man oprindelsesfantasier
om, at tutsierne måtte være indvandret fra
nord. Var de egyptisk af oprindelse, måske
ligefrem faraoniske efterkommere, og der-
med i grunden hamitiske?

De hamitiske oprindelsesfantasier blev
knyttet sammen med fysiske antagelser.
Tutsierne blev set som høje og slanke, de
havde smal næse, høj pande og lysere hud-
farve. Dels var disse kropsstereotyper
overdrevet, dels ligefrem forkerte (f.eks.
hvad angår hudfarven). De kropslige for-
skelle blev suppleret med psykiske: Watus-
sierne blev – til forskel for »de undersætsi-
ge, fladnæsede, uintelligente, muntre ban-
tu-negre« – beskrevet som ærlige, pålideli-
ge, stolte, krigeriske, som de fødte ledere.
Gusimbuka dannede en synlig forbindelse
mellem disse raceantagelser om krop og
ånd. »Watussi er en europæer, som tilfæl-
digvis har sort hud«, skrev en kolonial for-
fatter. Tutsi blev en hædersolympier, næ-
sten en slags hædersarier.

Det var den koloniale identitet, som hav-
de behov for en non-negro solution af tutsi-
spørgsmålet og for den rigide, reificerende
opdeling af »stammer« og »racer«. Både
den belgiske indirect rule og den katolske
mission støttede sig til tutsi-magten og
promoverede derfor den hamitiske hypote-
se. Og i 1933 indførte kolonistyret et iden-
titetskort, som gjorde den etniske kategori-
sering officiel. Tutsi-hutu-opdelingen var
blevet tingsliggjort som »stamme«.

Den koloniale tingsliggørelse af tutsi- og
hutu-identiteten indgik i de koloniseredes
subjektive bevidsthed. Den hamitiske hy-
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potese begyndte at præge tutsiernes vi-dan-
nelse og blev til en tutsi-ideologi. Den auto-
ritative rwandiske historiebog fortalte ud
fra det tutsi-hamitiske perspektiv: Vi er
kommet fra nord, vi er adelige, vi har bragt
den royale civilisation med os... Dette smit-
tede af på hutuernes identitets-dannelse og
blev til en hutu-ideologi: »De der« er bare
indvandrere fra nord og i grunden »frem-
mede« her hos os, vi er landets egentlige
indfødte… Da oprørske hutuer senere kræ-
vede demokrati, kom dette syn til udtryk.
Den hamitiske hypotese slog tilbage, som
fjendebillede. Den var vejen til massakren.

I hvert fald kan identity building godt
bevirke det modsatte af nation building –
og Rwanda er et rystende eksempel på det-
te. Der er grund til kritisk at tage afstand
fra den naive olympiske antagelse om, at
sportens globalisering fører til verdensfred
og folkeforsoning.

John Bale er yderst forsigtig med at tale
om sportens »medskyld« i Rwandas trage-
die. Han slutter med et åbent spørgsmål:
»At what point does complicity stop?«

Kropskulturens trialektik

John Bales bog Imagined Olympians, fører
til en række væsentlige metodologiske
konklusioner:

1. Gusimbuka lægger på grund af sin netop
ikke-konkurrerende karakter og sin
sammenhæng med dans op til en be-
grebsliggørelse, som ikke knytter sig til
sporten. John Bale taler derfor om body
culture, kropskultur.

2. Kroppen er imidlertid ikke noget enty-
digt. Hvordan fanger vi så menneskets
kropslighed i dens flertydighed? Det
kræver i hvert fald et grundlæggende op-
gør med kroppens tingsliggørelse. Spor-
ten gør kropslige forhold til ting gennem

resultatet, gennem rekorden (som spær-
rer for forståelsen af højdespringet i
Rwanda). Også biomekanik og antropo-
metri bidrager til denne tingsliggørelse.
Og ikke mindst folkets indre modsætnin-
ger og komplekse vekselvirkninger bli-
ver til ting: kulturelt som »etnisk grup-
pe«, biologisk som »race«, socialt som
»kaste«. Man kan altså godt blive grund-
læggende skeptisk over for kroppens og
»sagens« autenticitet, men det betyder
ikke, at alt er »bare konstrueret«.

3. Kropskulturen skal tænkes ud fra mod-
sætninger. Der er hegemoni og konflikt.
Modsætninger er hverken »objektive«
eller »kun udtænkte«.

Til nærmere at bestemme modsigelserne
omkring højdespringet i Rwanda anvender
John Bale en model med tre konfiguratio-
ner: præstations-, velfærds- og folk-model-
len. Gusimbuka er netop ikke et resultats-
pring, som vi kender fra præstationsspor-
ten. Men det er heller intet holdnings- og
sundhedsspring, som gymnastik og anden
velfærdssport har opdyrket. Gusimbuka
hører derimod til den folkelige kropskultur,
til fest og ritual, leg og dans, folkemusik og
cirkus.

Kropskulturens trialektik er ikke kun
analytisk, men også politisk: Kolonialisme-
kritikken træder med globaliseringen ind i
en ny fase. Mens globaliseringsdiskursen
genopliver et endimensionalt modernise-
ringsbegreb, viser Rwandas case et billede
af modsætninger. Set ud fra gusimbuka:
Modernisering er højdespringets sportslige
udvikling, også for kvindernes vedkom-
mende – og stativspringets forsvinden. El-
ler mere tilspidset: Modernisering i Rwan-
da er sportificering plus massakre.

Og globalisering er ikke en ensrettet tra-
fik ud i fremtiden, men et møde med nye
modsigelser.
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