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J.C.H. Ellehammer er i Danmark kendt som den første, der fløj i Europa 
den 12. september 1906. Det er blevet gentaget i det uendelige -  men 
er bare ikke rigtigt. Det kan diskuteres, om Ellehammers bedrift skal 
kaldes flyvning (et spørgsmål om definitioner), men under alle omstæn­
digheder var der andre europæere, der havde opnået noget tilsvarende 
forinden. I artiklen slås der til lyd for, at heltetilgangen til historien om 
Ellehammer opgives. I stedet kan materialet om Ellehammer og hans 
flyveforsøg med fordel analyseres ud fra en socialkonstruktivistisk teo­
riramme. Hermed kan Ellehammers historie være med til at give os et 
indblik i, hvordan der blev arbejdet med at løse flyvningens problem, før 
det hele blev så selvfølgeligt, som det er for os i dag. Også de fejlslagne 
forsøg -  Ellehammers flyvemaskine blev aldrig masseproduceret og dan­
nede ikke forlæg for andre -  bidrager til historien om, hvordan en af det 
20. århundredes væsentligste nye teknologier er blevet til.
Louise Karlskov Skyggebjerg, f. 1973, cand. mag. i historie med supple- 
ringsfag i sociologi fra Århus/Københavns Universitet (2001). Museums­
inspektør ved Danmarks Tekniske Museum, hvor hun arbejder med in­
dustri- og teknologihistorie. Er p.t. i gang med et forskningsprojekt om 
den danske opfinder J.C.H. Ellehammer i forbindelse med, at museet har 
arvet en stor samling genstande, arkivalier og fotografier. Projektet mun­
der bl.a. ud i udstillingen "Ellehammer — en dansk helt”, der vises på 
museet i 2006.

I Danmark har vi vores helte. De er en 
vigtig del af vores nationale identitet. 
Hvem kunne tænke sig at være dan­
sker uden Tordenskjold, Christian IV, 
H.C. Andersen, modstandsbevægelsen 
og landsholdet?

Inden for teknologi- og videnskabshi­
storie er de danske helte bl.a. Ole Rømer,
H.C. Ørsted, Valdemar Poulsen, Niels 
Bohr og J.C.H. Ellehammer. Denne ar­
tikel handler om sidstnævnte og den be­
givenhed i september 1906, der gjorde 
ham verdensberømt i Danmark som den

første, der fløj i Europa. Den sandhed er 
gentaget i det uendelige, og mange dan­
skere vil huske den som en del af deres 
skolelærdom. Problemet er bare, at det 
ikke er rigtigt. Det er en national helte­
myte, der snart runder de 100 år.

Den tolkning af historien kan næppe 
få mange historikere op af stolene. Vi er 
vant til at pille ved myter og har væn­
net os til, at hver generation stiller nye 
spørgsmål og konstruerer nye "sandhe­
der”. Også teknologihistorien har bevæ­
get sig bort fra positivismen, og siden
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Den danske flypioner og helt J.C.H. Ellehammer. (Foto: Danmarks Tekniske Museum)

1980’erne er der i udlandet fremkom­
met en række socialkonstruktivistiske 
tilgange til teknologihistorien. De gør op 
med den traditionelle teknologihistorie­
skrivning, der har fokus på selve teknik­
ken uden skelen til økonomiske, sociale, 
politiske, kulturelle og andre faktorer,

der også påvirker den teknologiske ud­
vikling. I den traditionelle internalisti- 
ske tilgang til teknologihistorien hand­
ler det om teknik for teknikkens egen 
skyld, og opfinderne er helte løsrevet fra 
tid og rum.

Specifikt vedrørende flyvningens hi-
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Den 12. september 1906 svævede Ellehammer 42 meter i % meters højde på den lille ø Lindholm. 
Danmarks Tekniske Museum har to glasplader, der viser begivenheden. (Foto: Danmarks Tek­niske Museum)

storie har James R. Hansen efterlyst en 
bredere tilgang, der stiller spørgsmål 
som f.eks.: Hvor kom flyvemaskinen fra? 
Hvordan er nogle ideer blevet luget ud 
og andre blevet en del af den konventi­
onelle viden? Hvorfor er flyvemaskiner 
blevet brugt på nogle måder og ikke på 
andre? Hansen mener, at besvarelsen af 
disse spørgsmål kræver mere tænksomt 
arbejde vedrørende ingeniørarbejde, so­
cial, politisk og intellektuel historie, end 
det hidtil har været almindeligt inden 
for flyvningens historie.1 Uden dog at 
tage udgangspunkt i James R. Hansens 
specifikke spørgsmål, er denne artikel et 
bud på, hvad en sådan bredere tilgang 
til dansk flyvnings historie kan bidrage 
med.

Konkret vil jeg se nærmere på histo­

rien om flypioneren J.C.H. Ellehammer 
og undersøge, hvad der egentlig skete 
den 12. september 1906, da Elleham­
mer på øen Lindholm afsluttede sine fly­
veforsøg. Herefter vil jeg tolke historien 
om Ellehammer og hans flyvemaskine 
ud fra en socialkonstruktivistisk teori­
ramme og til slut vende tilbage til det 
nationale helteperspektiv på historien.

Socialkonstruktivistisk 
teknologihistorie
Hovedværket inden for socialkonstruk­
tivistisk teknologihistorie er bogen The 
Social Construction of Technological 
Systems. New Directions in the Socio- 
logy and History of Technology. Den er
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redigeret af Wiebe E. Bijker, Thomas 
P. Hughes og Trevor Pinch og udkom i 
1987. Heri præsenteres flere forskellige 
bud på teorier, der ser på teknologihisto­
rien med et socialkonstruktivistisk ud­
gangspunkt. Siden er teorierne blevet 
videreudviklet, og der er fremkommet 
andre bud på alternative teorier og em­
piriske tilgange, ofte præsenteret i tids­
skriftet Technology and Culture.

En af de socialkonstruktivistiske til­
gange til teknologihistorien er SCOT 
(Social Construction of Technology), der 
især er udviklet af Wiebe E. Bijker.2 Han 
har blandt andet studeret udviklingen af 
cyklen, og Bijker viser i sin analyse her­
af, hvordan forskellige sociale grupper 
tolker den samme genstand forskelligt. 
En af konsekvenser af denne pointe er, 
at det bliver flertydigt, om en genstand 
virker eller ej.

Når en bestemt tolkning af en gen­
stand bliver dominerende og andre tolk­
ninger forsvinder, taler Bijker om luk­
ning (closure). Denne proces anser han 
for næsten irreversibel. Da en genstands 
succes -  f.eks. en flyvemaskines -  ikke 
i SCOT-tilgangen anses for at være en 
iboende egenskab ved den, men derimod 
et spørgsmål om tolkning, er det vigtigt 
i teknologihistorien at undersøge både 
det, der retrospektivt er blevet opfattet 
som en fiasko, og det, der anses for en 
succes.

Så langt så godt. Trods de forskelli­
ge bud på en socialkonstruktivistisk til­
gang til teknologihistorien er der stadig 
en tendens til, at teknologihistorie skri­
ves som de geniale (og berømte) mænds 
historie, hvor den enkeltes bedrifter står 
i centrum, og hvor invention frem for in­
novation er i fokus. Et typisk og afgøren­
de spørgsmål er: Hvem kom først? Og 
lige så typisk er det, at hvert land fejrer 
sine helte. Det er historien om de første 
flyvninger et rigtig godt eksempel på.

Den første flyvning i Europa?
Den 12. september 1906 bevægede den 
danske opfinder J.C.H. Ellehammer sig 
42 meter i V2 meters højde siddende i sit 
"luftskib”. Begivenheden er siden af Elle­
hammer selv og resten af Danmark ble­
vet fejret som den første flyvning i Euro­
pa. Også af Danmarks Tekniske Mu­
seum, hvis daværende direktør, K.O.B. 
Jørgensen, i 1986 i bogen med den si­
gende titel, Danske foregangsmænd in­
denfor teknik og naturvidenskab, skrev 
om ”den første flyvning med motorfly i 
Europa”.3

Jørgensens afsnit om Ellehammer 
bygger langt hen ad vejen på Elleham­
mers selvbiografi fra 1931 med titlen Jeg 
fløj. Her skrev han bl.a.: ”1 Aar for kun 
25 Aar tilbage udførte jeg paa den lille 0  
Lindholm den første Flyvning i Europa, 
mit hidtil største Arbejde som Opfinder”.4 
Selvbiografien indeholder en typisk kro­
nologisk skildring af opfinderens liv med 
flyvningen og især begivenheden den 12. 
september 1906 som omdrejningspunkt. 
Også afsnittet om Ellehammer i Dansk 
Flyvnings Historie fra 1936 forholder sig 
meget kildenært til Ellehammers selv­
biografi.5

Da selvbiografien udkom, var det dog 
for længst blevet en dansk sandhed, at 
Ellehammer fløj som den første i Euro­
pa. I 1926 modtog Ellehammer Ridder­
korset i anledning af 20-årsdagen for 
flyvningen på Lindholm, og endnu læn­
gere tilbage kunne man i Krak’s Blaa 
Bog fra 1910 læse, at Ellehammer var 
”den første der har bragt en Flyvemaski­
ne med Passager til at hæve sig i Luften 
(12. Sept. 1906)”.61 1910 burde redaktio­
nen dog have vidst, at brødrene Wright 
havde været i luften længe før Elleham­
mer -  den 17. december 1903 -  selvom 
det først stod helt klart for den europæi­
ske offentlighed i 1908.
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Ovenstående er kun nogle få eksem­
pler på de mange sammenhænge, hvori 
Ellehammer er blevet omtalt og fejret 
som den første, der fløj i Europa. Nogle 
gange nævnes det, at Ellehammers be­
drift ikke er internationalt anerkendt. 
Det er nemlig Alberto Santos-Dumont, 
som fløj 61 meter den 23. oktober 1906, 
der er officielt anerkendt for at have gen­
nemført den første motorflyvning i Euro­
pa. Den manglende anerkendelse af El­
lehammer forklares almindeligvis enten 
med, at der ingen uafhængige vidner var 
til stede på Lindholm den 12. septem­
ber 1906, eller at Ellehammers maskine 
var tøjret til en mast i midten af en rund 
bane, og at der derfor ikke var tale om 
fri flyvning.7

Heldigvis er det muligt at komme re­
lativt tæ t på begivenheden den 12. sep­
tember 1906. Ellehammers fætter, der 
var til stede, skrev i sin dagbog: "Prøvede 
Luftskibet paa Banen. Vind 2-3 Meter. V  
retning NØ, kørte hele Banen rundt, svæ­
vede med bag- og Forhjulene ca. 42 Meter 
V/2 Fod højt [=47 cm], idet den brasede 
op fri mod Vinden. Ellehammer hele Ti­
den paa. Tog Billeder a f ”det” i Flugten. 
Brud på Carburatoren, ortnede den”}

Det er et citat, der er blevet bragt igen 
og igen. I det nye Ellehammer-arkiv på 
Danmarks Tekniske Museum er der 
imidlertid dukket en hidtil ukendt kilde 
op. En slags logbog ført på øen Lindholm 
i samme periode, som Lars Ellehammers 
dagbog dækker. Vi ved ikke, hvem der 
har ført bogen, men det er muligvis Elle­
hammers bror Vilhelm9. I logbogen står 
der om den 12. september 1906: *Sejlede 
hele Banen rundt med Ellehammer paa, 
svævede momentvis med Forhjulene hæ­
vet ca 18 Tm [=47 cm] over Banen. Tog 
Billeder i Flugten”.10

Der er også fra dagen bevaret mindst 
to fotografier, hvor Ellehammers maski­
ne ses svævende over jorden. Uenighe­
den opstår, når ovenstående skal fortol­

kes. Fløj Ellehammer? Der er ikke nogen 
grund til at betvivle, at maskinen hæve­
de sig med Ellehammer på, men kan det 
kaldes flyvning? Og var der i givet fald 
tale om noget nyt?

Målet nået?
I anledning af tiårs-dagen for begiven­
heden på Lindholm skrev Ellehammers 
søster Anna et brev til sin bror. Her min­
des hun, hvordan de i septemberdagene 
1906 hver aften spændt ventede på El­
lehammers ankomst til Kragenæs fra 
Lindholm for at ”høre om Experimenter- 
ne og mulig det ønskede Resultat: Flyve­
maskinens frie Flugt”. Hun mindes be­
vægelsen den 12. september, da "Fæt­
ter L. Ellehammer og Broder Vilh. først 
sprang i Land ilede hen til Kristine og 
mig tog os begejstret i Haanden og sagde: 
Kom at lykønsk Eder Broder; Problemet 
er løst. Den frie Flugt med Maskinen er 
ej Fantasien mere. Jeg huske den dejli­
ge Aften, hvor vi med en Fl. Campagne 
ønskede Dig al Held og Lykke og drøf­
tede Aeroplanets Fremtidsmuligheder. 
Hvor var vi alle opfyldte a f Forventning 
og Haab -  at ikke alle Illusioner blev til 
Virkelighed, Kamp og Arbejde forelaae 
stadig; men Gud ske Lov, Du fik den for­
tjente Anerkendelse for alle Anstrængel- 
ser: du var den første. ”u

Ifølge denne kilde var den 12. septem­
ber 1906 en ganske særlig dag. Festbe­
skrivelsen fra 1916 står dog lidt i kon­
trast til de samtidige kilder, hvoraf in­
gen antyder en særlig opstemthed. Det 
kunne man ellers godt forvente af f.eks. 
dagbogen, hvori Lars Ellehammer den
17. august 1906 skrev i forbindelse med, 
at maskinen begyndte at lette: ”Mon det­
te skulle være Begyndelsen til den store 
Æra? Næsten ufattelig, -  og dog, det­
te kan ikke lyve”. Maskinen havarerede 
den dag, og dagbogen fortsætter: ”En yn-
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Ellehammers automatiske styringssytem, der 
skulle sikre flyvemaskinens stabilitet i læng­
deretningen. N år flyvemaskinen ændrede 
vinkel, blev højderorets stilling automatisk 
ændret. I  sin selvbiografi beskrev Elleham­
mer systemet således: ”Naar M askinen gaar 
vandret, hænger Pendulet c lige ned, sætter 
den derimod N æ sen i Vejret (Fig.2) svinger 
Pendulet tilbage. Stangen m paavirker Høj­
deroret h, og M askinen retter sig atter op, 
omvendt, hvis M askinen gaar paa N æsen  
(Fig.3)”. Ellehammer tillagde selv opfindel­
sen afgørende betydning. (Foto: Danmarks 
Tekniske Museum)

kelig Hjemfart, og, dog triumferede vi, 
det havde jo temmelig tydelig vist os sin 
Evne til at flyve, kun ubehersket, da S ty­
regrejerne ikke var i Orden, og Vinden 
for stærk til at sejle rundt med, altsaa et 
Tilbagetog med Ære”. Men den 12. sep­
tember er der ingen triumftegn i dagbo­
gen.

Begivenheden den 12. september 1906 
fik dog Ellehammer til at kontakte pres­
sen, og flere lokale aviser gengav i dage­
ne 13. og 14. september 1906 et brev fra 
Ellehammer. Heri hedder det

”Luftskibet er nu fuldstændigt manøv­
redygtigt, lystrer sit Ror avtomatisk som 
en Torpedo i Vandet. Vi har forsøgt ca. 
30 Op- og Nedstigninger uden mindste 
Uheld. Dog vil lidt mere Motorkraft blive 
nødvendig; men det er alt under Arbejde 
og kan laves i Løbet a f en Maaned. Sa­
gen er den, jeg har momentvis svævet ca 
40 Meter ad Gangen, men kan ikke holde 
den yderste Energi paa Motoren i længe­
re Tid, da den jo er paa Grænsen til det 
nødvendige. Jeg kan kun sige Dig, a t  
je g  nu betragter Problem et som løst! 
Det er jo den avtomatiske Styring, det 
kommer an paa”.12

Den såkaldte "automatiske styring” 
skulle sikre flyvemaskinens stabilitet i 
længderetningen. Ved hjælp af et pen­
dulsystem ændrede højderoret automa­
tisk stilling, når flyvemaskinen ændre­
de vinkel. Systemet blev patenteret som 
dansk patent nr. 8795.

Bladet Motor skrev i en artikel den 
22. september 1906, at Ellehammer nu 
havde afsluttet den anden forsøgsrække 
med sit styrbare luftskib.13 Ifølge Motor 
mente Ellehammer, at han ved forsøge­
ne tilstrækkeligt havde konstateret, at 
opgaven var løst. Han manglede nu kun 
at fremskaffe en stærkere motor, og der­
til havde han allerede en plan.14

Der er kun fundet én samtidig kilde, 
hvor Ellehammer benytter udtrykket 
flyvning om det, som han havde opnået
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i september 1906. Det er Morgenbladet 
Adresse-Avisen, der den 1. oktober 1906 
bragte et interview med Ellehammer. 
Her blev han spurgt, om han ikke snart 
ville forbavse verden med et afgørende 
resultat, hvortil han svarede:

”Jo, men vent blot lidt. Jeg forsikrer 
Dem, selve Problemet er løst. Jeg har 
været oppe at flyve, og mit Styreapparat 
fungerer udmærket. Det er Problemet. 
Men min Motor maa gøres endnu stør­
re. Som den nu er -  paa 18 Hestes Kraft
-  maa jeg anvende højeste Tænding, for 
at alt kan gaa. Nu laver vi en 36 Hestes 
Motor -  Med samme Vægt som den for­
rige. Med den behøver jeg kun en ganske 
lav Tænding. Jeg venter, at denne Motor 
skal blive færdig, til jeg kommer hjem fra 
Milano. Og saa ser vi -  maaske en Gang 
i Oktober!”.

Hverken i dagbogen, logbogen eller i 
brevene til lokalpressen blev udtrykket 
flyvning brugt om begivenheden den 12. 
september 1906. Det almindelige udtryk 
var svæven eller momentvis svæven, og 
ifølge logbogen og dagbogen var det fak­
tisk allerede den 28. august 1906 lyk­
kedes at få maskinen til at løfte sig mo­
mentvis med Ellehammer på.

Det fremgår også af de citerede breve 
til lokalpressen, at Ellehammer havde 
foretaget flere ”smaa Trips”, og allerede 
den 13. august 1906 havde Ekstrabladet 
skrevet, at opfinderen nu selv var be­
gyndt ”at gaa op med Skibet. Hver dag, 
naar Vejret tillader det, kan man se ham 
svæve i Luften. Foreløbig er dog Luftski­
bet ved et Kabel fastgjort til en Mast”.15 
Men hvad var så det nye den 12. septem­
ber?

Måske var det nye, at der den 12. sep­
tember blev taget fotografier af maski­
nen svævende med Ellehammer på? El­
ler blev det pludseligt vigtigt for Elle­
hammer at offentliggøre, at han havde 
løst flyvningens problem, fordi Santos- 
Dumont havde været fremme og sige det

samme få dage forinden?16 Eller marke­
rer den 12. september i virkeligheden 
”blot” afslutningen på en vigtig forsøgs­
række, der havde vist, at Ellehammers 
automatiske styringssystem virkede ef­
ter hensigten? På moderne projektleder- 
sprog ville det muligvis hedde, at Elle­
hammer var nået til en vigtig milepæl i 
sit projekt. Han var klar til at begynde 
forsøg med en ikke-tøjret maskine, så 
snart en stærkere motor var bygget.17

Ellehammer forlod Lindholm den 13. 
september 1906 og rejste derefter til 
luftsejladsuge i Milano. I et interview i 
Politiken den 4. oktober 1906 fortalte El­
lehammer, at han i Milano havde set tre 
luftskibe, der var anmeldt til at deltage 
i kampen om en præmie på 10.000 lire 
for at være den, der ”under Udstillingen 
formaaede at hæve sig med et Plan frit 
fra Jorden ved den i Planet indkoblede 
Maskine”. Efter at have set luftskibene 
sagde Ellehammer:

”Jeg havde ventet at finde noget, der 
var betydeligt nærmere Løsningen, men 
nu er jeg ikke bange for, at nogen skal 
komme mig i Forkøbet. Jeg er ved mine 
Forsøg kommen saa vidt, at jeg nu er 
langt foran de andre”.19.

Han fortalte videre, at han, så snart 
han var færdig med ombygningen af sin 
motor fra ca. 16 hk til 32 hk, havde en 
motor, der kun vejede lidt over 1 kg pr. 
hk. Længere ned i vægt anså han det for 
”sikkert umuligt” at komme, og han på­
pegede, at ingen andre havde en motor, 
der blot nærmede sig hans i lethed og 
styrke. Han havde med sit automatiske 
styringssystem fundet ligevægtsprin- 
cippet og mente nu, at kraftspørgsmå­
let var den sidste hindring. Når det var 
overvundet, skulle offentligheden få re­
sultatet at se.

Den 27. oktober 1906 fortalte Elle­
hammer ifølge Politiken, at ”den første 
Serie Forsøg kan betragtes som afslut­
tede med tilfredsstillende Resultat”. Den

89



Louise Karlskov Skyggebjerg
nye motor var ved at være klar, og deref­
ter manglede der kun ”et Par Dages hel­
dige Forsøg, og saa til Paris”. I Paris vil­
le Ellehammer kæmpe om den præmie, 
der var udlovet til den første, der run­
dede et punkt 500 meter fra startstedet 
og vendte tilbage igen. Ellehammer for­
talte ifølge artiklen, at han havde "arbej­
det forceret hele Eftersommeren, det gæl­
der jo om ikke at komme bagefter. Løs­
ningen a f Problemet Luftskibet ligger i 
Luften '”.19

Desværre gik det ikke så let med den 
nye motor, som Ellehammer forestillede 
sig i oktober 1906, og det blev nødven­
digt at forandre flyvemaskinens stel, så 
det blev lettere. Herefter blev der påbe­
gyndt en ny forsøgsrække på Farum Sø i 
de sidste decemberdage 1906.

Uanset, hvordan man tolker begiven­
heden den 12. september 1906, er der 
ingen tvivl om, at Ellehammer på da­
værende tidspunkt ikke havde nået sit 
endelige mål. Han brugte stadig ifølge 
interviewene i Politiken udtryk som, at 
løsningen på problemet flyvning lå i luf­
ten, og at han ikke længere var bange 
for, at andre skulle komme ham i forkø­
bet. Det var selvfølgelig ikke blot at svæ­
ve ca. Vz meter overjorden, der var hans 
vision.

Jeg vil inspireret af Bijker hævde, at 
det først var retrospektivt, at Elleham­
mer udnævnte den 12. september 1906 
til at være den helt afgørende dag i euro­
pæisk flyvnings historie. Succesen var 
i lige så høj grad et spørgsmål om tolk­
ning af begivenhederne som om, hvad 
der rent faktisk skete på selve dagen.

Hvad er flyvning?
Selv om de fleste af 1906-kilderne ikke 
benytter udtrykket ”at flyve” om det, som 
Ellehammer foretog sig den 12. septem­
ber 1906, kan vi jo sagtens opfatte det

som sådant i dag. For at kunne svare på, 
om Ellehammer fløj den 12. september 
1906, og om der måske endda var tale 
om den første europæiske flyvning, er 
det derfor nødvendigt at definere, hvad 
det vil sige at flyve.

Hvad der i teknisk forstand er væsent­
ligt er, at der skal være tale om beman­
det motoriseret flyvning i en konstruk­
tion tungere end luft. Det var det, der 
var det nye, for det var i 1906 allerede 
muligt at flyve i luftballoner og luftskibe 
efter princippet "lettere end luft” og med 
glidere. Og så havde brødrene Wright jo 
allerede fløjet i en motoriseret maskine 
tungere end luft, men det var som nævnt 
ikke anerkendt i Europa. Her kappedes 
man stadig om ”Æren a f at være den, der 
gør sig Luften underdanig”.20

Der fandtes i samtiden ingen klar de­
finition på ordet "flyvning”. Opfindel­
sernes Bog fra 1912 skelner mellem, om 
en flyvemaskine ”\virkelig har fløjet eller 
blot udført et Hop. Mellem disse to Ting 
er der nemlig en væsentlig Forskel. Kun 
hvis Motoren ved en vis Skraastilling a f  
Bærefladerne kan give og i alt Fald for 
en lille Tid opretholde en sådan Fart, at 
Apparatet svæver fuldstændig, baaret a f  
det saaledes fremkaldte Lufttryk, fortje­
ner Bevægelsen at kaldes en virkelig Mo­
torflugt. Men også uden dette kan Motor­
dragen bringes til at hoppe et Stykke”.

Det kunne f.eks. ske, hvis et vindstød 
tra f maskinen forfra, mens den kørte 
fremad på jorden, og derved ydede den 
manglende løftekraft. Et hop kunne 
også fremkomme ved, at maskinen kør­
te hurtigt fremad med noget nær vand­
rette bæreflader, hvorefter de blev re t­
tet op, så lufttrykket mod dem forøgedes 
og medførte, at apparatet løftede sig. I 
begge tilfælde ”forøges imidlertid samti­
dig med Løftekraften Modstanden mod 
Fremfarten, og naar Motoren ikke kan 
overvinde denne forøgede Modstand, vil 
Farten sagtnes, og Dragen dale ned efter
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Danmark havde en flypioner, ingeniør Jensen, der før Ellehammer beskæftigede sig med flyv­
ning i en maskine tungere end luft. Hans forsøg var ikke succesfulde. Ifølge Folkets Avis den 
28. oktober 1907 fandt man en morgen ingeniør Jensen hængende ved siden a f maskinen i dens 
skur i Brønshøj. Ifølge avisen var det "skuffede Forhaabninger og Pengem angel” der standsede hans forsøg. (Foto: Danmarks Tekniske Museum)

et kortere eller længere Hop”.21
Med vores viden om den 12. septem­

ber 1906 er der ikke meget, der tyder 
på, at begivenheden ud fra Opfindelser­
nes Bog’s definition fortjener betegnel­
sen ”virkelig Motorflugt”. Alligevel an­
erkender Opfindelsernes Bog Elleham­
mer som den første, der fløj i Europa den 
12. september 1906. Om Santos-Dumont 
hedder det, at han ”Dagen efter fløj - eller 
hoppede. ”22

Som kontrast til Opfindelsernes Bog’s 
definition af flyvning kan tages avisen 
Pressen’s brug af udtrykket. Den 24. juli 
1906 skrev bladet under overskriften 
Ellehammer. Luftskibet kan flyve: ”El- 
lehammers Luftskib kan flyve. Det er en 
kendsgerning. Ganske vist har det ikke 
været mange fod oppe, men det har dog 
været i Luften og har kunnet holde sig 
svævende. E t Par forbisejlende Lykkeli­
ge har set Luftskibet svævende i en Fart

som ret stærk Cyklekørsel i en stor Rund­
kreds hen over Øen i nogle Alens Afstand 
fra Jordoverfladen””.

I juli var der ikke tale om bemandet 
flyvning, og Pressen slutter da også af 
med en bemærkning om, at det vel næp­
pe varer længe, før Ellehammer foreta­
ger sin længe ventede opstigning.

Hvor inkonsekvent begrebet flyvning 
blev brugt, kan en artikel af Alfred Ner- 
vø illustrere. Han skrev i Verdens Spej­
let den 23. september 1906, at Elleham­
mers luftskib ”flyver [...] forsigtigt de 
første Par Hundrede Alen henover Ba­
nen paa Lindholm, kun hævet de tre-fire 
Alen over Jorden, m$en de tre-fire Alen, 
der alene gælder”. Samme artikel slut­
ter: ”Derfor vil Ellehammer ogsaa opnaa 
at kunne flyve, medens Santos Dumonts 
Balloner endnu svæver viljeløse om i det 
romantiske Blaa”. Ellehammer havde 
altså fløjet -  og så alligevel ikke?
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Ellehammer etablerede til sine første flyveforsøg en rund betonbane på øen Lindholm. M aski­
nen var under forsøgene fastgjort til en m ast i midten a f banen. Havarier hørte til dagens orden. 
(Foto: Danmarks Tekniske Museum)

Definerer vi i dag flyvning som fri og 
kontrolleret bevægelse i tre dimensio­
ner, fløj hverken Ellehammer eller San- 
tos-Dumont i 1906. Brødrene Wright fløj 
heller ikke den 17. december 1903, der 
ellers regnes for flyvningens fødselsdag. 
De fløj først i tre dimensioner i septem­
ber 1904, da de gennemførte en cirkel­
flyvning. Deres 1903-maskine var dog 
udstyret med styremekanismer, så den 
kunne have fløjet i tre dimensioner, hvis 
den ikke var havareret, før brødrene 
nåede så langt. I Europa udførte Henri 
Farman den første anerkendte flyvning 
i rundkreds i 1908. Der vandt han den 
pris, som Ellehammer planlagde at tage 
til Paris og kæmpe om i 1906.

Traditionelt er bevægelse i to dimen­
sioner (op, ligeud og ned igen), en så­

kaldt hopflyvning, blevet anerkendt som 
flyvning i forbindelse med spørgsmålet 
om, hvem der kom først. Anerkender vi 
en hopflyvning som flyvning, er det igen 
spørgsmålet, om Ellehammer vitterlig 
er blevet snydt for den europæiske ære? 
Var der tale om fri motoriseret hopflyv­
ning på Lindholm?

Imod taler, at maskinen var tøjret til 
en ca. 12 meter23 høj mast i midten af 
den cirkelrunde bane ved hjælp af wirer. 
Denne konstruktion, hvis primære for­
mål var at fastholde maskinen på banen, 
så den ikke fløj ud over havet, kan have 
haft afgørende betydning for, at maski­
nen overhovedet lettede. Ved at benytte 
en rund bane og dermed kunne starte i 
medvind og lette i modvind fik Elleham­
mer en kraftmæssig fordel i forhold til,
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Det er omdiskuteret, hvorvidt ClementAders flyvemaskine, Eole fra 1890, nogensinde kom i luf­
ten. Maskinen var et monoplan med et vingespan på  14 meter og et vingeareal på  28 m \ Brut­
tovægten var 226 kg uden fører. Maskinen var udstyret med en dampmotor på 20 hk. Den drev 
en 4-bladet propel.1

hvis han havde benyttet en lige bane. 
Flyvningens længde svarede til ca. 1/8 af 
cirklens omkreds, hvad der tyder på, at 
maskinen kun kunne holde sig i luften, 
så længe den var i direkte modvind.

Derudover er det tidligere blevet 
fremført, at centripetalkraften fra de to 
wirer, som maskinen var fæstnet til ma­
sten med, gav ekstra kraft. Centripetal­
kraften ser dog ikke ud til at have givet 
en særlig stor kraftmæssig fordel set i 
forhold til tyngdekraften på maskinen. 
Usikre beregninger viser, at der kun var 
tale om få procent.24 Til gengæld betød 
masten og wiren, at Ellehammer -  be­
vidst eller ubevidst -  havde fjernet beho­
vet for stabilitet i den 3. dimension.

Det er tidligere blevet hævdet, at der 
på Lindholm var tale om fri flugt, men 
på de bevarede fotografier ses wiren ty­
deligt. Wirerne er også omtalt i Alfred 
Nervøs øjenvidneberetning fra dagene 8. 
til 10. september 1906.25 Påstanden om 
at der på Lindholm var tale om fri flugt 
findes blandt andet i En kort Beretning 
over Ellehammer’s første Flyvemaskine 
og Forsøgene paa Lindholm  skrevet af 
Ellehammer selv til Det Kongelige Aero­
nautiske Selskab. Heri hedder det:

”Med dette Apparat, der allerede i

August 1906 viste sig at have tilstræk­
kelig Kraft til momentvis at kunne hæve 
sig med Føreren ombord, blev der heref­
ter foretaget frie Flugtforsøg, der d. 12. 
September 1906 resulterede i en direkte 
fri Flugtlinie a f 42 m. i en Højde a f en 
halv mtr. over Jordoverfladen26

Antager vi, at maskinen kunne være 
kommet i luften uden wiren, står vi igen 
med spørgsmålet om, hvorvidt Elleham­
mers bedrift den 12. september 1906 
kan kaldes Europas første motoriserede 
flyvning. Imod taler, at mange før Elle­
hammer påstås at have udført ukontrol- 
lerede motoriserede hop med deres fly­
vemaskiner. I Den store danske Ency­
klopædi hedder det under opslaget "fly­
vemaskine”, at flypionerne i midten af 
1800-tallet forsøgte sig med dampmoto­
rer, der imidlertid var for tunge i forhold 
til ydeevne. I enkelte tilfælde lykkedes 
det dog kortvarigt at komme i luften, 
men der var ikke tale om kontrolleret 
flyvning. Om de første europæiske flyv­
ninger, herunder Ellehammers, hedder 
det, at de var af kort varighed og nær­
mest må karakteriseres som motorise­
rede hop. Styringen var mangelfuld, og 
flyene kunne kun flyve ligeud.

Blandt dem, der siges at have hævet
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Tyskeren Karl Jatho eksperimenterede allerede i 1903 med en flyvemaskine, som han fik til at 
foretage nogle såkaldte luftspring. Han benyttede i august 1903 et triplan og i november 1903 et 
biplan med et vingespan på  8 meter og et vingeareal på  36 m 2. Motoren, der ydede 9 hk og vejede 
64 kg, var en luftkølet encylindret Buchet-motor.2 (Foto: Deutsche Museum, Miinchen)

sig fra jorden i Europa i en motorise­
ret maskine med mangelfulde styreme­
kanismer før Ellehammer, er Clément 
Ader, Karl Jatho og Traian Vuia. Clé­
ment Ader skal ifølge hans egen beret­
ning den 9. oktober 1890 have hævet sig 
med maskinen Eole ca. 20 cm over jor­
den og svævet ca. 50 meter. Beretningen 
kan betvivles, da der ingen uafhængige 
vidner var til stede, og Ader fremstår 
ikke som en særlig troværdig kilde, da 
han senere løj om en flyvning i 1897. Al­
ligevel er der tilsyneladende i dag i den 
internationale litteratur relativ stor 
konsensus om, at Aders hop med Eole 
repræsenterer den første lejlighed, hvor 
et bemandet motoriseret luftfartøj (air- 
craft) lettede fra jorden. Maskinen var

dog hverken i stand til at forblive i luf­
ten eller til at flyve kontrolleret.27

Tyskeren Karl Jatho byggede i 1903 
en flyvemaskine. Han skrev i sin dag­
bog: ”Den 18. august 1903 det første luft­
spring ved helt vindstille vejr. 18 meter i 
% meters højde. Stor glæde“.28 Jatho gen­
nemførte ifølge dagbogen flere luftspring 
i perioden frem til november 1903.1 dag­
bogen hedder det om november-forsøge- 
ne: ’T november 1903 mange små flyv­
ninger indtil 60 meter lange og over 2% 
meter høje. Enkelte indtil 3V2 meter. På 
trods a f mange forsøg kunne længere og 
højere flyvninger ikke finde sted. Moto­
ren svag 29 Det ser altså ud til, at J a t­
ho ved Hannover allerede i 1903 havde 
gennemført højere og længere hopflyv­
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Traian Vuias automobil-flyvemaskine, Vuia I, var i luften i marts 1906, men den kunne ligesom 
Ellehammers maskine fra september 1906 ikke flyve kontrolleret. Maskinen var et monoplan 
med et vingespan på  8,7  meter (nogle steder opgivet til 7 meter) og et vingeareal på  ca. 20 m2. 
Maskinen vejede 195 kg. uden fører. Motoren var en a f Vuia modificeret Serpollet kulsyremotor, 
der anvendte kulsyren i dampform og ydede 20 hk. Den drev en to-bladet propel med en diam e­
ter på  2,20 meter.3

ninger, end Ellehammer gjorde på Lind­
holm i september 1906. Ud over dagbo­
gen findes der en erklæring, hvor fire 
personer under ed har skrevet under på, 
at de har set flyvemaskinen i luften.30

Som det fremgår, er Jathos hopflyv­
ninger ikke bedre bevidnede end Elle­
hammers bedrift på Lindholm, og det 
er sandsynligt, at take-off foregik ned 
ad bakke.31 Den tyske flyhistoriker Pe­
ter Supf skriver om Jathos flyveforsøg, 
at de ikke førte og ikke kunne føre til en 
løsning af flyvningens problem. Det er 
ifølge ham tysk historieskrivnings kald 
og mål grundigt og korrekt at anføre 
dette. Over for ens landsmænd har man 
faktisk en dobbelt pligt til at påpege den 
slags -  og deraf forbliver kærlighed og 
ærbødighed uberørt. Supf anfører, at fly­
teknisk hører det til en flyvning, at fly­
vemaskinen ikke kun letter fra jorden, 
men at den også har kraft nok til at be­
vare hastigheden. Og det var ikke tilfæl­
det ved Jathos flyveforsøg. Hans maski­

ne holdt sig kun i luften på bekostning 
af hastigheden.32

Endnu en kandidat til æren af at 
være den første europæer, der fløj, er 
rumæneren Traian Vuia. Han skal den
18. marts 1906 i Frankrig have bevæ­
get sig 12 meter i en højde af 0,6-1 me­
ter.33 Vuia fortsatte sine forsøg, og han 
skrev i et brev til det franske tidsskrift 
l’Aerophile dateret den 25. august 1906, 
at han i sit ”aeroplane-automobile” den
19. august 1906 havde opnået en højde 
på 2,5 meter og i denne højde havde til­
bagelagt 24 meter. Hoppet sluttede i et 
havari, hvor bl.a. propellen blev smad­
ret. Ifølge Vuia selv skyldtes styrtet, at 
maskinens tyngdepunkt var for langt 
tilbage, samt manglen på et højderor. 
Han konstaterede herefter, at hans ho­
vedformål -  at finde ud af om maskinen 
overhovedet kunne lette ved egen kraft
-  var bevist, og fortalte, at han nu først 
og fremmest ville tage sig af problemer­
ne vedrørende højde- og sideror.34
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Vuias flyvninger var ligesom Elleham­

mers ikke officielt kontrollerede, og ma­
skinens styremekanismer var også man­
gelfulde. Ifølge Charles Gibbs-Smith var 
Vuia en ihærdig "chauffør” fast besluttet 
på at køre sin maskine op i luften. Han 
havde ikke kontrol over sin maskine, 
og det krævede en hård landing, før det 
gik op for ham, at han i realiteten ikke 
havde nogen longitudinal stabilitet eller 
kontrol.35

Uanset hvilken definition af flyvning 
vi benytter, ser det ikke ud til, at Elle­
hammer kan tildeles æren som den før­
ste europæer, der fløj. Anerkender vi de 
motoriserede hop med mangelfuld sty­
ring som flyvning, kan han derimod an­
erkendes som den første, der fløj i Dan­
mark. Det gælder uanset ens holdning 
til wirens betydning, da Ellehammer 
gennemførte frie hopflyvninger i 1907.

Ellehammer og Santos-Dumont -  historien om David og Goliat
Som nævnt er det hverken Ellehammer 
eller en af de tre øvrige nævnte flypio­
nerer, der er anerkendt som den første, 
der fløj i Europa. Det er derimod brasili­
aneren Alberto Santos-Dumont, der dels 
hopfløj 61 meter nær Paris den 23. ok­
tober 1906, hvorved han vandt en pris, 
der var udsat til den første, der fløj 25 
meter; og dels hopfløj 220 meter den 12. 
november 1906 og dermed vandt prisen 
for de første 100 meters flyvning. Beg­
ge flyvninger var officielt kontrollerede. 
Forinden havde Santos-Dumont den 13. 
september 1906 foretaget et kort hop på 
omkring 7 meter.

Af de udenlandske flyvere var det også 
Santos-Dumont, der for alvor var kendt 
af den danske presse i 1906, selvom bla­
det Motor også bragte en enkelt artikel 
om Vuia36. Også brødrene Wright blev 
nævnt ind imellem. Ellehammer påpege­

de i pressen, at Santos-Dumont mangle­
de hans automatiske styring,37 og i nogle 
medier kan man spore en kritisk hold­
ning til Santos-Dumont, ikke mindst 
når pennen blev ført af Alfred Nervø.381 
Motor beskrives f.eks. i februar 1907 den 
rene David kontra Goliat-historie: ”Vi er 
Tilskuere til en a f de mest haardnakkede 
og mest interessante Væddekampe, som 
nogensinde har fundet Sted. Paa den ene 
Side arbejder den rige brasilianske M il­
lionær med sin næsten utrolige Energi, 
sine store Kapitaler og med en hele inte­
resseret og beundrende Nation i Ryggen 
paa Bygningen a f sit femtende Luftskib. 
Paa den anden Side finder vi vor dan­
ske Opfinder Ellehammer, ganske vist 
med tilsvarende Energi, men med langt 
færre Hjælpemidler og betydelig mindre 
officiel og moralsk Støtte, optaget a f den 
selv samme Opgave: det styrbare Luft­
skib eller rettere Flyvemaskinen”. Kam­
pen så ulige ud, men ”dog er det sikkert, 
at det klare Hoved med de virkelig gode 
Ideer ofte kan opveje selv den rigeste 
Særlings mange Millioner”. Motor an­
førte, at kampen kunne blive langvarig 
endnu, og udfaldet var langt fra sikkert. 
Ellehammer havde selv midt i den hårde 
vinter ikke standset sine forsøg, og San­
tos-Dumont havde lige bygget en helt ny 
maskine.

I beskrivelsen genkendes prototypen 
på den danske helt, der må kæmpe (for­
gæves) mod det store udland. Billedet 
blev siden hos Clauson Kaas til ”vores 
allesammens lille, trivelige og rare E l­
lehammer”.39 Da Ellehammer i et inter­
view i 1944 fortalte, at det aldrig var 
lykkedes at massefremstille hans flyve­
maskine, fordi vi herhjemme måtte mel­
de pas, da der skulle sættes store penge i 
det, kunne danskerne nikke genkenden­
de og forstående.40 Om hans udlægning 
af historien nu også var den eneste mu­
lige tolkning, blev der ikke sat spørgs­
målstegn ved.
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Santos-Dumonts flyvning den 23. oktober 1906 blev anerkendt som den første i Europa. Den dag  
vandt han en pris, som var udsat til den første, der fløj 25 meter. Santos-Dumonts maskine, 14- 
bis, var et biplan med et vingespan på  godt 11 meter og et vingeareal på  52 m2. Maskinen vejede 
300 kg. Motoren var en vandkølet Antoinette motor på 24 hk i september 1906 og 50 hk i oktober 
(8 cylindre). Den drev en to-bladet propel med en diameter på  2,5 meter.4

En anden vinkel på historien
Min analyse af historien om Elleham­
mers flyveforsøg viser, at der ikke er no­
get enkelt svar på, om Ellehammer fløj, 
og dermed om hans flyvemaskine vir­
kede i september 1906. Svaret afhæn­
ger af begrebsdefinitioner og er til en vis 
grad et spørgsmål om fortolkning. Bij- 
kers pointe, at det er flertydigt om en 
genstand virker eller ej, passer fint på 
historien om Ellehammer og hans flyve­
maskine. Der er dog et helt klart svar 
på, om han fløj som den første i Europa. 
Det gjorde han ikke.

Men er det overhovedet vigtigt, hvem 
der fløj som den første europæer? Elle­
hammer er under alle omstændigheder 
interessant, alene af den grund, at han 
begyndte at eksperimentere med flyve­

maskiner relativt tidligt. Hans luftskib 
stod færdigt i november 1905, og dermed 
var han den første dansker, der seriøst 
beskæftigede sig med motoriseret flyv­
ning i maskiner tungere end luft ud fra 
aeroplanprincippet og som overhovedet 
opnåede at se sin maskine lette fra jor­
den.

En anden dansker, Christian Nees, 
havde i 1869 udgivet bogen Om Luft- 
seilads, baseret paa Fugleflugt, men han 
beskæftiger sig for det første med or- 
nitoptere -  altså luftfartøjer, der opnår 
opdrift og fremdrift ved at baske med 
vingerne som fugle -  og for det andet be­
vægede han sig aldrig ud over det rent 
teoretiske stade. Der var også en ingeni­
ør Jensen, der i Brønshøj havde forsøgt 
at bygge en flyvemaskine, men den let­
tede formentlig aldrig.
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Jeg vil i det følgende vise, hvordan 
historien om Ellehammer og hans fly­
veforsøg kan tolkes ud fra en social­
konstruktivistisk tilgang til materialet, 
særligt inspireret af SCOT. Gennem El­
lehammers historie kan vi få et indblik 
i, hvordan der blev arbejdet med at løse 
flyvningens problem, før det hele blev så 
selvfølgeligt, som det er for os i dag.

Ellehammer agerede i en tid, hvor flyv­
ning og flyvemaskiner var et åbent felt, 
dvs. hvor det endnu var uklart, hvordan 
en "rigtig” flyvemaskine skulle konstru­
eres, og til hvad den kunne bruges (og 
om man overhovedet kunne flyve). Tek­
nologien var endnu ikke lukket i den for­
stand, at der var opnået konsensus om, 
at problemet flyvning var blevet løst.

På nogle punkter benyttede Elleham­
mer den teknologisk løsning, som med 
tiden viste sig at være den, der blev op­
nået konsensus om, da én tolkning af 
genstanden ”en flyvemaskine” blev do­
minerende, og genstandens tolknings- 
mæssige fleksibilitet om ikke helt for­
svandt, så i hvert fald blev indskrænket 
kraftigt. Det gælder f.eks. landingshjul 
og brugen af en stjernemotor.

På andre områder var Ellehammer 
langt fra den løsning, der siden etable­
redes konsensus om. Det gælder f.eks. 
vingernes form, der ikke tog hensyn til 
aerodynamiske principper, og stabilise­
ring af maskinen ved hjælp af Elleham­
mers eget patenterede pendulsystem
-  den automatiske styring -  som han 
selv anså for at have helt afgørende be­
tydning.

Eftertiden har i vurderingen af Elle­
hammers indsats ikke lagt vægt på pen­
dulsystemet, og det er i den forbindelse 
sigende, at de kopier, der er fremstillet 
af Ellehammers 1906-maskine, ikke er 
udstyret med pendulsystemet. I bag­
klogskabens lys er pendulløsningen ble­
vet tolket som forkert og måske netop 
derfor skrevet ud af historien.

Men brugen af "forkerte” teknologiske 
løsninger adskiller ikke Ellehammer fra 
de øvrige flypionerer i 1900-tallets første 
årti. For eksempel benyttede Santos-Du- 
mont en overgang under sine flyveforsøg 
en ballon til at løfte sin maskine op. Den­
ne midlertidige løsning havde han for­
ladt igen, da han den 23. oktober 1906 
gennemførte den flyvning, der blev aner­
kendt som den første i Europa. Men også 
hans maskine fra oktober så langt fra ud 
som den "rigtige” flyvemaskine så ud, da 
teknologien stabiliserede sig i årene før
1. verdenskrig. Den havde f.eks. ingen 
hale, men en lang hals med et kasseror 
for enden, og piloten stod op.

Også brødrene Wright benyttede på 
nogle områder andre tekniske løsnin­
ger end dem, der senere blev konsensus 
om. Deres maskine var f.eks. konstrue­
ret med roret foran og propellerne bag­
på, og så lå piloten ned og styrede del­
vist maskinen med hofterne! Brødrene 
Wright benyttede også meder i stedet 
for landingshjul, og da Wilbur Wright 
fløj i Frankrig i 1908, blev hans maski­
ne trukket hen ad en startskinne af en 
vægt, der faldt ned fra et tårn, når den 
skulle lette.

På trods af "særhederne”, er der dog 
ingen tvivl om, at brødrene Wrights kon­
struktion teknisk set overgik konkurren­
ternes fra samme periode. Men samtidig 
kan der heller ikke være tvivl om, at fly­
vemaskinen var blevet opfundet, selvom 
brødrene Wright ikke havde levet. Så 
var flyvemaskinen formentlig blot blevet 
en fransk opfindelse. I Den store danske 
Encyklopædi hedder det om flyvemaski­
nerne omkring 1908, at europæernes 
fly var statisk meget stabile og ikke så 
nemt blev slået ud af kurs af vindstød 
o.l. som brødrene Wrights. Til gengæld 
var de langt tungere at styre. Wrights 
flyvemaskine var meget manøvredygtig, 
men også statisk ustabil og krævede en 
dygtig pilot.41
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De forskellige flypionerer fokuserede 
i deres arbejde på forskellige faktorer 
ved løsningen af problemet flyvning, og 
de var i deres valg af tekniske løsninger 
påvirket af den teknologiske tradition, 
de kom fra eller var inspireret af. Med 
andre ord arbejdede de inden for forskel­
lige teknologiske rammer. Når man ved, 
at Santos-Dumont havde erfaring med 
luftballoner, virker det ikke så mærke­
ligt, at han en overgang under sine for­
søg benyttede en ballon til at få sit fly i 
luften med. For Brødrene Wrights ved­
kommende valgte de at fokusere på ba­
lance, styring og aerodynamik i højere 
grad end på motoren. Måske skyldtes 
det deres baggrund som cykelfabrikan­
ter? I hvert fald fik det dem til at inte­
ressere sig for de erfaringer, der var ble­
vet gjort med glidere.

Ellehammer selv tog i sit forsøg på at 
konstruere en flyvemaskine udgangs­
punkt i sin leg med store drager i dren­
geårene, og det kan muligvis være det, 
der fik ham ind på ideen med den auto­
matiske styring (pendulet). Derudover 
havde han stor viden om motorer fra sit 
arbejde med motorcyklen Elleham. Han 
havde både den nødvendige viden, red­
skaber og arbejdskraft til at kunne eks­
perimentere sig frem til en motor, der 
var tilstrækkelig let i forhold til det yde­
de antal hestekræfter. Det blev til den 
stjernemotor, der i dag er udstillet på 
Danmarks Tekniske Museum som for­
modentlig verdens ældste fungerende 
flymotor.42

Ellehammers lette luftkølede stjer­
nemotor er det, der af eftertiden er ble­
vet fremhævet som Ellehammers store 
styrke, og en mand som flyhistorikeren 
Charles H. Gibbs-Smith går så vidt som 
til at hævde, at havde Ellehammer dog 
blot koncentreret sig om arbejdet med 
sine fortræffelige motorer, så havde han 
måske spillet en stor rolle i historien. 
Men som det gik, blev hans arbejde in­

den for flyvning ikke historisk vigtigt 
ifølge Gibbs-Smith, og han influerede in­
gen.43

Adgangen til ressourcer som penge, 
arbejdskraft og viden spillede også ind 
på flypionerernes arbejde. Ellehammer 
er ofte blevet opfattet som den ateoreti­
ske praktiker uden tilstrækkelige øko­
nomiske midler, og i Dansk biografisk 
Leksikon hedder det f.eks.:

”Når Ellehammers arbejder ofte førte 
til skuffelser, trods hans utvivlsomme 
idérigdom og mekaniske snilde, skyldes 
det formentlig dels at hans midler var 
begrænsede, men formentlig også for en 
del at hans tekniske uddannelse ikke var 
så grundig at han kunne gennemarbejde 
sine ideer tilstrækkelig dybtgående”.44

Det er rigtigt, at Ellehammer ikke be­
nyttede den tilgængelige teoretiske vi­
den om f.eks. vingeprofiler, og der er in­
tet der tyder på, at han havde læst f.eks. 
Octave Chanute og Otto Lilienthals bø­
ger. Den flyteoretiske litteratur var sim­
pelthen ikke en del af den teknologiske 
ramme, han arbejdede indenfor. Elle­
hammers viden om de udenlandske fly­
pionerers arbejde stammede formentlig 
fra aviser og blade, hvor han abonnerede 
på udklip.

Det er også rigtigt, at Ellehammers 
økonomiske ressourcer var mere be­
grænsede end f.eks. Santos-Dumonts, 
men helt ubemidlet var han nu ikke. 
Regnskabet i forbindelse med hans fly­
vemaskineforsøg i perioden november
1905 til 1908 viser, at der blev brugt i alt 
46.709,33 kr., hvilket svarer til ca. 2,5 
mio. kr. i dag. I beløbet indgår en begyn- 
delsesbetaling til Ellehammer på 6.000 
kr. -  formentlig som betaling for den 
maskine, der stod klar til afprøvning i 
november 1905 -  samt en månedsløn på 
500 kr.45

Ellehammer var ikke selv økonomisk 
velbeslået, men han var i 1905 allerede 
en kendt motorcykelfabrikant, der på
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Med motorcyklen Elleham fik Ellehammer kontakt med en række a f datidens motorinteresse- 
rede rigmænd. Det var vigtigt for finansieringen a f hans flyveforsøg. (Foto: Danmarks Tekniske 
Museum)

sin ”Elleham” kørte rundt sammen med 
motorinteresserede repræsentanter for 
overklassen og også havde dem som 
kunder. Det var formentlig hans velha­
vende venner og bekendte blandt Dan­
marks første bilister og motorcyklister, 
der finansierede hans luftskibsprojekt. 
Af aviserne fra november 1905 fremgår 
det, at den nødvendige kapital til flyve­
maskineprojektet var skaffet, og det er 
en kendt historie, at det var lensgreve 
Eggert Christopher Knuth, der stillede 
øen Lindholm til rådighed. I Politiken 
udtalte Ellehammer om sit luftskibspro­
jekt, at ”det vil selvfølgelig koste bety­
delige Summer, men Grev V. Knuth, der 
interesserer sig stærkt for Sagen, har hos 
Pengemænd skaffet den nødvendige Ka­
pital”.46

De motorinteresserede rigmænd ud­

gør en relevant social gruppe at studere, 
hvis man ønsker en nærmere forståelse 
for de sociale sammenhænge, som på­
virkede flyvemaskinens udvikling. De­
res interesse, dvs. deres penge (og mili­
tærets), var afgørende for, hvornår kon­
struktørerne og flyverne havde noget at 
arbejde med. I 1905 var det en gruppe 
rigmænd, der finansierede Ellehammers 
forsøg. I 1909 var det tilsyneladende 
kun Grev Frederik Moltke, der ønskede 
at sætte penge i Ellehammers flyvema­
skine. I udlandet blev der tidligt udlovet 
store pengepræmier til flyverne, mens 
det kun skete i meget begrænset omfang 
og relativt sent i Danmark.

I april 1910 udtalte Wilbur Wright 
ifølge Auto-Cyclen til New York Herald, 
at om to år ville folk have tabt interessen 
for flyvning som sportsgren. Den udvik­
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ling anså han for glædelig, for p.t. hand­
lede det for flyverne og fabrikanterne 
kun om at tjene penge. Når flyvning som 
modesport var forsvundet, ville de deri­
mod beskæftige sig med at bygge maski­
ner, der virkelig ville være til nytte.47

Udtalelsen kan være med til at illu­
strere, at det langtfra var ligegyldigt for 
den tekniske udvikling, om flyvning blev 
opfattet som legetøj for unge vovehalse, 
publikumssport, transportmiddel, mili­
tærmaskine eller som noget helt femte.

Farvel til heltene
I det ovenstående har jeg ved at fokuse­
re på aspekter af den sociale konstrukti­
on af flyteknologien ”genoplukket” gen­
standen en flyvemaskine og vist, hvor­
dan spørgsmålet om den "rigtige” flyve­
maskine og dermed om succes eller fia­
sko til en vis grad er åbent for fortolk­
ning. Det ændrer selvfølgelig ikke ved, 
at nogle tekniske løsninger er bedre end 
andre, f.eks. når man ønsker at en flyve­
maskine ikke blot skal lette fra jorden, 
men også kunne forblive i lften og styres 
i den ønskede retning.48

I internationalt perspektiv er brødre­
ne Wright blevet udpeget som de store 
helte, og i dansk perspektiv har vi histo­
rien om flypioneren Ellehammer. Disse 
historier har levet stort set uantastet, 
fordi en bestemt tolkning af genstanden 
en flyvemaskine og af centrale begiven­
heder som flyvningen den 12. september
1906 for længst er blevet dominerende, 
og i denne næsten irreversible proces, er 
andre mulige veje i flyvemaskinens ud­
vikling blevet erklæret for fiaskoer og 
dermed uinteressante for en nærmere 
undersøgelse. Men som vist kan en tur 
gennem "fiaskoernes slaraffenland” også 
give nye indsigter i, hvordan en af det
20. århundredes væsentligste nye tekno­
logier er blevet til. En sådan tilgang kan

åbne øjnene for, at teknologiudvikling er 
langt mere komplekst end spørgsmålet 
om, hvem der fandt den rette tekniske 
løsning og kom først -  det gælder også 
historien om de første flypionerer og løs­
ningen af flyvningens problem.

Vanskeligheden ved at udpege "den 
første” rækker tilmed videre endnu: Da 
det er almindeligt at opfatte forbræn­
dingsmotoren som flyvemaskinens di­
rekte forudsætning, skal æren for den 
første flyvning måske slet ikke tildeles 
brødrene Wright, men derimod opfin­
deren af forbrændingsmotoren, hvis vi 
fastholder heltetilgangen til historien? 
Det var først med den, at der blev ud­
viklet en motor, der var tilstrækkelig let 
i forhold til det udviklede antal heste­
kræfter, så mennesker for alvor kunne 
komme op at flyve. Alfred Nervø beskri­
ver det f.eks. i sin selvbiografi fra 1917 
på følgende måde:

”med Eksplosionsmotorens Opfindelse 
og Forbedring var det ogsaa ganske selv­
følgeligt, at Flyveproblemet blev løst [...] 
Saasnart man havde en Maskine, der var 
tilstrækkelig kraftig i Forhold til Vægten, 
til at den kunde løfte et eller andet dra- 
geformet Apparat, var Sagen afgjort, og 
der var mange, der kunde løse Opgaven. 
Det var først og fremmest et Spørgsmaal 
om Interesse, Penge og Arbejde. Nu blev 
det Brødrene Wright, der kom først”.49

Men måske er det i virkeligheden let­
tere blot at opgive heltetilgangen til tek­
nologihistorien, end at gå ind på en dis­
kussion af, hvem der skal have æren for 
den første forbrændingsmotor?

Det nationale perspektiv
I Danmark har vi i 100 år valgt at fej­
re Ellehammer som en helt ud fra en 
ganske bestemt tolkning af begivenhe­
den den 12. september 1906. Vi kunne 
også have valgt at lade ham forsvinde i
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glemslens tåger som en fiasko, idet han 
f.eks. ifølge Gibbs-Smith aldrig opnåede 
andet end at blive en passiv passager i 
sin maskine, og hans flyvemaskine kom 
aldrig i produktion og dannede ikke for­
læg for andre. Det er kun et spørgsmål 
om temperament, tolkning og branding. 
Selve den tekniske løsning -  Elleham­
mers flykonstruktion -  er i begge tilfæl­
de præcist den samme.

Som nævnt i indledningen handler 
historien om Ellehammer imidlertid 
ikke kun om flyvning, men kan også ses 
som en national heltemyte. At nationa­
litet og nationalfølelse spiller en rolle i 
historien, kan et par citater være med 
til at illustrere. I Salmonsens Konver­
sationsleksikon fra 1919 står der f.eks.: 
”Striden om, hvem den første europæiske 
Flyver har været, er aldrig blevet bilagt, 
men i hvert Tilfælde kan vi Danske med 
god Ret hævde, at det har været Elleham­
mer'” 50 Tja, så er den sag jo afgjort.

H.C. Ullidtz, der var en af hovedperso­
nerne i dansk flyvnings første år,51 skrev 
om Ellehammer i tyske tidsskrifter i 
1908 og promoverede ham i Frankrig. 
Han sendte et brev til Ellehammer den
29. marts 1908, hvor han skrev: "Her­
med Plade og Tidsskrifter fra vor fran­
ske Ven; som De ser forsvarer han Deres 
Sag godt, men det lader jo til, at Fransk- 
mændene er noget fornærmede over, at 
andre paastaar at have været først”.52

Nationaltidende nævnte senere Ul­
lidtz som den, der havde henledt tysker­
nes opmærksomhed på Ellehammer, og 
han fik æren for, at Ellehammer nu blev 
nævnt sammen med Alberto Santos-Du- 
mont som en af Europas første flyvere. 
Avisen skrev dog også, at Ullidtz ikke 
havde haft det store held i Frankrig med 
at promovere Ellehammer som flyvende 
før Santos-Dumont.53

Det er ikke kun danskerne, der har 
haft en national tilgang til flyvningens 
historie, og Guillaume de Syon taler li­

gefrem om de konkurrerende narrativer, 
der ligger til grund for national flyhisto­
rie. Nogle franskmænd har f.eks. frem­
hævet Clément Ader som den virkelige 
opfinder af flyvemaskinen og som den 
første i luften, men så vidt vides er der 
ingen amerikanere, der har tilsluttet sig 
den tolkning af de historiske kilder.54

I artiklen First Flight? Says Who? 
nævner amerikaneren Tom D. Crouch 
en lang række mænd, der er blevet 
fremført som kandidater til at have gen­
nemført den første flyvning bl.a. Ader og 
Karl Jatho. Crouch taler i den forbindel­
se bl.a. om “local hero”-fænomenet. For 
ham selv er der -  pudsigt nok -  ingen 
tvivl om, at det er brødrene Wright, der 
skal have æren for den første flyvning.55 
Tyskeren Peter Supf udtrykker i høj 
grad et alternativt syn på den nationa­
le flyhistories forpligtelse, når han som 
tidligere nævnt ser det som en pligt at 
være særlig kritisk over for egne lands­
mænd. Men heller ikke denne holdning
-  udtrykt i 1950’ernes Tyskland -  skal 
maigefrem være detektiv for at kunne se 
i en national kontekst.

Det er dog ikke sådan, at der i Dan­
mark ikke tidligere har været røster 
fremme, der har villet gøre op med my­
ten om Ellehammer som den første, der 
fløj i Europa. Et eksempel er journali­
sten Tony Mygdal-Meyer i en temaaften 
på DR2 den 16. december 2003 i anled­
ning af 100-året for brødrene Wrights 
første flyvning. Han imødegik historien 
om Ellehammer og fremhævede Jens 
Berg og Louis Storm som de første, der 
stod bag konstruktionen af et dansk fly. 
Også i artiklen Et flyhistorisk illusions­
nummer bragt i Helsingør Dagblad den
30. december 2003 samt delvist i bogen 
Da danskerne fik vinger gjorde Mygdal- 
Meyer op med historien om Elleham­
mer.56

Både Mygdal-Meyers udtalelser og de 
reaktioner, der har været herpå, har væ­
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ret stærkt følelsesladede. At et "angreb” 
på Ellehammer kan fremkalde stærke 
følelser, kan forklares med, at histori­
en om Ellehammer virker som en iden- 
titetsskabende grundfortælling i dansk 
flyvnings historie. Den er så indarbej­
det, at da Poul Ellehammer (opfinderens 
grandnevø) holdt foredrag om Elleham­
mer i Dansk Flyvehistorisk Forening 
den 18. maj 2005, kunne han forudsæt­
te, at deltagerne kendte alt til Elleham­
mer og flyvning. Han koncentrerede der­
for sit foredrag om andre sider af opfin­
derens arbejde.

Historikeren Mads Mordhorst kombi­
nerer i en artikel om andelsbevægelsen 
mellem national identitet og globalise­
ring tre teoretiske traditioner: den erin- 
dringspolitiske tradition fra Pierre Nora, 
teorier udsprunget af den sproglige ven­
ding samt New Institutional Economic i 
traditionen fra Douglass C. North. Han 
påstår herudfra, at "sproget skaber dis­
kurser og fortællinger, som skaber sti­
afhængighed og dermed begrænser vo­
res handlingsmuligheder og præger de 
valg, vi træ ffe r57 Mordhorst analyserer, 
hvordan historien om andelsbevægelsen 
er konstrueret, og hvordan den påvirker 
Arla og Danish Crowns handlemulighe­
der i dag.

Parallelt hermed vil jeg hævde, at 
fortællingen om Ellehammer har skabt 
en stiafhængighed, der er svær at bry­
de, og som påvirker handlemuligheder­
ne og valgene hos dem, der beskæftiger 
sig med dansk flyvnings historie. Selv 
om historien om Ellehammers flyvning 
er 100 år gammel, har den stadig en be- 
vidsthedskonstruerende funktion i nuti­
den, der gør, at det opfattes som en form 
for fadermord, når Ellehammer-histori- 
en angribes.

Mygdal-Meyer er dog ikke den første, 
der har set kritisk på historien om El­

lehammer. Heller ikke Alfred Nervø an­
erkender i sin selvbiografi Ellehammer, 
som den første der fløj i Europa,58 og i 
Flyvehistorisk Tidsskrift gjorde Hans 
Kofoed i 1981 bl.a. op med myterne om, 
at Ellehammer skulle have bygget ver­
dens første luftkølede stjernemotor og 
været den første til at benytte hjulun­
derstel.59 Men der er tale om få røster 
blandt de mange, der nu i 100 år har 
gentaget myten om Ellehammer, der fløj 
som den første europæer.

Det er ikke så mærkeligt, for allere­
de inden den 12. september 1906 havde 
penneførerne i dansk flyvnings historie
-  i første omgang Alfred Nervø -  ud­
nævnt Ellehammer til dansk flyvnings 
helt nummer et. Og selv om Nervø selv 
til en vis grad ændrede holdning, var 
grundlaget skabt for historien om man­
den, der fløj som den første i Europa. En 
bestemt tolkning af begivenheden var 
hurtigt blevet dominerende over alle an­
dre og lukkede dermed af for andre tolk­
ninger i en næsten irreversibel proces.
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