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Historikere fortolker fakta, men fortæller de også historier? Eller om
vendt: Er der andet end en ubetydelig gradsforskel mellem skønlitteratur 
og den fagprosa, historikerne producerer? Det er spørgsmål, der er blevet 
akutte i forbindelse med de senere års debat om den historiske biografi og 
udfordringen fra postmodernismen, men som har interesse for al historisk 
videnskab. I dette bidrag forsøger Sebastian Olden-Jørgensen en principiel 
afklaring ved at reflektere over begreberne fakta, fortolkning og fortælling 
i deres indbyrdes forhold.
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på Institut for Historie ved Københavns Universitet, hvor han pt. arbejder 
med emnet politisk kultur i Danmark 1500-1700. Har bl.a. skrevet Kun 
navnet er tilbage. En biografi om Peter Griffenfeld (1999), Til kilderne! In 
troduktion til historisk kildekritik (2001) og Historien om et ritual. De dan
ske kongekroninger fra Christian III (1537) til Christian IV  (1596), Trans
figuration, 3 (2001), nr. 1, s. 83-99.

Treklangen fakta, fortolkning og for
tælling kan opfattes på flere forskelli
ge måder. Man kan f.eks. se den som 
en variation over et gammelt tema: Hi
storikeren og hans kendsgerninger, 
dvs. man kan reducere treklangen til 
en dualisme, nemlig dualismen mel
lem kildekritisk sikrede kendsgernin
ger på den ene side og teoretisk funde
rede tolkninger på den anden. I denne 
dualisme kommer fortællingen til 
kort, fordi den let frem står som en 
ren t ydre form, et overflødigt æstetisk 
element, hvis det narrative ikke lige
frem ses som protovidenskabeligt eller
-  endnu værre -  litteræ rt. Denne op
fattelse, som med en vis ret kan kaldes 
positivistisk eller snarere vulgærposi
tivistisk, artikuleres sjældent eksplicit
-  selvom historikeren Niels Thomsen 
har gjort flere gode tilløb1 -  men lurer 
alligevel instinktivt i baghovedet hos

mange. Den aktiveres ved kontakt 
med den biografiske genre, der kan fo
rekommende skræmmende subjektivi
stisk og foruroligende narrativ. Det er 
imidlertid min tese, at den biografiske 
genre ikke skaber nye problemer. Den 
synliggør blot allerede eksisterende 
grundvilkår for hum anistisk viden
skab og historisk forskning, nemlig er
kendelsens personlige karak ter og 
dens narrative form. Derfor er debat
ten om den biografiske genre ikke blot 
en strid om den præcise grænsedrag
ning i historievidenskabens udkant, 
men et spørgsmål, der berører selve fa
gets erkendelsesteoretiske grundlag.2

En anden opfattelse befinder sig i 
den modsatte ende af det videnskabs- 
teoretiske spektrum, og man kan jo 
kalde den mode-postmodernistisk i 
mangel af bedre. Hvor den vulgærposi
tivistiske position bygger sig op på
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fakta og foragter eller m istæ nker for
tællingen, tenderer den mode-postmo
dernistiske holdning til at drive gæk 
med fakta, idet den gør fortællingen 
eller rettere sagt fortællingerne, dis
kurserne, til det faste punkt, hvorfra 
den dømmer alt.3 Tanken synes ofte at 
være den, at kendsgerninger i realite
ten ikke eksisterer, fordi de først und
fanges i fortolkningen og fødes i for
tællingen. Eller for a t bruge en term i
nologi, der måske er mere almindelig: 
F akta eksisterer ikke a priori, men 
konstrueres diskursivt som m anifesta
tioner af ideologi og magt. Hvor vul
gærpositivisten ville sige: Giv mig dine 
kendsgerninger, så skal jeg se, om jeg 
kan acceptere din fortolkning, så siger 
mode-postmodernisten i stedet: Fortæl 
mig din historie, så jeg kan afsløre 
dens kontingens og ideologisk betinge
de vilkårlighed.

Dette er -  let fortegnet og frem for 
alt idealtypisk tilspidset -  de to reduk- 
tionistiske yderpositioner, man bør 
undgå, hvis man vil holde hovedet 
koldt og ikke give afkald på den frugt
bare dynamik, der ligger i a t bevare 
alle treklangens elementer, fakta, for
tolkning og fortælling, i deres fulde 
dialektiske spænding. Jeg vil i den 
sam menhæng trække på den herm e
neutiske tradition, hvis indsigter sy
nes mig at rumme mulighed for at 
overvinde den positivistiske arvesynd 
og på samme tid svare reflekteret på 
den postmodernistiske udfordring.

Fakta -  for meget og for lidt
Som historiker ved man, a t der findes 
et nærm est ubegrænset antal histori
ske kendsgerninger, hvis objektivitet 
er hævet over enhver diskussion, men 
som heller ikke interesserer en leven
de mors sjæl. Samtidig må man under 
udforskningen af de mest brændende 
spørgsmål ofte kæmpe en jakobskamp 
for at etablere de fakta, der kan under

bygge fortolkningen. Kildematerialet 
og dermed de kendsgerninger, der står 
til rådighed, tenderer i praksis altid til 
a t være for fyldigt eller for sparsomt. 
Dette dilemma gør sig gældende i en
hver historisk sam menhæng og ikke 
kun, som nogen vil mene, inden for de 
sidste tohundrede års historie, men 
som ofte erfares meget akut, når man 
arbejder med biografier. Om visse for
hold er man meget vel orienteret, ja  
faktisk til overflod, så man ligefrem 
kan føle sig tynget af sin viden eller 
den arbejdsindsats, man føler sig for
pligtet til, mens der til andre spørgs
mål, som man ønsker a t få besvaret, 
kun er alt for lidt eller alt for upålide
ligt kildestof. For nu a t bringe et ek
sempel fra mit eget arbejde: Der er be
varet i hundredvis af breve til Peter 
Griffenfeld (1635-99), men kun et fåtal 
fra ham, og til al overflod koncentre
rer brevene sig om hans korte tid på 
magtens tinde, ca. en tiendedel af 
hans liv.4

Det første problem, embarras de ri- 
chesse, kan være reelt nok, men skal 
heller ikke overdrives. Man behøver 
ikke at nærlæse hele en statsm ands 
embedskorrespondance for at kunne 
sige noget meningsfuldt om hans for- 
valtningsstil og flid. Ofte vil en impres
sionistisk analyse, selvfølgelig helst 
understøttet af systematiske stikprø
ver, være tilstrækkelig. For a t blive 
hængende ved Griffenfeld så viste det 
sig, at utallige af de breve, der befin
der sig i hans arkiv, havde karak ter af 
»klientkvitteringer«, dvs. ordrige, til
syneladende temmelig intetsigende 
taknemmeligheds- og loyalitetserklæ- 
ringer. I realiteten drejer det sig om 
breve, der udtrykker en klients aner
kendelse af en oftest ikke specificeret 
gunstbevisning sam t forpligtelsen til 
at yde Griffenfeld en gentjeneste næ 
ste gang. Da jeg havde genkendt dette 
strukturelle træ k, blev tilstedeværel
sen af disse mange breve pludselig me
ningsfuld, samtidig med a t det fritog
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mig for en system atisk og mildt sagt 
træ ttende gennemlæsning.5

Det andet problem, manglen på op
lysninger, ubelejlige lakuner eller blot 
ekstrem  asymmetri, er både praktisk 
og teoretisk alvorligere, for en biografi 
kan ikke holde til et ubegrænset antal 
ubesvarede centrale spørgsmål og la
koniske bem ærkninger om manglende 
kildemateriale. Dette problem løses i 
praksis ofte på en af to måder: Har 
man rigeligt kildemateriale, lader 
man det stof, der nu engang står til 
rådighed, fylde skildringen ud og forti
er eller bortforklarer, a t man faktisk 
er i gang med en afledningsmanøvre.

Den anden taktik, der anvendes, når 
kildem aterialet ikke kun er skævt, 
men næsten fraværende, består i at 
supplere med almenviden og analogier. 
Denne fremgangsmåde er både nød
vendig og tilladelig, men den rum m er 
store farer, fordi det er så fristende at 
slutte mekanisk fra den viden, man i 
dag besidder, til den biograferede per
son. H ar han f.eks. besøgt et universi
te t med en berømt professor, der har 
indskrevet sit navn i åndshistoriens 
kongerække, så transform eres dette 
faktum hurtig t til en intellektuel 
»påvirkning« af den biograferede. Men 
måske har vor helt svigtet professoren 
til fordel for vinstuen eller slet ikke 
haft forudsætningerne for at forstå 
professorens sande historiske betyd
ning. Man kan hævde, at tidsånden på 
et givet tidspunkt blæste i en ganske 
bestemt retning, i hvert fald hvis man 
anskuer udviklingen på et par hundre
de års afstand, men man har ingen sik
kerhed for, at tidsånden påvirkede no
get enkeltindivid på netop den måde, 
der svarer til en moderne historisk be
vidsthed. De samme ydre omvæltnin
ger kan tolkes vidt forskelligt, og de 
samme personlige oplevelser kan give 
sig diam etralt modsatte udslag. Denne 
hverdagserfaring bør man ikke glem
me, selv når fortvivlende kildefattig
dom giver fantasien vinger.

Det, jeg plæderer for, er altså en 
ærlighed i omgangen med kilderne. 
Sproget rum m er mange nuancer, hvor-

Fig. 1. Også barokken reflekterede over forholdet 
mellem fakta, fortolkn ing og fortælling, men med 
lidt andre begreber. I  stedet for fakta ser man her 
til højre den nøgne sandhed (sandhedens lys) 
med strålende fakkel, siddende på jordkuglen og 
placeret under Guds altseende øje. Hun løfter 
helt bogstaveligt sløret for historien. I  stedet for 
fortolkning har man til venstre historien som en 
livets lærerinde, der formidler sin visdom til 
gavn og glæde for den opvoksende ungdom. Hun 
er placeret under to trompeter, der symboliserer 
ryet og historiens hverv som forkynder a f  berøm
melse og fordømmelse. Fortællingen har her fået 
form a f  Fader Tid, der uophørligt driver histori
en frem. I  bunden a f  billedet kryber historiens 
overvundne fjender sammen: løgnen, uvidenhe
den og glemselen. Titelkobber fra Theatrum Eu- 
ropæum, bd. 2, Frankfurt 1637 (Det kongelige 
Bibliotek, Kort- og Billedsamlingen).
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med man kan udtrykke de forskellige 
grader af skøn, sandsynlighed og usik
kerhed, som omgærder erkendelsen. 
Man bør im idlertid holde fast ved, at 
der bør være et minimum af fodfæste, 
før m an giver sig til at spekulere. Det 
være mig fjernt a t kræve absolut sik
kerhed og håndfaste beviser for hver 
eneste påstand. Der bør være et vidt 
spillerum for formodning og fortolk
ning, men man bevæger sig ud på et 
skråplan, hvis man begynder a t frem
sætte gæt og overvejelser, om hvilke 
man ærligt må tilstå, at de måske nok 
er mulige, men ikke sandsynliggjorte 
ved det mindste indicium i kildem ate
rialet eller på anden måde.

N år jeg står så stejlt på denne detal
je skyldes det, at jeg anser Aristoteles’ 
sondring mellem historie som det vir
kelige og litte ra tu r som det mulige/ 
sandsynlige/rimelige for a t være af af
gørende betydning.6 Spændingen, al
voren og den samfundsmæssige rele
vans af historieforskningen står og fal
der med, a t m ålet for den historiske 
erkendelse er sandheden forstået som 
det bedste bud på, hvad der virkelig 
skete, hvorfor det skete, og hvad det 
betyder for den historiske udvikling og 
for vor tids mennesker. Fiktion define
res på den anden side ved mulighed/ 
sandsynlighed, og dermed menes selv
følgelig ikke naturalism e eller realis
me i snæver forstand, men konsistens, 
overholdelse af skrevne og uskrevne 
regler og alle de andre elementer, der 
muliggør det, der med et fagudtryk, 
som vi skylder den engelske digter Co- 
leridge, kaldes »the willing suspension 
of disbelief« (det frivillige afkald på 
mistro).

N år jeg tilslu tter mig Aristoteles, er 
det bl.a. fordi, hans paradigm atiske 
skelnen ikke går på formen, men på 
stoffet. Det er emnet, det virkelige, der 
dybest set konstituerer historien, ikke 
den sproglige iklædning. Derfor er jeg 
også re t kold over for visse postmoder
nistiske teoretikeres hoverende påvis

ning af den historiske sagprosas ka
rak ter af litte ræ rt kunstvæ rk eller 
»konstruktion«. Mit svar er: Hvad 
skulle det ellers være? Det er jo men
neskelig kommunikation, m enneske
ligt sprog, det drejer sig om.

Fakta og fortolkning -  additivt 
eller integrativt?
I den positivistiske tradition skelnes 
der skarpt mellem fakta og fortolk
ning: Kildekritikken leverer kendsger
ningerne, der fungerer som løsrevne 
mosaiksten, der i princippet kan kom
bineres på forskellige måder alt efter 
problemstilling. Den videnskabelige 
forståelse består ifølge dette paradig
me grundlæggende set af kombination 
i forskellige mønstre under inddragel
se af relevante teorier.7 Også positivis
men kender dog til manglende kilder 
og anerkender i denne situation nød
vendigheden af begrundede gæt, af hy
poteser. Det var det, den radikale hi
storiker Erik Arup mente, da han 1914 
skrev de berømte ord om, at historike
ren skal »digte over de Kendsgernin
ger, der virkelig kan udsondres a f Kil
derne som tilforladelige, over dem alle, 
ikke imod dem og ikke udover dem«.8

Det er imidlertid højst problematisk 
på den måde at skille fakta og fortolk
ning. Skal det, man skriver, give me
ning for en selv eller andre, kommer 
man ikke uden om at vægte, vurdere 
og tolke, og fortolkningen er ikke en 
særlig fase, men en kontinuerlig, dia
lektisk proces, én herm eneutisk cirkel
bevægelse. I den stadige vekselvirk
ning af spørgsmål og svar, der driver 
erkendelsen fremad, vil man ikke kun 
opleve fortolkningen som en proces, 
der giver mening og sammenhæng til 
hidtil løsrevne og meningsløse fakta, 
sådan som positivismen hævder. I 
m indst lige så høj grad erfarer man, at 
fortolkningen skaber fakta i den for
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stand, a t man først får øje på dem i det 
øjeblik, man møder kilderne med en 
bestem t forforståelse, en bestemt for
modning eller teori. Enhver fortolk
ning har altså et heuristisk potentiale, 
der ansporer til a t stille nye spørgsmål 
til kilderne og åbner øjnene for nye 
fakta. Fakta og fortolkning kan skel
nes, men de kan ikke skilles.

Derfor har Hayden White og hans 
postmodernistiske epigoner langt hen 
ad vejen re t i, at den selv samme akt, 
der fastslår en kendsgerning, samtidig 
præfigurerer den til a t indgå som led i 
en ganske bestem t forståelse og for
tælling.9 N år jeg med »langt hen ad ve
jen« tager et forbehold, skyldes det, at 
jeg gerne så denne temmelig stru k tu 
ralistiske, til tider nærm est determ ini
stiske forståelse af erkendelsesproces
sen opblødt med lidt herm eneutisk 
dialektik. At definere et historisk fak
tum  er jo ikke kun nærm est instink
tivt a t præfigurere det til en bestemt 
fortælling, men i første række a t rela
tere det til en spørgehorisont i stadig 
udvikling. Denne udvikling betinges 
ikke kun af den litteræ re kreativitet, 
men også af den modstand, som 
udøves af ubelejlige eller uforståelige 
fakta, for slet ikke at tale om fortidens 
egne modstridende historier.

Det er med andre ord ikke den impo
nerende samling af mere eller mindre 
sikre fakta, der gør én til historiker, 
men derimod tolkningen. Denne ind
sigt er ikke ny, men den har en ten
dens til at glide i baggrunden i den 
daglige kamp med kilder og litteratur. 
Og dog må man give den engelske 
gentlem an-historiker G.M. Trevelyan, 
der i 1913 stillede følgende retoriske 
spørgsmål, ret: »Bør historie blot bestå 
i akkumulationen a f fakta om forti
den? Eller bør den også omfatte for
tolkningen a f fakta om fortiden ? Eller, 
et skridt videre, bør den ikke kun være 
akkumulationen og fortolkningen a f  
faktaene, men også præsentationen a f 
disse fakta og fortolkninger i deres fu l

de emotionelle og intellektuelle værdi 
for et bredt publikum gennem litteratu
rens svære kunst?«10

Derfor består det historiske synde
fald ikke i, at man vælger og vrager, 
spørger personligt og fortolker in tu i
tivt. Man kan ikke sige alt om alting, 
men er kaldet til at vægte og tolke. 
Man fejler derimod, når man i sit hjer
tes lønkammer begår den personlige, 
moralske fejl at lade to og fem være 
lige og søger at fremstille sine resul
ta te r som sikrere og mere repræ senta
tive, kort sagt mere faktuelle, end de 
er.

Langt oftere synder historikere 
imidlertid i den stik modsatte retning. 
I sin iver efter soliditet, i begejstringen 
for emnet og i en psykologisk naturlig 
trang  til at gøre sig usårlig over for 
faglig kritik  lader man sig til tider for
lede til a t opdynge fakta i stedet for at 
drive fortolkningen i bund og stille sig 
selv og læseren ansigt til ansigt med 
grænserne for sin erkendelse. Og dog 
kan intet fritage én for fortolkningens 
Jakobskamp. Denne kamp tabes ikke, 
når man bevæger sig ud over det, der i 
snævreste og bogstaveligste forstand 
kan belægges med fakta og »gode« kil
der, men derimod når man stopfodrer 
sine sagesløse læsere med halvfordøje- 
de kendsgerninger og uforløste hypote
ser i stedet for at fremlægge en afrun
det tolkning, hvor de nøje udvalgte og 
afvejede fakta ikke skjuler de svage 
punkter, men tydeliggør argum enta
tionen.

Disse forhold gør sig efter min opfat
telse gældende ved al form for histo
risk forskning og fremstilling, men de 
er særlig aktuelle -  særlig akutte vil 
nogen måske mene -  i forbindelse med 
biografier. Biografiens genrekrav gør 
nemlig disse forhold synlige på en 
uomgængelig måde, fordi frem stillin
gen af et andet menneskeliv er så 
åbenlyst mislykket, hvis der mangler 
tolkning, helhedsforståelse, indlevel
se, engagement og fortælling.

299



Sebastian Olden-Jørgensen

Fortælling -  et plaidoyer for det 
narrative
Hermed er jeg nået til det tredje 
punkt, fortællingen. Er historikere dy
best set historiefortællere? Den an tik
ke definition på historie, »rerum ge- 
starum narratio« (fortællingen om be
givenheder/bedrifter), besvarer uden 
tøven spørgsmålet bekræftende, og så
dan vedblev det i mange hundrede år. 
Jeg skal ikke fortabe mig i almen vi
denskabshistorie eller historiografi, 
men nøjes med at konstatere, at på 
trods af megen snak om »the revival of 
narrative« (fortællingens renæ ssan
ce)11 og »the linguistic turn« (den 
sproglige vending)12, så er det mit k la
re indtryk, a t faget som helhed her i 
landet stadig lever i uafklarethed. På 
den ene side er det evident, at histori
kere fortæller historier, a t historien er 
fuld af historier, og at adskillige af 
dem er gode historier på en eller an
den m åde.13 Alene fagets kronologiske 
rygrad og tradition for diakrone analy
ser installerer et naturligt narrativ t 
element i historien. Men der er også 
kræfter, der drager i modsat retning. I 
manges øjne er egentlig videnskabelig 
erkendelse karakteriseret ved a t være 
system atisk i sin struk tu r og ikke nar- 
rativ, abstrak t i sit sprog og ikke m eta
forisk. N arration og metaforik fore
kommer med andre ord litteræ rt, og 
historiefaget har gentagne gange af
vist den litteræ re sirenesang både 
mht. kildemateriale, metodik og frem
stilling. Det er helt symptomatisk, at 
fagets danske patriark , Kristian Er- 
slev, i sit eneste ren t historieteoretiske 
værk drog en skizofren skelnen mel
lem videnskabelig historieforskning og 
litteræ r historieskrivning.14 Om nu 
lige Erslev som i en anden syndefalds- 
beretning skal være ophav til alt ondt, 
kan man med rette diskutere, men at 
der i dansk historieforskning eksiste
rer en hårdnakket tradition for kon
centration om indholdet på bekostning

af formen, lader sig næppe bestride. 
Ganske mange synes desuden at 
mene, at komplicerede emner og stor 
viden retfærdiggør uoverskuelig, ud
penslende sagprosa, mens ikke så få 
andre reducerer de til rådighed ståen
de stilm idler til korte og klare sæ tnin
gers staccato.

Historikere er derfor ofte utrygge 
ved litteræ re kilder, litteraturviden
skabelige teorier og narrative former, 
og denne utryghed bliver bestem t ikke 
mindre af den fornøjelse, visse postmo
dernistisk inspirerede teoretikere har 
ved at sige BØH, f.eks. gennem løsrev
ne Hayden W hite-citater om at histo
rieskrivningen består af »sproglige fik 
tioner, hvis indhold er mindst lige så 
tneget fundet på som fundet, og hvis 
former har mere til fælles med deres 
modparter i litteraturen end i naturvi
denskaberne«. 15 Jeg skal ikke her give 
mig i kast med en nærm ere analyse af 
Hayden Whites ikke altid krystalklare 
udtalelser, men i stedet sam menfatte 
min egen forståelse af det narrative 
elements betydning i historisk forsk
ning og fremstilling.

Først og fremmest vil jeg understre
ge, at form aldrig er ligegyldig, og der
for er fortællingen heller ikke en ydre 
skal, et sidste finish, man smører på 
sin historiske erkendelse for at få det 
til at glide lettere ned. Fortællingen er 
ikke form, men indhold i den forstand, 
a t fortælling er fortolkning. Fortælle
strukturen , kompositionen, såvel som 
fortællemåden, stilen, eller med et 
større begreb, genren, udgør i sig selv 
et centralt, integreret element af for
tolkningen. Af denne konstatering føl
ger to konkrete konsekvenser: For det 
første bør man som historiker arbejde 
lige så bevidst med de narrative ele
m enter som med de formelle argumen- 
tationsstrukturer og dokumentatio
nen. På samme måde som man i sin 
argum entation bør undgå uklare eller 
selvmodsigende passager, bør man i 
komposition, stil og plot forsøge at
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Fig. 2. Formidlere a f  alle slags har altid vidst at værdsætte fortællingen. I  den Kristne tradition har 
apostle, missionærer, præster og munke fortsat Jesu egen praksis ved at give budskabet om Ham form 
a f fortællingen om Ham og ved at genfortælle de fortællinger, Han på sin side gav til bedste for de un
drende skarer. Oversat til akademisk hedder den slags »narrativ teologi«. Jesu bjergprædiken, maleri 
a f Carl Bloch 1877 i Christian IV ’s bedekammer, Frederiksborg Slot (Det nationalhistoriske Museum  
på Frederiksborg slot).

skrive på en måde, der er et konsistent gælder denne pointe ikke kun for 
og hensigtsm æssigt udtryk for den op- tekstproduktion, men også for tekst- 
fattelse, man står for. For det andet konsumtion, dvs. for den kritiske om-
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gang med sekundæ rlitteratur og kil
der: Alle niveauer i tolkningen skal 
inddrages i analysen, ikke kun det do
kum entariske (kildekritiske), det ana
lytiske (argumenterne), det politiske 
(tendensen), men også det narrative.16

På dette punkt skylder jeg vist i al 
korthed at redegøre for, hvordan jeg 
definerer en fortælling. En fortælling 
er jo mere end blot en s truk tu r med 
begyndelse (problem), midte (konflikt) 
og slutning (løsning). Man fanger hel
ler ikke det centrale, hvis man blot op
regner en række kendetegn som kro
nologisk struktur, sammenhængende 
handling med m ennesket (ikke om
stændighederne) i centrum, beskrivel
se (i stedet for analyse), fokus på indi
vider (i stedet for på kollektiver) og 
stræben efter vid og elegance i frem
stillingen.17 Jeg vil i stedet læne mig 
op ad den franske sprogfilosof Paul Ri- 
coeur, hvis hovedværk Temps et récit 
(1981-83) er blevet forbløffende lidt 
diskuteret og reciperet blandt histori
kere. N år jeg siger forbløffende, skyl
des det, a t hans teori både omfatter 
litte ra tu r og historie, og a t han under
vejs eksplicit diskuterer Annales-sko- 
len, Hayden White og meget andet 
med direkte historieteoretisk rele
vans.

Ricoeur definerer fortællingen som 
en sammenknytning eller integration 
på tre niveauer. For det første knyttes 
enkeltbegivenheder sammen til en for
ståelig helhed, til en historie. For det 
andet er der tale om en sammenknyt
ning a f heterogene faktorer så som 
handlende personer eller kræfter, mål, 
midler, interaktion, omstændigheder, 
uventede følger osv. For det tredje for
binder fortællingen to tidsdimensioner, 
nemlig på den ene side de enkelte epi
soders tid og på den anden den kompo
sition, der koordinerer de enkelte for
løb til én historie. R esultatet er en hi
storie, som man for det første kan føl
ge, fordi den har mål og retning, og 
som man for det andet kan forstå, ikke

fordi slutningen er forudsigelig, men 
fordi den er acceptabel i forhold til det 
forudgående.

At fortælle er altså allerede a t for
klare, men alligevel mener Ricoeur 
ikke, at historie bare er en særlig type 
fortælling, en bestem t genre. Historie 
udviser nemlig en epistemologisk (er
kendelsesmæssig) afvigelse fra den 
rene fortælling i kraft af sin eksplicitte 
begrebsdannelse, sin stræben efter ob
jektivitet og sin kritiske bevidsthed om 
grænserne for objektiviteten. Denne 
modifikation er afgørende, for viden
skabelighed består ikke mindst i den 
bevidste refleksion og den stadige, k ri
tiske diskussion af grænserne for er
kendelsen og graden af dens sikker
hed. En anden følge er, at narrative 
kategorier som person, handling og tid 
må udvides, hvis de skal bringes i me
ningsfuld relation til moderne histori
eskrivning f.eks. fra den struk tu rali
stiske Annales-skole. I forhold til bio
grafien betyder det f.eks. ikke alene, 
a t strukturelle forhold af social eller 
psykologisk a rt spiller en »rolle«, men 
også, a t det uforståelige, det modsæt- 
ningsfyldte og det uforklarlige, der er i 
ethvert menneskeliv, har sin selvfølge
lige plads i fortællingen.

For Ricoeur er det imidlertid en af
gørende pointe, at den historiske litte
ra tu rs  forklaringskraft afhænger af de 
ofte skjulte og indirekte bånd, der 
knytter historie og fortælling sam
men.18 Af denne definition fremgår, at 
man altid fortæller historier, når man 
skriver historie. Det narrative element 
er nærværende, også når det gøres 
dårligt, ligesom en dårlig vits stadig er 
en vits, selv om man ikke griner. Til 
disse generelle betragtninger om nar- 
rativ itet vil jeg føje nogle iagttagelser 
med særlig relevans for den biografi
ske genre.

For det første kan det narrative ele
ment, altså det a t man opfatter en per
sons livshistorie som en bestemt slags 
historie, fungere heuristisk på linje
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med alle andre former for heuristisk 
inspiration, f.eks. fra teorier. Ud fra en 
bestem t helhedsforståelse -  in casu en 
bestem t fortælling -  går man med 
skærpede øjne til sine kilder og får 
måske, måske ikke, øje på materiale, 
der understøtter eller modificerer hel- 
hedstolkningen.

For det andet: I nytestam entelig ek
segese taler man gerne om, at der altid 
er mere i fortællingen end i udlægnin
gen. Teologerne tæ nker først og frem
mest på Jesu  lignelser, men iagttagel
sen har almen gyldighed. Mere ab
strak t udtrykt kan man tale om den 
narrative forms betydningsoverskud 
eller blot konstatere, at helheden i et 
kunstvæ rk altid er mere end summen 
af delene. Dette har særlig relevans 
for biografier, eftersom enhver skil
dring af et menneske vil støde på det 
problem, a t de ord, man finder, ikke 
rigtig fanger m enneskets mysterium 
ind, de er for grove og unuancerede, el
ler også er de for præcise og snævre el
ler på anden måde utilstrækkelige. 
Her kan det hjælpe a t gå et niveau op 
og benytte de muligheder, der ligger i 
fortællingens litteræ re virkemidler. 
For som den store franske historiker 
Marc Bloch sagde -  om historieskriv
ning i almindelighed og ikke kun om 
biografier: »Menneskelige handlinger 
er i deres væsen meget nuancerede fæ
nomener, som man kun i begrænset 
grad kan beskrive matematisk. For ret 
at oversætte og derefter ret at analysere 
dem (for forstår man nogensinde fu ld
stændig det, man ikke kan udtrykke?) 
er det nødvendigt med stor sproglig 
præcision og et nøje afstemt toneleje. 
Dér hvor man ikke kan beregne, må 
man antyde«.19

For det tredje: Den narrative form 
tager læserens rolle alvorlig, fordi det 
er evident, at læserens aktive tilegnel
se er tekstens fuldendelse. N år man 
fortæller en historie, ligger man kun 
sjældent under for illusionen om kom
m unikation som »filoverførsel«, som

om forfatterens erkendelse kunne ko
pieres direkte over i læserens hjerne
vindinger. Den narrative form respek
terer med andre ord, at læsningen, re
ceptionen, er en aktiv, kreativ proces, 
der på trods af alle risici for misforstå
elser og fordrejninger grundlæggende 
set er tekstens fuldendelse i læserens 
egen forståelseshorisont.20 Jeg har 
selv erfaret, a t læserne af min Griffen- 
feld-biografi hver på deres måde så at 
sige har forlænget de linjer, jeg havde 
lagt i min skildring, og på den måde 
skabt sig deres egen Griffenfeld. Jeg 
føler imidlertid ikke, at mine læsere 
har misforstået mig -  og heller ikke 
Griffenfeld. De har med en let og ikke 
helt loyal omskrivning af Arups tidli
gere anførte citat blot digtet videre på 
grundlag af min tolkning, over hele 
min tolkning, ikke imod den, men dog 
ud over den -  og dertil er de i deres 
gode ret.
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ne Lindskov Hansen, Afdeling for Medicinhisto
rie, Københavns Universitet.
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