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Når solen sank bag Kalundborg køb­
stad, og skyggerne blev lange, kunne 
vejfarende østfra blive mødt af ranglet 
dødedans. Nok havde de fleste sjæl­
lændere hørt rygter om det makabre 
skuespil, der 1734-35 udspillede sig 
under optrævlingen af én af de største 
tyvebander menigmand kendte til i 
fredstid. Men uden for den lille by ved 
retterstedet kunne enhver nu se res­
terne af de frygtede natmandsbrødre, 
når vestenvinden bød benradene op til 
en svingom i galgens kæder. Det var 
som om det onde stadig bevægede sig i 
det uærlige pak, når vinden og den 
lave sol løftede og belyste de pjalter og 
sener, som fuglene havde levnet på 
skeletterne.

Synet var imidlertid såre virkeligt, 
og fra alle instansers side nøje overvej­
et. Selv om flere af natmændene og de­
res kvinder kunne have været ankla­
get for mord, incest og forbandelser -  
som var handlinger, der krænkede 
Gud -  var de først og fremmest blevet

dømt for tyveri og hæleri, omend af vold­
somt omfang. Det var disse verdslige 
forbrydelser, som havde sendt tre af 
dem i galgen -  ellers var de sandsyn­
ligvis blevet henrettet med sværd.

For øvrigheden havde det været vig­
tigt at få lavet galgen solidt, selv om 
det kostede ekstra i materialer og tøm­
rerløn. Så kunne skeletterne hænge så 
meget længere til opbyggelse for me­
nigmand, og som tegn på statens og 
byens vilje til at slå ned på individer, 
der stjal almindelige menneskers dyr. 
De, der ikke respekterede ejendoms­
retten satte sig uden for samfundet og 
måtte straffes, så systemet kunne fun­
gere efter sin hensigt og ligevægten 
genoprettes i forhold til den højere or­
den. Når sagen drejede sig om tyveri 
fra private folk, og specielt i et tilfælde 
som det kalundborgske, hvor både 
små og store bønder og borgere var 
blevet bestjålet gennem flere år, havde 
folk forståeligt nok også personlige 
hævnmotiver. Endelig viste tyvene sig
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hovedsageligt at være natmænd eller 
folk med tilknytning til natmandsmil- 
jøet, hvad der yderligere pirrede den 
retslige nidkærhed hos øvrighed og 
menigmand. Det hørte til sjældenhe­
derne, at de frygtede natmænd og rak­
kere, som både var kendt for deres lys­
sky forretninger samt krænkende og 
Gudsbespottelige tale og opførsel, selv 
blev ydmyget og straffet.

Det er disse folk, Tyge Krogh skriver 
om i sin nye bog Det store natm ands- 
komplot.1 Ikke som i en gammeldags 
kulturhistorie, hvor natmændenes bag­
grund og væremåde ville blive skildret 
tematisk og ofte metodisk kompilato­
risk gennem sammenstykning af hun­
dreder af spredte notitser, men gen­
nem dissektion af en konkret tyveri­
sag fra begyndelsen til enden. Tyge 
Krogh bringer på denne måde igen hi­
storien ind i faget historie, og det er 
velgørende. Den konkrete historie er 
atter ved at få en plads blandt fagfolk
-  blandt ikke-fagfolk har den som be­
kendt altid haft det. Det er en historie 
udmøntet gennem historier om leven­
de mennesker, som stjæler, forarges, 
lider, får børn, beriger sig, pines, fry­
des og dør. Den handler om disse men­
neskers liv, ikke på den ofte noget ab­
strakte måde, vi kender den fra den 
landsdækkende socialhistorie, men om 
livet i menneskenes reelle (lokal )mil- 
jøer som Kalundborg og omkring et gi­
vet tidspunkt. Det, som giver den slags 
situationsskildringer form og nærvær 
er, at skildringen gerne bygges op om­
kring forløbet af en begivenhed, i Tyge 
Kroghs tilfælde tyverisagen, der star­
tede som en sag om et formodet mord. 
Sagens optakt, indhold, afsløringen og 
domfældelsen udgør på nærmest klas­
sisk vis studiens disposition, og perso­
nernes handlinger og skæbne i tyveri­
sagens udvikling former dramaet.

Denne model for -  en måske god -  
historie er imidlertid kun en ramme 
for det, som virkelig interesserer en 
moderne mikrohistoriker. Tyge Krogh

er næppe blot interesseret i at skrive 
små historier om hundredvis af sager 
om kvægtyverier eller natmandsdom- 
fældelser for den sags skyld. Han bru­
ger mere sagen til at »skrive omkring,« 
fordi den gennem sine lange forhørsre- 
ferater låner stemme til indtil flere 
parter i datidens købstads- og landbo­
kredse, herunder til det så svært for­
ståelige natmandsmiljø. Forfatteren 
er ude efter at begribe de verdener, de 
forskellige parter levede i. Han vil 
vise, hvorledes de hver især agerede og 
krævede deres ret i livet, men også hvor­
dan de oplevede denne tilværelse, når 
den gik dem imod. Set i det større per­
spektiv giver han derigennem et me­
get fint billede af samfundet set nede­
fra og fra periferien. Det vil sige fra 
forvalter (øvrighed) og natmænds, samt 
delvis også fra andres, side, som bøn­
der og officerer i forhold til deres re­
spektive overmænd, ligesom den lille 
købstad ses i dens relation til amtet, 
stiftsamtet, højere retsinstanser og 
kongemagten. I forhold til flere andre 
mikrohistorikere magter Tyge Krogh 
at få sin dybdeborende lokale afhand­
ling fortrinligt koblet sammen med 
resten af samfundet, netop med den 
distance mellem center og provins, der 
sandsynligvis var karakteristisk for 
1700-tallets Danmark.

Som bekendt var natmænd de men­
nesker, der fejede skorstene og tømte 
latriner for de borgerlige familier i by­
erne. De slagtede også heste, flåede 
huden af kreaturer, begravede selvdø­
de dyr og gik skarpretteren til hånde, 
når der var brug for det. Både bøddel 
og natmand udfyldte yderst værdiful­
de funktioner i samfundet, men netop 
disse arbejder var samtidig sanktione­
rede i moralsk henseende: Ringeagten 
for arbejdet blev overført på udøverne 
som mennesker. De blev »uærlige«, så 
ansete folk ikke kunne pleje omgang 
med dem. De var derfor stort set over­
ladt til udelukkende at omgås hinan­
den, tidligere straffede personer og
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mennesker i meget ringe kår. Nat- 
mændene selv var dog langtfra altid 
fattige folk, men på grund af arbejdets 
åbenlyse brud på samfundets tabuer 
var de så foragtede og frygtede, at selv 
den fysiske berøring af en natmand 
blev anset som en form for besudling 
eller smitte af onde kræfter. Ringeag­
ten for bøddelen og natmanden havde i 
mine øjne baggrund i både officielle og 
folkelige, religiøse og magiske forestil­
linger sammen med den praksis, der 
knyttede sig dertil. Når man i et kri­
stent samfund fuldbyrder en dødsdom, 
overtræder man også Guds bud, og 
denne skyld betaler samfundet i prak­
sis bødlen for at påtage sig. I middelal­
deren anså kirken ikke hesten som pas­
sende menneskeføde, hvad der længe 
smittede af på den almene opfattelse 
af det vanærende ved at flå heste. Ved 
siden af disse opfattelser kom imidler­
tid en lang række forestillinger om­
kring bøddelritualets udførelse, ma­
giske forestillinger om egenskaber er­
hvervet gennem besiddelse af dele af 
aflivede forbryderes legemer (fingre, 
hænder, penis), ånder og andre magt­
fulde kræfters virke omkring galge­
bakken mv. Der eksisterede også en 
rig flora af forestillinger om, at det 
onde kunne have bolig i selvdøde dyr, 
som derfor ikke måtte berøres, samt fx 
troen på heste- og hundefedts helbre­
dende virkning i form af salve, som 
udelukkende kunne erhverves hos net­
op natmanden!

Det må i høj grad hilses velkom­
ment, at TVge Krogh er opmærksom 
på det spirituelle og folkekulturelle 
områdes betydning for at forstå mange 
forhold i det gamle samfund, idet disse 
omstændigheder i så høj grad har væ­
ret udeladt i vor radikalt rationelle hi­
storieskrivning i de sidste 100 år. Der 
findes dog næppe nogen entydig kos­
mologi omkring disse forhold, hvad 
man kan fristes til at tro på baggrund 
af forfatterens forkærlighed for begre­
bet magisk-kristelig forestilling. For­

følger man de forskellige elementer i 
både de kristne og de magiske forestil­
linger viser det sig, at de ikke er run­
det af nogen fælles idé, at de ikke er 
statiske normer, men tabuer under­
lagt historiske ændringer, og at de 
ikke er indbyrdes logiske, omend de 
tilsyneladende kan indeholde en vis 
ræson. Vi står næppe i praksis over for 
ét officielt religiøst billede -  hvad Tyge 
Krogh også viser -  eller én magisk-re- 
ligiøs opfattelse, men over for elemen­
ter af både officiel og folkelig kristen 
opfattelse blandet med forskellige fol­
kelige og delvis af øvrigheden accepte­
rede magiske forestillinger. Forfatte­
ren viser udmærket, hvordan disse fore­
stillinger var afgørende for folks dag­
ligdags måde at handle på, men det 
ser ud til, at de næppe dannede en 
form for fælles idékompleks, alle kun­
ne blive enige om, hvis folk overhove­
det ville eller kunne tale om emnet. Den­
ne kompleksitet og manglende fælles 
italesættelse er faktisk noget ret ka­
rakteristisk ved kultur.

Det gamle samfunds natmænd er 
naturligvis i sig selv interessante som 
samfundsgruppe, selv om de talm æs­
sigt kun udgjorde en meget beskeden 
del af befolkningen. For Tyge Krogh er 
de imidlertid først og fremmest spæn­
dende, fordi de giver os lejlighed til at 
studere, hvordan en normmæssigt il­
deset gruppering i samfundet fryses 
ud og på den baggrund selv videreud- 
vikler deres egne holdninger og tanke­
verden. Uden at forfatteren selv bru­
ger ordet, er hans bog en fin studie af 
historisk kulturmøde, med klar sans 
for de variationer, det almindelige, 
borgerlige samfund altid har rummet, 
omend til forskellige tider i varierende 
udformninger.

Foruden natmændene og deres ko­
ner og børn, har Tyge Kroghs bog sær­
lig én hovedperson, nemlig forvalter 
Niels Lind på Kalundborg Gods. Han 
boede selv i Kalundborg, men som ad­
ministrator af det landlige jordegods
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optrådte han som anklager over for 
natmændene, der holdt til på Set. Jør- 
gensbjerg uden for bygrænsen. Hele 
affæren startede imidlertid med fun­
det af en druknet bonde fra Kalund­
borg gods, hvor både bondens landsby- 
fæller og forvalter Lind mistænkte 
natmændene for mordet. Det kneb dog 
med at skaffe fornødne beviser for 
mordanklagen, men gennem fængs­
ling og forhør af natmændene kom der 
efterhånden omkring 100 tyverifor­
hold for dagen. Det er detaljerne om­
kring disse omstændigheder, der bid 
for bid træviedes op af den barske for­
valter Lind, som gennem vinteren og 
foråret 1735 fik flere og flere af Ka- 
lundborg-natmandsfamiliens slægtnin­
ge og bekendte fra bl.a. Ringsted, Sla­
gelse, Næstved og Lolland-Falster 
spærret inde i arresterne i Kalund­
borg. Anklagerne kom til at inddrage 
omkring 25 personer, selv om kun en 
del af dem endte med at blive dømt. 
Gennem gensidig hjælp havde nat- 
mandsfamilierne bl.a. udviklet et sne­
digt system, hvor de stjålne dyr blev 
fragtet til en anden egn af Sjælland, 
hvor de frastjålne bønder ikke var 
kendt og derfor ikke forsøgte at opspo­
re dyrene. Gennem sådanne teknikker 
og gennem almindelige menneskers 
holdningsmæssige uvilje og angst for 
at have noget med natmandsfolket at 
gøre, havde det gennem lang tid været 
muligt for dem at tage mange menne­
sker ved næsen. Adskillige folk vidste, 
at natmændene hyppigt havde kød i 
gryderne og forbavsende mange huder 
at sælge, men få havde haft mod på at 
søge bevist, at maden og skindene 
stammede fra stjålne kreaturer. Selv 
hævdede natmændene spotsk, at de 
blot åd de selvdøde dyr, de gennem de­
res lovlige næring fjernede hos folk. 
Alene påstanden og natmændenes pro­
vokerende sprog og væremåde over for 
fremmede kunne få det til at gyse i de 
fleste anstændige mennesker.

Hele denne afdækning af tyveban­

dens metoder og deres dækken sig un­
der menigmands afsky for at have kon­
takt med de udstødte er en præstation 
fra forfatterens side, som savner side­
stykke i dansk professionel historie. Vi 
har sandsynligvis at gøre med et hjør­
ne af livet i en fortidig underverden, 
som vi indtil i dag ikke har hørt meget 
om, fx i forhold til de brede skildringer 
af bønders, købmænds og regenters til­
værelse.

I betragtning af tidens manglende 
lyst til konsekvent at forfølge det uæ r­
lige natmandspak i større målestok, 
kan man undre sig over den vedhol­
denhed, forvalter Lind lagde for dagen 
som undersøger og anklager. Tyge 
Krogh sandsynliggør -  for bevis findes 
af gode grunde ikke i den form for 
spørgsmål -  at Niels Lind så at sige 
havde brug for en sag, hvori han kun­
ne vise sig som en retfærdighedens 
vogter, der til ordentlige borgeres gavn 
forfulgte samfundsskadelige elemen­
ter, hvis uredelighed alle andre end 
dem selv kunne være enige om. Lind 
var ikke selv en helt nem person. Han 
kunne være noget grovkornet, var in­
volveret i flere mindre heldige proces­
ser, og var kort før sagen også blevet 
latterliggjort af en ritm ester i byen. Et 
succesfuldt forløb af den komplicerede 
natmandssag, som både fandt vej til 
København og kongen personligt, var 
midlet til at genoprette det personlige 
omdømme, som forvalter Lind så op­
lagt behøvede på netop det tidspunkt, 
hvor bondens lig blev fundet i strand­
kanten. Selv om Tyge Krogh ikke lader 
os se ind i Linds hjem- og øvrige ar­
bejdsliv, godtgør han alligevel gennem 
karakteren af flere af Linds relationer, 
at det er rimeligt at fortolke forvalte­
rens situation på denne måde.

Dette moment er faktisk af væsent­
lig betydning for bogens karakter som 
en anderledes historie end den, vi er 
vant til. Øvrigheden i skikkelse af for­
valter Niels Lind, optræder nok magt­
fuldt, men øvrigheden beskrives ikke
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blot som struktur i samfundet, det vil 
sige som formel tvang og sanktion. 
Magten medieres altid gennem kon­
kret udlevede personlige eller kultu­
relle former, i dette tilfælde Niels 
Lind. Lind optræder som andre repræ­
sentanter for samfundet både som 
magt (øvrighed) og som en person med 
hele individets miljø, køn og personlige 
positioner som baggrund. Enhver 
menneskelig repræsentation for et sy­
stem, eller en kultur for den sags 
skyld, forekommer altid fler-facetteret 
og aldrig entydigt. Dette syn på både 
øvrighed og person fastholdes i hele 
Tyge Kroghs bog, og udgør et smukt 
eksempel til efterfølgelse.

En del af bogen foregår under råd­
husets gulv, det vil sige i byens gamle, 
uopvarmede fangekælder. Indgangen 
var udelukkende gennem en lem i gul­
vet, men alligevel fik flere af de inde­
spærrede i to omgange held med at 
grave sig ud af kælderen. Alle blev dog 
fanget igen. Vi ved ikke, hvordan kæl­
deren var indrettet, men vi er bekendt 
med, at fangerne var lænkede, at nog­
le var fikseret med halsjern til væg­
gen, og at andre var spændt fast i 
»blokken,« det vil sige en slags gabe­
stok. Dokumenter fortæller også, hvor­
dan nogle fanger fik slidt kødet af ank­
ler og håndled, og hvordan gabestok­
ken efter første fangeflugt blev spændt 
så stram t om en kvindes ankler, at 
hendes fødder blev sorte og hun miste­
de førligheden. I det hele taget be­
handlede forvalter Lind fangerne 
hårdt, sandsynligvis både for så effek­
tivt som muligt at fremtvinge tilståel­
ser og som en form for hævn over en 
alment foragtet samfundsgruppe, som 
tilmed sjældent følte anger over deres 
handlinger. Samtiden ser heller ikke 
ud til at have haft medlidenhed med 
natmændene, som måned efter måned 
ikke blot var mere eller mindre fast­
spændte i kælderen, men må have 
døjet med kulde og fugt og levet i en 
blanding af blod, mudder og afføring.

Forfatteren giver et ganske sandsyn­
ligt billede af disse forhold og indice­
rer, at to af hovedmændene direkte buk­
kede under på grund af forholdene i 
kælderen. De blev før domfældelsen 
begravede i galgebakken og kom der­
for ikke op at hænge som andre af de­
res kolleger.

Det meste af tyvebanden ser faktisk 
ud til at være blevet trævlet op, og 
Tyge Krogh viser stille og roligt, hvor­
dan hver enkelt blev behandlet. Det 
dramatiske højdepunkt er naturligvis 
den offentlige piskning og brændemærk­
ning i panden af en ung natmands- 
knægt og den efterfølgende hængning 
på galgebakken af tre andre natmænd. 
Det særligt fine i Tyge Kroghs skildring 
er imidlertid, at han i det omfang det 
er muligt forfølger de personers skæb­
ne, som ikke fik livsstraf. Han følger 
natmandsknægten med tyvemærket 
til Bremerholm, kvinderne til Spinde­
huset i København, børn hos deres ple­
jefamilier og derfra videre ud i livet. 
Når man starter på en historie, bør 
man forfølge den til dens ende, selv om 
det indebærer mange små forgrenin­
ger, der i et tilfælde som det fore­
liggende virkelig kræver sin arkiv­
mand. Alt for ofte ser vi imidlertid, at 
forfatteren glemmer bipersonerne, når 
hovedpersonernes mere dramatiske 
skæbne er skildret. Tyge Krogh er her 
anderledes konsekvent.

Ét forhold siger Tyge Krogh imidler­
tid ikke ret meget om; nemlig hvilke 
tanker han har gjort sig forud for den 
præstation, han har leveret. Det er en 
forfatters gode ret. Han har jo givet 
sine læsere bogen, og det er hovedsa­
gen. Mellemregningerne er principielt 
en privatsag, og den gode historie kan 
hyppigt forplumres med for megen 
akademikersnak. Når en forfatter skri­
ver en så anderledes og også så god en 
bog, må han imidlertid forvente, at læ­
seren gør sig overvejelser over, hvem 
eller hvad forfatteren er inspireret af, 
og hvorfor han vælger at skrive i netop
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den genre, som han har gjort. At vi 
står over for tilfældigheder, må for en 
erfaren forfatters vedkommende anses 
for udelukket.

Der er tre til fire spor at gå efter. I 
Historisk Tidsskrift 1994 skrev Tyge 
Krogh en artikel med titlen »Bødlens 
og Natmandens Uærlighed«.2 Den var 
yderst forfriskende, og forfatteren slog 
med sit tema også klart et slag for den 
»gode historie.« Tyge Kroghs hovedem­
ne i artiklen var særligt problemet om­
kring den historiske udvikling af uæ r­
ligheden, hvorimod han i mindre om­
fang opsøgte tabuets og det uforståe­
liges væsen og mening. Af nyere kul­
turhistorikere og mikroforskere refe­
rerede Tyge Krogh til Robert Darnton 
og Carlo Ginzburg,3 men med de spørgs­
mål, han stillede til sit emne, så forfat­
teren mest ud til at være inspireret af 
den klassiske kulturhistorie og etnolo­
gi, som mere var optaget af forklarin­
ger med baggrund i oprindelse end i 
kulturel kontekst.

I begyndelsen af 2000 forsvarede Ty­
ge Krogh sin disputats Oplysningsti­
den og det magiske, hvor han i forordet 
nævner, at han ikke finder den mikro- 
historiske tilgang anvendelig til dispu­
tatsafhandlingens problemstilling, og 
at han i stedet ønsker at anvende en 
bredere og mere klassisk tilgang til at 
imødekomme studiens almene sigte.4 
Dette sidste virker som et ganske ri­
meligt synspunkt, men man kan ikke 
lade være at spekulere over, hvad det 
er som gør, at Tyge Krogh i denne for­
bindelse finder det nødvendigt at 
fremkomme med sine reservationer 
over for mikrohistorien og den nyere 
kulturhistorie. Tyge Krogh behøver 
ikke at retfærdiggøre at han -  som de 
fleste af os andre -  skriver disputats i 
en mere traditionel end utraditionel 
genre, hvorimod det modsatte havde 
været mere forståeligt. Skal Tyge 
Kroghs bemærkninger om mikrohisto­
rien og den nyere kulturhistorie imid­
lertid forstås som generelle udsagn,

virker det ikke som om forfatteren ud­
taler sig på baggrund af helt det sam­
me kendskab til disse historieretnin­
ger, som den han fx besidder til sit pri­
mære stof i bogen. Læseren får uund­
gåeligt en fornemmelse af, at forfatte­
ren mest ønsker at positionsbestemme 
sig i forhold til historiske genrer, og i 
disputatsen var det vel rets- og admi- 
nistrationshistorien, der mest havde 
forfatterens hjerte.

I Tyge Kroghs bog om natmændene 
er perspektivet imidlertid vendt. Em­
net er tilsyneladende det samme som 
artiklens fra 1994, men perspektivet 
er ikke historismens tilblivelsesfoku- 
sering,5 men derimod den historiske 
praksis i en given dansk købstad i 
1730’erne. Det er som nævnt en bog, 
der fra første side beskriver den kon­
krete samtidige sammenhæng uærlig­
heden udlevedes i. På ganske få linier 
nævner TVge Krogh selv i forordet, at 
han vil tæ t på menneskene og den 
sjællandske underverden, at han vil 
afdække sider af en anderledes tanke­
verden, der normalt ikke omtales i hi­
storiebøgerne, og at han vil fortælle 
dramatisk historie. Hensigten med 
natmandsbogen er naturligvis et an­
det end med disputatsen, hvad afgjort 
kan have betydning for, hvilken genre 
forfatteren mener, der bør skrives i, 
men læseren kan alligevel ikke undgå 
at få indtrykket af, at forfatteren har 
fået en i det mindste lidt mere positiv 
holdning til mikrohistorien end den, 
han kommunikerede i forordet til Op­
lysningstiden og det magiske. (De to 
bøger udkom begge i 2000, men der er 
grund til at antage, at de er skrevet 
med et par års mellemrum).

Både ud fra Tyge Kroghs egne for­
mulerede hensigter i begyndelsen til 
natmandsbogen og ud fra den måde 
han praktiserer dem på i teksten, tror 
jeg, at de fleste vil finde, at IVge Kroghs 
historieskrivning har elementer til 
fælles med mikrohistorie i Ginzburg- 
traditionen og eventuelt også med ame-
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rikansk New Cultural History. Der er 
også berøringspunkter med vor egen 
Hugo Matthiessens fokusering på sam­
fundets natside og dets ildesete eksi­
stenser, som han allerede i 1910 skrev 
om i Bøddel og galgefugl.6 Der er imid­
lertid også forskelle.

To forhold falder umiddelbart i øjne­
ne. Tyge Krogh bruger ikke sproget på 
samme måde som i dele af den nye 
kulturhistorie og den italienske mikro- 
forskning, og heller ikke som i den æl­
dre romantiske kulturhistorie. Forfat­
teren kaster sig for det første ikke ud i 
såkaldt evokativ skrivning i sine 
miljø- og situationsskildringer, selv om 
han tilsyneladende gerne vil skrive 
dramatisk om fx livet i fangekælderen, 
om brændemærkningen og om hæng­
ningen.7 Han har stoffet og han ejer 
både soberheden og hensigten, men al­
ligevel er det som om, der er noget i 
ham, der holder igen. Dermed tror jeg 
ikke, at den anderledes skrivning kom­
mer til at virke tilstrækkeligt frugt­
bart tilbage på opfattelsesmuligheder- 
ne (fortolkningen) hos både skribenten 
og læseren. De dramatiske passager 
kommer udelukkende til at fungere 
som pædagogisk værktøj.

For det andet har Tyge Krogh tilsy­
neladende ikke helt taget stilling til 
den genre, han vil betjene sig af som 
(kultur)historiker. Her kan mange af 
os nok stadig lære af så forskellige for­
fattere som Hugo Matthiessens, Ro­
bert Darntons og den tidlige Carlo 
Ginzburgs formkritiske måde at redi­
gere deres bøger på. Vælger man som 
disse folk at skrive »en historisk histo­
rie« -  hvad Tyge Krogh jo også vil -  ser 
det ud, som om man netop må vælge. 
Tilvalg fordrer som bekendt også fra­
valg. Skal historie skrives som et for­
tællende forløb, hvad jo er den lille hi­
stories væsen, og ikke som en udfoldet 
analyse, går det næppe an, at forfatte­
ren ind imellem også diskuterer paral­
leller i nutiden, eller nogle steder skif­
ter over til at skrive almen historisk

retslære eller administrativ historie. 
Her kommer den udredende tanke- 
tørhed nemt til at slå Kalundborg-hi- 
storiens fortælling i stykker. Nogle 
gange er det tydeligvis vigtigt for for­
fatteren at overbevise den åbenbart al­
tid videbegærlige læser om den rette 
udlægning af et bestemt forhold i ti­
den, fx om ændringer i retsadministra- 
tionen. Men hvorfor er det så vigtigt i 
en bog om natmændenes opførsel og 
tankeverden i Kalundborg, og hvis det 
er af betydning, kunne sådanne udred­
ninger vel placeres i noterne, og der­
med spare brødteksten for at blive 
brudt? Prisen for kombinationen af 
analyserende oversigt og fortælling ser 
nemlig ud til at blive betalt af forløbet 
i fortællingen. Efter at læseren for­
søger at leve sig ind i en persons situa­
tion og begynder at begribe noget af, 
hvad der egentlig var på spil, kan ved­
kommende pludselig i næste afsnit bli­
ve belært om udviklingen i retslige, ad­
ministrative detaljer.

Hvis Tyge Krogh finder det nødven­
digt at få læseren til at tænke på sin 
egen samtids forhold i lys af de histori­
ske ofte anderledes forhold, gælder det 
vel netop om i den lille historie -  gen­
nem forfatterens sproglige form -  at få 
læseren til selv at foretage operatio­
nen. Ellers kan den oplysende finger 
nemt komme til at ødelægge hensig­
ten. Nutidens spørgsmål og anderle- 
deshed kan i en historisk bog godt lig­
ge under den fortidige tekst, hvor den 
opmærksomme læser inviteres til at 
fange begge pointer. Det kræver na­
turligvis, at forfatteren ønsker at lade 
sin skrivemåde henvende sig til både 
forstanden og fornemmelsen.

Forfatteren er naturligvis i sin gode 
ret til ikke at tage dette skridt. Jeg 
tror dog, at denne tilbageholdenhed 
gør, at han ikke alle steder får foldet 
sin på så mange områder prisværdige 
indsats helt ud. Tyge Kroghs forskning 
er imidlertid af en sådan kvalitet, at 
den sagtens kunne tåle det.
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Til gengæld når Tyge Krogh også 
meget med sit forsøg på at skrive an­
derledes historie. Han viser, at nat- 
mandsberetningen sobert grebet an er 
lige så seriøs en historie som al anden 
form for historie, nationalstatens hi­
storie indbefattet. Der er ingen over­
dommer, som er i stand til at dømme i 
sådanne sager, så længe perspektivet 
er frugtbart. Det interessante er end­
da, at Tyge Kroghs forstandige behand­
ling af natmandssagen i Kalundborg 
viser, i hvor høj grad den lille historie 
er i stand til at klargøre, hvordan store 
dele af samfundet i almindelighed hang 
sammen. Spørgsmålet er for øvrigt, om 
vi virkelig kan forstå den slags for­
hold, hvis historien ikke vises gennem 
konkrete eksempler.

Det lille kulturhistoriske eksempel­
studies styrke ligger imidlertid ikke i 
blot at være en afspejling af noget 
større. Udført med professionel indsigt 
har det også sine egne metodiske mu­
ligheder, fx når Tyge Krogh udreder, 
hvordan natmandsinstitutionen og nat­
mands- og bøddelholdningerne i høj 
grad var rammesat og funderet af det 
samfund, som selv sanktionerede dem, 
samtidig med at natmændene også 
selv var aktivt med til at vedligeholde 
både andres og egne normer om dem 
selv gennem det liv, de levede.

Derfor bør historisk og folkekultu- 
relt interesserede ikke snyde sig selv 
for at stifte bekendtskab med Tyge 
Kroghs bog. Den er ikke blot spænden­
de og informativ -  den er også god at 
diskutere historie og kulturforskning 
ud fra. Man er nemlig ikke i tvivl om, 
at det historiske håndværk er i orden, 
hvad angår fremfindelse og læsning af

relevante kildetekster, og bogen viser 
samtidig, at historie også er kvalifice­
ret fortolkning og analyse af det læste 
samt stillingtagen til form og genre. 
På de to sidstnævnte områder kan læ­
serne være mere eller mindre enig 
med forfatteren, men total enighed er 
egentlig ikke det vigtigste. Det fagligt 
og pædagogisk vigtige er, at valgene er 
bevidste og så synlige, at de kan gøres 
til genstand for meningsudveksling, og 
dermed indgå i den stående debat om 
kulturhistoriens relevans og mulighe­
der.

Det stot'e natm andskom plot
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