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Når solen sank bag Kalundborg køb
stad, og skyggerne blev lange, kunne 
vejfarende østfra blive mødt af ranglet 
dødedans. Nok havde de fleste sjæl
lændere hørt rygter om det makabre 
skuespil, der 1734-35 udspillede sig 
under optrævlingen af én af de største 
tyvebander menigmand kendte til i 
fredstid. Men uden for den lille by ved 
retterstedet kunne enhver nu se res
terne af de frygtede natmandsbrødre, 
når vestenvinden bød benradene op til 
en svingom i galgens kæder. Det var 
som om det onde stadig bevægede sig i 
det uærlige pak, når vinden og den 
lave sol løftede og belyste de pjalter og 
sener, som fuglene havde levnet på 
skeletterne.

Synet var imidlertid såre virkeligt, 
og fra alle instansers side nøje overvej
et. Selv om flere af natmændene og de
res kvinder kunne have været ankla
get for mord, incest og forbandelser -  
som var handlinger, der krænkede 
Gud -  var de først og fremmest blevet

dømt for tyveri og hæleri, omend af vold
somt omfang. Det var disse verdslige 
forbrydelser, som havde sendt tre af 
dem i galgen -  ellers var de sandsyn
ligvis blevet henrettet med sværd.

For øvrigheden havde det været vig
tigt at få lavet galgen solidt, selv om 
det kostede ekstra i materialer og tøm
rerløn. Så kunne skeletterne hænge så 
meget længere til opbyggelse for me
nigmand, og som tegn på statens og 
byens vilje til at slå ned på individer, 
der stjal almindelige menneskers dyr. 
De, der ikke respekterede ejendoms
retten satte sig uden for samfundet og 
måtte straffes, så systemet kunne fun
gere efter sin hensigt og ligevægten 
genoprettes i forhold til den højere or
den. Når sagen drejede sig om tyveri 
fra private folk, og specielt i et tilfælde 
som det kalundborgske, hvor både 
små og store bønder og borgere var 
blevet bestjålet gennem flere år, havde 
folk forståeligt nok også personlige 
hævnmotiver. Endelig viste tyvene sig
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hovedsageligt at være natmænd eller 
folk med tilknytning til natmandsmil- 
jøet, hvad der yderligere pirrede den 
retslige nidkærhed hos øvrighed og 
menigmand. Det hørte til sjældenhe
derne, at de frygtede natmænd og rak
kere, som både var kendt for deres lys
sky forretninger samt krænkende og 
Gudsbespottelige tale og opførsel, selv 
blev ydmyget og straffet.

Det er disse folk, Tyge Krogh skriver 
om i sin nye bog Det store natm ands- 
komplot.1 Ikke som i en gammeldags 
kulturhistorie, hvor natmændenes bag
grund og væremåde ville blive skildret 
tematisk og ofte metodisk kompilato
risk gennem sammenstykning af hun
dreder af spredte notitser, men gen
nem dissektion af en konkret tyveri
sag fra begyndelsen til enden. Tyge 
Krogh bringer på denne måde igen hi
storien ind i faget historie, og det er 
velgørende. Den konkrete historie er 
atter ved at få en plads blandt fagfolk
-  blandt ikke-fagfolk har den som be
kendt altid haft det. Det er en historie 
udmøntet gennem historier om leven
de mennesker, som stjæler, forarges, 
lider, får børn, beriger sig, pines, fry
des og dør. Den handler om disse men
neskers liv, ikke på den ofte noget ab
strakte måde, vi kender den fra den 
landsdækkende socialhistorie, men om 
livet i menneskenes reelle (lokal )mil- 
jøer som Kalundborg og omkring et gi
vet tidspunkt. Det, som giver den slags 
situationsskildringer form og nærvær 
er, at skildringen gerne bygges op om
kring forløbet af en begivenhed, i Tyge 
Kroghs tilfælde tyverisagen, der star
tede som en sag om et formodet mord. 
Sagens optakt, indhold, afsløringen og 
domfældelsen udgør på nærmest klas
sisk vis studiens disposition, og perso
nernes handlinger og skæbne i tyveri
sagens udvikling former dramaet.

Denne model for -  en måske god -  
historie er imidlertid kun en ramme 
for det, som virkelig interesserer en 
moderne mikrohistoriker. Tyge Krogh

er næppe blot interesseret i at skrive 
små historier om hundredvis af sager 
om kvægtyverier eller natmandsdom- 
fældelser for den sags skyld. Han bru
ger mere sagen til at »skrive omkring,« 
fordi den gennem sine lange forhørsre- 
ferater låner stemme til indtil flere 
parter i datidens købstads- og landbo
kredse, herunder til det så svært for
ståelige natmandsmiljø. Forfatteren 
er ude efter at begribe de verdener, de 
forskellige parter levede i. Han vil 
vise, hvorledes de hver især agerede og 
krævede deres ret i livet, men også hvor
dan de oplevede denne tilværelse, når 
den gik dem imod. Set i det større per
spektiv giver han derigennem et me
get fint billede af samfundet set nede
fra og fra periferien. Det vil sige fra 
forvalter (øvrighed) og natmænds, samt 
delvis også fra andres, side, som bøn
der og officerer i forhold til deres re
spektive overmænd, ligesom den lille 
købstad ses i dens relation til amtet, 
stiftsamtet, højere retsinstanser og 
kongemagten. I forhold til flere andre 
mikrohistorikere magter Tyge Krogh 
at få sin dybdeborende lokale afhand
ling fortrinligt koblet sammen med 
resten af samfundet, netop med den 
distance mellem center og provins, der 
sandsynligvis var karakteristisk for 
1700-tallets Danmark.

Som bekendt var natmænd de men
nesker, der fejede skorstene og tømte 
latriner for de borgerlige familier i by
erne. De slagtede også heste, flåede 
huden af kreaturer, begravede selvdø
de dyr og gik skarpretteren til hånde, 
når der var brug for det. Både bøddel 
og natmand udfyldte yderst værdiful
de funktioner i samfundet, men netop 
disse arbejder var samtidig sanktione
rede i moralsk henseende: Ringeagten 
for arbejdet blev overført på udøverne 
som mennesker. De blev »uærlige«, så 
ansete folk ikke kunne pleje omgang 
med dem. De var derfor stort set over
ladt til udelukkende at omgås hinan
den, tidligere straffede personer og
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mennesker i meget ringe kår. Nat- 
mændene selv var dog langtfra altid 
fattige folk, men på grund af arbejdets 
åbenlyse brud på samfundets tabuer 
var de så foragtede og frygtede, at selv 
den fysiske berøring af en natmand 
blev anset som en form for besudling 
eller smitte af onde kræfter. Ringeag
ten for bøddelen og natmanden havde i 
mine øjne baggrund i både officielle og 
folkelige, religiøse og magiske forestil
linger sammen med den praksis, der 
knyttede sig dertil. Når man i et kri
stent samfund fuldbyrder en dødsdom, 
overtræder man også Guds bud, og 
denne skyld betaler samfundet i prak
sis bødlen for at påtage sig. I middelal
deren anså kirken ikke hesten som pas
sende menneskeføde, hvad der længe 
smittede af på den almene opfattelse 
af det vanærende ved at flå heste. Ved 
siden af disse opfattelser kom imidler
tid en lang række forestillinger om
kring bøddelritualets udførelse, ma
giske forestillinger om egenskaber er
hvervet gennem besiddelse af dele af 
aflivede forbryderes legemer (fingre, 
hænder, penis), ånder og andre magt
fulde kræfters virke omkring galge
bakken mv. Der eksisterede også en 
rig flora af forestillinger om, at det 
onde kunne have bolig i selvdøde dyr, 
som derfor ikke måtte berøres, samt fx 
troen på heste- og hundefedts helbre
dende virkning i form af salve, som 
udelukkende kunne erhverves hos net
op natmanden!

Det må i høj grad hilses velkom
ment, at TVge Krogh er opmærksom 
på det spirituelle og folkekulturelle 
områdes betydning for at forstå mange 
forhold i det gamle samfund, idet disse 
omstændigheder i så høj grad har væ
ret udeladt i vor radikalt rationelle hi
storieskrivning i de sidste 100 år. Der 
findes dog næppe nogen entydig kos
mologi omkring disse forhold, hvad 
man kan fristes til at tro på baggrund 
af forfatterens forkærlighed for begre
bet magisk-kristelig forestilling. For

følger man de forskellige elementer i 
både de kristne og de magiske forestil
linger viser det sig, at de ikke er run
det af nogen fælles idé, at de ikke er 
statiske normer, men tabuer under
lagt historiske ændringer, og at de 
ikke er indbyrdes logiske, omend de 
tilsyneladende kan indeholde en vis 
ræson. Vi står næppe i praksis over for 
ét officielt religiøst billede -  hvad Tyge 
Krogh også viser -  eller én magisk-re- 
ligiøs opfattelse, men over for elemen
ter af både officiel og folkelig kristen 
opfattelse blandet med forskellige fol
kelige og delvis af øvrigheden accepte
rede magiske forestillinger. Forfatte
ren viser udmærket, hvordan disse fore
stillinger var afgørende for folks dag
ligdags måde at handle på, men det 
ser ud til, at de næppe dannede en 
form for fælles idékompleks, alle kun
ne blive enige om, hvis folk overhove
det ville eller kunne tale om emnet. Den
ne kompleksitet og manglende fælles 
italesættelse er faktisk noget ret ka
rakteristisk ved kultur.

Det gamle samfunds natmænd er 
naturligvis i sig selv interessante som 
samfundsgruppe, selv om de talm æs
sigt kun udgjorde en meget beskeden 
del af befolkningen. For Tyge Krogh er 
de imidlertid først og fremmest spæn
dende, fordi de giver os lejlighed til at 
studere, hvordan en normmæssigt il
deset gruppering i samfundet fryses 
ud og på den baggrund selv videreud- 
vikler deres egne holdninger og tanke
verden. Uden at forfatteren selv bru
ger ordet, er hans bog en fin studie af 
historisk kulturmøde, med klar sans 
for de variationer, det almindelige, 
borgerlige samfund altid har rummet, 
omend til forskellige tider i varierende 
udformninger.

Foruden natmændene og deres ko
ner og børn, har Tyge Kroghs bog sær
lig én hovedperson, nemlig forvalter 
Niels Lind på Kalundborg Gods. Han 
boede selv i Kalundborg, men som ad
ministrator af det landlige jordegods
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optrådte han som anklager over for 
natmændene, der holdt til på Set. Jør- 
gensbjerg uden for bygrænsen. Hele 
affæren startede imidlertid med fun
det af en druknet bonde fra Kalund
borg gods, hvor både bondens landsby- 
fæller og forvalter Lind mistænkte 
natmændene for mordet. Det kneb dog 
med at skaffe fornødne beviser for 
mordanklagen, men gennem fængs
ling og forhør af natmændene kom der 
efterhånden omkring 100 tyverifor
hold for dagen. Det er detaljerne om
kring disse omstændigheder, der bid 
for bid træviedes op af den barske for
valter Lind, som gennem vinteren og 
foråret 1735 fik flere og flere af Ka- 
lundborg-natmandsfamiliens slægtnin
ge og bekendte fra bl.a. Ringsted, Sla
gelse, Næstved og Lolland-Falster 
spærret inde i arresterne i Kalund
borg. Anklagerne kom til at inddrage 
omkring 25 personer, selv om kun en 
del af dem endte med at blive dømt. 
Gennem gensidig hjælp havde nat- 
mandsfamilierne bl.a. udviklet et sne
digt system, hvor de stjålne dyr blev 
fragtet til en anden egn af Sjælland, 
hvor de frastjålne bønder ikke var 
kendt og derfor ikke forsøgte at opspo
re dyrene. Gennem sådanne teknikker 
og gennem almindelige menneskers 
holdningsmæssige uvilje og angst for 
at have noget med natmandsfolket at 
gøre, havde det gennem lang tid været 
muligt for dem at tage mange menne
sker ved næsen. Adskillige folk vidste, 
at natmændene hyppigt havde kød i 
gryderne og forbavsende mange huder 
at sælge, men få havde haft mod på at 
søge bevist, at maden og skindene 
stammede fra stjålne kreaturer. Selv 
hævdede natmændene spotsk, at de 
blot åd de selvdøde dyr, de gennem de
res lovlige næring fjernede hos folk. 
Alene påstanden og natmændenes pro
vokerende sprog og væremåde over for 
fremmede kunne få det til at gyse i de 
fleste anstændige mennesker.

Hele denne afdækning af tyveban

dens metoder og deres dækken sig un
der menigmands afsky for at have kon
takt med de udstødte er en præstation 
fra forfatterens side, som savner side
stykke i dansk professionel historie. Vi 
har sandsynligvis at gøre med et hjør
ne af livet i en fortidig underverden, 
som vi indtil i dag ikke har hørt meget 
om, fx i forhold til de brede skildringer 
af bønders, købmænds og regenters til
værelse.

I betragtning af tidens manglende 
lyst til konsekvent at forfølge det uæ r
lige natmandspak i større målestok, 
kan man undre sig over den vedhol
denhed, forvalter Lind lagde for dagen 
som undersøger og anklager. Tyge 
Krogh sandsynliggør -  for bevis findes 
af gode grunde ikke i den form for 
spørgsmål -  at Niels Lind så at sige 
havde brug for en sag, hvori han kun
ne vise sig som en retfærdighedens 
vogter, der til ordentlige borgeres gavn 
forfulgte samfundsskadelige elemen
ter, hvis uredelighed alle andre end 
dem selv kunne være enige om. Lind 
var ikke selv en helt nem person. Han 
kunne være noget grovkornet, var in
volveret i flere mindre heldige proces
ser, og var kort før sagen også blevet 
latterliggjort af en ritm ester i byen. Et 
succesfuldt forløb af den komplicerede 
natmandssag, som både fandt vej til 
København og kongen personligt, var 
midlet til at genoprette det personlige 
omdømme, som forvalter Lind så op
lagt behøvede på netop det tidspunkt, 
hvor bondens lig blev fundet i strand
kanten. Selv om Tyge Krogh ikke lader 
os se ind i Linds hjem- og øvrige ar
bejdsliv, godtgør han alligevel gennem 
karakteren af flere af Linds relationer, 
at det er rimeligt at fortolke forvalte
rens situation på denne måde.

Dette moment er faktisk af væsent
lig betydning for bogens karakter som 
en anderledes historie end den, vi er 
vant til. Øvrigheden i skikkelse af for
valter Niels Lind, optræder nok magt
fuldt, men øvrigheden beskrives ikke
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blot som struktur i samfundet, det vil 
sige som formel tvang og sanktion. 
Magten medieres altid gennem kon
kret udlevede personlige eller kultu
relle former, i dette tilfælde Niels 
Lind. Lind optræder som andre repræ
sentanter for samfundet både som 
magt (øvrighed) og som en person med 
hele individets miljø, køn og personlige 
positioner som baggrund. Enhver 
menneskelig repræsentation for et sy
stem, eller en kultur for den sags 
skyld, forekommer altid fler-facetteret 
og aldrig entydigt. Dette syn på både 
øvrighed og person fastholdes i hele 
Tyge Kroghs bog, og udgør et smukt 
eksempel til efterfølgelse.

En del af bogen foregår under råd
husets gulv, det vil sige i byens gamle, 
uopvarmede fangekælder. Indgangen 
var udelukkende gennem en lem i gul
vet, men alligevel fik flere af de inde
spærrede i to omgange held med at 
grave sig ud af kælderen. Alle blev dog 
fanget igen. Vi ved ikke, hvordan kæl
deren var indrettet, men vi er bekendt 
med, at fangerne var lænkede, at nog
le var fikseret med halsjern til væg
gen, og at andre var spændt fast i 
»blokken,« det vil sige en slags gabe
stok. Dokumenter fortæller også, hvor
dan nogle fanger fik slidt kødet af ank
ler og håndled, og hvordan gabestok
ken efter første fangeflugt blev spændt 
så stram t om en kvindes ankler, at 
hendes fødder blev sorte og hun miste
de førligheden. I det hele taget be
handlede forvalter Lind fangerne 
hårdt, sandsynligvis både for så effek
tivt som muligt at fremtvinge tilståel
ser og som en form for hævn over en 
alment foragtet samfundsgruppe, som 
tilmed sjældent følte anger over deres 
handlinger. Samtiden ser heller ikke 
ud til at have haft medlidenhed med 
natmændene, som måned efter måned 
ikke blot var mere eller mindre fast
spændte i kælderen, men må have 
døjet med kulde og fugt og levet i en 
blanding af blod, mudder og afføring.

Forfatteren giver et ganske sandsyn
ligt billede af disse forhold og indice
rer, at to af hovedmændene direkte buk
kede under på grund af forholdene i 
kælderen. De blev før domfældelsen 
begravede i galgebakken og kom der
for ikke op at hænge som andre af de
res kolleger.

Det meste af tyvebanden ser faktisk 
ud til at være blevet trævlet op, og 
Tyge Krogh viser stille og roligt, hvor
dan hver enkelt blev behandlet. Det 
dramatiske højdepunkt er naturligvis 
den offentlige piskning og brændemærk
ning i panden af en ung natmands- 
knægt og den efterfølgende hængning 
på galgebakken af tre andre natmænd. 
Det særligt fine i Tyge Kroghs skildring 
er imidlertid, at han i det omfang det 
er muligt forfølger de personers skæb
ne, som ikke fik livsstraf. Han følger 
natmandsknægten med tyvemærket 
til Bremerholm, kvinderne til Spinde
huset i København, børn hos deres ple
jefamilier og derfra videre ud i livet. 
Når man starter på en historie, bør 
man forfølge den til dens ende, selv om 
det indebærer mange små forgrenin
ger, der i et tilfælde som det fore
liggende virkelig kræver sin arkiv
mand. Alt for ofte ser vi imidlertid, at 
forfatteren glemmer bipersonerne, når 
hovedpersonernes mere dramatiske 
skæbne er skildret. Tyge Krogh er her 
anderledes konsekvent.

Ét forhold siger Tyge Krogh imidler
tid ikke ret meget om; nemlig hvilke 
tanker han har gjort sig forud for den 
præstation, han har leveret. Det er en 
forfatters gode ret. Han har jo givet 
sine læsere bogen, og det er hovedsa
gen. Mellemregningerne er principielt 
en privatsag, og den gode historie kan 
hyppigt forplumres med for megen 
akademikersnak. Når en forfatter skri
ver en så anderledes og også så god en 
bog, må han imidlertid forvente, at læ
seren gør sig overvejelser over, hvem 
eller hvad forfatteren er inspireret af, 
og hvorfor han vælger at skrive i netop
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den genre, som han har gjort. At vi 
står over for tilfældigheder, må for en 
erfaren forfatters vedkommende anses 
for udelukket.

Der er tre til fire spor at gå efter. I 
Historisk Tidsskrift 1994 skrev Tyge 
Krogh en artikel med titlen »Bødlens 
og Natmandens Uærlighed«.2 Den var 
yderst forfriskende, og forfatteren slog 
med sit tema også klart et slag for den 
»gode historie.« Tyge Kroghs hovedem
ne i artiklen var særligt problemet om
kring den historiske udvikling af uæ r
ligheden, hvorimod han i mindre om
fang opsøgte tabuets og det uforståe
liges væsen og mening. Af nyere kul
turhistorikere og mikroforskere refe
rerede Tyge Krogh til Robert Darnton 
og Carlo Ginzburg,3 men med de spørgs
mål, han stillede til sit emne, så forfat
teren mest ud til at være inspireret af 
den klassiske kulturhistorie og etnolo
gi, som mere var optaget af forklarin
ger med baggrund i oprindelse end i 
kulturel kontekst.

I begyndelsen af 2000 forsvarede Ty
ge Krogh sin disputats Oplysningsti
den og det magiske, hvor han i forordet 
nævner, at han ikke finder den mikro- 
historiske tilgang anvendelig til dispu
tatsafhandlingens problemstilling, og 
at han i stedet ønsker at anvende en 
bredere og mere klassisk tilgang til at 
imødekomme studiens almene sigte.4 
Dette sidste virker som et ganske ri
meligt synspunkt, men man kan ikke 
lade være at spekulere over, hvad det 
er som gør, at Tyge Krogh i denne for
bindelse finder det nødvendigt at 
fremkomme med sine reservationer 
over for mikrohistorien og den nyere 
kulturhistorie. Tyge Krogh behøver 
ikke at retfærdiggøre at han -  som de 
fleste af os andre -  skriver disputats i 
en mere traditionel end utraditionel 
genre, hvorimod det modsatte havde 
været mere forståeligt. Skal Tyge 
Kroghs bemærkninger om mikrohisto
rien og den nyere kulturhistorie imid
lertid forstås som generelle udsagn,

virker det ikke som om forfatteren ud
taler sig på baggrund af helt det sam
me kendskab til disse historieretnin
ger, som den han fx besidder til sit pri
mære stof i bogen. Læseren får uund
gåeligt en fornemmelse af, at forfatte
ren mest ønsker at positionsbestemme 
sig i forhold til historiske genrer, og i 
disputatsen var det vel rets- og admi- 
nistrationshistorien, der mest havde 
forfatterens hjerte.

I Tyge Kroghs bog om natmændene 
er perspektivet imidlertid vendt. Em
net er tilsyneladende det samme som 
artiklens fra 1994, men perspektivet 
er ikke historismens tilblivelsesfoku- 
sering,5 men derimod den historiske 
praksis i en given dansk købstad i 
1730’erne. Det er som nævnt en bog, 
der fra første side beskriver den kon
krete samtidige sammenhæng uærlig
heden udlevedes i. På ganske få linier 
nævner TVge Krogh selv i forordet, at 
han vil tæ t på menneskene og den 
sjællandske underverden, at han vil 
afdække sider af en anderledes tanke
verden, der normalt ikke omtales i hi
storiebøgerne, og at han vil fortælle 
dramatisk historie. Hensigten med 
natmandsbogen er naturligvis et an
det end med disputatsen, hvad afgjort 
kan have betydning for, hvilken genre 
forfatteren mener, der bør skrives i, 
men læseren kan alligevel ikke undgå 
at få indtrykket af, at forfatteren har 
fået en i det mindste lidt mere positiv 
holdning til mikrohistorien end den, 
han kommunikerede i forordet til Op
lysningstiden og det magiske. (De to 
bøger udkom begge i 2000, men der er 
grund til at antage, at de er skrevet 
med et par års mellemrum).

Både ud fra Tyge Kroghs egne for
mulerede hensigter i begyndelsen til 
natmandsbogen og ud fra den måde 
han praktiserer dem på i teksten, tror 
jeg, at de fleste vil finde, at IVge Kroghs 
historieskrivning har elementer til 
fælles med mikrohistorie i Ginzburg- 
traditionen og eventuelt også med ame-
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rikansk New Cultural History. Der er 
også berøringspunkter med vor egen 
Hugo Matthiessens fokusering på sam
fundets natside og dets ildesete eksi
stenser, som han allerede i 1910 skrev 
om i Bøddel og galgefugl.6 Der er imid
lertid også forskelle.

To forhold falder umiddelbart i øjne
ne. Tyge Krogh bruger ikke sproget på 
samme måde som i dele af den nye 
kulturhistorie og den italienske mikro- 
forskning, og heller ikke som i den æl
dre romantiske kulturhistorie. Forfat
teren kaster sig for det første ikke ud i 
såkaldt evokativ skrivning i sine 
miljø- og situationsskildringer, selv om 
han tilsyneladende gerne vil skrive 
dramatisk om fx livet i fangekælderen, 
om brændemærkningen og om hæng
ningen.7 Han har stoffet og han ejer 
både soberheden og hensigten, men al
ligevel er det som om, der er noget i 
ham, der holder igen. Dermed tror jeg 
ikke, at den anderledes skrivning kom
mer til at virke tilstrækkeligt frugt
bart tilbage på opfattelsesmuligheder- 
ne (fortolkningen) hos både skribenten 
og læseren. De dramatiske passager 
kommer udelukkende til at fungere 
som pædagogisk værktøj.

For det andet har Tyge Krogh tilsy
neladende ikke helt taget stilling til 
den genre, han vil betjene sig af som 
(kultur)historiker. Her kan mange af 
os nok stadig lære af så forskellige for
fattere som Hugo Matthiessens, Ro
bert Darntons og den tidlige Carlo 
Ginzburgs formkritiske måde at redi
gere deres bøger på. Vælger man som 
disse folk at skrive »en historisk histo
rie« -  hvad Tyge Krogh jo også vil -  ser 
det ud, som om man netop må vælge. 
Tilvalg fordrer som bekendt også fra
valg. Skal historie skrives som et for
tællende forløb, hvad jo er den lille hi
stories væsen, og ikke som en udfoldet 
analyse, går det næppe an, at forfatte
ren ind imellem også diskuterer paral
leller i nutiden, eller nogle steder skif
ter over til at skrive almen historisk

retslære eller administrativ historie. 
Her kommer den udredende tanke- 
tørhed nemt til at slå Kalundborg-hi- 
storiens fortælling i stykker. Nogle 
gange er det tydeligvis vigtigt for for
fatteren at overbevise den åbenbart al
tid videbegærlige læser om den rette 
udlægning af et bestemt forhold i ti
den, fx om ændringer i retsadministra- 
tionen. Men hvorfor er det så vigtigt i 
en bog om natmændenes opførsel og 
tankeverden i Kalundborg, og hvis det 
er af betydning, kunne sådanne udred
ninger vel placeres i noterne, og der
med spare brødteksten for at blive 
brudt? Prisen for kombinationen af 
analyserende oversigt og fortælling ser 
nemlig ud til at blive betalt af forløbet 
i fortællingen. Efter at læseren for
søger at leve sig ind i en persons situa
tion og begynder at begribe noget af, 
hvad der egentlig var på spil, kan ved
kommende pludselig i næste afsnit bli
ve belært om udviklingen i retslige, ad
ministrative detaljer.

Hvis Tyge Krogh finder det nødven
digt at få læseren til at tænke på sin 
egen samtids forhold i lys af de histori
ske ofte anderledes forhold, gælder det 
vel netop om i den lille historie -  gen
nem forfatterens sproglige form -  at få 
læseren til selv at foretage operatio
nen. Ellers kan den oplysende finger 
nemt komme til at ødelægge hensig
ten. Nutidens spørgsmål og anderle- 
deshed kan i en historisk bog godt lig
ge under den fortidige tekst, hvor den 
opmærksomme læser inviteres til at 
fange begge pointer. Det kræver na
turligvis, at forfatteren ønsker at lade 
sin skrivemåde henvende sig til både 
forstanden og fornemmelsen.

Forfatteren er naturligvis i sin gode 
ret til ikke at tage dette skridt. Jeg 
tror dog, at denne tilbageholdenhed 
gør, at han ikke alle steder får foldet 
sin på så mange områder prisværdige 
indsats helt ud. Tyge Kroghs forskning 
er imidlertid af en sådan kvalitet, at 
den sagtens kunne tåle det.
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Til gengæld når Tyge Krogh også 
meget med sit forsøg på at skrive an
derledes historie. Han viser, at nat- 
mandsberetningen sobert grebet an er 
lige så seriøs en historie som al anden 
form for historie, nationalstatens hi
storie indbefattet. Der er ingen over
dommer, som er i stand til at dømme i 
sådanne sager, så længe perspektivet 
er frugtbart. Det interessante er end
da, at Tyge Kroghs forstandige behand
ling af natmandssagen i Kalundborg 
viser, i hvor høj grad den lille historie 
er i stand til at klargøre, hvordan store 
dele af samfundet i almindelighed hang 
sammen. Spørgsmålet er for øvrigt, om 
vi virkelig kan forstå den slags for
hold, hvis historien ikke vises gennem 
konkrete eksempler.

Det lille kulturhistoriske eksempel
studies styrke ligger imidlertid ikke i 
blot at være en afspejling af noget 
større. Udført med professionel indsigt 
har det også sine egne metodiske mu
ligheder, fx når Tyge Krogh udreder, 
hvordan natmandsinstitutionen og nat
mands- og bøddelholdningerne i høj 
grad var rammesat og funderet af det 
samfund, som selv sanktionerede dem, 
samtidig med at natmændene også 
selv var aktivt med til at vedligeholde 
både andres og egne normer om dem 
selv gennem det liv, de levede.

Derfor bør historisk og folkekultu- 
relt interesserede ikke snyde sig selv 
for at stifte bekendtskab med Tyge 
Kroghs bog. Den er ikke blot spænden
de og informativ -  den er også god at 
diskutere historie og kulturforskning 
ud fra. Man er nemlig ikke i tvivl om, 
at det historiske håndværk er i orden, 
hvad angår fremfindelse og læsning af

relevante kildetekster, og bogen viser 
samtidig, at historie også er kvalifice
ret fortolkning og analyse af det læste 
samt stillingtagen til form og genre. 
På de to sidstnævnte områder kan læ
serne være mere eller mindre enig 
med forfatteren, men total enighed er 
egentlig ikke det vigtigste. Det fagligt 
og pædagogisk vigtige er, at valgene er 
bevidste og så synlige, at de kan gøres 
til genstand for meningsudveksling, og 
dermed indgå i den stående debat om 
kulturhistoriens relevans og mulighe
der.

Det stot'e natm andskom plot
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