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Etnologen og kulturhistorikeren  Palle O. C hristiansen udgav i foråret 
2000 den i fagkredse meget omtalte bog Kulturhistorie som opposition. 
Heri fremfører han bl.a. det synspunkt, a t den kulturhistorie, som til skif­
tende tider virkelig h a r haft betydning for vor måde a t opfatte fortiden på, 
gerne h ar været i opposition til den til enhver tid herskende opfattelse »på 
bjerget« af, hvad historiefaget burde beskæftige sig med. Pr. 1. april 2001 
tiltræ der Palle O. C hristiansen stillingen som direktør for Dansk Folke­
mindesam ling og i anledning heraf har Fortid og N utid  sat ham  stævne til 
en sam tale om kulturhistorie og historieopfattelse.

Palle O. Christiansen, f. 1946, lektor ved In stitu t for Historie, Københavns 
U niversitet. Mag. art. i europæisk etnologi 1975, dr. phil. 1996 på afhand­
lingen A manorial World. Lord, Peasants and Cultural Distinctions on a 
Danish Estate 1750-1980. H ar bl.a. udgivet Fire landsbyer -  en etnologisk 
rapport om nutidige livsformer (1980) og Kulturhistorie som opposition. 
Træk a f  forskellige fagtraditioner (2000). Palle O. C hristiansen h ar des­
uden publiceret talrige artik ler i inden- og udenlandske tidsskrifter.

Din seneste bog om kulturhistorie har 
fået titlen »Kulturhistorie som opposi­
tion«. Hvad mener du med, at kultur­
historien er i opposition, og i opposi­
tion til hvad?
Det var en fantastisk oplevelse for mig
-  en »mageløs« opdagelse -  at opdage, 
at der er ting man godt ved, men som 
man skal vide på en ny måde før det 
trænger ind. Jeg sad for nogle år siden 
og skulle skrive et kapitel om historisk 
antropologi til et samleværk, og sam ti­
dig forsøgte jeg at strikke et kursus om 
kulturhistorie sammen. Derfor læste 
jeg en lang række ældre kulturhistori­
ske værker igennem, og da jeg jo sam­
tidig sad og skrev om den historiske 
antropologi, slog det mig, hvor fanta­
stiske paralleller, der er mellem det 
bedste af 1800-årenes kulturhistorie, 
og det vi i de sidste 25 år har kaldt hi­
storisk antropologi -  og hvor der fak­

tisk ikke er nogen direkte faglig konti­
nuitet. Det er det interessante.

I historieforskningen er vi kommet 
til at beskæftige os med nogle af de 
samme ting som 1800-tallets kulturhi­
storikere: ægteskabsformer, død, sek­
sualitet, almindelig levemåde og den 
slags. Her er med andre ord tale om 
genopdagelser hos universitetshistori- 
kere, der tror, a t de laver noget helt 
nyt. Men går man 120 år tilbage i 
Tyskland og Danmark kan man se, at 
der dengang stod en strid mellem kul­
turhistorikerne og de politiske histori­
kere: Historikerne gik stort set én vej, 
nemlig mod statshistorie og institu- 
tionshistorie, og de vandt striden i bå­
de Tyskland og Danmark. Kulturhisto­
rikerne blev derimod taberne. Det var 
sådan en blød og feminim historie, som 
nu m åtte skytte sig som den bedst kun­
ne, f.eks. kunne den blive til sociologi 
og tage til Amerika, som det skete i
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Tyskland eller den kunne, som i Dan­
mark, overleve på de kulturhistoriske 
m useer og på Nationalmuseets 2. og 
særligt 3. Afdeling.

Der foregik med andre ord en udskil- 
ningsproces -  en kamp om historien -  
hvor taberen blev kulturhistorien, og 
det er den kulturhistorie, som vi nu er 
ved a t genopdage. Men da vi ikke gør 
helt de samme ting som dengang, gen­
opdager vi den på en ny måde. Mange 
af de empiriske tem aer er dog identi­
ske. Og vi gør det for at gøre historien 
bredere. Al ære og respekt for det k riti­
ske gennembrud i slutningen af 1800- 
tallet, som trods alt gjorde meget godt, 
og fik ryddet op i mange myter og skrø­
ner, men prisen blev altså at historie­
faget blev meget smalt. Det blev i eks­
trem  grad begivenhedsorienteret. Det 
blev politisk orienteret, særligt i Tysk­
land, og det som hed dagligliv, religion, 
følelser, verdensbillede osv. blev ikke 
betragtet som rigtig historie. Historie -  
det var magt og politik.

Det vil altså sige, at det var den politi­
ske historie, som kulturhistorien den­
gang var i opposition til?
Ja, det tror jeg nok, at man må sige. 
Specielt i Tyskland. Det var jo særligt 
Tysklands samling i 1871, der ligesom 
gav historikerne den aktuelle legitimi­
te t til at indsnævre faget på den måde.

Men det er vel ikke den samme opposi­
tion hele vejen igennem. Hvis vi f.eks. 
ser på den nye kulturhistorie -  mikro- 
historie, historisk antropologi osv. -  er 
det m it indtryk, at den snarere er i op­
position til den kvantitative socialhi­
storie og til modernismen end til den 
politiske historie?
Ja, det er rigtigt. N år man ser på den 
moderne historiske antropologi og New 
Cultural History, som jo ikke er helt 
det samme, selvom det har noget med 
hinanden at gøre, er opgøret snarere

imod en formalistisk historieskrivning, 
og skyldes en utilfredshed med at so­
cialhistorien har udviklet sig i enten 
en kvantitativ retning, hvor menne­
skene helt forsvinder, eller i en re t­
ning, hvor det mere gælder om at kon­
struere teoretiske modeller end a t stu­
dere virkeligt levet liv. Det har vel 
været de to hovedanker.

De nye kulturhistorikere gik imid­
lertid ikke tilbage og lod sig inspirere 
af den gamle kulturhistorie, de kiggede 
i stedet til antropologien, der jo var et 
nabofag med succes. Og med hensyn til 
det allernyeste -  det som kaldes New 
Cultural History og New Historicism -  
kommer der igen en ny inspiration, 
som går under betegnelsen »den sprog­
lige vending«, dvs. at man opdager, at 
der er et sprogligt kulturfilter mellem 
fortiden og nutiden. Allerede den itali­
enske historiker Carlo Ginzburg var jo 
inde på det for 25 år siden, da han sad 
med sine inkvisitionsarkiver. Man kan 
ikke bare komme til at tænke som et 
middelaldermenneske. Der er i stedet 
tale om nogle symboler, som vi fortol­
ker, og det sæ tter os i en helt anden yd­
myg situation end den frejdige historie­
skrivning, som jo bl.a. Erik Arup stod 
for, og hvor virkeligheden opfattedes 
som direkte tilgængelig, når bare man 
fandt de rigtige kilder og derefter be­
gyndte at stykke de forskellige udsagn 
sammen. New Cultural History er en 
opposition til den naivistiske, moderni­
stiske måde at skrive historie på.

Her er altså tale om forskellige former 
for opposition?
Ja, jeg mener, at der groft sagt ligger 2- 
3 oppositionsforhold i den kulturhisto­
riske tradition. Det første forhold fin­
der vi i slutningen af 1800-tallet, det 
andet i 1970’erne og det tredie i 1990’ 
erne og her og nu. Den første opposi­
tion var oppositionen mod den politi­
ske statshistorie, den anden opposition 
var oppositionen imod den kvantitati-
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Vi ved alle, at billedkunst, myter og musik kan give os nogle indsigter, som det er næsten umuligt at 
nærme sig gennem det mere prosaiske fagsprog, og derfor er det faktisk nødvendigt at være åben over­
for, at det maske kan være en teksts poetiske kvaliteter, der kan få dele a f  de fortidige sandheder frem. 
Formen er altsa nogle gange lige så væsentlig som indholdet. Men selvom historikeren skriver på en lit­terær made, er det ikke det samme, som at skrive fiktion (Foto: Stig Stasig).
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ve eller modelbyggende historie, og den 
tredie er oppositionen mod naivismen 
og mod a t virkeligheden er direkte til­
gængelig. Den har selvfølgelig forbin­
delse med den historiske antropologi, 
men New Cultural History er mere et 
barn af den sproglige vending, selvom 
den selvfølgelig har forbindelse med 
antropologien gennem antropologen 
Clifford Geertz, der har været inspira­
tor for begge retninger.

Hvis man ser på Geertz’ tidlige for­
fatterskab kan man se, at han opererer 
med det klassiske homogene kulturbe­
greb -  altså at kulturen er et stort hele 
af nogle forestillinger og materielle ud­
tryk, åndelige kategorier og den slags, 
som kan tænkes som en gram m atik el­
ler som et kognitivt kort. Hvis vi der­
imod ser på den senere Geertz, altså 
ikke den Geertz som skriver den be­
rømte The interpretation o f Cultures, 
men derimod den Geertz, der skriver 
bogen Local Knowledge, kan vi se at 
bruddet med modernismen er til stede 
i netop den bog.1

Her er kultur ikke længere et gram ­
m atisk hele. Den er derimod uhomo­
gen og flere af disse uhomogeniteter 
kan være i spil sammen -  altså sam ti­
digt. Således a t de former sig med og 
mod hinanden, og man kan bære flere 
af disse inkonsistente træ k i sig på én 
og samme tid. Alt flyder ikke, men det 
passer heller ikke sammen i et fint 
skema, og det er det som New Cultural 
History, så vidt jeg kan se, tager til sig 
og prøver at indskrive i den lille histo­
ries ramme. Det er altid en risikabel 
ting at karakterisere andre skoler, 
men her synes jeg, at jeg kan se et 
mønster. En forskel til den lidt mere 
naive og konkrete historiske antropolo­
gi, som blev lavet tilbage i 1970’erne.

I  bogen behandler du den kulturhisto­
rie som er i opposition, men herved in­
dikerer du også, at der må være en ku l­
turhistorie, som ikke er i opposition?

Ja, det er rigtigt. Det er nemlig ikke en 
historiografisk bog, jeg har skrevet. 
Selvfølgelig er der dansk historiografi i 
den, men det har ikke været hovedsig­
tet at skrive en historiografi om dansk 
kulturhistorie. I mine øjne må man 
skrive en bog ud fra en bestem t hen­
sigt. Man må udvælge noget og fravæl­
ge noget andet. Der er altså noget, der 
styrer, og i mit tilfælde var det denne 
såkaldte mageløse opdagelse, som jeg 
tidligere talte om. Særligt i de situatio­
ner, hvor kulturhistorikerne var ude og 
krydse klinger med noget, der åben­
bart ikke var kulturhistorie, blev det 
for alvor interessant. Kulturhistoriker­
ne træ der i karak ter som kulturhisto­
rikere, netop fordi de bliver angrebet af 
nogle andre, og er nødt til at definere 
en position for sig selv.

Vil det dermed sige, at de kulturhisto­
rikere, som ikke er ude at krydse klinge 
med andre, ikke er interessante i bo­
gens sammenhæng?
Det er nok lidt overlegent at sige så­
dan, men i virkeligheden er det rigtigt. 
Det er sådan jeg har opfattet det, og jeg 
skal gerne forklare det lidt nøjere: Hvis 
man tager en fremtrædende dansk kul­
turhistoriker som Axel Steensberg er 
der jo lysår til forskel, når man sam ­
menligner ham med Troels-Lund. Hos 
Troels-Lund stråler livet op af siderne, 
og det gør det bestemt ikke hos Steens­
berg i den efterfølger til Dagligt liv i 
Norden, som han udgav i 1960’erne. 
Den er blot skrevet sammen på bag­
grund af tusindvis og a tter tusindvis af 
små ekcerpter, som er skrevet ud fra 
samleværker af studenter og derpå 
skrevet sammen. Man vil ikke et bestemt 
sted hen. Der er ikke ét synspunkt af 
nogen art, som organiserer stoffet. Det 
er blot et kompilatorisk værk. Måske 
meget nyttigt, men noget ganske andet 
end Troels-Lund. Men hvad er det så, 
der gør Troels-Lund til noget andet? 
Det er det, som interesserede mig.
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Pointen er at den nationale historie­
skrivning i lyset af historismen og se­
nere positivismen bliver opsplittet og 
derfor kommer til at mangle helhed, og 
her kommer kulturhistorien ind og for­
søger at samle disse adskilte dele til en 
helhed. Det er en organismetænkning 
med rødder i rom antikken -  en slags 
neoromantik -  som herhjemme re­
præsenteres af folk som Troels-Lund, 
Hugo M atthiessen og Vilhelm Grøn- 
bech. De søger at samle, hvad andre 
har adskilt. Og de kulturhistorikere, 
som ikke arbejder på denne måde, er 
ikke med i min bog. De er jo netop ikke 
i opposition. Fællestrækket hos ku ltur­
historikere som Troels-Lund og Hugo 
M atthiessen er deres helhedsskabende 
tankegang. Det er livet i sin helhed, de 
vil have fat i.

Derfor er den æstetiske kulturhisto­
rie ikke med, altså den kulturhistorie 
der f.eks. handler om teater og kunst 
osv. Ligesom den kulturhistorie, der 
handler om småting og som efter min 
mening har degenereret begrebet, hel­
ler ikke er med. Altså de der artikler å 
la Omkring en chokoladekande. Sådan 
noget, det må jeg indrømme, er jo me­
get sødt, men jeg får altså kryb af det. 
Det er ikke mig. At nedbryde virkelig­
heden til sådan noget pussenusseri, 
når der ikke er nogen virkelig pointe 
med det. Hvis der derimod er en poin­
te, så er det fint nok a t tage udgangs­
punkt i det helt lille og så brede det ud. 
Så bliver det jo mikrohistorie. Men om­
vendt kan mikrohistorien også degene­
rere -  hvis den laves åndeligt slapt -  
til noget, som jeg ikke synes, at man 
kan være bekendt at publicere.

I  de senere år er der herhjemme blevet 
talt en del om den såkaldte mikrohisto­
rie. Hvor befinder den sig i forhold til 
New Cultural H istory?
Carlo Ginzburg, som jo er en af hoved- 
mændene i mikrohistorien, ligger prin­
cipielt langt fra den nye kulturhistorie,

idet han kæmper imod enhver form for 
relativisme. Han hader postmoderni­
sterne. Siger han i hvert fald. Samtidig 
har han dog i mine øjne været med til 
at slå modernismen i gulvet. Hele hans 
livsprojekt har været et opgør mod hi- 
storisk-modernistisk skrivning. Han 
har sin egen profil, og selvom det er en 
form for kulturhistorie, så er det ikke 
den type New Cultural History, som 
jeg nævnte før. Det er en typisk itali­
ensk, delvis fransk, tradition, som han 
er førstemanden i, og som også er me­
get forskellig fra den tyske, mere so­
cialantropologisk inspirerede, mikrohi­
storie.

Man har a f  og til indtryk af, at nogle 
danske historikere sætter lighedstegn 
mellem mikrohistorie og lokalhistorie?
Set på lang afstand er der vel ikke no­
get at sige til et sådant synspunkt. 
Begge dele har jo tilsyneladende noget 
at gøre med noget snævert. Men såvidt 
jeg kan se, er de rundet af helt forskel­
lige traditioner, og har ikke særligt me­
get at sige hinanden, når det kommer 
til stykket. Lokalhistorie, som vi mes­
tendels forstår det, har noget med en­
ten kærlighed til en bestemt lokalitet 
at gøre, eller også har det noget at gøre 
med, at man skriver for mennesker i 
en bestemt lokalitet. Begge fænomener 
er klassiske i det, jeg kalder nordisk lo­
kalhistorie, og ingen af de træ k genfin­
des i mikrohistorien. Mikrohistorien 
bliver ofte valgt, fordi der ligger nogle 
arkiver, der i ekstrem grad kan belyse 
nogle bestemte problemstillinger, man 
som fagmand er interesseret i. Man 
kan altså komme dybt ned her. Og så 
kan man sige, at det er m aterialesty­
ret, men man er på den anden side en 
dårlig forsker, hvis man ikke -  som 
Ladurie gjorde det med Montaillou -  
skulle vende blikket hen, hvor der lig­
ger et sådant fantastisk m ateriale.2

En anden form for mikrohistorie be­
står i, at man indsnævrer et felt geo­
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grafisk for at få flere kildetyper til at 
tale sammen. Det er jo det man ikke 
kan, hvis man skriver regionalhistorie 
eller nationalhistorie. Altså at man på 
personniveau kan lave en voldsom dyb­
deboring ved at sammenflette en mæng­
de data om bestemte personer, og se 
hvordan de agerer i forskellige sammen­
hænge. Det er særligt det, som har ka­
rakteriseret tysk mikrohistorie og den 
engelske historie-antropolog Alan Mac- 
farlanes arbejder. Den tyske mikrohi­
storie er altså helt forskellig fra den 
italienske mikrohistorie. Den italien­
ske mikrohistorie er langt mere narra- 
tiv og bruger ofte ét stort hovedarkiv, 
mens den tyske og den engelske trad i­
tion, som Macfarlane delvis lagde grun­
den til, benytter et langt bredere kilde­
grundlag.

Det minder jo om din egen disputats. 
Er det mikrohistorie?
For a t sige det lige ud, kendte jeg ikke 
begrebet mikrohistorie på det tids­
punkt. Selv kaldte jeg det dengang hi­
storisk antropologi eller antropologisk 
historie, og det samme var f.eks. tilfæl­
det med David Sabean, der i sin sene­
ste bog skriver, at han nu har fundet 
ud af, a t det han laver er mikrohisto­
rie. I 1970’erne og 1980’erne kunne 
man ikke rigtigt finde ud af, hvilket 
navn man skulle vælge. Senere hen er 
det så blevet mikronavnet, som jo stam ­
mer fra Italien, men nu er ved at blive 
den almindelige betegnelse, også i Dan­
mark. Men jeg kan faktisk slet ikke 
lide begrebet mikrohistorie, Jeg synes 
ikke at det siger særligt meget. Man 
kan let forestille sig, a t kritikerne vil 
sige, at »jamen det er jo bare noget 
småt noget, for det betyder mikro jo«. 
Selvom historisk antropologi er et svæ­
rere ord, er det egentlig meget bedre. 
Her fremgår det jo, at det handler om 
menneskelig historie.

Vi har indtil videre talt om kulturhi­
storie og antropologi, men du er jo ud­
dannet etnolog. Hvordan betragter du 
forholdet mellem de tre fag?
Det er rigtigt, at jeg har mit hovedfag i 
etnologi, men jeg har dog også studeret 
både historie og antropologi. Men jeg 
vedkender mig da gerne, at jeg er m a­
gister i etnologi, selvom jeg ikke be­
trag ter de nævnte fag som fag med sto­
re forskelle. Jeg har faktisk lige siden 
mine studenterår forsøgt at vedligehol­
de mine relationer til historiefaget og 
antropologien for at følge lidt med, og 
jeg ser heller ikke fagene som de mod­
sætninger, de ofte er blevet gjort til. 
Alle tre fag handler jo om kultur og 
samfund, men da vi desværre har haft 
en meget forskellig faglig udvikling be­
tyder det, at mange tror, at det handler 
om tre forskellige verdener. Sådan for­
holder det sig dog ikke i mine øjne.

Hvis vi går lidt tilbage i historien kan 
vi se, at historiefaget faktisk var den 
store paraply for de to andre fag, men så 
skete der desværre det, at antropologi­
en på et givet tidspunkt blev ahistorisk, 
og etnologi blev skilt ud fra historie. I 
slutningen af 1800-tallet blev universi­
tetshistorien så kritisk og så stram t de­
fineret, at en lang række områder blev 
sorteret fra den »rigtige« historie. Det 
havde selvfølgelig sine styrker på visse 
områder, men det betød også, at faget 
som sagt blev langt smallere, end det 
var i midten af 1800-tallet. Det betød 
desuden, at de historikere der var inte­
resseret i bredere emner -  f.eks. ku ltu r­
historie -  blev holdt ude fra universite­
tet og kun overlevede på Nationalmuse­
et. Reelt har de tre fag -  historie, antro­
pologi og etnologi -  dog fælles rodnet.

Hvis man ser på den nutidige etnologi, 
således som den udøves på Institu t for 
Arkæologi og Etnologi, så synes den 
ikke at være særligt historisk oriente­
ret,?
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I ungdomsoprørets tid hørte jeg selv til 
de etnologer, som var positivt optaget 
af de mere sociologiske og antropologi­
ske discipliner, men senere vendte jeg
-  om man så må sige -  »hjem« til den 
historisk orienterede etnologi. Senere 
skete der desværre det, at der var en 
retning inden for etnologien, som var 
mere sociologisk modelorienteret, og 
som brugte historie på en ganske an­
den måde, end jeg bryder mig om. Jeg 
er mere på historikernes hold, mens 
den sociologiske retning er blevet en 
slags historisk eksemplifikation af 
nogle teoretiske modeller. Det er en 
meget anderledes måde at bruge histo­
rien på, og det har også betydet, at hi­
storikerne betragter den del af etnolo­
gien som ahistorisk. Det er ihvertfald 
ikke en hum anistisk historietradition, 
man her bygger på, og det er den hu­
manistiske historietradition, som jeg 
er interesseret i. Altså den som ikke er 
sociologisk, men både hum anistisk og 
historisk. Det er to forskellige måder 
at se verden på.

N år du definerer dig selv som historisk 
etnolog i modsætning til de sociologi­
ske etnologer, kommer jeg til at tænke 
på tidligere professor Bjarne Stoklund, 
der i sin tiltrædelsesforelæsning fra 
1971 advarede imod de »farlige tenden­
ser« fra antropologien og i stedet advo­
kerede for den gamle historisk-geogra­
fisk metode. Hvordan forholder du dig 
egentlig til det ? Du har jo  ikke selv ar­
bejdet med udgangspunkt i den histo- 
risk-geografiske metode.
Det er fuldkommen rigtigt, men det er 
et noget svært gennemskueligt forhold 
for udenforstående. Da Stoklund for 30 
år siden sagde disse berømte ord, så 
tror jeg at det var fordi, at han stod i en 
meget svær fagpolitisk situation efter 
Axel Steensbergs afgang.3

Steensberg var jo en virkelig svær­
vægter og et barn af sin tid. Og det var 
en tid, hvor diffusionismen og spred-

ningsstudierne blev de store teoretiske 
paradigmer i kulturforskningen. Den­
gang var det de »rigtige« videnskabeli­
ge metoder, men i dag kan vi jo godt se, 
at de var bundet op på positivistiske 
teorier. Folk som Steensberg og vel 
også Stoklund mente imidlertid, at det 
var dem, der havde gjort etnologien til 
en særlig videnskabelig disciplin, for­
skellig fra historiefaget, da de benytte­
de denne specielle metode. Samtidig 
var de dog yderst opmærksomme på, at 
disse spredningsmønstre også skulle 
studeres over tid. Derfor fik man en 
mærkelig konstruktion, som blev kaldt 
den historisk-geografiske skole. Det 
geografiske bestod i, at man undersøg­
te »rummet« -  altså kulturvariationer­
ne og spredningen -  og det historiske 
bestod i, at kulturvariationerne i »rum­
met« undersøgtes over tid fra ca. 1600- 
tallet til i dag.

Når jeg siger »historisk« forstår jeg 
faktisk noget ganske andet end denne 
mellemkrigstidige næsten naturviden­
skabelige måde at drive historiske og 
geografiske studier på, selvom de trods 
alt gav visse resultater. Problemet var 
dog, at Danmarkskortet blev helt »sort« 
med alle de spredningskort, der skulle 
lægges ovenpå hinanden. Det er kun 
på et rent overfladisk niveau, at denne 
type studier giver os et vis ordning af 
stoffet. N år jeg siger »historisk« har 
det i stedet noget at gøre med rekon­
struktion af fortidige menneskelige 
miljøer. Det er derfor, at jeg altid har 
bevæget mig i feltet mellem antropolo­
gi og historie. Antropologien kunne jo 
sætte nogen af de ting sammen, som 
evolutionsteorien havde skilt ad, og 
som modeltænkningen ofte skilte ad i 
nogle lidt rigide og kunstige formalisti­
ske sammensætninger. Her var den 
klassiske funktionalistiske antropologi
-  sine klare unoder til trods -  faktisk 
meget givtig idet det tilsyneladende 
ofte lykkedes den at komme tæ t på 
menneskeligt levet liv i et helhedsper­
spektiv. Og det er det perspektiv, jeg
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altid gerne har villet føre over på histo­
risk materiale, i stedet for altid at 
splitte det op eller f.eks. lave quasista- 
tistik  på, hvor meget indbo folk havde, 
eller hvor store deres jordstykker gen­
nemsnitligt var. Jeg vil hellere flette 
disse informationer på individniveau 
ligesom man gør, når man går i felten 
og laver interviews og optegnelser. I 
disse situationer ved man, hvad den 
interviewede person gør i mange for­
skellige sektorer af sit liv, og det er 
præcis det, jeg gerne vil gøre. Altså se 
på hvad fortidens mennesker foretog 
sig på flere forskellige niveauer: Hjem­
me i deres huse, i deres stalde og ude 
på marken, i landsbyen og i retten, 
hvor de var oppe at slås med nogle an­
dre osv.

Det lyder på mange måder som det 
projekt, som den franske historiker 
Em m anuel Le Roy Ladurie søsatte i 
sin berømte bog om den franske lands­
by Montaillou. Har han øvet nogen 
indflydelse på din måde at skrive hi­
storie på?
Både ja  og nej. Da Laduries berømte 
bog kom på fransk i 1975, var der ikke 
mange af os der læste den. Vi læste 
den derimod i forskellige oversættel­
ser i slutningen af 70’erne. Og det var 
en fantastisk ting, det han gjorde i den 
bog. N år man har arbejdet en del med 
bogen, kan man dog se, at arbejdet 
også er lavet for hurtigt. Analysen er 
lavet alt for groft. Men sådan er det jo 
altid. Han var trods alt den første, der 
gjorde det i den nye stil og publicerede 
det i en stor international afhandling. 
Så var han ikke berømt før, så blev 
han det i hvert fald med den bog. Nu 
er det sådan at vi alle tror, at vi er 
mere eller mindre geniale, men andre 
havde faktisk fået samme idé som La­
durie. Selv havde jeg også dengang 
idéer om at kombinere et antropolo­
gisk syn med historisk materiale, og 
det var ellers noget som ikke engang

socialantropologerne selv beskæftige­
de sig med.

Jeg havde i efteråret 1972 læst so­
cialantropologi hos professor Frederik 
B arth i Bergen og det var et af mit livs 
store oplevelser. Her kom jeg ind i et 
fagligt videnskabeligt univers, jeg al­
drig før havde oplevet. Der foregik van­
vittigt mange spændende ting, der 
kom udenlandske forskere på besøg, og 
der var folk af alle tænkelige kulører 
som stipendiater. Og det var her -  midt 
i al denne socialantropologi -  at det 
kom til at stå mig klart, at nu m åtte 
jeg se at blive historiker! Jeg fik den 
tanke, at jeg m åtte kunne bruge alle de 
nye redskaber, jeg havde fået i hænde 
på en anden måde end mine antropo­
logkolleger. Det var også på det tids­
punkt, at jeg begyndte at lave notater 
til mit speciale om godset Giesegård på 
Midtsjælland. Specialet var et forsøg 
på at kombinere disse ting, og det var 
derfor, at jeg valgte et godsområde. Jeg 
ville nemlig have et såkaldt komplekst 
område, som det kaldes i antropologi­
en, og min primære inspirationskilde 
var den norske antropolog Reidar Grøn- 
haugs studier i Sydtyrkiet og hans 
mikro-makroanalyser. Der er ikke så 
mange der ved, at mine Giesegårdstu- 
dier faktisk er direkte inspireret af 
sydtyrkiske studier, men det er de a lt­
så, selvom jeg har foretaget mine un­
dersøgelser i et historisk perspektiv -  
endda i et langt længere historisk per­
spektiv.4

På det tidspunkt anede jeg imidler­
tid intet om, at der i udlandet sad an­
dre historikere og rodede med de sam­
me ideer. Men det gjorde der. Endda 
helt parallelt: David Sabean f.eks., 
som jeg senere kom i kontakt med, La­
durie, nogle af de tyske Alltagsge- 
schichte-folk og socialantropologen 
Alan Macfarlane i Cambridge. Disse 
folk fik stort set de samme tanker på 
det samme tidspunkt, selvom kun få af 
dem dengang kendte hinanden.
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Var det også i de år, at du stiftede be­
kendtskab med den svenske antropolog 
Borje Hanssen?
Jeg kendte faktisk Borje Hanssen in­
den da, men da havde klokken ikke rin­
get for mig. Den kunne have ringet, 
men det gjorde den bare ikke. Jeg var 
faktisk begejstret for Borje Hanssen, 
men klokken ringede altså ikke med 
hensyn til den kombination af antropo­
logi og sociologi i et historisk perspek­
tiv, som han stod for. Men jeg tror fak­
tisk, at jeg skrev til Hanssen, da jeg 
kom hjem fra Bergen i 1973. Jeg kørte 
sådan et slags parløb, hvor Fridlev 
Skrubbeltrang hjalp og korrigerede 
mig med det historiske stof, og Borje 
Hanssen til gengæld hjalp mig med det 
antropologiske og sociologiske. Og da 
jeg først var begyndt på mine studier 
omkring Giesegård med dette perspek­
tiv for øje, fik jeg øjnene op for, at de 
samme perspektiver faktisk lå i Borje 
Hanssens forfatterskab.

I de år fik jeg et ret tæ t forhold til 
Borje Hanssen, faktisk lige til hans alt 
for tidlige død. Han syntes at det var 
alletiders, at nogle unge mennesker 
kastede sig over det felt, som han hav­
de været i gang med 25 år tidligere i 
sin disputats Osterlen, der jo fik en 
frygtelig behandling i Sverige, da den 
udkom i 1950’erne.5
Hanssen var først blevet uddannet i 

historie, dernæst i økonomisk historie 
og til sidst i sociologi. Derfor havde han 
tre akademiske felter a t spille på, men 
fagfolk fra de tre discipliner hævdede, 
a t hans disputats hverken var historie, 
økonomisk historie eller sociologi, og 
etnologerne sagde, at det ikke var et­
nologi! Hvad skulle den stakkels mand 
så gøre? Faktum  er imidlertid, at han 
skrev en disputats, der nåede at blive 
genoptrykt 25 år efter sin udgivelse, 
selvom de forskellige fag tidligere hav­
de sagt, at den ikke hørte til nogen ste­
der. Det er et memento om, a t vi er på 
galt spor i den måde vi opfatter fag­

skellene på. Som om det drejede sig om 
evigt uforanderlige, homogene viden­
skaber. Det er det jo ikke. Det er men­
neskeskabte discipliner.

Dine Giesegårdstudier er altså delvis 
inspireret a f  Grønhaug og Hanssen og 
delvis a f  Fridlev Skrubbeltrang, men 
der ligger vel en del metodiske og teore­
tiske problemer i den historiske rekon­
struktion. Problemer som du selv har 
påpeget i din kritik a f  Montaillou her i 
Fortid og N utid .6 Var det læsningen a f  
Montaillou, der åbnede dine øjne for 
disse problemer ?
Nej, jeg tror ikke, det ligger der. Det er 
for tidligt. På det tidspunkt var vi alle 
fulde af begejstring. Der var en vold­
som begejstring for den historiske an­
tropologi. Vi så antropologien som en 
videnskab, der var meget tæ ttere på 
det daglige liv end f.eks. sociologien, og 
derfor var det kombinationen af den 
antropologiske synsmåde og de antro­
pologiske begreber med det hum anisti­
ske stof, som vi ønskede at tage livtag 
med. Og vi håbede alle, at vore store 
historisk-antropologiske afhandlinger 
snart ville udkomme. N år jeg siger vi, 
tæ nker jeg først og fremmest på David 
Sabean og Hans Medick, der siden er 
blevet kendte for deres dybtgående hi­
storisk-antropologiske studier i sydty­
ske landsbyer og købstæder.7

David Sabeans store bog om Neckar- 
hausen udkom i 1990, Hans Medicks 
og -  i al beskedenhed -  min egen i 1996 
og de var alle tre voldsomt langtrukne 
bøger.8 Det var nogle projekter af 15-20 
års længde, og det skyldtes ikke, at vi 
var dovne. Efter den første euforiske 
begejstring, der i udlandet resulterede 
i mange artikler, mindre afhandlinger 
og samleværker, opdagede vi nemlig, 
at der tårnede sig en række komplice­
rede metodiske og teoretiske proble­
mer op. Det var slet ikke så let a t for­
ene historie og antropologi, som vi først 
troede.
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At mit eget Giesegårdstudie blev så 
langt skyldes sikkert nok, at mit mål 
var a t skrive den ultim ative historiske 
afhandling. Jeg ville skrive en afhand­
ling, der både redegjorde for et kompli­
ceret, socialt system og som byggede på 
feltarbejde. Samtidig skulle den også 
indeholde en procesanalyse. Altså hvor­
dan det sociale system senere havde 
fået den form, det havde fået. Det var i 
høj grad inspireret af Borje Hanssen, 
hvis disputats var et stort system stu­
die af 1600- og 1700-tallets Osterlen. 
Borje Hanssen viste i sin disputats, 
hvorledes man kunne gribe en situa­
tionsanalyse an. Og det samme har 
Reidar Grønhaug delvis gjort i sine ty r­
kiske studier. Min store del 2 i dispu­
tatsen, som jo fylder over 150 sider, er 
en sådan stor situationsanalyse af si­
tuationen på M idtsjælland i slutnin­
gen af 1700-tallet. Og 3. og 4. del re­
præ senterer de forløbsanalyser, der 
skal føre os op til der, hvor hele afhand­
lingen startede: nemlig i felten i 
1970’erne. På den måde får vi en be­
skrivelse af de forskellige brud, der 
skete i Giesegårdområdet. Fra slutnin­
gen af 1700-tallet og omkring 1800, i 
1830’erne og 1840’erne med hus- 
mandsoprørene osv., og så ender vi til- 
sidst i nutiden. D isputatsen var et for­
søg på først at lave synkrone studier og 
bagefter følge dem op med diakrone 
forløbsanalyser. Det var også et forsøg 
på både at lave strukturanalyse og be­
skrive »levende liv«. Jeg ville både gøre 
som den franske Annales-historiker 
Fernand Braudel, men jeg ville også 
addere det levende liv til, som Braudel 
sagde han var interesseret i, men som 
alle kan se, at han aldrig nåede frem 
til. I dag vil jeg sige, a t jeg dengang i 
1980’erne ville lave den ultimative bog, 
og det betød, a t jeg var igennem lang­
strakte slagsmål med mig selv og med 
andre, som jeg dog ikke har skrevet om 
i bogen. Jeg har heller ikke skrevet om 
de infights, hvor man er enig og uenig 
med andre forskere. Så ville noterne

have væltet det hele. Nogle har bekla­
get det, men det er helt bevidst, at den 
er lavet sådan lidt puritansk. Jeg vil 
dog mene, at den fagligt velorienterede 
læser altid kan se, hvor jeg befinder 
mig. Altså hvor jeg forholder mig til en 
aktuel fagdebat.

Jeg ville altså lave den ideelle bog, 
så jeg gjorde det, der var »rigtigt«: jeg 
lod mig både inspirere af struk turalis­
men og procesanalysen, men i praksis 
kunne jeg desværre ikke gennemføre 
det. I hvert fald ikke så elegant, som 
jeg gerne ville. Derfor blev bogen også 
hakkende -  det er stop-go hele tiden. 
Nogle steder er der nogle frygteligt 
dybtgående teoretiske, metodiske ud­
lægninger, som følges op af et meget 
mere levende afsnit. Det er jeg ikke 
blind for. Det var den pris jeg m åtte be­
tale for min grænseløse ambition. Man 
kan nemlig ikke både skrive en bog, 
der er modernistisk med alle de dertil- 
hørende metodisk-teoretiske ribbeøvel­
ser og så skrive narrativt. De to former 
kan ikke gå i spænd sammen. Derfor 
m åtte jeg -  ligesom alle andre -  bide i 
det sure æble. Jeg ville have det viden- 
skabeligt-modernistiske og teoretiske 
med. Det var meget vigtigt for mig på 
det tidspunkt, da jeg faktisk troede, at 
vi var på vej hen imod en stor altomfat­
tende teori. Derfor ville jeg ikke give 
afkald på de teoretiske udredninger og 
prisen blev, a t jeg m åtte skrive det i 
forskellige afsnit. Nu kan jeg godt selv 
se, at det gør bogen for uhomogen.

Som læser a f  bogen slår det én, at den 
ikke er i dialog med den danske land­
bohistoriske tradition. Du skriver om 
et klassisk emne inden for dansk land­
bohistorie, men forholder dig ikke eks­
plicit til de danske landbohistorikere. 
Er det en bevidst prioritering?
Jeg er faktisk en del af den danske 
landbohistoriske tradition, idet jeg selv 
er Skrubbeltrang-elev. Men spørgsmå­
let er, om jeg er en del af det i den helt
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snævre diskurs. Det har du fuldkom­
men ret i. Jeg kender til dansk landbo­
historie, og jeg kender landbohistori­
kerne personligt, og læser hvad de skri­
ver. Men det er rigtigt, at disputatsen 
ikke kan indskrives i det danske land­
bohistoriske univers. Den er jo inspire­
ret af min egen lærer Reidar Grønhaug 
i Bergen, og her handlede spørgsmåle­
ne om hvordan man kunne »sprænge« 
community-studierne. Man kunne nem­
lig se at de funktionalistiske commu- 
nity-studier indeholdt en række teore­
tiske problemer, da disse communities 
jo ikke var autonome.9

I hvert fald ikke i Europa. Her var 
folk i kontakt med m asser af andre folk 
og institutioner udenfor deres lokalom­
råde, og det var derfor at Grønhaug la­
vede det berømte studie i Tyrkiet, hvor 
han viste hvorledes halvnomaderne 
blev fastboende landsbyboere, sigøjner­
ne blev til halvnomader, og hvorledes 
landsbyboerne var afhængige af hvad 
der skete på købstadsniveau og oppe 
hos viziren i Ankara. Det kom til at 
hedde mikro-makroanalyse. Og det er 
det initiativ, der ligger til grund for, at 
jeg m åtte vælge et godsområde i Dan­
mark, idet vi dér havde aktiviteter, 
som foregik på k lart forskellige planer 
og som ofte havde relationer helt op til 
Rentekammeret og kongen i Køben­
havn, således at folks liv, selv de mest 
almindelige fæstebønders, var afhæn­
gige af mange forskellige niveauer. Det 
var altså et forsøg på at bruge Grøn- 
haugs model på et vesteuropæisk sam ­
fund. Og det synes jeg faktisk selv er 
ret vellykket. Altså det, at jeg både re­
spekterer, at der foregår noget som er 
specifikt lokalt, sam t at dette lokale er 
påvirket af andre, udefrakommende 
ting. En sådan diskussion ligger ikke 
rigtigt i dansk landbohistorie. Der lig­
ger derimod andre diskussioner. Men 
det var en sådan diskussion min dispu­
tats var rundet af. Noget andet som 
også spillede ind, var den internationa­
le peasant/farmer-diskussion, som fore­

gik inden for ram merne af den gren af 
antropologien og sociologien, der kal­
des peasant studies. Her var jeg i høj 
grad inspireret af samværet med socio­
logen Teodor Shanin.

Når man går ind i et andet fagfelt -  i 
dette tilfælde landbohistorien -  så me­
ner jeg imidlertid, at man bør kende til 
de overvejelser og den infight, der er i 
dette fagområde. Ellers ved man ikke, 
hvad det er man låner. Det er derfor, at 
jeg har læst meget dansk landbohisto­
rie -  rimeligt seriøst synes jeg selv. Og 
for nu at komme tilbage til spørgsmå­
lets kerne: Gennem den måde, hvorpå 
jeg forholder mig til det landbohistori­
ske stof, vil jeg mene, at den kløgtige 
læser kan se, at jeg faktisk er udm ær­
ket bekendt med de forskellige landbo­
historiske diskussioner, f.eks. om ud­
skiftningen kom oppefra eller nedefra. 
Man kan tydeligt læse, hvad jeg mener 
om de sager. Men man behøver jo ikke 
at tvære det ud over siderne. Så ville 
bogen også være blevet meget længere, 
end den allerede er, og den ville være 
blevet endnu sværere at læse, end den 
er i forvejen. Men den forholder sig a lt­
så stadigvæk til dansk landbohistorie, 
selvom det er på en indirekte måde.

Du siger, at du er Skrubbeltrang-elev, 
men dine landbohistoriske studier lig­
ger jo fjernt fra den måde som han ar­
bejdede på?
Ja, hos Skrubbeltrang lærte vi at lave 
disse mange quasistatistiske skemaer, 
hvor vi f.eks. talte indbo, udsæd o.l., og 
senere dividerede med antallet af gård­
brug for at nå frem til et gennemsnit. 
Men hvem der egentlig gjorde hvad, fik 
vi jo ikke noget at vide om på denne 
måde. Så der ligger sådan set lidt af et 
opgør med denne tradition i min dispu­
tats. Jeg har dog også selv foretaget 
disse mange statistiske udregninger, 
og jeg bruger dem også i bogen, selvom 
jeg ikke har ladet dem trykke. De lig­
ger hjemme i min skrivebordsskuffe,
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og der ligger de godt. Det, jeg i stedet 
gør, er det som vi lærte gennem den hi­
storiske antropologi, nemlig at flette 
de mange forskellige oplysninger på 
personniveau eller i hvert fald på gård­
niveau, således at jeg vidste, hvad den 
ene gård havde af avl og indbo osv, og 
hvordan menneskene på gården leve­
de. Det er den gennemgående betragt­
ningsmåde, og det er jo lidt anderledes.

Synes du at dit projekt er lykkedes? Op­
nåede du det du ville med A  manorial 
World?
Det er svært at svare på et sådant 
spørgsmål. Der er jo ingen der ikke 
kan lide sine børn. Den har taget vold­
somt mange år af m it liv, og jeg står 
også ved de allerfleste ting, dog ikke så 
meget det teoretiske kapitel 2. Det er 
jeg ikke så glad for i dag. Men de andre 
ting stå r jeg ved. Jeg synes, at jeg fik 
sagt mange rigtige ting på en anderle­
des måde, end det har været sagt før. 
Særligt med hensyn til moderniserin­
gen af landbruget fra 1860’erne og 
frem til 1. Verdenskrig. Det står bedre 
der, end jeg synes det ellers står. Men 
det synes vi jo altid selv som forfattere. 
Men selve det ultim ative projekt -  hvis 
man skal være benhård -  lykkedes 
ikke. I hvert fald ikke fuldt ud. Det var 
selvfølgelig ungdommeligt a t ville skri­
ve det sammen, som ingen andre kun­
ne, og i dag er jeg blevet mere ydmyg i 
min attitude til teoretisk og empirisk 
arbejde og foreningen af det. Jeg er ble­
vet mere åben og sagtmodig over for 
den empiriske variation, og er ikke 
længere så ærbødig over for teorierne 
som jeg tidligere var. På den måde er 
også jeg et barn af de hårde opgør mod 
modernismen, som vi har været igen­
nem de sidste 10-15 år. Nu er der ikke 
længere så mange, som står fanevagt 
om denne eller hin store teori, der skal 
kunne penetrere det hele.

Det er derfor, a t de mange små kvali­
tative historier er kommet igen. A m a­

norial World er i sin strukturering sta­
dig en modernistisk bog. Det er et for­
søg på at skrive stor historie på et lo­
kalt materiale. I dag ville jeg nok sna­
rere vælge enten det ene eller det an­
det. Jeg er ikke imod synteser. Jeg sy­
nes tværtimod de er nødvendige. Jeg er 
ikke kun mikrohistoriker, men jeg tror 
ikke, at man skal gøre det sammen. 
Idag interesserer det lille, kvalitative 
studie, som jo ligger inde i mange af af­
snittene i A manorial World, mig vold­
somt, altså hvad det er det kan, det her 
dybe kvalitative studie. At skrive mi­
krohistorie, historisk antropologi eller 
New Cultural History -  hvad man nu 
kalder det -  er jo ikke bare a t skrive 
om noget småt, men derimod virkeligt 
at gå i dybden med noget. Det er noget 
som kritikerne ikke forstår -  at den 
måde vi har skrevet almen nationalhi­
storie på er ved at have fremtiden bag 
sig -  i virkeligheden må man jo, og det 
ved enhver der har gjort det, smøre det 
ud på et meget bredt geografisk felt, 
hvor det i virkeligheden ikke har 
særligt meget klangbund. Hvis vi skal 
udrette noget ordentligt, så må vi helt 
derned i det små og det vil jeg stadig 
stå vagt omkring: Den dybde, der nogle 
steder er i A  manorial World er jeg s ta ­
digvæk glad for, og det vil jeg kunne 
bygge videre på.

Du har tidligere talt om, at det for for­
skeren er muligt at nå til nye erkendel­
ser via indlevelse og fornemmelse.10 
Hvordan skal det forstås?
Når man arbejder med et bestemt om­
råde i mange år, opnår man en viden, 
der ligger ud over det, man egentlig 
kan dokumentere med kilderne -  i ren 
positivistisk forstand. Det sker også for 
en antropolog, der arbejder med inter­
views. Man ved mere end der stå r i ens 
optegnelser. Og det gør jeg også for 
1700-tallet. Jeg kender nogle af de folk 
bedre end min egen familie. Jeg kan 
ikke stikke snuden i min egen families
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affærer på samme måde. Det har noget 
med fornemmelse at gøre, og jeg har 
altså nu valgt at sige, at jeg ikke vil lide 
under, at forskningen ikke kan finde 
ud af, hvordan den selv bliver klog. Det 
er ting som jeg godt ved, jeg ikke kan 
bevise. Det handler om plausibilitet, 
således som Gustav Droysen i sin tid 
sagde. Man kommer på et tidspunkt i 
den situation, hvor man ikke kan måle 
alle ting på en sandhedsbegrebsskala. 
Det kan man med nogle ganske få kon­
krete data, men hvis man vil videre, 
bliver det i stedet et plausibilitetskri- 
terium, man skal tage i anvendelse. 
Sådan tror jeg, at Droysen udtrykker 
det. Man skal kunne vise sandsynlig­
hed og sammenhæng i det man siger. 
Kan man få kniven ind nogle steder. I 
stedet for hele tiden at vride hænder og 
sige til mig selv, a t jeg må udelade det­
te eller hint, vælger jeg nu at være en 
lidt modigere forsker; kende mit stof ud 
og ind og bruge mange år på det, men 
så må jeg til gengæld også løbe den ri­
siko at lade en finke ryge af panden.

Du er lige blevet udpeget til direktør for 
Dansk Folkemindesamling og det brin­
ger mig til at spørge om dit forhold til 
folkloristikken eller folkemindeforsknin­
gen. Ser du muligheder for, at folklori­
stikken bliver bragt ind den nye ku l­
turhistorie i højere grad end det hidtil 
er sket?
Ja, det var jo sørgeligt a t kulturhistori­
en, etnologien og folkloristikken i sin 
tid blev skilt ad. I nogle lande blev folk- 
loristik og etnologi lagt sammen. F.eks. 
i Sverige, hvorimod de i Danmark blev 
skilt ad, og desværre ikke altid har væ­
ret lige gode venner. Andre steder hø­
rer folkloristik måske under antropolo­
gi eller under filologi. Men den kunne 
også ligge sammen med historie. Jeg 
tror, at alle parter ville have glæde af 
at blive bredere orienteret.

Det forekommer mig, at den danske 
folkloristik ofte synes at hvile i sig selv, 
at den har sine egne systemer, som den 
bevæger sig indenfor, hvorimod man 
aldrig ser den integreret med den »sto­
re« historie?
Ja, og det er faktisk lige præcis det, 
som jeg har forsøgt at gøre noget ved i 
det projekt, jeg sidder og arbejder med
i øjeblikket. Efter jeg i sin tid fik af­
sluttet A manorial World fandt jeg på, 
at trække 1700-talsstoffet ud af bogen 
og langsomt forsøge at omskrive det i 
en ikke-modernistisk, episk tradition. 
Jeg gik altså videre med mine to bon­
delivsstile -  »fatalisterne« og »stræber­
ne« -  og analyserede derefter den oply­
ste forvalters og godsejerens livsstil. 
Her var nemlig fire forskellige livsstile, 
der alle var repræsenteret i det samme 
totale landskab, men som var forskel­
lige. Jeg forsøger at beskrive livsstile­
ne i kontrast til hinanden, men i en be­
vidst fortællende tradition i stedet for 
en modernistisk-analytisk tradition. 
Det vil sige, at analyserne ikke længe­
re ligger oppe på linierne, men neden 
under. Og det bliver helt forskelligt fra 
A manorial World.

Samtidig skriver jeg også om folks 
opfattelse af sådan noget som mørke, 
varme og kulde, pløre, død, drukken­
skab osv. Jeg har tilladt mig at gå der­
hen, hvor man normalt ikke går, og jeg 
prøver at træde et skridt længere end 
jeg gjorde i disputatsen. Det sker ud 
fra devisen: Hvis A, B og C er tilfældet, 
hvad må så også være tilfældet, hvis 
det her skal give mening? Jeg vil ikke 
ikke, som man ofte plejer, smide A, B 
og C væk, fordi kilderne ikke fortæller 
noget eksplicit om D -  dvs. det mo­
ment, som ikke er kommet med i arkiv­
pakken. I stedet vil jeg i det mindste 
forsøge at give mit bedste bud ud fra, 
hvad vi trods alt har belæg for, og hvad 
jeg derudfra kan fornemme. Hvad be­
tød det for menneskene, at der var 
bælgmørkt, når de bevægede sig ud om
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aftenen? Hvad betød det, at selv unge 
mænd sjældent havde deres fulde før­
lighed, måske knap havde tænder i 
munden og eventuelt var blevet nægtet 
adgang til nadverbordet fordi deres 
kundskaber var for ringe? Hvad betød 
det, at tro lige så meget på »de under­
jordiske« som på Gud osv. Med disse 
emner træ der jeg rent faktisk ind i 
folkloristikkens klassiske områder, sam­
tidig med at jeg skriver i en mikrohi- 
storisk kontekst med en vis reference 
til den »store« historie.

Jeg må nemlig sige, at jeg ikke er 
meget for fagmiljøer, der blot kredser 
om sig selv. Jeg er i det hele taget ikke 
særlig begejstret for metodisk-teoreti­
ske osteklokker, ligesom jeg mener, at 
det er synd og skam, at de emner som 
folkloristikken beskæftiger sig med, i 
sin tid røg ud af kulturhistorien og et­
nologien. I stedet drejer det sig i prak­
sis om at integrere de forskellige ele­
m enter i menneskelivet på en kon­
struktiv og levende måde. Det handler 
om helheder og sammenhænge -  store 
og små. U anset om man betegner sig 
som etnolog, antropolog, folklorist eller 
historiker.
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