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Et hurtig t opslag i gængse kunst-, ide- 
og litteraturhistorier eller, taget under 
et, kulturhistorier omhandlende første 
halvdel af dette århundrede vil som re­
gel præ sentere læseren for en lang ræ k­
ke strømninger og ismer såsom eks­
pressionisme, kubisme, dadaisme, fut­
urisme, socialdarwinisme, eksistentia­
lisme og i Danm ark kulturradikalis­
men. Skal man formulere en fælles be­
stræbelse bag alle disse, kunne det 
måske være opgøret med den klassiske, 
etablerede borgerlige forestillingsver­
den og forsøget på at sæ tte en ny, mere 
livskraftig ku ltur i stedet, som blottet 
for kunstige omsvøb var i større over­
ensstemmelse med naturens orden. 
Det er fx i denne periode, at det moder­
ne strandliv med soldyrkelse og be­
grænset beklædning for alvor begynder 
a t tage fart, og som PH i sin lille bog 
Hva mæ Kulturen? fra 1933 så som ud­
tryk for ungdommens frigjorte livslyst.

Alt efter tem peram ent kan man 
sam m enfatte dette under overskrifter 
som primitivisme, vitalisme eller, som 
valgt af Jens Andersen, animalisme. 
Derved har man imidlertid allerede be­

væget sig ind i stormfuldt farvand. I ly­
set af nazismens ufattelige forbrydel­
ser og dens forestillinger om det sunde, 
ariske overmenneske, sådan som man 
fx finder det skildret i Leni Riefen- 
stahls film om olympiaden i Berlin i 
1936, er det blevet et belastet begreb, 
der ofte reserveres til de mere ekcentri- 
ske udslag af den bredere strømning. 
Det er litteraturforskeren, Jens Ander­
sens store fortjeneste, at han i sin lille 
bog om Vildmanden har sat sig for at 
kaste fornyet lys på dette delvist un­
derspillede element i mellemkrigsti­
dens litte ra tu r og kulturhistorie.

Sit udgangspunkt henter han i en 
analyse af forfatteren og jantelovens 
opfinder, Aksel Sandemoses tidlige for­
fatterskab, som i følge Andersen hidtil 
har været undervurderet i litte ra tu r­
kritikken. N år det forholder sig sådan, 
skyldes det netop, at man har overset, 
at der går en stæ rk prim itivistisk eller 
anim alistisk tråd  gennem denne del af 
forfatterskabet. I de tidlige romaner 
møder man en verden af utilpassede 
pionertyper, der kommer til udfoldelse 
som personer uden for civilisationen.
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Her blom strer de op, fx i den canadiske 
vildmark, i et frit, in tenst og instink t­
drevet liv, hvor ikke mindst den sunde 
frigjorte seksualitet spiller en hoved­
rolle. I bogens 3. og så afgjort bedste 
kapitel dokum enterer Andersen så 
dette tem as helt centrale placering i 
periodens kulturliv med spændende 
analyser af forskellige forfattere og 
kulturpersonligheder, bl.a. Karen Blix- 
en, Gustav Munch Petersen, PH, Tom 
Kristensen og fænomenet Knud Ras­
mussen. Dette m under ud i et begyn­
dende forsøg på at nuancere hans ani- 
malismebegreb med en skelnen mellem 
en naturnostalgisk, civilisationskri- 
tisk  gren, karakteriseret af drømmen 
om det simple liv i naturen  og en mo- 
dernitetsoptim istisk, der finder det 
rene liv i storbycivilisationens labyrint 
med maskiner, funktionalisme, Josefi­
ne Bakers nøgne dans, sexuel frigørel­
se og den »formløse« jazz.

Langt hen ad vejen bliver det dog 
ved forsøget. Som den står nu, er det i 
beskrivelsen af den anticivilisatoriske, 
»etnografiske« primitivisme, a t frem­
stillingen er klarest, mens den kun i 
begrænset omfang formår a t levere en 
nærm ere analyse af anim alismen som 
fænomen, dens forudsætninger, faser, 
blanding af forskellige ku lturtrad itio ­
ner og indre spændinger. Hvordan kan 
det fx være, at futurism ens moderni- 
tetsdyrkelse kan eksistere side om 
side med Sandemoses drøm om at 
komme tilbage til naturen  inden for 
den samme kulturstrøm ning? Til den 
slags spørgsmål har Andersens frem­
stilling mindre at tilbyde. Det hænger 
uløseligt sammen med bogens 2. og så 
absolut svageste kapitel, der foregiver 
at levere en historisk analyse af be­
nævnte kulturstrøm ning. I stedet får 
vi endnu engang gentaget myten om 1. 
Verdenskrig som det kulturchock, der 
fik den gamle verden til at bryde sam ­
men og satte en generation af kunst­
nere fri til at dyrke livskraftens evan­
gelium på baggrund af et generelt

værdisammenbrud. Dermed bliver ani­
malismen i Andersens fremstilling 
først og fremmest et anliggende for 
mellemkrigstiden. Der nævnes da for­
løbere, javel. Men de behandles kurso­
risk i lange og næsten indholdsløse 
navneopremsninger, ofte under tilsæ t­
ning af fejende flotheder som: »trækker 
disse store nordiske kunstnere anima- 
lismens idéhistoriske hovedtråd tilba­
ge i tiden mod romantikken, Rousseau, 
mod Aristoteles, Lukrets og andre old- 
tidstænkere, der mente, at sjælen var a f  
rent stoflig natur«(s. 51). Det gør os 
næppe meget klogere på fænomenet.

Det er synd. Synd for Jens Ander­
sen, at han ikke har givet sig eller haft 
tid til at følge sin egen skarpt og flot 
tæ nkte idé op. Men mest synd for læse­
ren, der her bydes stene for brød. For 
det er netop i århundrederne før 1. 
Verdenskrig, at animalismen og prim i­
tivismen udvikles, ikke bare i kim ­
form, men i fuldt flor. Man behøver nu 
nok ikke at gå helt tilbage til Aristote­
les og Lukrets, men nøjes med a t følge 
det h in t vi får i bogens sidste og fjerde 
kapitel med dets tem atisering af San­
demoses ønske om a t forene ånd og 
krop og standse op ved den tidlige ro­
m antik og Rousseau. Så langt fra at 
være noget, der i særlig grad kendeteg­
ner mellemkrigstiden, kan man sna­
rere betragte anim alismen eller prim i­
tivismen som en kulturstrøm ning, der 
sad med til højbords, da den moderne 
borgerlige ku ltur begyndte at tage 
form i løbet af det 18. århundrede. Det 
bliver for alvor klart, hvis man læser 
filologen og kunsthistorikeren Patrick 
Kragelunds imponerende tour de for­
ce, den nyligt forsvarede disputats om 
en af den danske kunsthistories enere, 
den kongelige historiem aler og direk­
tør for Kunstakadem iet, Nicolai Abild- 
gaard (1743-1809).

Ved Abildgaard er der det for en 
kunstner så uheldige forhold, a t hans 
hovedværk, en serie m alerier over Ol­
denborgernes historie til riddersalen
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på det første Christiansborg, gik op i 
luerne sammen med resten af slottet i 
1794. Til gengæld efterlod han sig en 
meget stor bogsamling som ved hans 
død kom til at danne grundstam m en i 
K unstakadem iets bibliotek. Det har nu 
fået Kragelund til at forsøge at kaste 
nyt lys over det dunkle oeure ved u tra ­
ditionelt a t tage udgangspunkt i en 
analyse af denne bogsamling. Nogle 
avisanmeldere fandt vel dette en lidt 
kedelig tilgang til kunsten. Men det er 
med urette. Netop i tilfældet Abild- 
gaard fremgår det med al ønskelig ty­
delighed af disputatsen, at der her var 
tale om en kunstner og glødende libe­
ral oplysningsmand, som levende for­
holdt sig til tidens politiske og kultu­
relle debat og lod dette afspejle sig i sin 
kunst. Så langt fra at kede læseren er 
det analysen af bogsamlingen, der ikke 
blot gør det muligt at læse de to bind 
om Abildgaard som en kunstnerbiogra­
fi i snæver forstand, men også et fasci­
nerende kulturhistorisk rids af tiden 
med Abildgaard som det prisme, hvori 
periodens mange strømninger brydes.

Abildgaards kunstopfattelse tog 
form i 1760’erne og særligt under hans 
ophold i Rom i 1770’erne. Det var ny­
klassicismens periode, hvor dyrkelsen 
af den antikke kultur nåede nye høj­
der. Men det var samtidig i disse år, at 
man for alvor begyndte at interessere 
sig for primitive folkeslag. Fælles for 
de to bevægelser var kulten af den 
rene nøgne krop og menneskets oprin­
delige former, uspoleret af civilisatio­
nen og dens kunstige manerer. Det er 
således karakteristisk , at nyklassicis­
men gradvist gennemførte en omvur­
dering af den antikke kulturs værdi 
ved at flytte hovedinteressen fra ro­
merne til grækerne. Det var ikke ro­
mernes senere afledte værker, men græ­
kernes oprindelige former som påkald­
te sig opmærksomhed. Med tiden be­
tød det, a t mange gennem århundre­
der beundrede og forgudede romerske 
marmorkopier af nu tabte græske me­

stervæ rker såsom den berømte Venus 
fra Milo (i dag på Louvre i Paris) og 
Apollon fra Belvedere (i Vatikanet) 
rykkede ned i kunstens anden divisi­
on. De blev e rsta tte t af originale græ ­
ske arbejder, som man nu begyndte at 
hente til Vesteuropa fra Grækenland. 
Kongen over alle disse var Fidias’ i dag 
så politisk omstridte skulpturer fra 
Parthenontem plet, der blev bragt til 
British Museum af lord Elgin fra 
Athen i 1800-årenes begyndelse.

I Abildgaards bogsamling viser det 
sig da også, at rejseberetninger om jor­
dens primitive folkeslag blander sig 
mellem de mange bind om og fra de 
antikke oldtidskulturer, som han an­
skaffede sig gennem årene. Dette af­
spejlede sig også i motivvalget i hans 
kunstneriske produktion, hvor man 
ved siden af billeder med klassiske 
motiver og illustrationer til Homers II- 
liade også finder en serie med motiver 
fra den opdigtede skotske skjald Os- 
sians primitive, nordiske sagnverden. 
Men det var en forbindelse, der langt 
fra var ukontroversiel i samtiden. For 
Abildgaard repræsenterede de antikke 
og de primitive begge en verden med 
store følelser og voldsomme livsytrin­
ger, hvad hans samtidige, den engelske 
parlam entariker og senere så berømte 
kritiker af den franske revolution, Ed­
mund Burke betegnede som »det subli­
me«. Det klareste udtryk for dette pro­
gram er Abildgaards tidlige m ester­
værk, Den Sårede Filoktet, som i dag 
hænger på Statens Museum for Kunst. 
Her lader Abildgaard hån t om alle 
klassiske forskrifter og viser os i ste­
det en muskelsvulmende, men såret 
homerisk sagnhelt, der under smer- 
tensbrøl er ved at sprænge både sig 
selv og billedet.

Den gren af nyklassicismen, som 
med tiden skulle blive den domineren­
de, afviste imidlertid Abildgaards pri- 
mitivistiske eller anim alistiske for­
tolkning af den antikke kultur. I den 
ledende nyklassicistiske smagsdom­
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mer, den tyske kunsthistoriker J.J. 
W inckelmanns (1717-1768) forståelse 
var det tværtimod den dybtfølte h a r­
moni og ophøjede ro som kendetegnede 
grækeren. Det var ikke det umiddelba­
re udtryk for affekt, men den ube­
sværede og enkle bevarelse af roen un­
der selv de mest dram atiske om stæn­
digheder, der gjorde grækeren til men­
neskehedens udtrykte ideal -  »ædel 
enfold og stille storhed« var Winckel­
m anns kampråb. På dansk grund fin­
der vi de største repræ sentanter for 
denne kunstopfattelse i C.F. Hansens 
og Thorvaldsens kølige og ophøjede 
klassicisme, som de fx sammen bragte 
til udtryk i Vor Frue Kirke i Køben­
havn. Prim itivism en eller animalis- 
men blev dermed mestendels forvist til 
de mere radikale udgaver af rom antik­
ken, hvor den gentagne gange i løbet 
af forrige århundrede dukkede op for, 
som den hævdede, a t give den klassi­
ske borgerlige ku ltur kunstigt ånde­
dræ t og åbne for adgang til drifts- og 
følelseslivet -  sidste gang med det så­
kaldt moderne gennembrud, hvor fx 
Nietzsche a tte r satte antikkens diony­
siske, antiharm oniske sider i højsæ­

det, Gauguin drog til Polynesien for at 
finde saft, kraft og farver til erstatning 
for klassicismens livløse, hvide m ar­
mor og Picasso søgte inspiration i pri­
mitive afrikanske masker.

For kort at opsummere: Der er 
altså god grund til at følge op på den 
grundliggende idé, som Andersens lil­
le bog peger på, at genskrive moderni­
tetens kulturhistorie med prim itivis­
men eller animalismen som omdrej­
ningspunkt. Ved en gennemlæsning af 
Kragelunds monumentale bog bliver 
det endog klart, at animalismen deler 
sin grundliggende impuls -  længslen 
efter et renere, mere naturligt og 
um iddelbart liv -  med det man ellers 
ville betragte som dens diam etrale 
modsætning, klassicismen. Opgaven 
for en sådan kulturhistorie bliver der­
med at kortlægge og forstå sam spil­
let, betydningsblandingerne og kon­
frontationerne mellem de to strøm ­
ninger eller niveauer gennem den 
borgerlige modernitets historie. Men 
netop historie. For m oderniteten eller 
»det moderne gennembrud« er ikke 
noget som først fandt sted i det 20. 
århundrede.
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