
Hvor kommer vinen fra?
Lokale kvalitetsbegreber på et globalt marked

AfJon Frederik Høyrup og Anders Kristian Munk

Dette er en historie om begrebet kvalitet. Det er en historie om den
franske gastronomis kronjuveler, de AOC-klassificerede vine, og en hi¬
storie om det, der skal til for at værdsætte dem. Kampen om verdens
vinforbrugere har sat lokale kvalitetsopfattelser på en alvorlig prøve.
Det, der smager godt i Languedoc eller i Paris, smager ikke nødven¬
digvis godt i Danmark. Kulturelle forskelle i smag er en global kends¬
gerning, der, via flaskernes rejser på eksportmarkedet, får konsekven¬
ser helt ned i de franske vinmarkers muld.

Baggrund - en vinbranche i krise
De fleste har oplevet, at lokale specialiteter smager skønt og eventyr¬
ligt, når man på ferien stifter bekendtskab med dem i bondens kælder
eller med fødderne i strandkanten, men de fleste har også prøvet at
have noget med hjem i bagagerummet, der på mystisk vis mister char¬
men foran tv'et fredag aften. »Mmm, den er god« og »Føj, den er sur«
kan ofte siges om den samme flaske afhængig af sammenhængen. God
kvalitet er en relativ størrelse, der kommer an på hvor, hvornår og med
hvad. Den er ikke afgjort med proppens forsegling af den færdige vin,
intet er sikkert, før den er drukket. Det har franske producenter måt¬
tet sande i takt med, at forbrugerne er blevet vant til andre smagsop¬
levelser fra nouveau monde, den nye vinverden (Chile, USA, Argen¬
tina, Sydafrika og Australien). Salget af fransk vin er faldet, og i 2005
måtte Frankrig for første gang nogensinde destillere (1) en del af pro¬
duktionen.

Situationen på det franske såvel som det internationale marked er
nemlig den samme for alle producenter: Forbrugerne drikker mindre
og mindre vin. Til gengæld vil de gerne drikke dyrere vin. Det er den
udfordring, alle må forholde sig til: Man er nødt til at sælge dyrere, for
at kunne nøjes med færre flasker. Det betyder, at producenterne i sti¬
gende grad konfronteres med alverdens forbrugere og deres forskellige
begreber om god og dårlig kvalitet. At drikke vin gøres forskelligt, der¬
med er »god vin« også en størrelse, der afhænger af vores måde at
sætte den i scene og tale om den på. Vinen og dens kvalitet er i min-



dre og mindre grad en definition, som vinbonden i lokalområdet selv
har magt over. Ofte har den nye verden formået at udnytte denne for¬
udsætning bedre end franskmændene.

I Frankrig har man med AOC-systemet taget et meget bevidst
valg og en meget klar holdning til netop spørgsmålet om hvad »god
vin« er. Appellation (2) d'Origine Controlée er et gennemkontrolle-
ret og stramt forvaltet kvalitetsstempel, der tildeles, når vinen af¬
spejler sit lokale terroir. Det vil sige den totalitet af traditioner, kli¬
matiske og geologiske forhold, beplanting, kultivering og vinifika-
tion, der kendetegner et givent lokalområde (og har gjort det med
en dokumenterbar kontinuitet gennem generationer). Her hersker
der ingen tvivl om, at kvalitet hænger sammen med typicitet, loka¬
litet, særpræg og oprindelighed. Det er derfor, franskmændene i
WTO har forsvaret stednavne som Champagne og Chablis og insi¬
steret på at forbeholde sig retten til dem. Champagne fra Califor¬
nien? Nej, tak!

Spørgsmålet er imidlertid, ansporet af den pressede situation på
det globale vinmarked, hvad der sker, når flasken forlader det iden¬
titetsgivende lokalområde i Frankrig? Rejsen ud til forbrugerne i an¬
dre lande indebærer også et farvel til væsentlige medspillere, for ek¬
sempel lokal gastronomi, historie eller tradition, i arbejdet med at de¬
finere og cementere vinens kvalitet. Så hvordan formår fransk vin at
fastholde og oversætte den meningsfuldhed, som geografien og op¬
rindelsen tilbyder, og som man ikke ønsker at give fra sig? Er det
franske svar på den stadigt tydeligere krise i vinbranchen et godt
svar?

Vores historie udspiller sig som en jagt i hælene på flaskerne fra to
producenter i den sydfranske region Languedoc. Den ene er AOC,
den anden er ikke, men hvor meget det egentlig har med kvalitet at
gøre, viser sig at være umuligt at give en entydig svar på. Historien er
en del af et feltarbejde, vi gennemførte i efteråret og vinteren
2005/2006 i forbindelse med vores speciale på europæisk etnologi.
Det introducerede os for et væld af aktører i et geografisk spredt felt,
der kan være svært at afgrænse: Regler og papirer forbinder land med
by, myndigheder med producenter, institutioner og systemer med vi-
nifikation og salg; Producenter inspireres af og konkurrerer med kol¬
legaer på den anden side af kloden; Vin sælges langt udover lokalom¬
rådets grænser; Terroir viser sig at være meget andet end blot vind¬
ruer og jordbund. Med udgangspunkt i den amerikanske antropolog
George Marcus' idéer om follow-tbe-tbing strategier og multi-sited
feltarbejde (3), har vi ladet flaskernes bevægelser på markedet være



det afgrænsende og retningsgivende princip i vores beskrivelser. Her
præsenteres et mindre udpluk af de etnografiske situationer forfølgel¬
sen bragte os i.

Terroir som livsfilosofi
I landsbyen Berlou, der er en del af AOC'en Saint-Chinian, er det ble¬
vet efterår. Her møder vi en af de lokale vinbønder, Jean-Marie Rim¬
bert, der er ved at flytte 2005-udgaven afsine carrignan-druer fra mar¬
kerne og ind på gæringstankene.

»m Dueeeee-de-due-de-duee due-de-due-de-due-de-due-de-duee-
eeee!« Mens den gamle Peugeot bus bumler baglæns ud af vingårdens
indkørsel, hyler bakalarmen Lambada sangen med en monofonisk
bip-bip lyd. Jean-Marie sidder klemt inde bag rattet med sin enorme
krop. »Jeg er nødt til at vække høst-arbejderne med et eller andet« gri¬
ner han. Minuttet efter skrumler vi op ad bjerget bag landsbyen Ber¬
lou, mens vores guide ivrigt udpeger marker, floder og byer nede i da¬
len. Vi skæver nervøst til de smalle hårnålesving og satser på, at han
har prøvet det her før.

At vi overhovedet sidder i bussen, er kommet i stand nogle uger for¬
inden. »Hvad vil I vide?« havde Jean-Marie spurgt i en e-mail. »Hvad
er terroir? Og hvad betyder det for din vin?« havde vi svaret. Jean-Ma¬
rie satte på forhånd en dag af til at forklare det - vi skulle på udflugt.

»J} Dueeeee-de-du I Dueeeee-d « Et stykke oppe ad ve¬
jen er svingene blevet så skarpe, at bakgearet og Lambada-alarmen må
tages til hjælp for at komme rundt. Frem, tilbage, frem, tilbage, videre

Jean-Marie viser sine skiffer-marker frem ved Berlou.
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op. Af og til dukker vinmarker frem på de mest umulige steder som
små kolonihaver, der er fløjet ind med helikopter på de skovdækkede
skrænter.

De 20 kommuner i appellationen Saint-Chinian fordeler sig langs
Vernazobre-floden. Syd for floden er markerne fladere og præget af
kalksten og ler. Nord for floden, blandt andet her i Berlou, dominerer
Caroux-massivet landskabet, og det er det, vi er på vej opad. Mar¬
kerne er stejlere, og jorden er syreholdig og præget af skiffer og sand.
Skifferen holder på varmen i de kolde nætter i højderne (Berlous mar¬
ker ligger 200-300 meter over havoverfladen), men er porøs nok til, at
rødderne kan finde vej ned til vandreserverne. Det giver mulighed for
nogle helt unikke mikroklimaer, forklarer Jean-Marie.

De bedste kommuner i appellationen Saint-Chinian, Berlou og Roquebrun, ligger
spredt på det imponerende Carroux-massivs skifferholdige forbjerge.

Det viser sig imidlertid hurtigt, at vinstokke og skifferlag kun udgør
en mindre del af dagens program. Snart stopper vi for at plukke ar-
boussiers (en slags træ-jordbær der er typiske for området), snart ro¬
der vi i vejkanten for at finde svampe. Allerede et par dage før, i Jean-
Maries køkken, fik vi en smagsprøve på hans svampeinteresse. Okto¬
ber er nemlig sæsonen for Karl-Johan svampe i overstørrelse, og under
frokosten diskuterede Jean-Marie ivrigt sine to faste hjælpere Philippe
og Eriques forsøg på at finde nogle eksemplarer af delikatessen. Man
skal højere op, i Languedocs naturparker, for at få fat i den slags, men
på bjerget, hvor vi befinder os, vrimler det med andre sorter, og vi en-
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der med at fylde en trøje med ingredienser til aftensmaden. »Il faut
gouter!« - man skal smage! - siger Jean-Marie.

Så hvad er terroir? Tydeligvis meget mere end druer i hvert fald.
Jean-Marie skelner ikke. Det er måske på grund af hans vin, vi er kom¬
met, men terroir er noget bredere, det stikker dybere. Vi skal smage,
vi skal røre, vi skal med ud og opleve det. Det er derfor, vi er kørt en
tur. Pludselig tynder skoven ud, og bjerget ender i en blød, buet, græs¬
klædt top. En gård med en stor terrasse dominerer udsigten (der er
spektakulær og dækker hele Vernazobre-floden, så man tydeligt ser
grænsen mellem den fladere kalkjord syd for floden og skifferbjergene
nord for), vi skal besøge en af hans venner.

Jean-Marie er tilflytter, han kom fra en karriere som frugtavler i
Provence, fascineret af terroiret og dets muligheder. Hans ven på top¬
pen af bjerget har lige gjort det samme. Det er godt nok svin, ikke vin,
han avler, men det virker underordnet. Gascogne-svin eller gamle car-
rignan-stokke: To måder at udnytte og arbejde med skifferbjergene og
naturen omkring Berlou på. Jean-Marie er tydeligvis ikke kun kørt
herop for vores skyld, det er ham selv, der er nysgerrig. Så mens vin¬
bonden og svineavleren udveksler erfaringer, spadserer vi bagefter og
prøver at finde ud af, hvad det her har med terroir at gøre. Brudstyk¬
ker af samtale når os: »...kastanjer, hvis bare der var kastanjer.... byfe¬
sten, grillede pølser...landsbyskolen...«. Senere, over to skåle hjemme-
syltede kirsebær og oliven, fortæller Jean- Marie, hvor meget hans pas¬
sion for det terroir-typiske i lige så høj grad er et ønske om en bestemt
livsførelse som et ønske om at producere nogle bestemte vine.

Il faut gouter! Svin, svampe og kastanjer - elementer af et terroir.
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Ud over de konkrete specifikationer for høstudbytte, druesam¬
mensætning, beplantning, kultivering og vinifikation, som den lokale
AOC dekreterer for en vin, der vil kunne kalde sig typisk for sit ter-
roir, forholder Jean-Marie sig til et væld af andre elementer, når det
drejer sig om at behandle og formidle det lokale. »Jeg arbejder sådan
her« forklarer han og tegner en cirkel i luften, »ikke sådan her«
fortsætter han og tegner en firkant, hvorefter han peger ned på det lo¬
kale kooperativ, der ifølge ham kun bekymrer sig om at overholde reg¬
lerne og få deres AOC-klistermærke. Cirklen og firkanten har noget at
gøre med svaret på det, vi har spurgt ham om: Hvorfor bliver vinen
bedre af at afspejle sit terroir? Han er forbeholden, for det gør den hel¬
ler ikke nødvendigvis. Ikke hvis man ikke forstår bredden i begrebet
terroir. Ikke hvis man tænker det for firkantet. Det hele skal med:
Karl-Johannerne, de lokale syltede grønne oliven, udsigten over de
barske skifferskråninger, Katharborgene og Languedocs blodige histo¬
rie, landsbyfællesskabet, grillede kastanjer, pølser af Gascogne-svin og
et glas af Jean-Maries røde carrignan. Så forstår man, hvad terroiret i
Berlou handler om. Så forstår man, hvorfor AOC er et tegn på kvali¬
tet. Når vi sidder i Jean-Maries køkken samme aften, med vinstokkene
knitrende i pejsen bag os, forstår vi det også. Uden problemer. Vinen
smager godt.

Kvalitetsbegrebet sat på spidsen
Normalt bliver alle Jean-Maries carrignan-druer brugt til at lave den
regionale AOC Saint-Chinian, men i år kan han for første gang tappe
de bedste af dem på flasker med navnet på hans landsby: AOC Saint-
Chinian Berlou. Hos AOC-syndikatet (sammenslutningen afområdets
vinbønder) i byen Saint-Chinian fortceller direktør, Nelly Belot, om
kampen for at få anderkendt vinene fra Berlou og nabolandsbyen
Roquebrun som særligt gode kommunale appellationer, der adskiller
sig fra den regionale AOC. Igen præsenteres vi for idéen om, at kvali¬
tet og typicitet hænger sammen.

Året er 1993, og en række vinproducenter fra kommunerne om¬
kring Berlou og Roquebrun i Languedoc ansøger INAO (Institut Na¬
tional des Appellations d'Origines) om godkendelsen af to nye ap¬
pellationer: AOC Saint-Chinian Berlou og AOC Saint-Chinian
Roquebrun. De to nye appellationer skal fungere som supplement til
den eksisterende regionale AOC Saint-Chinian. Producenterne øn¬
sker at understrege og kvalitetsstemple det, som de mener, er en
endnu mere lokal typicitet, end den regionale appellation giver ud¬
tryk for. Således er argumentet i ansøgningen, at det terroir, som ek-
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sisterer på de to kommuners skifferholdige skråninger er noget helt
særligt. På det lokale syndikat forklarer Nelly os, at vinbønderne i
Berlou vidste af erfaring, at de gamle carignan-vinstokke på 70-80 år,
som vokser på skifferjord, giver fantastiske druer. I nabokommunen
Roquebrun er det til gengæld druesorten syrah, som vokser på skif¬
fer] orden og giver forudsætningen for nogle meget fint parfumerede
vine.

11 år efter at bønderne havde ansøgt om at få etableret de to
kommunale AOC'er, besluttede INAO sig til at efterkomme syndi¬
katets anmodning og anerkende Berlou og Roquebrun som
særskilte appellationer. Processen var så langvarig, fordi nye appel¬
lationer ikke er noget, man haster igennem bureaukratiet. I forlæn¬
gelse af det omfattende arbejde med selve ansøgningen indledes en
lang række kontinuitetskontroller, hvor INAOs kontrollanter re¬
gelmæssigt sikrer sig, at ønsket om en kommunal appellation ikke
bare er en fiks ide, producenterne har fået. Det skal dokumenteres
at den påståede typicitet virkelig adskiller sig fra den eksisterende
regionale AOC.

På dekreterne til de nye appellationer fremgår det, at næsten samt¬
lige krav til den kommunale AOC er højere end den regionale. Det
gælder blandt andet druesammensætninger, høstmetoder, beplantning-
stæthed, udbytte per hektar, jordbundsforhold og markernes beliggen¬
hed. Nelly påpeger, at de fleste forbrugere starter med at kunne lide
det enkle, ukomplicerede glas vin, der giver mening med det samme.
Efterhånden vil man så efterspørge mere specialiserede og mere kom¬
plekse oplevelser. Det koster lidt mere, fordi kompleksiteten i vinen
kommer fra jorden, klimaet og de druesammensætninger, der er til¬
passet gennem generationer til at udnytte de lokale forhold bedst mu¬
ligt. Kompleksiteten kommer fra terroiret. Pointen med en AOC Saint-
Chinian Berlou eller en AOC Saint-Chinian Roquebrun er, at de skal
være bedre (altså mere komplekse) end en AOC Saint Chinian, for¬
klarer Nelly og tegner en pyramide.

Pyramiden illusterer syndikatets, og en stor del af den franske vin¬
verdens, måde at opfatte AOC-systemets kvalitetsgradueringer på.
Den brede masse af enkel, billig og let forståelig konsumvin findes i
bunden. Det er samtidig her, at reglerne og kravene til producenten er
lavest. Det er Vin de Pays, pyramidens stueetage. På første sal befinder
den bredere regionale AOC sig. Her er reglerne strengere, den smags¬
mæssige kompleksitet højere, og det fordrer, at forbrugeren har et
bedre kendskab til vin. Øverst placeres så den mest snævre, sammen¬
satte, multifacetterede og strengt kontrollerede kommunale AOC, i
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Nellys pyramide: Kvalitet, kontrol og smagsmæssig kompleksitet stiger i takt med den
geografiske typicitet - jo mere lokalt, jo bedre.

Jean-Maries tilfælde AOC Saint-Chinian Berlou. Her er produktions¬
betingelserne de skrappeste, og ifølge syndikatet kan kun de bedste
vinproducenter leve op til kravene. Mængden af regler stiger på vej
opad mod trekantens top: Jo mere lokalt en vin produceres, jo højere
kvalitet.

I en salgssammenhæng er intentionen med kvalitetshierarkiet, at
forbrugeren skal træde ind i sortimentet fra pyramidens brede bund.
Efterhånden som han bliver lidt mere velbevandret inden for vin, vil
han måske forsøge sig med at købe regionale AOC'er. Og i sidste
ende, når han for alvor interesserer sig for vin med typicitet og ka¬
rakter (og er ligeså alvorlig omkring at bruge penge på det), vil han
naturligt efterspørge den øverste himmelstræbende del af pyramiden,
den kommunale AOC, hvor kompleksiteten er størst, og hvor kravene
til forbrugerens (ud)dannelse er højest. Pyramidens struktur lader til
at være sikret af det franske AOC system, og den forsyner de franske
vinproducenter med en logik, der siger, at jo mere typicitet en vin kan
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fremvise, jo bedre og jo dyrere er den. At logikken er knyttet til en
geografisk betingelse sikrer i teorien også en vis kopibekyttelse mod
producenter fra Australien eller Argentina. Pyramiden knytter der¬
med lokale kulturelle særpræg strategisk sammen med franskmænde¬
nes kamp i konkurrencen om at kapre kunder til færre, men dyrere
flasker.

Ingenmandsland
Mellem bjergene ved Saint-Cbinian og middelhavskysten møder vi en
afde producenter, der ifølge AOC-systemets kvalitetslogik befinder sig
nederst i pyramiden. Alligevel formår ban at sælge sine flasker dyrt i
udlandet. Her er terroiret ikke til megen hjælp, hvis man vil lave god
vin. Hos Domaine la Colombette stoler man i højere grad på egne ev¬
ner, videnskabelig hjælp og inspiration fra udlandet. Vi er langt fra
Jean-Maries terroir i Berlou og AOC'erne i Saint-Chinian - selvom de
geografisk set er naboer.

Landskabet skifter. At naturen er mere særpræget i AOC'ens bakkeland er tydeligt for
enhver. Domaine la Colombette til venstre, Domaine Rimbert til højre.

Vinden buldrer i diktafonens mikrofon. Terrænet skråner fladt ned
mod saltlagunerne ved Middelhavet og kystmotorvejen A9, der forbin¬
der Barcelona med Montpellier. Frangois og Vincent Pugibet, far og søn,
driver Domaine la Colombette i fællesskab, og deres stride og vilde
sorte hår blæser i alle retninger, mens de ivrigt viser rundt på deres mar¬
ker. Vinden griber ordenes efterklang, så det nasale sydfranske opfattes
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kort og afstumpet. Af og til stopper vi for at få forklaret noget. Mar¬
kerne er store med snorlige espalierer. På trods af, at vi befinder os un¬
der 30 km fra Vernazobre floden og Jean-Maries skiffermarker, er alt
her anderledes. Hårnålesvingene, skråningerne og beplantningen er ret¬
tet ud. Der er hverken skove eller bjergsider til at skærme for vinden,
men tværtimod en stor bred flade, der ude i horisonten ender i et gli¬
trende Middelhav. Når man kigger ned, er der hverken svampe, skiffer
eller nedfaldne træ-jordbær, men noget andet fanger øjet: Ved enden af
hver række vinstokke stikker en sort haveslange skråt op af jorden og
løber ned langs espalieret 20-30 cm over jorden. Vandingsanlæg. Fra-
ngois kigger på os med et lumskt blik under de buskede bryn: »Det er
ikke direkte forbudt, men det er heller ikke tilladt.«

Teknologi eller terroir? Vandingsanlæg på Domaine la Colombette og gamle carrig-
nan-stokke i Domaine Rimberts skifferjord.

Efter tørken i 1998 investerede Fran^ois i en vejrstation og et om¬
fattende kunstvandingssystem. En dyr fornøjelse, men »i længden har
det vist sig at være billigere end bedelysene i kirken.« I det hele taget
har han ikke meget til overs for folklore, og det falder ikke i god jord
hos naboerne. »On m'appelle le diable« - de kalder mig djævlen - si¬
ger Fran^ois.

Egentlig burde der ikke være vinmarker her. Vi befinder os i et øno-
logisk ingenmandsland (4), et tomt hvidt intet i ethvert vinatlas, en
skærende kontrast til de mange kolorerede appellationer langs Ceven-
nernes forbjerge. Det tidligere vinland rundt omkring Béziers er nu i
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BÉZIERS.

På et kort over Languedocs vinområder lyser AOC'erne op som farvede plamager i de
bakkede forbjerge. Domaine la Colombette befinder sig lige nord for Beziers i et blankt,
meningstomt ingenmandsland. Her er terroiret ikke nogen gevinst for kvaliteten.

stor udstrækning nedlagt. Bønderne har enten fulgt officielle opfor¬
dringer til at omlægge produktionen til noget andet eller er flyttet op
i en af de mange nye AOC'er i bakkerne. Før i tiden, da produktionen
fokuserede på volumen, lagde sletterne hernede hus til store velha¬
vende slotte, men da markedet begyndte at efterspørge færre, men dy¬
rere, vine ændrede landskabet sig. Bogstaveligt talt, fra at være be¬
tragtet som første klasses vinland (til produktion med stor volumen)
blev sletterne ved Béziers nu betragtet som uanvendelige. I stedet blev
bjergene, ved for eksempel Berlou, der før havde været anset for ubru¬
gelige (til produktion med stor volumen), nu kørt i stilling som gen¬
fundne terroir-perler. Men Fran^ois nægter. Det er meget muligt, at
jorden under Domaine La Colombette ikke af sig selv producerer ka¬
rakteristiske kvalitetsvine, det er meget muligt, at her ikke er et fanta¬
stisk terroir, men det betyder ikke, at man ikke kan lave god vin. Det
kræver bare de rette hjælpemidler og den rette viden. »Psssiyuit!« fløj¬
ter Frangois »Terroir! Viens ici!« Lidt efter kommer hunden løbende
ud mellem nogle rækker med Sauvignon blanc. »Det er det eneste, vi
har med terroir at gøre her,« siger Fran^ois, »men den er meget sød al¬
ligevel. «

Normalt finder man slet ikke Sauvignon blanc druen i dette område,
men vi har allerede passeret adskillige marker med den. Det samme
gælder for Chardonnay (som Fran^ois skabte sit djævelske ry på at
indføre tilbage i slutningen af 60'erne, selvom ingen mente, den hørte
hjemme her) og sågar Riesling (der hører til i Alsace og Tyskland, men
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som Vincent eksperimenterer med for tiden). Alle er det druesorter, der
af forskellige årsager ikke modner eller yder særligt godt i Languedocs
tørre, varme klima. Uden hjælp i hvert fald. For i New Zealand har
man fået både Sauvignon Blanc og Chardonnay til at fungere under
disse omstændigheder. Kunstvanding, præcis beplantning i forhold til
vindretningen og solen og omhyggelig selektion af små, ensartede
druer, er nogle af de teknikker Frangois og Vincent har hentet fra de
oversøiske vinlande. For man kommer ingen vegne uden et godt dru¬
emateriale. Hvide druer skal eksponeres V-NV, der skal være 8.000
stokke per hektar og udbyttet skal reduceres gennem kraftig be¬
skæring.

På vej ind mod gæringstankene og fadlageret får Fran^ois en idé:
Hvis det virkelig skulle være terroiret, der giver vinen kompleksitet, så
burde man vel ikke kunne smage forskel på 10 forskellige Chardonnay
parceller fra den samme flade kvadratkilometer upersonlig slette? Far
og søn kigger bekræftende på hinanden, de ser ud til at kunne lide
idéen. Den samme druesort, ingen forskelle på jord og klima, er den
smagsmæssige kompleksitet mulig? Vi gør et forsøg.

Der er pinligt rent i produktionshallerne. De blanke ståltanke skin¬
ner nypudsede, og det hvidlakerede gulv bliver konstant skyllet over
med en haveslange. Efter at vi er blevet udstyret med to glas hver, går
Frangois i gang med at trække vin op i en hævert. Det er den 19. ok¬
tober, og den alkoholiske gæring (der forvandler sukker til alkohol)

Gæringstanke tanke på domainerne Colombette og Rimbert. Terroir er henholdsvis
navnet på hunden, henholdsvis filosofien bag den intermistiske isolation med pappla¬
der, der overlader det til naturen at regulere gæringstemperaturen.
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er overstået på de hvide druer, der høstes som noget af det første i
slutningen af september/starten af oktober. Det er med andre ord
færdig hvidvin, vi smager på. Før det kommer på Domaine La Col-
ombettes flasker skal de forskellige parceller dog blandes til tre kva¬
liteter. Et forskelligartet udgangspunkt er en nødvendighed, hvis man
skal opnå den nødvendige dybde og finesse i den bedste af blandin¬
gerne.

Efter de første tre-fire cuves er det meget åbenlyst, at der er for¬
skelle. Vi kan for eksempel smage, at noget er mere spinkelt, andet er
mere fyldigt, noget perler på tungen, mens andet smager røget og
brændt - til trods for at det er den samme druesort, dyrket på den
samme anonyme kvadratkilometer. »Her er det mig, der gør arbejdet,
ikke terroiret«, fortæller Fran^ois med en sur henvisning til en jour¬
nalist, der for et par år siden havde ønsket ham tillykke med prisen for
verdens bedste Chardonnay ved at sige: »De må have et fantastisk ter-
roir Monsieur Pugibet!« Fran^ois viser os de poser med træstave, han
eksperimenterer med at tilsætte under gæringen. Nogle får egetræ, an¬
dre akacie. Nogle får brede, langtidsvirkende planker, andre får små
effektive flis. På den måde bidrager Frangois og Vincent (og ikke ter¬
roiret!) aktivt til at forme forskellige gæringer og dermed en kom¬
pleksitet i vinen. Det er en metode, der er bredt anvendt i oversøiske
lande (især Australien), men i Frankrig bliver det nærmest betragtet
som kætteri. Vi konstaterer, at det glas vi netop har fået skænket, sma¬
ger lidt sødere end de andre. »Akacietræ«, svarer Vincent bekræf¬
tende.

Kvalitetsbegrebet i Paris
Dekreter og dokumenter har ført os til de institutioner, der forvalter
AOC-systemet. Her viser det sig, at de ellers meget faktuelle argu¬
menter for AOC'ens gode kvalitet er genstand for en flerhed af for¬
klaringer. Den kontrollerende og beskyttende myndighed på området
hedder Institution National des Appellations d'Origines (INAO) og
udformer reglerne for samtlige af Frankrigs godt 550 AOC'er inden
for vin såvel som kød, mælkeprodukter, fjerkræ etc.

Døren til INAO's hovedkontor i Paris er tung at skubbe op. Et ele¬
gant messingskilt på den store smukt udskårne trædør indikerer, at vi
er på rette vej, så vi lægger kræfterne i og træder inden for. Inde i den
hvælvede art deco forhal hænger et stort banner ned fra en balustrade
på første sal: »INAO 2005 - Année des Terroirs«. I år er det 100 år si¬
den, idéen om en beskyttet oprindelsesbetegnelse opstod, og det er 60
år siden, at den første AOC blev lovfæstet. Det er her, vi kan forsøge
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at få svar på, hvordan et system, der i lokalområdet varetager noget
langt mere jordnært som druesorter, dyrkningsmetoder og skiffer¬
skråninger giver mening politisk og juridisk?

Spørgsmålet er godt, for svaret er ikke ligetil. Eksempel: Tallet for
det maksimale høstudbytte i hektoliter per hektar fastsættes i et de¬
kret, der udformes af INAO for hver eneste franske appellation. Dette
tal tilstræbes så lavt som muligt af flere grunde. Fra de lokale syndi¬
katers side er tallet et udtryk for en bestræbelse på at intensivere ter-
roirets naturlige kvaliteter. Således er det maksimale høstudbytte for
en kommunal AOC Saint-Chinian Berlou på 40 hektoliter per hektar
modsat 50 hektoliter per hektar for en almindelig AOC Saint-Chinian.
Den ønologiske årsag er, at producenten ved at tillade et mindre ud¬
bytte fra vinstokken, vil tvinge planten til at koncentrere sine kræfter
betydeligt i de færre druer. Resultatet er større kompleksitet og mere
særpræg, det vil sige, at jo mere lokalt appellationen defineres, jo mere
terroir skal der være i vinen.

Hos INAO handler forklaringen på forskelle i høstudbytte derimod
om noget andet end ønologi og vinifikationsteknik. Her forklarer Sy-
lvie Serra, kommunikationsansvarlig hos INAO, det samme tal som en
politisk-strategisk reaktion på et marked, der som nævnt kræver sta¬
dig mindre volumen af en stadig højere kvalitet. For på samme tid at
imødegå konkurrencen fra oversøiske vinproducerende lande og beg¬
rænse overskudsproduktionen, er det bydende nødvendigt, at høsten
af druer begrænses. Vinen ender teknisk set med at blive mere typisk
som følge af et lavere høstudbytte. Men fra INAO's synspunkt er tal¬
let i ligeså høj grad et politisk redskab i en global konkurrencesitua¬
tion, hvor det er vigtigt at definere nogle nicher, de andre ikke kan
røre. Terroir kan altså både bruges strategisk til at regulere markedet
og samtidig sættes i scene som et unikt kvalitetsparameter.

Languedoc i Charlottenlund
Tilbage i Danmark møder vi igen flaskerne fra Languedoc, men i en
ny orden, på hylderne hos vinhandleren i Charlottenlund. AOC er
ikke længere en selvfølgelig logik. Kastanjerne, Karl-Johannerne og
Berlous bjerge er der ikke til at overbevise os om, at terroiret virker.
Flaskerne må tale for sig selv eller rettere: tale sammen med deres nye
omgivelser. Spørgsmålet er, hvad danske forbrugere lægger vægt på,
når de nu ikke kan være fysisk til stede i Languedoc for at opleve den
lokale meningsfuldhed fra første parket? Hvad får vores to vine fra
Languedoc til at fungere som god kvalitet i Danmark?

Det er lørdag formiddag hos Lars Bjørn Vinimport i Charlottenlund



og sommerens udsalgskatalog er lige kommet fra trykkeriet. Domaine
la Colombette har fundet vej til forsiden. »Hvorfor købe »stangva¬
rer«, når man kan få individuelle domaineaftappede vine i sær¬
klasse??«, lyder overskriften. Lars forklarer sin henvisning til mode¬
verden med, at selv de kvalitetsbevidste kunder skal overbevises om,
at det er ok at bruge penge på andet end »stangtøjet«. Enten skal det
være virkeligt specielt, fortælle en historie, eller også skal det være
mærkevarer, noget kunderne kan nikke genkendende til. Her er det
værd at bemærke, at AOC-stempler ikke i sig selv har nogen mærke-
vare-autoritet i kundekredsen. Folk ved simpelthen ikke, hvad det vil
sige.

Tværtimod fortæller kataloget gladeligt om alt det, der gør Colom-
bettes vine kontroversielle og forædderiske i Frankrig. Francois Pugi-
bets personlige historie og hans talent for at bringe fremmede drues¬
orter ind i sin produktion. Hans sans for eksperimenter og nytænkning
i en traditionspræget branche. Hans enestående kvalitetsvine. Måske
er det netop hans trodsige stædighed, der er medvirkende til, at han
finder vej til forsiden af et katalog hos en vinhandler i Danmark, hvor
det ikke er AOC'en der sælger, men den gode historie, som kan over¬
sættes til kunden, der ikke vil have stangvarer. Frangois Pugibets per¬
son er i sig selv en god historie, og det er et plus, for det er ikke kva¬
litetspyramiden, som vi kender den fra syndikatets kontor i Sain-Chi-
nian, der strukturerer salget i Lars' vinhandel. Her gøres der ikke for¬
skel på Vin de Table, Vin de Pays og AOC. Men der gøres noget ud af
at fortælle en god historie, og en vin kan sagtens have personlighed
uden at være typisk for sin geografiske oprindelse. Det er faktisk i
højere grad en form for personlighed, som kunderne i Charlottenlund
kan forholde sig til.

Jean-Marie Rimberts vine bliver solgt efter den samme logik, da de
er på udsalgslisten her. I AOC-systemets kvalitetspyramide kan de
måske nok placeres efter, hvilken appellation de tilhører. Men for
Jean-Marie er terroiret også en livsfilosofi, det er en måde at leve i og
med naturen omkring ham på. Og den gode historie hos Lars Bjørn er
netop ikke AOC'ens dokumentation af en bestemt geografisk oprin¬
delse i Berlou, men derimod en individuel vinbondes særlige tanke¬
gang og tilgang til naturen og sit arbejde. Her er Domaine la Colom¬
bette og Domaine Rimbert sidestillet i en fortælling, der formulerer og
praktiserer dem efter nogle forandrede kvalitetsmæssige orienteringer.

Historien viser noget om de forhandlinger en flaske vin, der fra
»fødslen« er omspundet med kulturel mening, må gennemføre i kraft
af og som en forudsætning for dens bevægelse på et marked. Det in-



I Charlottenlund bliver Jean-Maries terroir-vine en personlig historie om manden og
naturen. AOC Saint-Chinian Berlou giver ikke mening hos kunderne, den geografiske
oprindelse fungerer ikke som noget i sig selv.

teressante er, at der ikke er tale om forskellige af hinanden uafhængige
kulturelle sfærer. Det er ikke uden konsekvenser for selvforståelsen i
Berlou eller Beziers, hvad forbrugerne i Danmark gør ved vinen fra
området. Centralt er behovet for at kunne skabe en kvalitet, der fun¬
gerer det sted hvor forbrugerne er - ellers kan flaskerne ikke sælges.
Handlen med vin er altså også en praktisk, materiel kulturcirkulation,
der binder lokalområder sammen på nye måder. Som feltarbejder må
man notere sig, at forfølgelsen, snarrere end den stationære beskri¬
velse, giver blik for dette. AOC-systemets fundament i begrebet terroir
minder på mange måder om det funktionelle, osteklokke-begreb kul¬
tur, som etnografien arbejdede med for år tilbage: Indenfor rammerne
af en lokal geografisk, økologisk, sprogmæssig enhed organiseres et
kulturelt univers, der kan afdækkes og forstås som særegent for og
forudsat af netop denne enhed. Etnografien har imidlertid måttet se i
øjnene, at den slags betydningsproduktioner er ligeså globale som de
er lokale, og ligeså processuelle som de er stabile. På samme måde la¬
der det til at være udfordringen for den franske vinbranche at lade
kvalitet være en relativ størrelse, der kan fungere på nye måder i nye
sammenhænge. Spørgsmålet kunne, i lyset af kulturbegrebets histori¬
ske tilknytning til politiske projekter som stat, folk og nation, være:
Når terroir ligeledes anvendes strategisk som fast holdepunkt i en glo¬
bal menings-malmstrøm, hvordan etableres da den fornødne foran¬
dr ingsparathed på rejsen fra stok til kok?
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Noter
1 Destillation (udskillelse af alkohol gennem fordampning) kan være den eneste anvendel¬
sesmulighed for usælgelig vin, der så i stedet bruges til fremstilling af sprit. 2 En appel¬
lation er et geografisk afgrænset lokalområde, indenfor hvilket en bestemt vin må laves,
hvis en række forhold omkring dyrkning og produktion respekteres. Appellationernes om¬
fang varrierer, og der findes således både brede regionale AOC'er (som for eksempel Bor¬
deaux eller Bourgogne) og mere specifikke og begrænsede kommunale AOC'er (som for ek¬
sempel St. Emilion eller Meursault). Det er i sig selv en blåstempling af vinens kvalitet at
opnå AOC status, og dette i særlig grad hvis man tilhører en eksklusiv kommunal appella¬
tion, der for eksempel kun må laves i én landsby. 3 George Marcus forsøger her (Marcus
1998 (1995):79ff) at opstille nogle principper for, hvordan man kan forestille sig et »felt«
der ikke nødvendigvis defineres af et lokalområdes geografiske afgrænsning. Det er, mener
han, nødvendigt at åbne beskrivelserne for bevægelser og kontakter på tværs af lokaliteter,
fordi kultur netop er et spørgsmål om konstante påvirkninger, udvekslinger og forandrin¬
ger. I den forbindelse foreslår han, at etnografen kobler sig på en af disse strømninger i et
bevidst forsøg på at lade noget bevægeligt snarere end noget statisk være udgangspunkt for
sit feltarbejde. 4 Ønologi, studiet af vin, omfatter flere videnskaber som for eksempel
geologi, meteorologi og biologi. Det er centralt, at AOC-systemet basserer sine kvalitete-
sinddelinger på den type viden, fordi det tilsyneladende bidrager til soliditeten og uafvise¬
ligheden i definitionerne. Man kan således sammenkæde særegne produktionsbetingelser
med geologiske og klimatologiske argumenter for, at netop disse omstændigheder sætter
deres unikke præg på vinens smag. Også etnologer og historikere tages i ed for at bevidne
autenciteten af, og kontinuiteten i, en appellations særlige traditioner og metoder. Er der
omvendt hverken typisk natur eller kultur at bassere vurderingen på, kan det være meget
svært at træde i karakter indenfor det franske system.

Summary
Where does the wine come from?
Local concepts of quality in a global market
The French wine industry is in crisis. The world drinks less wine, and if one wants to sur¬
vive one must focus on quality. In connection with our thesis on European ethnology we
did fieldwork to investigate what the concept of quality means, and how it changes. The
fieldwork took place in France and Denmark from October until January 2005/06. In
France quality control is institutionalized in the AOC system, which attaches importance
to geographical origin and typicity as the crucial factors. The question is how an idea of
quality that is related to local cultural and geographical factors can be translated into ot-
her contexts. As a response to the current challenges in the wine industry it has become ne-
cessary to relate to the way consumers in other countries drink and define French wine. In
this article we trace the journey of bottles from two producers in the Languedoc region.
One is AOC, the other is not, but when the bottles reach the wine merchants' shelves in
Denmark, it is no longer so clear, despite strict rules and controls, what this has to do with
quality.


